
Lietuvos kultūros tyrimai, 8

RECEPCIJOS MENAS





Lietuvos kultūros tyrimai, 8

RECEPCIJOS MENAS

L I E T U V O S  K U L T Ū R O S  T Y R I M Ų  I N S T I T U T A S

V I L N I U S



Lietuvos kultūros tyrimai, 8

RECEPCIJOS MENAS

Sudarė
doc. dr. Rita Repšienė
prof. dr. Rasa Vasinauskaitė

Redaktorių kolegija
prof. dr. Aušra Jurgutienė (Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas)
dr. Eda Kalmre (Estijos literatūros muziejus, Tartu, Estija) 
doc. dr. Naglis Kardelis (Lietuvos kultūros tyrimų institutas, Vilniaus universitetas)
dr. Małgorzata Litwinowicz (Varšuvos universiteto Lenkų kultūros institutas, Lenkija)
prof. dr. Rūta Muktupāvela (Latvijos kultūros akademija, Ryga, Latvija)
doc. dr. Rita Repšienė, vyr. red. (Lietuvos kultūros tyrimų institutas,  

Lietuvos muzikos ir teatro akademija, Vilniaus universitetas)
dr. Vytautas Rubavičius (Lietuvos kultūros tyrimų institutas)
prof. dr. Rasa Vasinauskaitė (Lietuvos kultūros tyrimų institutas,  

Lietuvos muzikos ir teatro akademija)
doc. dr. Odeta Žukauskienė (Lietuvos kultūros tyrimų institutas)

Straipsniai vertinti dviejų recenzentų

Viršelyje – scena iš Jono Vaitkaus režisuoto Rusų dramos teatro spektaklio  
Nizami Gandževi „Septynios gražuolės“ (2016). D. Matvejevo nuotrauka

ISSN 2029-8560

© Sudarymas, Rita Repšienė ir Rasa Vasinauskaitė, 2015 

© Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2016



Turinys

Pratarmė / 7
Foreword / 10

DABARTIES IŠŠŪKIAI

RITA REPŠIENĖ 
Tarpkultūrinė komunikacija ir prioritetai: teatro misija par exellence / 14

PRASMIŲ IEŠKOJIMAI

ODETA ŽUKAUSKIENĖ 
Šiuolaikinio meno bienalizacija: interpretacija, kritika, recepcija / 42

KĘSTUTIS ŠAPOKA 
Kuratorius ir menininkas bienalėje: nuo proletaro iki projektaro / 60

KRITINIS DISKURSAS, KONTEKSTAI IR VAIDMENYS

SKAIDRA TRILUPAITYTĖ 
Nykstantys viešųjų intelektualų vaidmenys?  
Nacionaliniai kontekstai ir tarptautiniai intelektualiniai mainai / 72

VIZUALUMO RETORIKA

GIEDRĖ BEINORIŪTĖ 
Dokumentinis kinas ir etika: vaikas ekrane (Audrius Stonys „Viena“) / 90

TEORINĖS AKTUALIJOS

RASA VASINAUSKAITĖ 
Teatro teorija: tarp praktikos ir filosofijos  
Pokalbis su prancūzų teatro teoretiku, kritiku, istoriku Patriceʼu Pavis / 116

* * *

PATRICE PAVIS 
Žiūrovas (iš naujausios knygos Dictionnaire de la performance  
et du théâtre contemporain. Paris: Armand Colin, 2014) / 120



IŠ KULTŪROS ISTORIJOS

JUOZAS GIRNIUS 
Tauta ir tautinė ištikimybė (II dalis)  
B. Tautinė ištikimybė svetur / 130

POKALBIAI APIE VERTYBES

Laimos Kanopkienės pokalbis LRT radijo programoje „Kultūros savaitė“  
Apie drąsą išsakyti savo nuomonę / 166

APŽVALGOS

AURELIJA MYKOLAITYTĖ
Būti ar atrodyti?  / 174

AISTĖ KUČINSKIENĖ
Literatūros kritikos žaidimai  / 178

Apie autorius / 182 

About Authors / 183



7

Pratarmė

Gyvenimas duotas tam, kad gyventum. 

Visada išsaugokite smalsumą. 

Niekada nenusisukite nuo gyvenimo.

Eleanor Roosevelt

Pažinimo teorijoms priskiriamas recepcijos menas išvengė dabarties virtualumo pa-
vojų. Niveliacijų, praradimų, iškraipymų ir nesusikalbėjimų metas, kai komunikacija 
skleidžiasi lygiame, neraibuliuojančiame abejingumo paviršiuje ir apie grįžtamąjį ryšį 
galime tik svajoti, atrodo, kad šie laikai niekada nesibaigs. Paprastų ir amžinų dalykų, 
kaip supratimas, priėmimas ir vertinimas, subtilus ir jautrus pažinimas, prasmingas 
adoravimas, menas atrasti, saugoti ir išgyventi, – ilgesys prilygsta amžinybės jausmui.

Predestinacijos išganymas dabarčiai negresia. Šiuolaikinės „įtinklintos“ bend-
ruomenės kuria tariamus laisvės nuo viešumos planus, prarasdamos asmenybinį 
prioritetą. „Įsivaizduojamos bendruomenės“ tapo neatsiejama kitų kaip „priešų“ 
kūrimo mašina – tam tikra „deus ex machina“ parodija. Kadaise gajos „interpretaci-
nės bendruomenės“, sukurtos XX amžiaus viduryje amerikiečių literatūros teoreti-
ko Stanleyʼaus Fisho kaip skaitytojo atsakas į kritiką, siekiant įtikinti savo teisumu, 
naudojasi visuotine anoniminio komentavimo ir kritikavimo galimybe, nors kadai-
se skaitant svarbiausia buvo pasirinkta interpretacijos strategija, perspektyva, o ne 
ontologiniai, pažintiniai ar vertinamieji dalykai. Interpretacijos teorijos, „griežtos“ 
metodologinės prielaidos ir poststruktūralistinė kritika, teigianti nesąmoningumo 
dimensiją, sakytume, lemia  artikuliacijos ir recepcijos netobulumą. Ar įsiskverbdami  
į patirtį, pažinimą ir kalbą, įrodome interpretacijos teisėtumą? Ar tiesiog vėl laukiame 
„Autoriaus mirties“? Kaip teigė Rolandʼas Barthes’as, kad iš scenos pašalinus autorių,  
į ją įžengtų skaitytojas ir atvertų tekstus bei jų autorius, ir grąžintų recepcijos aktualu-
mą. Ar ir tai vertintina kaip „Realumo efektas“, ar tikėtinumo galia?

Dabarties iššūkiai turi daugybę veidų. Kalbėti apie teatrą ir jo pridedamąją vertę 
atrodo tarsi matuoti ugnikalnio išmetamų nuodingų medžiagų kiekį atmosferoje, ku-
rioje vyrauja naujo Šaltojo karo įtampos. Atsiradusi pirmojo Šaltojo karo metu, šian-
dien tarpkultūrinė komunikacija sprendžia ir naujus vertybinius prioritetų, moralinių 
autoritetų bei „bono publico“ klausimus. Publikacijoje „Tarpkultūrinė komunikacija 
ir prioritetai: teatro misija par exellence“ Rita Repšienė ieško atsakymų vertybinių 
dilemų akistatoje, pasirinkus „tarpkultūrinius“ šiuolaikinio teatro herojus – Eimuntą 
Nekrošių, Joną Jurašą, Oskarą Koršunovą ir Joną Vaitkų.

Naujausi meno procesai, atsiskleidžiantys Odetos Žukauskienės tyrime „Šiuolai-
kinio meno bienalizacija: interpretacija, kritika, recepcija“, parodo globalaus bienalių 
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tinklo plėtrą, glaudžiai susijusią su globalizacijos pasekmėmis ir kultūros pramonės 
sklaida. Įtvirtinant savo autoritetą, „išsikerojusi“ tarptautinių parodų sistema paver-
čia meną naujovių, aktualijų ir įdomybių įkaitu, kurdama sąlyginę pridėtinę vertę kul-
tūrai ir realią ekonomikai. Globalios ekonomikos, rinkos dėsniai, įvairios ideologijos, 
kuratorystės kultas, konkurencingumo ir novatoriškumo siekis valdo bienalių dvasią. 
Išryškėja ir kitas neigiamas bienalizacijos poveikis – nyksta tikroji meno kritika. In-
telektualinės manipuliacijos ir viešinimo strategijos nustelbia meno esmės, reiškinių 
prasmės suvokimą ir kritinę refleksiją. Ar iš tiesų kūrybinis, meninis ir kritinis poten-
cialas pakliūva į „minkštojo“ totalitarizmo gniaužtus?

Tęsdamas bienalių temą, Kęstutis Šapoka gilinasi į kuratoriaus ir menininko 
santykius globaliame bienalių tinkle, traktuojamame kaip neoliberalaus išnaudoji-
mo – postkapitalistinės įmonės  atspindys. Bienalėje tarpsta specifinė išsilavinusių 
biurokratų kasta – kuratoriai, nuo kurių galų gale pradėjo priklausyti ir menininkai, 
tapę savotiškais hibridais, atsisakančiais savasties, tačiau tuo pat metu imituojančiais 
„autentiškumą“. Kita vertus, bienalės varomoji jėga – „geros idėjos“, kurios privalo 
būti inovatyvios, esą ganėtinai paviršutiniškos. Apskritai bienalizacija sietina su Va-
karų šiuolaikinio meno sistemos biurokratizacija, komercializacija, kitaip sakant, gilia 
moraline krize. 

Aptardama aktualias viešųjų intelektualų problemas, straipsnyje „Nykstantys 
viešųjų intelektualų vaidmenys? Nacionaliniai kontekstai ir tarp tautiniai intelektua-
liniai mainai“ Skaidra Trilupaitytė siekė parodyti, jog kinta ne tik socialinių ir visuo-
menės kritikų vaidmenys, bet ir jų pozicijos intelektualinės raiškos lauke. Skirtingų 
vertybinių ir verbalinių teritorijų atsiradimą tikslingai siedama ir su išaugusia soci-
alinių tinklų reikšme, neatsitiktinai ji aptaria viešojo kalbėjimo reiškinį. Tiesa,  au-
toritetingi pasisakymai priklauso tiek nuo skirtingų vietinių interesų, tiek ir nuo 
universalesnes (vakarietiškas) politinės „dešinės“ bei „kairės“ kategorijas atliepiančių 
tarptautinių intelektualių mainų. Reputacijų dinamikos klausimas straipsnio autorę 
paskatino atsižvelgti į nepastovias (ar laikui bėgant susipinančias) viešojo intelektu-
alo, akademiko ar valdžios sprendimus analizuojančio ir juos visuomenei aiškinančio 
eksperto pozicijas, kurios ateityje kels dar didesnį susidomėjimą. 

Dokumentinis kinas taip pat susilaukia nemažai dėmesio ir Lietuvoje, ir užsieny-
je. LMTA doktorantūroje studijuojanti Giedrė Beinoriūtė sprendžia svarbius kūrėjams 
etikos klausimus, filmuojant vaikus, ir aptaria galimus etinių problemų sprendimo bū-
dus, pasitelkdama Audriaus Stonio dokumentinį filmą „Viena“ kaip pavyzdį bei svars-
tymų pagrindą. Pasirinkdama tyrimui aktualią dekonstrukcinę prieigą ir lyginamosios 
analizės metodą, ji parodo galimus dokumentinio kino interpretacinius modelius ir 
vertina filmo recepciją Lietuvoje bei užsienyje. 

Teorinės minties poreikis akivaizdus interpretaciniuose tyrimuose.  Pokalbyje 
su vienu žinomiausių teatro tyrėjų ir autoritetų, prancūzų teatro teoretiku Patriceʼu 
Pavis „La théorie – entre pratique et philosophie“  [Teorija tarp praktikos ir filosofi-
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jos], kurį parengė teatrologė Rasa Vasinauskaitė, mėginama atsakyti į aktualius šiuo-
laikinio teatro tyrimų klausimus. Kartu spausdinama ištrauka „Žiūrovas“ iš Patriceʼo 
Pavis naujausios knygos Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain 
(Paris: Armand Colin, 2014).

Tęsiant kultūros istorijos publikacijas, spausdinama vertingos Juozo Girniaus 
knygos „Tauta ir tautinė ištikimybė“ dalis apie tautinę ištikimybę svetur. Patyręs eg-
zilyje nemažai išbandymų Juozas Girnius liko ištikimas tautiniam pasirinkimui, gim-
tajai Lietuvai ir pareigos Tėvynei puoselėjimui. Teigdamas, kad tėvynė yra brangi ir 
laisvai ją palikti ryžtasi tik retas, nes paprastai kraštą palikti verčia vienokia ar kitokia 
prie varta, jis perkelia mus į tuos laikus, kai gyventi savame krašte buvo didžiausia 
vertybė. Puikiai suprasdamas, kad sveti mame krašte negalima nenutausti, ir todėl nė
ra nė pareigos nenutausti, nes kas negalima, tas ir neprivaloma, jis postuluoja tautinės 
ištikimybės dilemą. Ar iš tiesų negalima sve tur nenutausti ir todėl nebėra tautinės ištiki
mybės pareigos? Moralinė išlikimo galimybė susijusi su tapatumo vertinimu, kai nu
tautimas prilyginamas tautinei savižudybei ir apibūdinamas kaip nusikaltimas be kaltės 
jausmo. Propaguodamas tautinės ištikimybės programą, Juozas Girnius vadovavosi 
esminėmis tapatumo nuostatomis: Kokios kieno bebūtų pasaulėžiūrinės bei religinės, 
politinės bei socialinės pažiūros, lie tuvis lietuviui visada lieka brolis. Lietuviškasis broliš
kumas privalo nutiesti tiltą per visas skirtybes, ir lietuviškoji sąmonė privalo nušviesti, 
jog jokioje kovoje negalima užmiršti pagrindinio ryšio – lietuviškumo. Idėjų, įžvalgų ir 
motyvacijų svarba nekelia abejonių ir šiandien, kalbant apie prasmingą egzistenciją ir 
Lietuvoje, ir svetur.

Pokalbius apie vertybes tęsia „Kultūros barų“ vyriausiosios redaktorės Laimos 
Kanopkienės interviu LRT „Kultūros savaitėje“ apie 50-metį minintį žurnalą „Kultūros 
barai“,  aktualiausius uždavinius, keliamus šiuolaikinei Lietuvos kultūrai, apie drąsą 
išsakyti savo nuomonę, diskusijų poreikį ir žiniasklaidos vaidmenį šiandien. Būtent, 
kultūra „daro šalį pažįstamą ir pripažįstamą iš lėto, tačiau ilgam. Dažniausiai tai nėra 
toks akinantis blykstelėjimas kaip, sakykim, auksinis sporto laimėjimas, ar toks masi-
nio susidomėjimo objektas kaip vienadienis eurovizinis triukšmas, o nuolatinis nenu-
trūkstamas darbas“.

Šiandien aktualus recepcijos menas tebėra glaudžiai susijęs su recepcijos este-
tikos sąvokomis – lūkesčių horizontu (Erwartungshorizont) ir horizonto nukėlimu 
(Horizontabhebung), įteisintomis vokiečių mokslininko Hanso Roberto Jausso, kaip ir 
„suprantanti sąmonė kaip estetinio patyrimo subjektas“.
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Foreword

Life was meant to be lived, 

and curiosity must be kept alive. 

One must never, for whatever reason, turn his back on life.
 

Eleanor Roosevelt

Attributed to the cognitive theories the reception of art has overcome the dangers 
of a virtual world. Although it seems that the present times of levelling, loss, distor-
tion and misunderstanding, when communication takes place in a flat-plane surface, 
and we can only dream about feedback, will never end. The longing for such simple 
and timeless things as understanding, evaluation, appreciation, sensitive knowledge, 
meaningful adoration, discovering and preservation becomes equal to the feeling of 
infinity.

Predestined salvation does not come to us. Modern “networked” communities 
create the plans of supposed freedom of expression, losing personal priorities in pub-
licity. “Imagined communities” have become some sort of tool to produce Other as 
“enemy” – a parody of the deus ex machina device. The “interpretive communities” as 
defined by Stanley Fishers, the American literary theorist of the twentieth century, 
used to promote a reader-response criticism, argumentation and debate, while in to-
day’s era users are leaving anonymous and emotional comments; similarly, the most 
characteristic feature of critical reading was the chosen strategy of interpretation 
and perspective, rather than ontological, cognitive or valuable subjects. Interpreta-
tion theories, “rigorous” methodological assumptions and poststructuralist critique, 
affirming the dimension of unconsciousness, we might say, determine the imperfec-
tion of articulation and reception. Can we prove the legitimacy of interpretations, 
penetrating into our experience, knowledge and language? Or we are just waiting for 
“the death of the author”? Roland Barthes argues that once the author is removed, the 
reader enters the scene, opening up the texts to multiple interpretations and restor-
ing the relevance of reception. Can it be seen as “the effect of reality” or the power of 
plausibility?

Current challenges have many faces. Discussion about theater and its added val-
ues seems like a measurement of toxic volcanic gases released into the atmosphere, 
where the New Cold War tensions rise. Cross-cultural communication, which has 
emerged during the years of the Cold War, today, raises new questions about value 
priorities, moral authorities and pro bono publico. In the publication Cross Cultural 
Communication and Priorities: The Mission of Theatre par excellence Rita Repšienė is 
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looking for the answers, confronting the dilemmas and discussing about the “intercul-
tural” heroes of contemporary theater – Eimuntas Nekrošius, Jonas Jurašas, Oskaras 
Koršunovas and Jonas Vaitkus.

New art processes that are revealed by Odeta Žukauskienė in the study The Bi
ennialization of Contemporary Art: Interpretation, Criticism, Reception disclose the 
development of a global biennials network, closely related to the effects of globaliza-
tion and the dissemination of cultural industry. Consolidating its authority, this wide-
spread system of international exhibition transforms art into the field of innovation, 
actuality and curiosity, creating a conditional value added to the culture and a real 
value to the economy. The principles of global economy, market, different ideologies, 
curatorial cult, competitiveness and innovation are managing the spirit of biennials. 
Another negative effect of biennialization is the disappearance of the real art criti-
cism. Intellectual manipulations and publicity strategies obscure the essence of art 
and critical reflection. Is it possible that creative, artistic and critical potential falls 
into the grip of “soft” totalitarianism?

Continuing the theme, Kęstutis Šapoka delves into complicated relationship be-
tween the curator and the artist in the global network of biennials, which he treats 
like a reflection of neoliberal exploitation and post capitalist company. The system al-
lows flourishing curators – the specific educated caste of bureaucrats, on whom even-
tually artists depend, becoming some sort of hybrids that are losing their identity and 
imitating “authenticity”.  On the other hand, the driving force of biennial is “smart 
ideas” that are supposed to be innovative, but are rather superficial. In general, bien-
nialization is linked to the bureaucratization and commercialization of contemporary 
art system, in other words, to a deep moral crisis.

In the article The Declining Role of Public Critics? National Contexts and Interna
tional Intellectual Exchange about the current situation of public intellectuals, Skaidra 
Trilupaitytė aims to show that not only the role of social and public critics, but also 
their position in the intellectual field is changing. The emergence of the multiple areas 
of values and meanings   she connects to the social networks and explores the phe-
nomenon of public speaking. Actually, the authoritative statements depend both on 
various local interests and international intellectual exchanges that are correspond-
ent to more universal (Western) political “right” and “left” categories. The dynamics 
of reputation has encouraged the author of the article to analyze the volatile (and 
intertwining) positions of intellectual, academic and expert, who explains govern-
ment’s decision-making results, and whose position will rise even more questions in 
the future.  

The documentary film also receives a lot of attention. Giedrė Beinoriūtė, a doc-
toral student at the Lithuanian Academy of Music and Theatre, addresses the issues of 
ethics, arising when filming children, and discusses the potential solutions, analyzing 
documentary film Alone (2001) by filmmaker Audrius Stonys. Trough deconstructive 
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and comparative analysis she reveals the potential interpretational models of the doc-
umentary film and assesses the reception of film in Lithuania and abroad.

A theoretical framework is crucial for interpretive research. A conversation La 
théorie – entre pratique et philosophie between theatrologist Rasa Vasinauskaitė and 
a famous French researcher, expert in the theory of theatre Patrice Pavis attempts to 
find answers to the relevant questions about theatrical research. Bellow is publish a 
passage “The Spectator” from Patrice Pavis’ book Dictionnaire de la performance et du 
théâtre contemporain (Paris: Armand Colin 2014). 

The next section is dedicated to the cultural history. Published here the part of a 
printed book The Nation and National Loyalty (1961) by Juozas Girnius reflects on the 
national fidelity abroad. Juozas Girnius, who has experienced many challenges in ex-
ile, remained faithful to national ideals, native Lithuania and obligations to the Home-
land. Claiming that the homeland is a treasure, he reminds us of the times when living 
in your country was treated as the most valuable thing. Comprehending that in a for
eign country it’s almost impossible not to lose nationality, he deals with the dilemma 
of national fidelity. Is it possible not to lose nationality being abroad and to foster the 
obligation for the national loyalty? He relates the moral possibility of survival to the 
appreciation of identity. Propagating the program of national loyalty, Juozas Girnius 
has been guided by the essential prerogatives of nationality: Regardless worldview, 
religious, political and social beliefs, Lithuanians always will be brothers. The Lithua
nian fraternity must bridge all the differences, and the Lithuanian consciousness must 
elucidate that the basic connectivity – the Lithuanianness – cannot be forgotten in any 
fight. These ideas, insights and motivations, beyond doubt, remain important to us 
today in terms of meaningful existence in Lithuania and abroad.

An engaging interview with the editor-in-chief of Kultūros barai (prepared by  
LRT radio programme Week of Culture) Laima Kanopkienė on the occasion of the 50th 
anniversary of magazine continues the reflections about core values, urgent challeng-
es and needs of Lithuanian culture, the courage to express your opinions, and the 
role of media today. The importance of culture lies in precisely that “it can transform  
a country into something knowable and recognizable slowly but permanently. It’s 
usually continuous and permanent work, and not some blinding sparks as, let’s say, 
a golden achievement in sports or such an object of massive interest as a one-day 
Eurovision noise.” 

A relevant art reception is still closely linked to the concepts of the aesthetic of 
reception – the horizon of expectations (Erwartungshorizont) and the differentiation 
of horizons (Horizontabhebung) enacted by a German academic Hans Robert Jauss, 
who defined the comprehensive consciousness as the subject of aesthetic experience. 



DABARTIES  
I Š Š Ū K I A I
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Tarpkultūrinė komunikacija ir prioritetai: 
teatro misija par excellence

Rita Repšienė
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Vilniaus universitetas

Siekdamas graudinti ir linksminti, provokuoti ir inicijuoti, skleisti tikėjimo džiaugsmą 
ar siūlyti išganymo viltį, šiandien teatras tapo naujų vertybinių iššūkių vieta. Teatro mi-
siją sąlygojo paveldas, istorija ir tradicijos, gebėjimai ar jų nebuvimas, kūrybingumas, 
vaizduotė ir laikas. Ar gali teatras šiandien egzistuoti be žiūrovų palaikymo, vertinimo 
ir kritikos? Kodėl ryšys tarp teatro ir žiūrovo kinta, kas lemia ir ar iš tiesų komunikaci-
ja tėra vienpusė? Teatro misija – išsaugoti kultūrines privilegijas, užimti svarbią vietą, 
valdyti situaciją ar laukti, kad geresni laikai ateis? Su teatru siejamos pridėtinės vertės, 
kuriose glūdi neišmatuojami atradimų, džiaugsmo, laimės ar nevilties, netikėjimo, nuo-
bodulio pažinimai ar kurios priešingai provokuoja, skatina, žemina, apvalo ir pakylėja. 
Pridedamoji teatro vertė, kaip ir kultūros misija „padaryti žmones laimingesnius“, per 
šimtmečius susiformavusi konstanta, tapo šiuolaikinės politikos gaire. Tiesa, klausimas 
„Kam šiandien reikalingas teatras?“ siūlo tik vieną atsakymą: „Geras teatras reikalingas 
pro bono publico“.

Eimunto Nekrošiaus teatras išsaugo savąjį paslaptingumą, nepaisydamas laiko, erdvės ir 
iššūkių. „Atsiliepti į iššūkius“ nėra herojinio teatro dilema, svarbiau „nutolinti horizon-
tą“, kad būtų kuriama prasminga komunikacinė erdvė. Vertybės, perduodamos iš kartos 
į kartą, patriotizmas kaip „natūrali ir visuotina laikysena“, kuri būtina, teatras, kalbantis 
metaforomis apie pasaulio (ne)tobulumą, ir pozicija, liudijanti kūrybinį angažuotumą, 
rodo idėjinį Nekrošiaus stabilumą (konformizmo atsisakymas) ir orientaciją į išsilavi-
nusią pub liką. Teatras, tapęs išbandymų, nesusitaikymo ir bausmės už nepriklausomą 
laikyseną erdve, išmokė Joną Jurašą „būti ištikimą sau pačiam, savo jausmams ir min-
tims“. Tokia ištikimybė, kai sakai, ką jauti, ir nemeluoji sau, pasak režisieriaus, lemia, kad 
„įvyksta paslaptingas, beveik mistiškas susitapatinimas su publika“. Kaip pajuntamas tie-
sos skonis? Kaip atsiranda sava publika? To negalima „dirbtinai sukonstruoti“, nei išpro-
vokuoti, tačiau Jurašas šito ir nesiekia. Oskarui Koršunovui svarbiausia atspindėti savo 
kartos iliuzijas, peržengti tam tikras ribas – rampą, žemą barjerą, įrėminantį avan sceną, 
„ploną raudoną liniją“ ar nebijant tikrovės iššūkių desakralizuoti teat ro magiją ir ekspe-
rimentuoti ne tik su laiku ir erdve, bet ir su aktoriais, žiūrovais ir pačiu savimi, keliant vis 
sudėtingesnius uždavinius – tartum iš naujo ieškoti prasmės čia ir dabar – toks kūrėjo 
pasirinkimas. Režisieriaus, mokytojo, teatro pedagogo Jono Vaitkaus aktyvi pozicija liu-
dija nepaprastą gebėjimą – tartum atskleisti šiuolaikiško „teatrališkumo“ ideologiją: su-
priešintą visuomenę, kūrybingumo ir padorumo stoką, veidmainystę ir kaukes, kuriomis 

dangstomasi ir teatre, ir kasdienybėje.

Pagrindiniai žodžiai: teatras, režisierius, pašaukimas, misija, vertybės, privilegijos
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Teatras yra viduj, teatras yra kaip tavo sąžinė, kaip tavo minčių konden
satas kokia nors tema, kokiu nors tikslu. Tas, tikras tematinis vienetas – 
teatras. Būtis teatre yra gyva, kondensuota, dinamiška ir harmonizuota. 
Reikia tik sugebėti. Čia mano idealas, kurio aš, galbūt, nepasiekiau, aiš
ku, nepasiekiau...

Juozas Miltinis

Kai žmogus mene praras gėdą, padorumą ir moralės pojūtį, tada žmoni
ja sužlugs galutinai.

Juozas Grušas

Neimk visko taip rimtai į širdį. Laikykis tvirtai, bet keiskis nedvejodamas.

Peter Brook

Kultūrinė erdvė, veikiama permainingo laiko, susidurianti su išbandymais, pagun-
domis ir provokacijomis, tampa mūsų realybe. Tikrovės dykuma, aprėpianti vis di-
desnius kultūros, meno ir politikos plotus, provokuojančiam ir kontroversiškam 
dabarties kritikui Slavojui Žižekui yra laiko matas ir atskaitos taškas (2010). Tiesa, 
tikrovės dykumoje neįmanoma statyti nematomų sienų, kurios dabar kyla Europoje1. 
Kultūros dykuma, kaip metafora, žadinanti begalinį erdvės, smėlio ir tuštumos plėti-
mąsi, liudija įkvėpimą praradusių žmonių desperaciją ir atgimimą, kai apima egzis-
tencinių idėjų elgesys, pasauliui tapus visuotine dykyne, ieškoma naujų prisikėlimo 
formų, pamirštant misijinį pašaukimą: „cinikai pakėlė antakius, kad nepaprasto ka-
libro ir tvarumo rinkoje kaip istorinę tradiciją įtvirtintų meno infrastruktūrą ir šiuo-
laikinę kultūrą“2. 

Teatro scena išsaugo tradicines vertes ir deramai priima laiko pokyčius. Išsiskir-
dama asmenybių savitumu, ji puikiai atspindi panta rhei – be paliovos srūvantį laiką 
ir kelia daugybę klausimų. Ar lietuviškas teatras nepraras populiarumo, tradicijų ir 
privilegijų? Kaip kultūrinė dabartis veikia mūsų kaip stebėtojų, vertintojų ir kūrėjų 
laikysenas? Ateities įprasminimai padeda susitelkti ties dabartimi ir ieškoti pozityvu-
mo tame, kas vyksta ne tik čia ir dabar. Parametrai, modeliai, tinklai įpareigoja kurti 
tariamas privilegijas, dirbtinumo manifestacijas. Tikri dalykai, nuoširdumas, gebėji-
mas stebinti ir įtikinti, nepasiduoti ir ieškoti – kultūriniai iššūkiai ar realybė, siekiant 
išsaugoti paslaptį kaip naują „senųjų pasaulių“ atradimą, kurį vienija ir skatina „ap-
glėbti aukščiausia egalitarinio individualizmo vertė“ (Dumont 2002, p. 289).

1 Slovenian philosopher Slavoy Zizek warns about “new invisible walls”, euronews, the global con-
versation, 2016 06 09. Prieiga per internetą: http://www.euronews.com/2016/06/09/the-other-
side-of-globalisation-is-the-rise-of-new-invisible-walls-says/ [žiūrėta 2016 07 18].
2 Cultural desert? It depends on your meaning, by Stephanie Sykes, August 2011, Vision: Fresh Per
spectives from Dubai. Prieiga per internetą: http://vision.ae/en/special_report/cultural_desert [žiū-
rėta 2014 07 24].
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Teatro magija kaip paslaptis

Prieš penkerius metus Vičenzos – turtingo juvelyrų miesto – valdžia ir teatro vadovai 
Romoje paskelbė naujieną: Teatro Olimpico vadovaus lietuvis Eimuntas Nekrošius. 
„Italijos teatro pasaulyje tai buvo sensacija“, – pripažino šalies spauda. Režisierius pa-
klaustas, ar nesibaimina, kad iš laisvo menininko taps vadovu (itališkai teatro meno 
vadovo pareigos skamba grėsmingai – direttore artistico), atvirai pripažino, „jog nie-
kada nebuvo užėmęs jokių pareigų. Galbūt todėl leido sau abejoti ir ilgai svarstyti – 
priimti pasiūlymą ar ne. Priėmė tikėdamas, kad visada buvo laisvas, laisvas ir liks“. 
Abejonių būta įvairių. Po antrojo „lietuviškojo“ teatro sezono paaiškėjo, kad dėl pa-
sirinkimo abejonių nebeliko – „tai buvo labai sėkmingas sezonas viename gražiausių 
Italijos teatrų“. Lietuvių režisierius išjudino ramų šiaurės Italijos miestą ir sugrąžino 
jo gyventojus į teatrą.

Pasak Vičenzos municipalinio teatro fondo generalinio sekretoriaus Giacomo Ci-
rellos, publikos susidomėjimas buvo didžiulis, gal net visuotinis. Tai patvirtino ir skai-
čiai: buvo išparduoti visi bilietai į visus 15 sezono spektaklių. Kita vertus, palyginus 
su ankstesniais sezonais, gerokai pasikeitė ir publika. Į teatrą atėjo daug jaunimo. Ne-
maža dalis žiūrovų – apie 40 proc. amžius nesiekė 35-erių metų. Teatrui, rodančiam 
išimtinai klasiką, tai didelis pasiekimas, o ir apskritai Italijoje įprasta, kad į teatrą eina 
daugiausia 45–50 metų žiūrovai3.

Kurti teatrą UNESCO saugomoje erdvėje būtų nemenkas išbandymas net daug 
patyrusiam kūrėjui. Teatro Olimpico, kuriame paskutiniai 65 sezonai pasižymėjo dau-
gybe pačių netikėčiausių klasikinių spektaklių vizualinių sprendimų, karu atskleidė 
ir formalų požiūrį į teatro meną. Šeši E. Nekrošiaus pastatyti ir kuruoti spektakliai – 
Dante̕s „Rojus“, Senekos „Laiškai Liucilijui“, Rasine̕o „Fedra“, „Jobo knyga“, Bertolto 
Brechto „Galilėjaus gyvenimas“ ir „Kaligula“ – per dvejus metus, nuo 2012 m. rudens 
iki 2013 m. spalio ne tik sugrąžino į teatrą jaunesnį žiūrovą, bet paskatino kalbėti apie 
esminius su teatru susijusius dalykus – paslaptis bei galias paveikti, sudominti ir už-
burti teatro magija. Kas lemia gebėjimą kurti savo žiūrovą? Kaip formuojami pagrin-
diniai „mitologinio suviliojimo“ ir poveikio mechanizmai? Galima tai vadinti ir vaizdų 
terapija: „Apsilankyti Eimunto Nekrošiaus teatre bent kartą per metus yra naudinga 
sveikatai. Jo režisūra – tai gryno oro gūsis žiūrovams, nusilpusiems nuo rutina virtu-
sių teatro afišų ir kalkinių interpretacijų“4.

3 Eimunto Nekrošiaus kodas: „Olimpico“ teatre laisvų vietų nebūna, Paulius Jurkevičius, 15min.lt. 
Prieiga per internetą: http://www.15min.lt/naujiena/kultura/teatras/eimunto-nekrosiaus-kodas-
olimpico-teatre-laisvu-vietu-nebuna-283-338388#ixzz2fYZc2qrA [žiūrėta 2013 09 21].
4 Eimunto Nekrošiaus teatras italų akimis: Pagal italų spaudą parengė Jurgita Pociūtė, Kultūros ba
rai, 2008, Nr. 5. Prieiga per internetą: http://www.menufaktura.lt/?m=3391&s=62563#gsc.tab=0 
[žiūrėta 2016 07 19].
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Režisūros estafetę Vičenzoje perėmė italų aktorė, režisierė ir dramaturgė Emma 
Dante, ketinanti pastatyti Euripido „Medėją“. Vieną šio spektaklio pastatymų ji buvo 
atvežusi 2013 m. į Lietuvą ir rodė Sirenų teatro festivalyje.

Naujausios Menų forto gastrolės Italijoje ir Dante̕s „Rojaus“ spektakliai Cosen-
zos mieste minimi kaip vieno garsiausių tarptautinį pripažinimą pelniusių režisie-
riaus darbas, apdovanoto 1996, 2000 ir 2008 m. žymiąją UBU premiją už geriausią 

užsienio teatro pasirodymą Italijoje5, 2007 m. buvo suteiktas Italijos kritikų asociaci-
jos apdovanojimas už geriausią užsienio teatro pasirodymą Italijoje. Kitame Stambu-
lo teatro festivalyje 2008 m. jam buvo skirtas garbės apdovanojimas, kurį gavę tokie 
plačiai pripažinti režisieriai, kaip Peteris Brookas, Thomas Ostermeieris, ir teatro 
Berlyno dramos teatras Berliner Ensemble6. 

Puikiai įvertintas ir naujausias E. Nekrošiaus pastatymas pagal F. Kafkos apsaky-
mo temą „Bado meistras“, rodytas 2016 m. birželį 59 tarptautiniame „Dviejų pasau-
lių“ festivalyje „Dei 2 Mondi“, Spoleto, Italijoje, ir pripažintas kaip originali stilistinė ir 
vaizdinė improvizacija7. Kūrybinis bendrumas kaip gebėjimas būti itin reikliam savo 
darbui ir menas „surasti, nepraleisti nė vienos prasmingos minties, frazės, žodžio, įtai-
giai, atvirai, teatrinėmis priemonėmis“, panardinant į pačią istorijos esmę ir leidžiant 
„žiūrovui net ne suprasti, bet visa siela pajusti, ką išgyvena kūrėjas savo šlovės valan-
domis, kaip jis kovoja už savo idėją su jo nesuprantančiais žiūrovais ir jo kūryba ma-
nipuliuojančiu impresarijumi“, pasitelkus autoironiją, subtilų, intelektualų humorą.  

5 Il ‘Paradiso’ di Eimuntas Nekrošius al Tau dell’Unical, www.quisenza.it, news generation, universi
tas, 2016 05 15. Prieiga per internetą: http://www.quicosenza.it/news/universita/91240-il-paradi-
so-di-eimuntas-nekrosius-al-tau-dellunical [žiūrėta 2016 07 19].
6 Eimuntas Nekrosius, Istanbul Foundation for Culture and Arts, 2008. Prieiga per internetą: http://
tiyatro.iksv.org/en/awards/honoraryawards/96 [žiūrėta 2016 07 21].
7 PressReader - Corriere della Sera: 2016-06-30 - Nekrošius affronta ... Prieiga per internetą: www.
pressreader.com/italy/corriere.../20160630/282428463498226 [žiūrėta 2016 07 20].

Ištrauka iš dokumentinio 
filmo „Eimuntas Nekrošius: 
nutolinti horizontą“ (2015). 
Nuotrauka iš filmo platintojų 
archyvo
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Pasakoti apie save ir kitus – kaip „kelionę per gyvenimą iš vieno miesto į kitą, nuo 
viršūnių iki nesėkmių, nuo mažų džiaugsmų prie skaudžių ir varginančių dvejonių... 
Apie kelionę, kurioje taip ir nespėji išsikraustyti lagamino. Kad ir kas bebūtų keliau-
jantis – aktorius, režisierius, rašytojas, muzikas ar bet kuris iš mūsų“8.

Pagarba publikai, tikėjimas ir atsidavimas

Gebėjimas kurti unikalią meninę erdvę, tampančią traukos centru, tolygu įminti 
Nekrošiaus paslaptį, skatina mus ieškoti paslėptingų atverčių. „Reikia keisti kažką 
scenoje, galvoti scenoje tą minutę, kai viskas vyksta“9, toks motto nusako kūrybinių 
ieškojimų būtinumą.

Neatsitiktinai Nekrošius interviu šešiasdešimtmečio proga Lietuvos radijo laidai 
„Kultūros savaitė“ pabrėžė: „Be publikos mes tučtuojau mirtume“, taip atskleisdamas 
savo prioritetus. „Dabar madinga sakyti, kad mes dirbame sau. Svarbu pats procesas 
ir t. t. Bet čia turbūt tik tuščiažodžiavimas. Mūsų profesija yra tokia, kad mus žiūrėtų, 
kad mus stebėtų. Slaptai, bet šiek tiek mes vis dėlto orientuojamės į publikos reakciją. 
Nes be publikos mes tučtuojau mirtume. Jeigu dvidešimtą minutę salė būtų tuščia, tai 
spektaklis tiesiog sustotų, natūraliai pradėtų retėti žodžiai... Būtų galima atlikti eks-
perimentą – kas įvyktų, jei paskelbtum spektaklį, o pakėlus uždangą – tuščia. Beveik 
esu susidūręs su tokia situacija vaidinant „Hamletą“. Tai buvo dar „Hamleto“ pradžio-
je, Šveicarijoje. Didelėje salėje sėdėjo 12 žmonių. Buvo sunkus išgyvenimas“10.

Vėliau Italijoje rodytas „Hamletas“ (1997) pripažįstamas kaip vienas sėkmin-
giausių Nekrošiaus spektaklių. Teatro kritikas Franco Quadri pavadino Nekrošių italų 
mylimiausiu užsienio režisieriumi. Gal ir galėtume tai vertinti kaip perdėtą pietietiš-
ko jausmingumo pasireiškimą, tačiau italų dėmesys lietuvių režisieriui – nuo Shake s-
peare’o trilogijos iki Italijos teatruose rodytos ir, beje, prieštaringai vertinamos Levo 
Tolstojaus „Anos Kareninos“ ir naujausių pastatymų Vičencos municipaliniame teatre 
ilgus metus neslūgsta, o tik didėja. „Legenda apie kūrybingumo demoną iš Šiaurės“ 
tapo neatsiejama Italijos kultūrinio gyvenimo dalimi11.

 Danijoje, Elsinore festivalio „Hamleto vasara“ metu 2001 m. lietuvių režisieriaus 
naujoji Shakespeare’o adaptacija buvo pristatoma kaip viena ryškiausių, žinomų  

8 Bado Meistras – naujausias Eimunto Nekrošiaus spektaklis, Meno fortas. Prieiga per internetą: 
http://www.menofortas.lt/index.php?id=1083 [žiūrėta 2016 07 20].
9 Iš pokalbio su Eimunto Nekrošiaus padėjėju Tauru Čižu, 2014 m. liepos 4 d.
10 Eimuntas Nekrošius: „Be publikos mes tučtuojau mirtume“, Jolanta Kryževičienė, Gailutė 
Jan kaus  kienė, lrt.lt. Prieiga per internetą: http://www.15min.lt/naujiena/ziniosgyvai/inter - 
viu/ei muntas-nekrosius-be-publikos-mes-tuctuojau-mirtume-599-284622#ixzz2fYmGiPSA [žiū-
rėta 2013 09 21].
11 Eimunto Nekrošiaus teatras italų akimis: Pagal italų spaudą parengė Jurgita Pociūtė, Kultūros ba
rai, 2008, Nr. 5. Prieiga per internetą: http://www.menufaktura.lt/?m=3391&s=62563#gsc.tab=0 
[žiūrėta 2016 07 19].
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ir aukštai vertinamų pastarojo dešimtmečio „Hamleto“ interpretacijų12. Nepapras - 
ta erd vė, originali įkvepianti aplinka ir žiūrovas, kuriam suprantama savita režisie-
riaus kalba13.

Publikos vertinimai ir pripažinimas, emociniai ryšiai tarp režisieriaus ir žiūrovo, 
komunikacinės dilemos, savas žiūrovas ir žiūrovas užsienyje, kūrybinės nuostatos, 
kritikų atsiliepimai, bendra opinija, paieškos ir prasmės – teatras, į kurį žiūrovai atei-
tų dėl „sumanymo, aktorinės vaidybos, kaip bus sakomas vienas ar kitas monologas, 
kaip daina bus dainuojama...“14, kai siekiama kitokio pažinimo ir tapačių, prasmingų 
išgyvenimų. Nekrošiaus manymu, režisieriai tik atlieka tarpinę funkciją tarp auto-
riaus ir žiūrovo: „Taip kad meno nėra ypatingai daug režisūroje“15, siekiant bendro 
išgyvenimo ir neįkainuojamų patirčių. 

Teatro naratyvumas nėra sąlygojamas tik profesijos, amato ar kūrybinio pasi-
reiškimo. Mes susiduriame su pašvęstuoju – žynių, kurie tartum tokie patys žmonės, 
kaip ir visi kiti, luomu. Norėdami atskleisti herojų ir parodyti jo archetipiškumą, 
neieškosime tūkstančio jo veidų, kaip Josephas Campbellas, kuris remdamasis di-
džiaisiais kosmogoniniais mitais derino šiuolaikinės psichologijos įžvalgas su re-
voliuciniais lyginamosios mitologijos atradimais ir apibrėžė herojaus kelionę, kaip 
universalų nuotykių ir transformacijos motyvą, žinomą beveik visose pasaulio mi-
tinių tradicijose (2008). Dabartinis požiūris atrasti herojaus savitumą, sąlygojamas 
naujų atspindėjimo, recepcijos ir refleksijos teorijų: Facing the Hero. ReflectiveArtis
tic Research – Contemporary Mirrorings of the Archetypal Hero, kad galima būtų ke-
liauti kartu su juo ir ieškoti galimybių jį suprasti16. 

Kaip kalbėti apie šiuolaikinius herojus siūloma naujame belgų teatro tyrėjo Ben-
jamino van Tourhou projekte „Kaip paliesti neliečiamuosius? Kaip galima atrasti is-
torinio herojaus slėpinius, remiantis šiuolaikinėmis paradigmomis ir vadovaujantis 
teatro naratyvais?“17 Herojaus atvirumas skatina teatro misijos pažinimą dabarties 
interpretacijų fone. „Neliečiamųjų palietimas“ atveria naujo laiko idilę: ypatinga erdvė 
ir nepaprastos asmenybės, pasirinkimai ir išbandymai. Siekdamas graudinti ir links-
minti, provokuoti ir inicijuoti, skleisti tikėjimo džiaugsmą ar siūlyti išganymo viltį, 
šiandien teatras tapo naujų vertybinių iššūkių vieta.

12 Hamlet Summer 2001, Press release 2. May 2001. Prieiga per internetą: http://kit.dk/WebPix/
PMShakespeareUK.pdf [žiūrėta 2016 07 19].
13 Kūrybos metas. Hamletas Elsinoro pilyje. Režisierius E. Nekrošius (27,55 min.), lrt.lt, 2001 09 17. 
Prieiga per internetą: http://www.lrt.lt/mediateka/irasas/15376 [žiūrėta 2016 07 19].
14 Eimuntas Nekrošius: „Be publikos mes tučtuojau mirtume“, ten pat.
15 Ten pat.
16 Facing the Hero, Geert Kestens. LUCA School of Arts, Flanders.  Prieiga per internetą: http://www.
luca-arts.be/en/nieuws/facing-hero-geert-kestens-0 [žiūrėta 2016 07 19].
17 Benjamin van Tourhout (KU Leuven, LUCA School of Arts, Leuven), Playwright and Theater Di-
rector, Principal Investigator in the Project “Facing the Hero” (LUCA School of Arts) Project: “How to 
Touch the Untouchables? How Can a Historical Hero Shed an Ethical Light on Contemporary Para-
digms, Through Theatrical Narrative?” Prieiga per internetą: https://www.sfb948.uni-freiburg.de/
staff-en/gaeste/Guests_SoSe14?page=1[žiūrėta 2016 07 19].
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Tartum dirbtinai nacionalinėse medijose pabrėžiama, kad pakito pats meno su-
vokimas, įsigalėjo vartotojų kultūra, esą, dabartiniai žiūrovai išsiblaškę, nesistengia 
ar neįstengia sutelkti dėmesio, todėl nuolatos juos reikia intriguoti (montažas kaip 
kine, vaizdų projekcijos teatre). Ar reikia keistis susidūrus su šiomis problemomis? 
Ar keičiantis laikui, keičiantis žiūrovui teatras taip pat turi šiek tiek keistis? „Žiūrovas 
čia nekaltas“, – prieštarauja Nekrošius. – „Pirmą žingsnį visada žengia teatro kūrėjas. 
Jis eina į kompromisą. Beje, dabar kompromisas yra labai vertinamas, labai madingas 
žodis. Bet aš nesu kompromiso žmogus.“ Ar plaukti prieš srovę yra sunkiau? „Gal ne. 
Tiesiog tai yra ne taip populiaru. Dabar apskritai daug kas matuojama juoko gramais, 
juoko kilogramais. Kaip tenka matyti, egzistuoja tokia nuomonė: jei publika nerea-
guoja, vadinasi, spektaklis yra prastas. O kuo daugiau juoko, tuo spektaklis geresnis. 
Bet aš esu prieš tokią nuomonę. Ir man tai, atvirai pasakius, yra banalu. Aš manau, kad 
rimtą medžiagą reikia ir rimtai pateikti. Juk skaitant romaną nusišypsai sau tik keletą 
kartų. Taip, dalis publikos manęs nemėgsta, nesupranta mano teatro, kita dalis mano 
spektaklius žiūri. Taip ir turi būti“. Atmetęs kompromisus, Nekrošius orientuojasi į 
išsilavinusį žiūrovą, nors pripažįsta, kad tokių „humanitarinių žiūrovų čia, Vilniuje, tik 
vieną kartą pilna salė gali sueiti. O visi kiti – atsitiktiniai žiūrovai, kurie ateina į teatrą 
praleisti laiko“18. Taigi publikos ugdymas – kruopštus ir nuoseklus, nuolatinis darbas, 
suvokiantis savo misiją turėtų negailėti nei jėgų, nei laiko.

Kadaise, prieš dvidešimt metų, kalbėdamas apie idealų savo spektaklių žiūrovą, 
Nekrošius pabrėžė: „Patys geriausi žiūrovai yra tie, kurie moka įvertinti traktuotę, 
autoriaus parinkimą, netikėtą posūkį, intonaciją, profesionalų spektaklio lygį. Kartais 
manau, kad dirbama tik sau. Juk nebūtina visko išaiškinti, turėtų likti kokia nors pa-
slaptis: kas, kaip, kam vyksta scenoje...“ (Jegošina, Vasinauskaitė 2009, p. 110). Norin-
tiems, kad atsivertų paslaptys, reikia mokytis skaityti ženklus. Nekrošiaus gebėjimas 
perteikti neapčiuopiamus dalykus tolygus siekimui išgauti vėjo dvelksmą ir užtikrin-
ti, kad jis tam tikrą laiką neišsisklaidys. Tai sukuria ypatingą bendrumo jausmą tarp 
scenos ir salės, kai visus vienija „gražios, ne juodos ambicijos“ (ten pat, p. 211). Pa-
sirinkimo laisvė yra taip pat menas ar mokestis, kurį mokame už atsisakymą ieškoti 
kompromisų, nepaaiškinamas, kaip ir maištas, lindintis ar slepiamas kažkur „anapus 
krūtinkaulio“.

Nekrošiaus pagarba žiūrovui, jo išmanymui ir intelektui susijusi su vertybiniu 
pasirinkimu, iškeliant publikos privalumus ir „daug šnekant daugtaškiais, visko iki 
galo neįvardijant repeticijose“19, spektakliuose, ieškant kontakto su žiūrovu ir „palie-
kant daugiaprasmiškumą“20. Pasirinkus klasikos interpretacijas, neišvengiamai pasi-
renkamas savas kelias – „gerą spektaklį gali sukurti tik tuo atveju, jeigu jam pačiam 

18 Ten pat.
19 Iš pokalbio su Eimunto Nekrošiaus padėjėju Tauru Čižu, 2014 m. liepos 4 d.
20 Ten pat.
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tai, ką daro, yra įdomu ir asmeniškai aktualu“21, o ne imituoti aktualumą ar mistifi-
kuoti. Ir svarbiausia neįsprausti į rėmus nei aktoriaus, nei žiūrovo. Daugiau klausimų 
negu atsakymų. Ar užduoti klausimus, kad kiekvienas ieškotų atsakymo, ar tiesiog: 
„Priversti sustoti ir pamąstyti“, kokiomis vertybėmis vadovaujiesi?22. Kad suprastume 
„ir kultūros, ir požiūrio į savo Tėvynę, ir į savo istoriją, ir į savo nacionalines vertybes 
prasme“ svarbą, kad būtų „visai kitas santykis su savąja Tėvyne, visai kitokia laikyse-
na ES kontekste“, kad patriotizmas būtų kaip „natūrali ir visuotina laikysena. Ir gatvė-
je, ir teatre…“23

Naujame pilnametražiame dokumentiniame filme „Eimuntas Nekrošius: nutolin-
ti horizontą“ (2015), kurį sukūrė Audronis Liuga ir Juozas Javaitis, prodiusavo Teatro 
ir kino informacijos ir edukacijos centras, parodomi du režisieriaus dabarties eta-
pai: Vičenzoje (Italija), kur 2013 metais jis dirbo seniausio pasaulyje teatro po atviru 
dangumi Teatro Olimpico meno vadovu, ir Vilniuje, kai buvo repetuojamas „Borisas 
Godunovas“. Kaip visada Nekrošius išlieka ištikimas sau: „Visais laikais turėjau savo 
poziciją. Ir po šiai dienai turiu. Pozicija į sielą, į kūną ir į Dievą. Ryškią. Aš jos niekados 
nepakeisiu. Man užtenka tų temų“. Bandydami suvokti režisieriaus kūrybinį manifes-
tą, kaip darbo teatre esmę, ir susieti čia ir dabar kuriamos ir jau išnykusios Nekrošiaus 
teatro Atlantidos skeveldras, kinas tartum „atviras žvilgsnis į menininką ir žmogų, sie-
kiantį per darbą nutolinti horizontą...“24

Kiekvienas kuria savo teatro mitologiją, bendro modelio nėra. Mitiniai išmėgini-
mai lemia nepaliaujamą santarvės su savimi ieškojimą, kad priėjus kryžkelę galima 
būtų drąsiai žvelgti atgal ir matyti ne beprotiškai nuzulintą vaizdą kaip fotografijoje, 
kuri, pasak Roland̕o Barthes̕o, tampa „keistu tarpininku, nauja haliucinacijos forma: 
apgaulinga percepcijos lygmenyje, teisinga laiko lygmenyje“ (Barthes 2012, p. 136), 
bet būties intymumo apreiškimą kaip begalinį švytėjimą „visomis vaivorykštės švie-
somis“ (Greimas 1991, p. 196).

Tiesos skonis, „parodomoji drąsa“ ir ištikimybė sau

Jono Jurašo likimo peripetijos galėtų būti puikaus bestselerio siužetu. Teatras, tapęs 
išbandymų, nesusitaikymo ir bausmės už nepriklausomą laikyseną erdve, išmokė re-
žisierių „būti ištikimą sau pačiam, savo jausmams ir mintims“25. Kad išsaugotų trapų 

21 Eimuntas Nekrošius. „Tedarome tai, ką mums padiktuoja Europa“, kalbino Rimvydas Stankevičius, 
Respublika, 2016 03 29. Prieiga per internetą: http://www.propatria.lt/2016/03/eimuntas-nekro-
sius-tedarome-tai-ka-mums.html [žiūrėta 2016 07 23].
22 Iš pokalbio su Eimunto Nekrošiaus padėjėju Tauru Čižu, 2014 m. liepos 4 d.
23 Prieiga per internetą: http://www.propatria.lt/2016/03/eimuntas-nekrosius-tedarome-tai-ka-
mums.html [žiūrėta 2016 07 23].
24 Filmas apie režisierių Eimuntą Nekrošių, Teatro ir kino informacijos ir edukacijos centras. Prieiga 
per internetą: http://www.theatre.lt/?lng=LT&content=news&id=81 [žiūrėta 2016 07 23].
25 Iš pokalbio su Jonu Jurašu, 2014 m. liepos 17 d.
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laisvės jausmą, sovietmečiu jis prisiėmė sunkią, ypač totalios unifikacijos sąlygomis, 
naštą, „būti savimi, išlaikyti savo autentiškumą, kurio dabar, kai kada labai lengvai 
atsisakoma, prisitaikoma prie publikos skonio“26. Likti ištikimam sau lemia ir kitus 
dalykus, nes kai sakai, ką jauti, ir nemeluoji sau, teatras atliepia tuo pačiu ir, pasak 
režisieriaus, „įvyksta paslaptingas, beveik mistiškas susitapatinimas su publika“27.

Kaip pajuntamas tiesos skonis? Kaip atsiranda sava pub-
lika? To negalima „dirbtinai konstruojant“, provokavimo ke-
liu, siekiant pataikauti ir įtikti. Nebūdamas „ekshibicionistinio  
teat ro“ šalininkas, nesirinkdamas demonstratyvaus „drąsos  
teat ro“, režisierius leidžia žiūrovams patiems rinktis tarp tiesos 

ir parodomosios drąsos, patiems rinktis savąją alternatyvą. Šiandien tebėra nemažai 
svarbių temų, kurių iki šiol neišdrįso aptarti nei politikai, gudriai išvengę liustracijos, 
nei tikri ar tariami visuomenės vedliai  – intelektualai, taip ir nesiėmę svarstyti ne 
tik negarbingo kolaborantų elgesio, bet ir pasmerkti nusikaltimų, todėl naivu tikė-
tis viešos režimo tarnų atgailos. Kada pagaliau ateis laikas garsiai apie tai kalbėti?  
„Gyvenimas melo karalystėje, blogio apsuptyje išugdė abejingumą tiesai. Visuose 
spektakliuose ta tema man labai svarbi. Kadaise žmonės, pasižiūrėję mano spek-
taklius, džiaugdavosi, kad teatras gali tapti vieta, kur kalbama apie dalykus, kurie 
viešu moje nutylimi. Tai buvo totalitarizmo laikais, bet aš nemanau, kad dabar tai 
jau ne ak tualu. Aš, kaip žmogus ir menininkas, atsisakiau daryti kompromisus. Už tai 
brangiai sumokėjau – buvau priverstas išvykti, atsisakyti savo krašto, savo publikos 
ir savo teatro“28.

26 Ten pat.
27 Ten pat.
28 Ten pat.

Aušra Marija Sluckaitė ir 
Jonas Jurašas, 2014 m. 
Nuotrauka iš Nacionalinio 
Kauno dramos teatro archyvo
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Tiesos sakymas, moraliniai principai, atsakomybės jausmas padėtų visuomenei 
išsivaduoti iš praeities pančių, ugdyti nuo to paveldo laisvą naująją kartą. Pavyzdžiui, 
Vokietija išsigydė nuo praeities slogučio, tik viešai pripažinusi savo kaltes, nors ir 
ryžosi tam dar ir todėl, kad jautė stiprų pasaulio bendruomenės spaudimą.

Be išlygų ir kompromisų, be nutylėjimų apmąstyti netolimą praeitį ragino Jurašo 
režisuota Sofi Oksanen pjesė „Apsivalymas“. Pasakodama apie pokario Estijos kaimą, 
trėmimus, sovietų elgesį, paprastų žmonių lūkesčius ir teigdama, kad „šalies istorija 
nesensta, ji gyvena kiekviename individe ir tampa mūsų tapatybės dalimi“, neįtikė-
tinu literatūros fenomenu vadinama estų kilmės suomių rašytoja pasitelkia smurto 
prieš moterį anatomiją kaip okupuotos šalies metaforą: „Kai pradėjau rašyti  pjesę ir 
galvojau apie pavadinimą, mąsčiau apie traumuotų žmonių reakciją į patirtą smurtą 
ar išprievartavimą. Žmonės visada stengiasi apsivalyti“29. Kaip ir ieškoti atsakymų, 
norėdami atsakyti į svarbiausius praeities klausimus ir papasakoti tikrą istoriją. 

Tiesa, esama klausimų, į kuriuos nėra atsakymų, kaip sako profesorius Voigtas 
pirmajame Jurašo spektaklyje „Smėlio klavyrai“, pastatytame Lietuvoje po 15 metų 
emigracijos netradicinėje scenoje – buvusiame kailių fabrike, tarp tikro smėlio „kopų“ 
kalbant apie tautos skaudulius. Užduodant klausimus ir priešinantis teatro efeme-
riškumui, randama „pusiausvyra tarp politinio aspekto ir žmogiškosios dramos“ ir 
pasirenkama pilietiškumo pozicija, „pastangos apie praeities traumas ir apsivalymo 
būtinybę“ (Sluckaitė 2016, p. 328), tartum pakilus į aukštesnę pakopą, kur „didesnė 
deguonies ir idėjų koncentracija“, ar kai gyvenama be teatro, sapnuojant teatrinius 
sapnus, statant spektaklius pagal nesamas pjeses arba iš naujo repetuojant tuos, ku-
rie jau pastatyti – mįslinga kuriančio žmogaus dalia, kaip ir esančio šalia likimo skirta 
dovana – liudyti (ten pat, p. 320).

Nauja Aušros Marijos Sluckaitės knyga apie Jurašą Spektaklių ir sapnų klavy
rai, kurią parengė ir 2016 m. išleido „Kultūros barų“ leidykla, tęsia nepriklausomo 
ir laisvo, tiesą ir bekompromisę būtį išpažįstančio režisieriaus istoriją. Kaip pratar-
mėje „Balsas, kurio nepavyko nutildyti“ rašo knygos kūrėja Laima Kanopkienė: „Jo 
kūrybinė programa maximum primena atkaklias paieškas kamertono, pagal kurį 
būtų galima taip suderinti tautos dvasinius „instrumentus“, kad neprarastum ta-
patybės, savimonės, savigarbos, neatsisakytume svajonių ir neišsigąstume, kai ap-
ima dvejonės. Naujausi režisieriaus spektakliai atveria daug skaudžios tiesos apie 
šiuolaikinį žmogų, klystantį, bet vis labiau atprantantį abejoti savo neklystamumu“  
(p. 8–9). Knygą sudaro pratarmė, kurioje spausdinamas Irenos Aleksaitės pokalbis 
su Jonu Jurašu, ir dvi dalys – knyga „Po dvynių ženklu“, kadaise 1994 m. spausdinta 
„Vagos“ leidyklos, kurioje pasakojamas teatro menininko kelias tarp dviejų pasaulių, 
ir rankraštis „Namai be namų“, pradedamas 2014 metų rudeniu „Barboros“ išėjimu  

29 J. Jurašo premjera: Sofi Oksanen „Apsivalymas“, IQ, 2011 10 13. Prieiga per internetą: http://iq.lt/
kultura/okupuotos-salies-metafora-moters-kune [žiūrėta 2016 08 02].
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į sceną ir retrospektyviai grįžtama atgal, 1994-ųjų link, kai būta tarp Vilniaus ir Mon-
realio, kur Jurašas su konservatorijos studentais repetuoja keistą spektaklį pagal Ib-
seną „Visuomenės priešą“ kaip „nežabotos vaizduotės ir idėjų fejerverką“, prilygintą 
„tikrai teatrinei laboratorijai“ (p. 306). Kurdamas magiškus ritualus, „nes ritualas yra 
kasdienybės priešybė“, režisierius atkakliai ieško savo dvilypių reikšmių teatre tarsi 
„paslėpto dugno, kur glūdi paslaptis, kur slepiasi veikėjo prieštaringumas, jo šešėlis, 
priešingi jo poliai“ (p. 309). Kaip ir spektaklis, kuriame kalbama apie tiesos kainą, 
apie kančią ir vienatvę... (p. 314).

Laisvais laikais pasirinkimo laisvės erdvė labai plati: galima nevaržomai atskleis-
ti savo profesinius gebėjimus, talentą, kūrybines aspiracijas ir ambicijas... Vis dėlto, 
pasak Jurašo, praverstų „turėti dar ir atsakomybės jausmą prieš visuomenę ir publi-
ką“. Gili refleksija, autentiškos įžvalgos, nesuardyta vertybių hierarchija – esminiai 
Jurašo pasirinkimo kriterijai. „Kai nėra atsakomybės sau pačiam, belieka tik provoka-
cijos masalas. Tenka savęs klausti: Ką nori pasakyti spektakliu? Kartais norisi drąsaus, 
provokuojančio teatro, bet jei nėra esminio moralinio turinio, yra tik žaidimas su nors 
ir efektingais žaislais. Esu siekęs efektingų dalykų ir Lietuvoje, ir Vakaruose, bet tai 
nebuvo savitikslis dalykas. Kai klausiu savęs, kas man svarbu, tai persiduoda publikai, 
atsiranda atsakas“30.

Nebūti tiesos pranašu ir nebijoti pripažinti savo pažeidžiamumo, žmogiško-
jo trapumo, ir tiesiog nebijoti imtis rizikingo darbo – „matuoti dabartį“, pasveriant 
jos viltis ir nusivylimus. „Manyčiau, prigimtis verčia eiti prieš vėją ir šukuoti prieš 
plauką“31, ir tai buvo akivaizdu jau pačioje režisūros pradžioje, ir tęsiasi visą gyvenimą.

Baimė iškreipia dalykų esmę

Padedamas Aušros Marijos Sluckaitės, režisierius ėmėsi labai sunkaus ir sudėtingo 
sumanymo – grąžinti į teatro sceną legenda tapusią Juozo Grušo dramą „Barbora Rad-
vilaitė“. Jis nusprendė dar kartą parodyti atkaklią žmogaus kovą su lemtimi, net jei jos 
pralaimėjimas neišvengiamas. „Spėju, šį kartą metė iššūkį pačiam sau, nutaręs įveikti 
didžiausią slibiną – savo jaunystės sėkmę, naujai pažvelgti į tą pačią istorinę dramą“ 
(p. 581), kad suteiktų pastatymui naujų patirčių ir išgyvenimų – surišdamas tragiškos 
lemties saitais praeitį ir dabartį.

„Dabar svarbu kalbėti apie tai, ko nedrįstame prisipažinti“. Kalbėti apie tai, kas 
gali ištikti kiekvieną – išbandymas, liga, nelaimė: „Lietuvoje yra nepadoru, lyg gėdinga. 
Kaip viduramžiais bijota maro epidemijos, taip dabar bijoma kalbėti apie ligą. Baimė 
prisipažinti veda į iškreiptą esminių dalykų supratimą“32. Viena iš teatro misijų – iš-

30 Iš pokalbio su Jonu Jurašu, 2014 m. liepos 17 d.
31 Jonas Jurašas, Vietoj pratarmės: pokalbyje su Irena Aleksaite, 2011 (Sluckaitė 2016, p. 15).
32 Iš pokalbio su Jonu Jurašu, 2014 m. liepos 17 d.
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laisvinti jausmus, „jei pavyksta bent iš dalies to pasiekti“, vadinasi, dvasinės terapijos 
seansas pavyko.

Artimumas egzilio temai, bendros patirtys ir lemties kvėpavimas į pakaušį 
paskatino imtis Antano Škėmos romano „Balta drobulė“ pastatymo Lietuvos teat-
ro scenoje. „Kurdamas „Baltos drobulės“ viziją, Jurašas laužė galvą, kaip atskleisti 
menininko dramą, kovą su savimi, atkaklias, ne visada vaisingas pastangas perkelti 
savo išgyvenimus į kūrybą“ (Sluckaitė 2016, p. 566). Ieškoti bendrumų ir atskleisti 
tikroviškumą, sukurti tai, kas atrodo neįmanoma, herojaus ribines situacijas, kaip ir 
visą spektaklį, parodyti per deformuotos sąmonės vaizdinius. ,,Pasak Jurašo, spek-
taklio kūrimas buvo tarsi psichoterapijos seansas. O kartu – kopimas į aukštą statų 
kalną per akmenis ir brūzgynus“ (p. 573), kad rastų atgarsį žiūrovo sąmonėje ir būtų 
įvertintas kaip vienas reikšmingiausių režisieriaus kūrybinio kelio etapų (p. 576).

Nesistengdamas įtikti mados vėjams, nuo pat pradžių Jurašo pasirinkimas – „eiti 
prieš srovę, nesistengiant pataikyti į koją. Sunkus menininko kelias su kūrybos aukš-
tumomis ir nevilties duobėmis, turtingas įvykių, idėjų, fantazijų...“ (p. 303).

Slapta puoselėtas troškimas įkurti „savo“ teatrą, pastatymai Toronte „Mirtis ir 
mergelė“, Sietle Leonido Andrejevo pjesę „Tas, kuriam skaldo antausius“, puikiai tin-
kančią „mūsų laikams, kai ištisos tautos praranda tapatybę“ (p. 366), Niubrunsvike 
ir Monrealyje, Niujorke ir Otavoje liudija kūrybinių atradimų įvairovę. Už Arthuro 
Millerio „Kaino“ pastatymą Banyan teatre, Sarasotoje, Floridos valstija, JAV, 2003 m. 
Jurašas buvo įvertintas premija už geriausią dramos teatro spektaklio režisūrą.

Ieškojimai ir pasirinkimai, kūrybinės laisvės gynimas, sėkmės ir pralaimėjimai, 
nauji sprendimai ir žemiškieji paradoksai – „kai nesėkmė tampa įdomesnė už sąly-
gišką sėkmę“ – teatre įgyja kitokį mastelį, scenos meno kūriniams laiko parametras, 
kaip vertinimas čia ir dabar, atlieka pagrindinį vaidmenį, „nes ateitis jų sėkmės nepa-
tikrins, o nesėkmės iš naujo nepasvers...“ (p. 399).

Žavėdamasis donkichotiškais, idėjos užvaldytais herojais Jurašas ir scenoje kūrė 
tokius personažus, kuriems būdingas nepasotinamas ir nuolatinis pažinimo alkis, 
patirčių džiaugsmas, savo galimybių ribų peržengimas ir nesąmoninga „nesėkmės 
paslaptis“, slepianti ir riziką, ir lošimo azartą, ir laimėjimo iliuziją ar trumpalaikę 
prapultį.

„Slenksčių ir posūkių“ įveikimas, charakteris ir jo savybės, ambicijos, polėkis ir 
iššūkiai baimei, rutinai ir nuoboduliui – lemtingi, kaip Jurašo klavyro dedamosios da-
lys. „Statyti spektaklį man neįdomu, jei nesugalvoju, kaip surasti naują erdvę sau, kaip 
virš esamos medžiagos sukurti savo struktūrą, savotišką antstatą, viziją. Kai susikuriu 
fantomą, tada apima azartas. Kiekvienas nori padaryti tai, ko niekas iki jo nedarė. 
Nori būti savitas, išsiskirti. To reikalauja menininko prigimtis“ (p. 403). Rengiantis 
kiekvienam pastatymui ilgai, kruopščiai ir kantriai, kone moksliškai tyrinėti temą ir 
jos kontekstą, ištisomis dienomis narstyti tekstą, piešti mizanscenas, žymėti pastabas 
ir „gyventi savo susikurta vizija“ – patirti savo „sielos valandas“, kaip dvasinį paki-
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lumą, švytėjimą, beveik vaikišką džiūgavimą, – taip baltoji metraštininkė apibūdina 
metų metus trunkančias keliones teatro tikrovėje (p. 404).

Improvizacijos genialių kūrinių, kaip Džiuzepės Verdžio operos „Aida“, tema 
padėjo Jurašui sukurti vieną kontroversiškiausių spektaklių. Drąsia ir netikėta kon-
cepcija jis atvėrė sceną „gyvam“ operos kūrėjui – operos dirigentui Jonui Aleksai, 
pasišovusiam suvaidinti Verdį, suteikė galimybę pasireikšti choristų aktoriniams ge-
bėjimams ir sukurti siužetinių transformacijų, neįtikėtinų mizanscenų ir paralelinių 
teatrinių vizijų pasaulį, kai „teatro magija visus komponentus sulydo į organišką vi-
sumą“ (p. 417). Opera pagal Prospero Mérimée „Lokį“ ir Aušros Marijos Sluckaitės 
libretas kaip kūrybinis nuotykis, sutelkiant dėmesį į romantinėms operoms būdingą 
meilės ir likimo temą, Broniaus Kutavičiaus muzika ir bendras operos solistų, trupės 
ir orkestro darbas virto įdomiu, nauju, kūrybiniu posūkiu.

Grįžimai, kaip akistata su istorija ir dabartimi, antikinė mitologija ir atminties 
svarba atsispindi pagrindžiant „Antigonės Sibire“ idėjas, jungiant Jeano Anouilh̕o 
pjesę, Birutės Pūkelevičiūtės „Raudų“ fragmentus ir „Misijos Sibiras“ dalyvių dieno-
raščius, susilaukė nemažai kritikos dėl dramaturginio spektaklio audinio – kaip reta 
klampaus, dėl fragmentiškumo ir žodinių sąsajų paviršutiniškumo33, dėl eklektikos 
ir skirtingų žanrų bei stilių suplakimo34. Ar pasirinktas spektaklio kūrėjų žaidimą 
„asociacijomis – tarp antikinio mito ir mūsų istorijos, tarp nuolankaus paklusnumo 
ir pasipriešinimo bukiems įstatymams, nesvarbu, kokia būtų epocha ar geografinės 
platumos...“, žiūrovų pasirinkimus ir kritikos vertinimus pateisina Jurašo kūrybi-
nei prigimčiai – dvasinis maksimalizmas, pilietinė laikysena, atvira konfrontacija su 
nežmonišku režimu (p. 528), ar tiesiog siekia atsakyti į klausimus, kurių atsakymai 
liudytų dviejų pasaulio atminties vienovę – skirtingų laikinių momentų analogijas ir 
jungtų bendriems išgyvenimams.

Kadaise pavertęs kartu su Jurašu ir Rūta Staliliūnaite Barborą pasiaukojančios 
meilės, aukos tėvynei simboliu ir prilyginęs ją Hamletui, Juozas Grušas yra sakęs, kad 
dramaturgijos tikslas – kuo tobuliau atskleisti gyvenimo tiesą. Jurašui reikliai, rūpes-
tingai matuojančiam dabartį, svarbiausia – parodyti tamsiąją jos pusę, kurią vengiama 
pripažinti, kuri stropiai maskuojama, kol galop tenka prieš ją kapituliuoti. Darydamas 
tuos kasdienybės „matavimus“, režisierius vengia ir išvengia drastiškų kraštutinu-
mų, nes nelaiko teatro nei kabaretu, nei lošimo namais. „Jei per aptarimus man kas 
nors priekaištaudavo, kad paverčiau teatrą bažnyčia, kupolu, po kuriuo renkasi „an-
titarybiniai elementai“ (sovietmečiu tokių net nevadino žmonėmis), laikydavau tai 
pagyrimu“35. Savo požiūrio Jurašas nepakeitė iki šiol ir galėtų pritarti Juozo Miltinio 
žodžiams, kad teatras susijęs su magiškąja galia, sužadinančia troškimus, įkvepiančia 

33 „Antigonė Sibire”: kai skausmas tampa pareiga, Andrius Jevsejevas, Menų faktūra, 2010 10 25. Pri-
eiga per internetą: http://www.menufaktura.lt/?m=1025&s=60589#gsc.tab=0 [žiūrėta 2016 08 03].
34 Eklektika Antigonės ir tautos sopulių tema, Gediminas Jankus, Nemunas, 2010 11 30. Prieiga per 
internetą: http://www.menufaktura.lt/?m=1025&s=60606#gsc.tab=0 [žiūrėta 2016 08 03].
35 Ten pat.
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laisvės ilgesį, padedančia tikrąsias vertybes atskirti nuo tariamų, kita vertus, kaip ir 
„rašymas yra kova su užmarštim, su juoda nebūties jūra“36.

Realybės ribos ir tikrovės iššūkiai 

Oskaro Koršunovo tarptautiniai eksperimentai seniai peržengė „teatrinės realybės“ 
ribas. Siekdamas suvokti, kas aktualu žmonėms, nes teatras turi atspindėti tikrovę, 
jis tartum formuoja savo dabarties vizijas. „Kurdamas teatre noriu kalbėti apie tai, su 
kuo susiduria žmonės, kuo jie gyvena. Į teatrą žmonės ateina ne pailsėti – jie ateina iš-
gyventi, patirti, ieškoti to, kas jų gyvenimams suteiktų prasmės. Žmonės nori dramų, 
tikrų išgyvenimų, jausmų, todėl aš visada stengiuosi sukurti tai, kas tikra, bet dažnai 
užslėpta. Mano spektakliuose yra prievartos, kartais jie būna žiaurūs, bet žmogiški, 
todėl jie populiarūs, vertinami kritikų ir nuolat keliauja po Europos festivalius. Tad 
kurdamas stengiuosi būti įžvalgus“37. 

Kurdamas dramas, „tikrus išgyvenimus“, siekdamas jausmų amplitudės ir ape-
liuodamas į tikrumo iliuziją, režisierius pripažįsta, kad šiems tikslams pasiekti – 
meilėje kaip ir kare – tinka visos priemonės. Prievarta, žiaurumas (su žmogiškumo 
skraiste), provokacijos ir iššaukiantis elgesys, skaudžios temos ir brutalumas teatre 
nėra tik butaforija, tai turi būti aktualu, prasminga, jaudinti ir priversti patirti neišdil-
domas akimirkas kartu.

Gebėjimas „intuityviai jausti, ką ir kaip daryti“, „kūrybinis šėlsmas“, iš kurio vis-
kas gimsta, padėjo OKT suburti savo publiką ir ugdyti savo žiūrovą, kuris priima ku-
riamas meno kaip žaidimo, kūrybos ar provokacijos taisykles. „Galvoju, kad teatras 
turi kalbėti apie tai, kas neišrėkta, kas skauda. Tai yra nemelavimas. Tikras teatras 
turi sukrėsti žiūrovą iš esmės, bet gerąja žodžio prasme“38.

Daugybė apdovanojimų, pradedant 1990 metais prizas Fringe Firsts Edinburgo 
teatro festivalyje, 1991 Specialus prizas Torunės teatro festivalyje už „Ten būti čia“; 
1993 prizas už režisūrą Sankt Peterburgo teatro festivalyje už „Ten būti čia“ ir „Senę“ 
ir baigiant 2015 metais Švedijos Karališkasis šiaurinės žvaigždės ordinas. Iš viso net 
34 apdovanojimai, tarp jų 2002 Montblanco prizas „Young Directors Project Award“ 
už spektaklį „Oidipas karalius“ tarptautiniame Zalcburgo festivalyje; 2002 Lietuvos 
nacionalinė meno ir kultūros premija; 2003 LDK Gedimino ordinas Karininko kryžius;  

36 Audrius Musteikis, A. M. Jurašienė – išeivė ir ateivė, Lietuvos žinios, 2008 10 27. Prieiga per inter-
netą: http://lzinios.lt/lzinios/Kultura-ir-pramogos/a-m-jurasiene-iseive-ir-ateive/124757 [žiū rėta 
2016 07 23].
37 Oskaras Koršunovas: „Geriausi dalykai gimsta iš kūrybinio šėlsmo“, Aušra Dargytė specialiai Žmo
nės.lt iš Oslo, 2013 06 17. Prieiga per internetą: http://www.15min.lt/zmones/naujiena/lietuva/os-
karas-korsunovas-geriausi-dalykai-gimsta-is-kurybinio-selsmo-3-345751#ixzz2fdDzH3WN [2013 
09 22].
38 Kas bijo Oskaro Koršunovo, Beatričė Laurinavičienė, Verslo žinios, 2009 04 24. Prieiga per inter-
netą: http://laikrastis.vz.lt/index.php?act=mprasa&sub=article&id=4877 [žiūrėta 2016 07 25].
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2006 Europos teatro sąjungos prestižinis Naujosios teatro realybės prizas (kartu su 
choreografu Žozefu Nadžiu); 2009 Prancūzijos Meno ir literatūros kavalieriaus ordinas; 
2010 Mejerholdo prizas, Maskva; 2013 Hedos vardo apdovanojimas geriausiam metų 
režisieriui už „Pero Giunto“ pastatymą, Oslas, Norvegija, liudija nepaprastą kūrybingu-
mo, veiklos ir vertinimų amplitudę.

Ką tai reiškia pačiam režisieriui? „Teatras man tapo tuo 
instrumentu, kuriuo aš realizavau tiek save, tiek gyvenimą, tiek 
pasaulį, tiek laiką, tiek aplinką, tiek žmones. Teatre telpa viskas, 

ir tai man, ko gero, įdomiausia. Teatras padeda suvokti vis dėlto save, laiką, atsako-
mybes sau, savo misijas prieš save, tai yra man tam tikras veidrodis. Šiaip aš žmogus 
esu labai smalsus ir jeigu aš nebūčiau teatro režisierius, aš neįsivaizduoju, ką veikčiau, 
matyt, gyvenime mėtyčiausi nuo vieno dalyko prie kito dalyko. Teatre gi aš galiu būti 
nuoseklus ir pastovus, nes teatras aprėpia labai daug, tai yra ir nuolatinis bendravi-
mas, kūryba, kuri vienas ir kuri kolektyviai, bendrauji su žmonėmis. Puikiausi ir dra-
maturgijos kūriniai, tai yra ir Šekspyras, ir Sofoklis, ir šiuolaikinė dramaturgija. Ir tu 
gali gilintis į šių dienų tam tikras aktualijas, šią dieną tikrinti klasikinėm universaliom 
kategorijom, gali mąstyti apie save ir apie laiką, ir keliauti.

Aš suvokiu teatrą kaip tose antikinėse kategorijose iš esmės, ir šekspyriškose 
kategorijose, kur nebijoma atsiverti. Teatras atveria, parodo tas žmogaus sielos kos-
mines juodąsias skyles, arba jų neišmatuojamą ir neįžvelgiamą dugną“39.

Nebijoti, pasitikėti publika ir atverti tamsiąją sielos pusę laukiant išganymo pre-
distinacijos, taip kuriant savąją atgailos filosofiją, kad pasiekus dugną galima būtų kilti 
aukštyn. Subjektyvumas kaip filosofinė kategorija perkeliama ir į teatrą. „Paradoksas, 

39 Oskaras Koršunovas: „Teatre telpa viskas“, from Media Nemus, 2010 09 28. Prieiga per internetą: 
http://www.teatrai.lt/oskaras-korsunovas.html [žiūrėta 2016 08 04].

Oskaras Koršunovas.
D. Matvejevo nuotrauka 



Tarpkultūrinė komunikacija ir prioritetai: teatro misija par excellence 29

bet turiu omenyje tai, kad, kai tu kalbi tai, kas skauda tau, kai aktorius kalba tai, kas 
skauda jam, tai paliečia ir žiūrovą. Ir atvirkščiai – bandant kalbėti bendrai, objektyviai, 
tampa nuobodu ir nepaliečia žiūrovo“40. Pabrėždamas bendrumo ir panašumo jausmą 
intymiausiuose, jautriausiuose ir slapčiausiuose dalykuose, Koršunovas iškelia skver-
bimosi į save kaip nuoširdumo atskleidimo galimybę: „Kuo labiau skverbiesi į save, 
kuo aktorius sugeba skverbtis labiau pats į save, kuo jis sugeba būti nuoširdesnis, tuo 
jis labiau juntamas, tuo labiau žiūrovas gali identifikuoti save, užjausti save arba su-
prasti patį save“41. Identifikacija, savęs pajautimas ir suradimas – esminės kontakto 
su publika nuostatos kuriamos (anti)depresinės terapijos principu – ieškoti tamsoje 
šviesos, arba pradėti šviesti pačiam.

Režisieriui svarbiausia atspindėti ir savo kartos iliuzijas, ir peržengti tam tikras 
ribas – rampą, žemą barjerą, įrėminantį avansceną, „ploną raudoną liniją“ ar nebi-
jant tikrovės iššūkių desakralizuoti teatro magiją ir eksperimentuoti ne tik su laiku 
ir erdve, bet ir su aktoriais, žiūrovais ir pačiu savimi, keliant vis sudėtingesnius už-
davinius – tartum iš naujo ieškoti prasmės čia ir dabar. „Kūryba man yra vienintelė 
akimirka, kai iš tikrųjų gyvenama, kai apima savivertės ir to, kas daroma, prasmingu-
mo jausmas. Tokiomis akimirkomis man tuo pat metu ir džiugu, ir sunku. Už tokius 
pakilimus dažniausiai tenka brangiai sumokėti – pavyzdžiui, sveikata, fiziniu išsekimu 
ar patirti fiasko emociniuose santykiuose“42. Štai klausimas: susitaikyti su neišvengia-
mybe, kad pakilimus visada lydi nuopuoliai, ar tiesiog mėgautis kūryba, suteikiančia 
nepaprastą jausmą, „lyg gyvenimas būtų aukojamas antrą kartą“43?

„Atspirtys šiandienai“ ir semiotinis partizaninis karas

Ieškodamas savito ryšio, santykio, sąlyčio su publika, Koršunovas tartum pasitelkia 
naują karinę strategiją: stipri, gerai organizuota jėga be vargo įveikia išankstinį žiū-
rovų nusiteikimą patirti lengvą pramogą, leisti į neįpareigojantį intelektualinį nuotykį 
ar pasinerti į pasyvų stebėjimą. „Ši taktika leidžia aptikti silpnąją galią turinčių jėgų 
puses ir atakuoti jas taip, kaip partizanų kovotojai nuolat kamuoja ir puldinėja grobikų 
armiją“, – teigia populiariosios kultūros tyrinėtojas Johnas Fiske (2008, p. 24). Um-
berto Eco taip pat aptarė „semiotinį partizaninį karą“ (semiological guerrilla warfare), 
pasak jo, tai silpnųjų (šiuo atveju, puolančiųjų) menas (Eco 1986, p. 135–144). Karinė 
terminologija esą padeda suprasti šiuolaikinę kultūrą ir „jos gebėjimą priešintis domi-

40 Oskaras Koršunovas: „Ne aktorius turi būti ant koturnų, o žiūrovas“, Brigita Adomaitytė, 15min.lt, 
2014 m. lapkričio 8 d. OKT: Vilniaus miesto teatras. Prieiga per internetą: http://www.okt.lt/oskaras-
korsunovas-ne-aktorius-turi-buti-ant-koturnu-o-ziurovas/ [žiūrėta 2016 08 08]. 
41 Ten pat.
42 Iš Łukaszo Drewniako pokalbio su Oskaru Koršunovu, Kultūros barai, 2014, Nr. 2, p. 28. Prieiga 
per internetą: https://docs.google.com/viewer?url=http://www.kulturosbarai.lt/uploads/news/
id70/KB_2014_02.pdf [žiūrėta 2016 07 25].
43 Ten pat.
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nuojančioms ideologijoms“, leidžia „įprasminti provokacijas, išpuolius, pralaimėjimus, 
socialinius santykius ir interesų konfliktą šių skirtumų viduje“ (Fiske 2008, p. 24). 

Naujausioje O. Koršunovo trilogijoje „Hamletas“, „Dugne“ ir „Žuvėdra“ atviro 
kontakto ieškojimas atima iš publikos pasyvios stebėtojos pranašumą, suniveliuoja 
kultūrinį žiūrovo pasiruošimą ir paverčia stipriosios „silpnojo“ režisieriaus galios są-
jungininke. Bet ar žiūrovai tam pasirengęs? Gal tai irgi „partizaninio karo“ pradžia, 
kai nėra jokių kitų galimybių pasipriešinti aktorių kaip kūrėjų ir protagonistų, kaip 
mediatorių tarp režisieriaus ir žiūrovo, tarp teksto ir jo interpretacijos, tarp veiks-
mo ir tikrovės „agresijai“? Ramus, jautrus, nuoširdus, pagarbus arba provokuojantis, 
„prievartaujantis“ intymumas tampa bendrų išgyvenimų dalimi. Aktoriams suteikia-
mos nepaprastos galios, ir viskas priklauso nuo to, kam ir kaip jos bus panaudotos. 
Dalyvauti, bendradarbiauti, būti kartu ar vengti ir pasitraukti, priešintis ar priimti ir 
patikėti, kad tikslas, kurio siekiama, nėra priešinimasis „kitokiai“ – varginančiai, ali-
nančiai, beprasmiškai invazijai arba, peržengus tam tikrą ribą, nusiteikiant pozity-
viam, vertingam ir praturtinančiam bendravimui.

Tiesa, „partizaniniame kare“ kartais pasitaiko ir pasekmių, būdingų ir kultūri-
niams reiškiniams – haliucinacijos kaip sukurtų vaizdinių padarinys, kliedesiai ir 
obsesinis, kompulsyvus elgesys. Visa tai tariamas pergales paverčia praradimais, o 
nugalėtojų puikybę – pralaimėjimo kartėliu.

Publika, kaip socialinė kategorija, kaip „kintantis lojalumo (priklausomybių ir 
ištikimumo) kompleksas“ (Fiske 2008, p. 28), turi teisę pasirinkti, ar priimti siūlo-
mas žaidimo taisykles, nes katarsis įmanomas tik atsiveriant ir atveriant galimybę 
žiūrovams tapti scenos, veiksmo, išgyvenimo dalimi. „Aktorius – pagrindinė medžia-
ga teatre“, žiūrovai nėra ir neturi būti „atsiriboję“. Geras žiūrovas tas, kuris smalsus, 
kant rus, žingeidus, neskuba skelbti savo verdiktų, reikšti savo nuomonę, nori, kad 
spektaklio kūrėjams viskas pavyktų, o jo „asmeninės jausenos siejasi su bendrais 
dalykais“44. Tada, nors žaidimo taisyklės paskelbtos, paslapties iliuzija vis dar išlieka. 

„Statydami „Žuvėdrą“ akcentavome tikrovės paieškas, pasitelkdami savo profe-
siją bandėme atsakyti į esminį klausimą: kas mes tokie, kas yra aktorius ir režisierius, 
kas yra dabartinis žiūrovas. Rėmėmės hamletišku principu, kuomet spektaklis turi 
būti suvaidintas tam vienam svarbiausiam žiūrovui, kuris, ko gero, esi pats. Tik tada 
tai gali būti paveiku visiems“45, – taip esminę poziciją apibūdino režisierius. Neatsi-
tiktinai tie, kurie mėgina apibūdinti Koršunovo publiką, pasitelkia drąsos kategoriją 
(„Oskaro Koršunovo teatras visą laiką buvo skirtas drąsiam žiūrovui“)46. Režisieriaus 

44 Iš pokalbio su Dariumi Gumausku, 2014 m. liepos 7 d.
45 Oskaras Koršunovas: „Norėjosi ieškoti kitokių bendravimo su žiūrovais formų“, Bernardinai.lt, 204 
02 18. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-02-18-oskaras-korsuno-
vas-norejosi-ieskoti-kitokiu-bendravimo-su-ziurovais-formu/114193 [žiūrėta 2014 07 31].
46 Leonidas Donskis: Oskaro Koršunovo teatras visą laiką buvo skirtas drąsiam žiūrovui. Kalbino 
Aurimas Minsevičius.  Pokalbis publikuotas OKT/Vilniaus miesto teatro 15 metų jubiliejui skirtame 
leidinyje, OKT: Vilniaus miesto teatras. Prieiga per internetą: http://www.okt.lt/leonidas-donskis-
oskaro-korsunovo-teatras-visa-laika-buvo-skirtas-drasiam-ziurovui/ [žiūrėta 2014 07 31].
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patikinimai, kad „čia nėra jokio psichologinio rubikono tarp žiūrovo ir aktoriaus“, ir 
svarbiausia pastangos „kurti įspūdį, jog istorija vyksta su vienu iš žiūrovų“47 papildo-
mai liudija: teatras laukia lojalios, kūrybingos ir bendrininkaujančios publikos, norin-
čios kartu pasinerti į kūrybinį šėlsmą...

„Publikos čia niekas negaili, jai tenka gerti kartu. Kyla baimė, kad būsi įtrauktas 
į agresijos sūkurį. Tačiau net ir vertybių apokalipsė vieniems žiūrovams kėlė juoką,  
o kitus slėgė“, – taip buvo rašoma apie Vienos festivalyje rodytą „Dugne“ austrų dien-
raštyje „Tiroler Tageszeitung“48. Teatro kultas, istorinės realijos, kultūros dabarties 
problemos, skurdas ir kultūrinio elito degradacija, politiškai labai aktuali medžiaga ir 
spektaklis, „per kurį žmogui kyla protingos mintys“ (Michaela Mottinger „Kvietimas  
į Paskutinę teatro vakarienę“, „Bühne“)49, atskleidžia tikėtiną ir nekvestionuojamą 
Koršunovo teatro aktualumą.

Dalyvauti prestižinėje Venecijos teatro bienalėje 1999 m., rodant spektaklį „Ro-
berto Zucco“ pagal Bernard̕o-Marie Colteso pjesę, 2014 m. kūrybinėse dirbtuvėse su 
italų aktoriais kaip įžangoje į ateinančių metų Venecijos bienalėje pristatomą teatro 
festivalį – Koršunovo režisuotą „Hamletą“ ir 2016 m. OKT teatre pastatytą spektaklį 
pagal Antono Čechovo „Žuvėdrą“ – nemenkas iššūkis. Kaip rašo festivalio organizato-
riai, Oskaras Koršunovas sukuria „savo“ asmeninę „Žuvėdrą“, todėl Čechovo drama 
iš nulinio laipsnio išgryninama šiame patoso amžiuje ir palaipsniui sulyginama iki 
minimumo: nėra ežero, nėra vasarnamio, nėra teatro, yra tik aktoriai ir žiūrovai ste-
bėtojų vaidmenyje, kurie gyvena / veikia scenoje50. Festivalyje kaip nuosekli kūrybinė 
tąsa buvo rengiami ir seminarai, kuriuos vedė žinoma amerikiečių dramos teatro ir  
operos režisierė Anne Bogart, aktorius Willemas Dafoe, minimas „kuklus“ lietuvių 
teat ro kūrėjas.

Festivaliai, naujos šalys, gastrolės ir žiūrovai, kitokios reakcijos, supratimas ir 
vertinimai. Kadaise Kinijoje rodant „Romeo ir Džuljetą“ trijų tūkstančių publika sėdė-
jo susikaupusi ir, kas buvo labai keista, niekaip nereaguojanti į spektaklį: „vis tiek lyg 
už stiklo sėdėtų, nesuprasi jų. Tuo tarpu Singapūre ar Japonijoje būdavo visai kitos 
reakcijos. Mus perspėjo, kad Japonijoje žiūrovai dažnai miega, ir tai jiems yra visai 
normalu. Rodėme jiems „Vasarvidžio nakties sapną“ ir niekas salėje nemiegojo“. Bra-
zilijoje buvo nesuprantama, „kodėl žiūrovai, spektaklio metu reagavę kaip per futbolą 
ir labai stipriai ploję pirmiems nusilenkimams, liaudavosi ploti vos tik aktoriams pali-
kus sceną“. Pasirodo, tai kitokia tradicija – publika ploja, kol „aktoriai stovi scenoje, o 

47 Oskaras Koršunovas: „Norėjosi ieškoti kitokių bendravimo su žiūrovais formų“, Bernardinai.lt, 204 
02 18. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-02-18-oskaras-korsuno-
vas-norejosi-ieskoti-kitokiu-bendravimo-su-ziurovais-formu/114193 [žiūrėta 2014 07 31].
48 Austrų kritikai apie Koršunovo „Dugne“: Vienos festivalis apdovanotas išmintingu ir didžiu teatru. 
Iš vokiečių kalbos vertė Jūratė Sviackevičienė, OKT, Vilniaus miesto teatras, 2016 06 20. Prieiga per 
internetą: http://www.okt.lt/austru-kritikai-apie-korsunovo-dugne-vienos-festivalis-apdovanotas-
ismintingu-ir-didziu-teatru/ [žiūrėta 2014 08 04].
49 Ten pat.
50 Bienale teatro 2016, 26.07–14.08. Theatre: Presentation. Prieiga per internetą: http://www.la-
biennale.org/en/theatre/biennale-theatre/presentation.html?back=true [žiūrėta 2016 08 08]. 
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jeigu jie išeina, žiūrovai automatiškai nustoja ploti“. Išskirtini ir Prancūzijoje žiūrovai, 
kurie ne tik ploja, trypia kojomis ir švilpia: „Švilpimas yra lyg pripažinimas“, bet kaip 
bebūtų, „visi tie susitikimai paskatina pergalvoti spektaklį, ruoštis, repetuoti“51.

Pasirinkdamas savąsias misijas ir suvokdamas, kad vienintelė jo privilegija – 
turėti ištikimą publiką, teatras vėl leidžiasi į nelengvas tikrovės paieškas. Apskritai, 
Koršunovo kuriama komunikacija apima didžiausią šiuolaikinių medijų spektrą: su 
publika bendraujama aktyviai ir nuoširdžiai internete, OKT teatro puslapyje patei-
kiama daugybė naujienų, informacijos, kuriamos vis naujos galerijos ir skelbiamos 
naujausios žinios iš nacionalinės ir tarptautinės spaudos, daugybė interviu, video ir 
prezentacijų. Ir kaip sakoma viename režisieriaus nuoširdžiame ir graudžiame, kaip ir 
visos teatro istorijos, prisipažinime: tik būdami „ten“ galime išlikti ir „čia“52. 

Piligrimo pašaukimas ir teatrinės realijos

Režisieriui, mokytojui, teatro pedagogui Jonui Vaitkui viena svarbiausių misijų, įgy-
vendinant teatro pašaukimą, – tai „sakyti teisybę“, kaip kiekvienam pereinant „vidi-
nius slenksčius, prieštaravimus, kliūtis, kovą su savimi ir dar kažkuo“53, taip gyvenant, 
mąstant, jaučiant, kalbant scenos kalba, ir nesvarbu, ar tai būtų 1987 m. pastatyta 
Čingizo Aitmatovo „Golgota“ Kauno valstybiniame akademiniame dramos teatre ar 
esminiai pasirinkimai, susiję su inscenizacija (Vaitkus, Šabasevičienė 2007, p. 101), ar 
2015 m. naujausias pastatymas Nizami Gandževi „Septynios gražuolės“ Lietuvos rusų 
dramos teatre, kai jis „lyg dervišas, siekiantis per muziką ir šokio sukinius sukurti 
dvasinę ekstazę“, kuria paslapčių kupiną gelmę, statydamas pasaką suaugusiems ir 
jos amžinybę aktualizuodamas „iki nūdienos politinių įvykių“, vertinamą kaip „meni-
ninko akibrokštas pačiam sau“, pasirinkus vieną iš sudėtingiausių rašytinių šaltinių – 
XII a. persų literatūros šedevrą54.

Svarstydamas teatrinių realijų galimybę, į klausimą „Kuo jums svarbus teatras?“, 
režisierius pripažįsta pirminę teatro kaip eksperimento galimybę, „kad ir save patik-
rintum, ir bendravimo lauką atvertum“55, nes šiame ypatingame, įdomiame ir abi-
pusiame bendravime „iš žmonių reakcijos, kaip tam tikro jungiančio zondo, galima 

51 Oskaras Koršunovas: „Ne aktorius turi būti ant koturnų, o žiūrovas“. OKT: Vilniaus miesto teatras. 
Prieiga per internetą: http://www.okt.lt/oskaras-korsunovas-ne-aktorius-turi-buti-ant-koturnu-o-
ziurovas/ [žiūrėta 2016 08 08]. 
52 Oskaras Koršunovas, OKT: Vilniaus miesto teatras. Prieiga per internetą: http://www.okt.lt/kure-
jai/oskaras-korsunovas/ [žiūrėta 2016 08 08].
53 Režisierius Jonas Vaitkus apie premjerą Rusų dramos teatre: viskas turi savo prasmę, Made in 
Vilnius, 2015 11 03. Prieiga per internetą: http://www.madeinvilnius.com/lt/kultura/rezisierius-
jonas-vaitkus-apie-premjera-rusu-dramos-teatre-viskas-turi-savo-prasme/i/ [žiūrėta 2016 08 10].
54 Šabasevičienė, Daiva, Ars poetica: Jono Vaitkaus „Septynios gražuolės“ Lietuvos rusų dramos teat-
re, 7 meno dienos, 2015 11 13. Prieiga per internetą: http://www.7md.lt/teatras/2015-11-13/Ars-
poetica [žiūrėta 2016 08 10].
55 Nenumalšinamas teatro alkis. Režisieriui Jonui Vaitkui – 70, Daiva Šabasevičienė, Lietuvos nacio
nalinis dramos teatras, 2014 05 20. Prieiga per internetą: http://www.teatras.lt/lt/naujienos/lndt-
naujienos/nenumalsinamas_teatro_alkis_rezisieriui_jonui_vaitkui_-_70/ [žiūrėta 2016 08 16].
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suvokti, kas vyksta scenoje, suprasti, kas jiems patinka, kas juokinga, kas jaudina. 
Nori nenori bendrystės ilgesys, alkis verčia daryti tuos „ženklus“ ir nuolat zonduoti, 
kad nesijaustum vienišas. Nebūtina bičiuliautis, užtenka pajusti, jog yra bendrystė, o 
kažkam atsitikus turėsi į ką atsiremti. Susvetimėjimo šiandien labai daug, žmonės lyg 
vilkai vieni kitiems. Tiesą pasakius, baisu gyventi“56. Prasmės ir atradimai, bendrystės 
svarba ir ryšio buvimas tarp kūrėjo ir publikos tartum kuria pašaukimo idiliją, taip 
pat liudija ir piligrimystės archajiškumą – būti keliautoju: „Piligrimystė per gyvenimą 
suveda su labai daug žmonių, kaip ir aš dirbau su labai daug teatrų ir kolektyvų. Ir ne-
pasakyčiau, kad galiu kažką išskirti, kad tas blogas arba tas nereikalingas. Visi jie įneš-
davo korekcijų į mano gyvenimą ir temos, ir patirties prasme, ir suvokimo, kas tai yra.

Teatras ir yra piligrimystė, juk eini per mirusių žmonių gyvenimus, per muzi-
kos istoriją. Bandai toje kelionėje pasitelkti, pasiremti į tuos žmones, kurie išlieka 
ir skamba. Jie iki šiol jaudina ir žadina tavo jausmus, mintis, praplečia pasaulėjautą. 
Žinoma, kad tai ir yra piligrimystė, todėl tie susitikimai labiausiai ir moko, nes, kai 
imi vieną kūrinį, jis prikelia dar dešimt. Piligrimystė yra mūsų profesijos kraujyje“57.

Kūrėjo, pasirinkusio prasmingus tikrumo ieškojimus, teatrinės realijos telkiasi 
ties neįtikėtinu aktualumu, platumu ir temų, požiūrių ir iššūkių įvairove, kai sklei-
džiami esminiai dabarties ir kūrybinio aktyvumo, egzistencijos ir begalinio darbš-
tumo potyriai. Daugiau kaip 95 spektakliai Lietuvos, Japonijos, Danijos, Norvegijos, 
Švedijos, Azerbaidžiano, Kazachstano ir Rusijos teatruose, 5 režisuoti meniniai fil-
mai, daugybė apdovanojimų, tarp jų 1990 m. „Scotman Fringe First Award“ Edinbur-
go Fringe festivalyje Škotijoje ir „Auksinės vilnos“ prizas už geriausią muzikinį filmą 
Tarptautiniame muzikinių filmų festivalyje Tbilisyje, Gruzijoje; 2003 m. Lietuvos 
nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatas ir trys „Auksiniai scenos kryžiai“. 
Plati pedagoginė veikla: nuo 1988 m. Lietuvos valstybinė konservatorija (dabar – 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija), Aktorinio meistriškumo katedros dėstytojas 
(nuo 1992 – docentas, nuo 2006 – profesorius), kaip vizituojantis vaidybos dėsty-
tojas 1991 m. Emersono koledže (Masačusetsas, JAV), 1992–2002 m. Staten Teat-
er Högskole (Oslas, Norvegija), 2000 m. Helsinkio (Suomija) valstybinėje aukštojoje 
teatro mokykloje, 2005 m. Kopenhagos (Danija) nacionalinėje teatro mokykloje ir 
Krokuvos (Lenkija) teatro akademijoje.

Tarp jo mokinių – režisieriai Oskaras Koršunovas ir Gintaras Varnas, Agnius 
Jankevičius, Tadas Montrimas ir Albertas Vidžiūnas, aktoriai Arūnas Sakalauskas, 
Dalia Michelevičiūtė, Džiugas Siaurusaitis, Rasa Samuolytė, Petras Kuneika ir dabar-
tiniai Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Vaidybos ir režisūros katedros III kur-
so studentai. Viename interviu 70-mečio proga Jonas Vaitkus pabrėžė, kad pirmoji 

56 Ten pat.
57 Jonas Vaitkus: „Teatras – tai piligrimystė“, Karina Metrikytė, LRT radijo laida „Ryto allegro“, www.
lrt.lt, 2014 05 26. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-05-26-jonas-
vaitkus-teatras-tai-piligrimyste/118077 [žiūrėta 2016 08 16].
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„1985 m. mano studentų laida man itin brangi: Diana Anevičiūtė, Saulius Balandis, 
Remigijus Bučius, Povilas Budrys, Neringa Bulotaitė, Tauras Čižas, Ingeborga Dapkū-
naitė, Virginija Kelmelytė, Arūnas Sakalauskas, Ramunė Skardžiūnaitė. Atsimenu visų 
savo mokinių vardus ir pavardes, nors jų buvo keli šimtai. Bent Lietuvoje – tikrai. O 
I. Dapkūnaitės kursas buvo pirmas mano kursas, išleistas Lietuvos konservatorijoje, 
dabartinėje Muzikos, teatro ir kino akademijoje. Į jį įdėta daugiausia darbo ir vilčių“58.

Pedagoginis darbas liudija nepaprastą gebėjimą ir pašaukimą ugdyti, lavinti ir 
puoselėti tuos, kurie tęstų teatro misiją. Mūsų teatro paradoksas – dauguma reži-
sierių neturi sekėjų, mokinių ar tų, kurie perimtų meistrystės paslaptis. Neatsitikti-
nai 1982 m. rugpjūčio 30 d. dedikacijoje didysis teatro maestro Juozas Miltinis rašė: 
„Mano brangiausiam Joneliui Vaitkui, mano mokiniui ir mokytojui, kurį labai myliu ir 
kuriam linkiu visad kūrybiškai ir šviesiai reikštis ir išsireikšti. P. S. Ką užsimirši, tegu 
balandžiai šnipšteli į ausį“59. Kaip išsaugoti tą trapų ir prasmingą ryšį – mokėti duoti 
ir mokėti imti? Atsakomybė ir įsipareigojimai, visų pirma, keliami sau pačiam, bet 
jei perduodami kitiems, jie kuria grįžtamąjį ryšį. „Kiekvienas konkretus atvejis – ar 
statai naują spektaklį, ar auklėji naują studentų kursą – reikalauja naujų metodų ir 
priemonių, standartinės instrukcijos čia negali būti“ – sakė režisierius apie kritikuo-
jamas teatrines ugdymo ir mokymo sistemas60.

Paklaustas, ką jam reiškia pedagoginis darbas ir ar tai labiau idėjų įgyvendini-
mas, ar žmonių auginimas savajam teatrui, Jonas Vaitkus pasirinko gana netikėtą 
atsakymą: „Ta pati baimė gyventi. Vienatvės baimė. Ir duobkasio paieška. Žmogui 
svarbu duoti, jausti, kad esi kam nors reikalingas“61, suprantant „duobkasius“ kaip sa-
votiškus savo įpėdinius, nors „ne visi, kuriuos mokiau, gali vadintis mano mokiniais. 
Tai jie privalo nuspręsti, kieno jie mokiniai ir ką tai jiems reiškia“62, išsaugodamas 
realistinį ironišką požiūrį ir sukurdamas pasirinkimo, kaip pašaukimo, viltį.

Turėti mokytoją, gebantį rodyti kelią ir galintį skleisti išmintį, besidalinantį savo 
paslaptimis ir patirtimi, tolygu eiti į pažinimą ir šviesą. Pripažįstant nuo pirmųjų 
žingsnių scenos link, kad „darbas teatre yra rimtas, sudėtingas, sunkus ir atsakingas“ 
ir kad „teat ras negali likti nuošalėje nuo tikrų įvykių, kad jis aktyviai kišasi į gyvenimą, 

58 70-metį minintis J. Vaitkus atsimena visų savo mokinių vardus, Julijus Lozoraitis, www.lrytas.lt, 
2014 05 20. Prieiga per internetą: http://kultura.lrytas.lt/scena/70-meti-minintis-j-vaitkus-atsime-
na-visu-savo-mokiniu-vardus.htm [žiūrėta 2016 08 16].
59 Jonas Vaitkus: „Teatras – tai piligrimystė“, Karina Metrikytė, LRT radijo laida „Ryto allegro“, www.
lrt.lt, 2014 05 26. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-05-26-jonas-
vaitkus-teatras-tai-piligrimyste/118077 [žiūrėta 2016 08 16].
60 70-metį minintis J. Vaitkus atsimena visų savo mokinių vardus, Julijus Lozoraitis, www.lrytas.lt, 
2014 05 20. Prieiga per internetą: http://kultura.lrytas.lt/scena/70-meti-minintis-j-vaitkus-atsime-
na-visu-savo-mokiniu-vardus.htm [žiūrėta 2016 08 16].
61 Nenumalšinamas teatro alkis. Režisieriui Jonui Vaitkui – 70, Daiva Šabasevičienė, Lietuvos nacio
nalinis dramos teatras, 2014 05 20. Prieiga per internetą: http://www.teatras.lt/lt/naujienos/lndt-
naujienos/nenumalsinamas_teatro_alkis_rezisieriui_jonui_vaitkui_-_70/ [žiūrėta 2016 08 16].
62 70-metį minintis J.Vaitkus atsimena visų savo mokinių vardus. Julijus Lozoraitis, www.lrytas.lt. 
Prieiga per internetą: http://kultura.lrytas.lt/scena/70-meti-minintis-j-vaitkus-atsimena-visu-sa-
vo-mokiniu-vardus.htm [žiūrėta 2016 08 16].
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ideologiją, religiją, kad jam rūpi socialinės problemos“, režisierius liudija esminius 
prasminius kūrėjo principus: „Teatro rūpestis ne tenkinti individų jusles, bet skatinti 
juos mąstyti. Teatras – tai savotiškas skiepas: pamatęs tikrą, gyvą spektaklį, žmogus 
išgyvena trumpą ligos istoriją, jis tar-
si įsivaizduoja save herojaus vietoje, 
galvoja, ką darytų, ar turėtų drąsos 
pasielgti vienaip ar kitaip“63. Atskleis-
damas teatro paskirtį, poveikio galias 
ir pilietinius orientyrus, mums liudija 
begalinį atsidavimą savo laikui. 

Vertybės ir privilegijos, asketiš-
kas gyvenimo būdas, vidinė discip-
lina, nepasotinamas „teatro alkis“ ir 
vis nauji iššūkiai – kaip Jono Vaitkaus 
kūrybos gairės. Pašauktasis tapęs iš-
rinktuoju. Arba pasirinkęs piligrimo 
likimą esi tuo, kuo tave apibrėžia sa-
vastis, laikas ir realijos.

„Jonas Vaitkus – maksimalistas 
iš prigimties. Jis dirba ir gyvena lyg 
paskutinį kartą ir yra įsitikinęs, kad 
teatro menas reikalauja tik tokio po-
žiūrio į jį“, – taip apibūdina režisierių 
daugiau kaip 500 puslapių studiją parengusi Daiva Šabasevi-
čienė (2007). Kurdamas nepatogų „miesčioniškai filosofuojan-
čiam, subtilumo stokojančiam vartotojui“ (p. 250) teatrą, jis 
visuomet yra ištikimas savo pasirinkimui. Pasak teatrologo Audronio Liugos, „Jonas 
Vaitkus niekada nekūrė pramogos publikai. Jam visuomet rūpėjo idėjų kova, pagrįsta 
skirtingais įsitikinimais ir moralinėmis vertybėmis“64.

Rinkdamasis savo teatrui „medžiagas, kurios reikalauja ne tik smalsumo, vaiz-
duotės, bet ir drąsos“, Vaitkus nuolat atsiduria maištininko pozicijoje, „kviečiantis į 
dvikovą sistemą, moralę ir įpročius“ ir gebantis iš chaoso, kuris dažnai glūdi jame pa-
čiame, kurti naujas gyvasties formas (p. 315). Teatralizuodamas chaosą kaip Fiodoro 
Dostojevskio „Demonuose“, ištrindamas gėrį ir blogį, parodydamas idėjinį fanatizmą 

63 Jonas Vaitkus: „Teatro rūpestis ne tenkinti individų jusles, bet skatinti juos mąstyti“, Vidmantas 
Kiaušas, kamane.lt, meno žinių portalas, 2010 11 02. Prieiga per internetą: http://www.bernardinai.
lt/straipsnis/2010-11-02-j-vaitkus-teatro-rupestis-ne-tenkinti-individu-jusles-bet-skatinti-juos-
mastyti/52440 [žiūrėta 2016 08 23].
64 Audronis Liuga, Režisieriaus Jono Vaitkaus atsakas politinėms realijoms, OMNI laikas, 2004 11 04. 
Prieiga per internetą: http:/www. Omni.lt/index.php?base/z_225902. Cit. iš: Šabasevičienė 2007, p. 
255.

Jonas Vaitkus.  
D. Matvejevo nuotrauka
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ir „kvailybės kadrilį“, jis sugebėjo, kaip pastebi teatrologė Rasa Vasinauskaitė, pradė-
ti naują pasaulio istoriją65.

Vienuose spektakliuose, kaip Martino McDonagho „Pagalvinis“, pakviesdamas į 
psichoanalizės seansą, kituose, kaip Briano Clarko „Palaukit, kieno čia gyvenimas?“, 
jis ieško išeičių ar išėjimo iš labirinto ir pabrėžia pozicijos svarbą, kaip ir pilietišku-
mo svarstymus, sudarančius jo kūrybos esmę (p. 337). Savo poziciją jis formuluoja ir 
rinkdamasis inscenizuojamus literatūros kūrinius, ir tai „anaiptol ne visada sutampa 
su autoriaus“ pozicija, intelektualiai akiplėšišką Witoldo Gombrowicziaus „Ivoną, Bur-
gundo kunigaikštytę“66 paverčiant naujausių laikų komedijos ir satyros šedevru, taip 
padėdamas „pamatus ir naujai sceninei šiuolaikinio lietuvio gyvensenos mitologijai“67.

Adresuodamas teatre kuriamą meną ir publikos pamąstymui, „ir žiūrovo inte-
lektui, ir jo jausmams, jis ragina mus tarytum iš naujo tyrinėti ir perprasti, atrodytų, 
taip gerai pažįstamą pasaulį“ (Šabasevičienė 2007, p. 391). Toks teatras kaip poetinė, 
jausminė galia ir „valia keisti tikrovę laikantis proto ir grožio įstatymų“ suteikia Jonui 
Vaitkui bendrą misionierišką paskirtį, kai jis, kaip ir kiti menininkai, ryškina sakrali-
nius gyvenimo reiškinius, pabrėždamas asmeninį santykį su gyvenimu, taip atsiran-
da pilietiškai angažuotas, provokatyvus ir šiandieną atliepiantis teatras, „trapumo ir 
laikinumo, absurdo ir skausmo pynės Oskaro Koršunovo teatre, todėl turime meną 
menu, o gyvenimą gyvenimu iliustruojantį Eimunto Nekrošiaus teatrą“ (ten pat).

Begalinis vitališkumas, pasišventimas teatrui ir gebėjimas būti laisvam „nuo 
pamokslininko įvaizdžio“, suteikiantis laisvę kitiems, „visada jaunas savo dvasia“ ir 
turintis nepaprastą gebėjimą įkvėpti jaunus žmones – tokie Vaitkaus bruožai lemia 
kūrybinį patrauklumą (ten pat, p. 401), kuriam dabarties realijos neatskiriamos nuo 
teatrinių ieškojimų, pedagoginio darbo ir siekių tobulinti pasaulį, arba, kaip sakė nau-
jausiame interviu, „viskas turi savo prasmę, tik reikia mokėti kažkaip išnarplioti, būti 
atviru su savimi, nebijoti sau prisipažinti. O tai padeda gilūs ir prasmingi kūriniai“68. 

Atskleisti tai, kas tikra

Pasirodžius Jokūbo Viliaus Tūro dokumentiniam filmui „Apie Joną“ (2015), atsivėrė 
dar viena, nauja, neįtikėtina kūrėjo plotmė – gebėjimas būti pagrindiniu perpetuum 
mobile moderatoriumi, „pirmojo plano aktoriumi“, intriguojančiu savo ramybe ir 

65 Rasa Vasinauskaitė, Demonų pradangintieji, 7 meno dienos, 2005 05 20, p. 6–7. Cit. iš: Šabasevičie-
nė 2007, p. 328.
66 Ramunė Balevičiūtė, Neperprantamą žmogų sunaikina paplūdimio nuobodžiautojai, Lietuvos 
rytas, Mūsų malūnas, 2007 01 16, p. 1. Cit. iš: Šabasevičienė 2007, p. 344.
67 Rasa Vasinauskaitė, Pagiriamasis žodis karosui. „Ivona, Burgundo kunigaikštytė“ Jaunimo teat re, 7 
meno dienos, 2007 01 18, p. 1. Cit. iš: Šabasevičienė 2007, p. 345.
68 Režisierius Jonas Vaitkus: viskas turi savo prasmę, www.teatrai.lt, 2015 11 03. Prieiga per inter-
netą: http://www.teatrai.lt/rezisierius-jonas-vaitkus-viskas-turi-savo-prasme-2.html [žiūrėta 2016 
08 24].
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patirtimi herojumi ir išlikti savimi, kalbėti žiūrovui ir išsaugoti pašauktojo paslaptį. 
„Žinote, jei mane filmuoja, aš turiu paklusti. Jokūbas buvo režisierius, o aš buvau žmo-
gumi, kuris gyveno savo gyvenimą. Be to, neturėjau ko slėpti – yra kaip yra. Tu turi 
būti savimi, nors ir jauti, kad kažkas yra šalia tavęs ir filmuoja“69. Kūrybinis požiūris ir 
vizualizuojama dabartis, teatro magija ir tobula kasdienybė kuria išgyvenimų prasmę, 
rodo orientyrų galimybes ir pasirinkimo pozityvumą. 

Tapti ekrano herojumi nėra lengvas uždavinys daugumai kūrybingų žmonių. 
Kaip neprarasti asmeniškumo ir kartu įprasminti save, praturtinant kitus? „J. Vait-
kus yra prieštaringas, išskirtinis, kitoks. Bet jaučiau, kad daugelis darbų apie jį ir jo 
kūrybą – knygų ir monografijų – yra nepakankami. Trūko stambesnių planų, asme-
niškumo, kamerinio prisilietimo prie šios asmenybės. Tą savo filme ir norėjau pada-
ryti – priartėti prie šio talentingo žmogaus“, – sako režisierius70. Tapatumo liudijimai, 
pamąstymai apie sielos senatvę ir amžinybę: „Ar siela gali senti? Negali. Gali paveikti 
protą, kultivuoti jausmus, bet sielą... Ją Dievas davė tam, kad saugotum arba nužudy-
tum. Ne tu keiti sielą – siela keičia tave. Būtent ji duoda ženklus“, žmogiškojo trapu-
mo ir lemties klausimai priartina kasdienybės akimirkas tartum didinamasis stiklas. 
Teat ras, namai, sodyba ir rami gyvenimo tėkmė, prasmės kasdienybė ir gyvenimo 
bendrystė – dėliojant dabarties kaip medijos atvertis.

„Žiūrėti į save ir grožėtis – tokie dalykai manęs netraukia“, – kalbėjo režisierius 
Jonas Vaitkus dokumentinio kino premjeroje71, taip liudydamas imponuojantį tikru-
mą, kurio taip trūksta šiandienos pasaulyje.

* * *

Aktyvi teatro kūrėjo pozicija – tartum atskleisti šiuolaikiško „teatrališkumo“ pasek-
mes: supriešintą visuomenę, kūrybingumo ir padorumo stoką, veidmainystę ir kau-
kes, kuriomis dangstomasi ir teatre, ir kasdienybėje. „Vaitkaus teat rui svetima atjauta, 
jis vengia „mažo žmogaus“ temų, atsisako dvasiškai drungno psichologinio realizmo, 
intymių bendravimo su publika formų“, jis tiki ir propaguoja žmogaus stiprybę, ge-
bėjimą „pakilti virš buities ir visuomeninių ryšių kasdienybės“ vardan tikrojo, ne ap-
simestinio ar „suvaidinto“, žmogiškumo (Šabasevičienė 2007, p. 391),  kuris esąs „ne 
baigtinė kategorija ar tuščia teorija, o nepaliaujamas praktinis ieškojimas“72.

Kodėl teatras tebėra svarbus XXI amžiuje? Kokias vertes jis kuria globalizacijos, 
technologizacijos ir visuotinių išbandymų – pasirinkimais, baimėmis ir invazijomis, 
dvasinių kataklizmų metu?

69 Režisierius Jonas Vaitkus: žiūrėti į save ir grožėtis – ne man, 15min.lt, 2015 11 12. Prieiga per 
internetą: http://www.15min.lt/kultura/naujiena/kinas/rezisierius-jonas-vaitkus-ziureti-i-save-ir-
grozetis-ne-man-4-540677 [žiūrėta 2016 08 10].
70 Ten pat.
71 Ten pat.
72 Daiva Šabasevičienė, „Juodasis strazdas“ – naujos jausenos pradžia? Kultūros barai, 2009, Nr. 2. 
Prieiga per internetą: http://www.rusudrama.lt/index.php?id=480&print=1&page=&query= [žiū-
rėta 2016 08 25].
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Visų pirma, teatras skatina mūsų kūrybingumą ir, nepaisant daug dėmesio ski-
riamo mokslo ir technologijoms švietimo sistemoje, būtina nepamiršti meno svarbos. 
Antra, teatras – puiki edukacijos erdvė, eidami į teatrą mes pažįstame pasaulį, gau-
name žinių apie žmones ir vietas, dalinamės idėjomis, kurių esame vienaip ar kitaip 
veikiami. Mokymasis teatre suteikia kitokius įdomumo parametrus. Trečia, sociali-
niai pokyčiai yra neatsiejama teatro tema. Šioje kultūros erdvėje visuomenė nagrinė-
jama kaip veidrodyje. Teatras – tai laboratorija, kurioje mes galime spręsti kylančias 
problemas, su kuriomis susiduriame. Ketvirta, teatras žinomas kaip savęs įgalinimo 
priemonė, spektakliuose mes gauname puikų įkrovos poveikį, stebėdami kitų san-
tykius, atpažindami juos ir kontroliuodami jų dinamiką, mes veikiame vieni kitus. 
Penkta, teatre galime pažinti ir kitų kultūrų tradicijas, papročius ir savitumą, tapda-
mi mažiau etnocentriškais ir mokydamiesi priimti kitus. Šešta, teatras nuolat mums 
primena, kad net šiame besikeičiančiame skaitmeniniame amžiuje, žmogaus kūnas 
yra kiekvieno skaitmeninio sandorio centre. Atsižvelgiant į kūną, ateities moduliai 
padės kurti naujas technologijas, kurios talkins mums, o ne mūsų darbo procesams. 
Septinta, teatras yra puikus būdas mokyti istorijos, jos prieštaringumo ir kelti tiesos 
klausimus. Aštunta, teatras – neišsenkantis savęs pažinimas, jis moko mus suprasti, 
mąstyti ir matyti, kaip aplinka, kurioje mes gyvename, veikia tai, kas esame ir kuo 
būsime. Devinta, teatras mus moko, kaip efektyviau išreikšti save. Jis puoselėja mūsų 
gebėjimą bendrauti, reikšti mintis ir jausmus, gerinti mūsų santykius ir gražinti mus 
supantį pasaulį. Dešimta, teatro spektaklis – tai universalus kultūrinis fenomenas, 
egzistuojantis kiekvienoje pasaulio visuomenėje. Žmonės, vienintelė gyvūnų rūšis, 
kurianti teatrą. „Suprasti teatrą padeda mums suprasti, ką reiškia būti žmogumi“73.

* * *

Teatro misijos – moralinių autoritetų, asmenybių, ieškotojų, atradėjų ir kūrėjų pasi-
rinkimas sąlygojamas vertybinių saviraiškų, prasmingų gelmių ir stebinančių iden-
tifikacijų kodo, kuriame privilegijos „ieškoti, kalbėti ir būti“ glaudžiai susijusios su 
iššūkius priimančia visuomene. Kultūros realijos atsiduria ir šiapus, ir kitapus ram-
pos, kai viską lemia tikri, laiko ir istorijos išbandymus įveikę universalios tarpkul-
tūrinės kompetencijos reprezentantai, kultūros ambasadoriai – menininkai, kūrėjai, 
personalijos, suteikusios vertybėms ir prioritetams išlikimo nepaprastumą ir sklei-
džiančios amžinybės šviesą užburiančioje teatro karalystėje.

73 The Top Ten Reasons Why Theatre is Still Important in the Twenty-First Century by Kevin Brown 
in the 2014 TCG National Conference: Crossing Borders {Survive| Thrive} blog salon curated by Caridad 
Svich. Prieiga per internetą: http://www.tcgcircle.org/2014/06/the-top-ten-reasons-why-theatre-
is-still-important-in-the-twenty-first-century/ [žiūrėta 2016 08 25].
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Cross Cultural Communication and Priorities:  
The Mission of Theatre par excellence

Summary

Key words: communication, theatre, director, vocation, mission, values, privileges

Seeking to sadden and entertain, to provoke and initiate, to spread the joy of faith and 
to offer the hope for salvation, theatre today is the place where new challenges meet 
values. Heritage, history and traditions, skills or lack of them, creativity, imagination 
and time spirit determine the mission of theatre. Can theatre exist today without the 
support, evaluation and criticism of spectator? Why relationships between theatre 
and audience are changing, what determine it and whether indeed exists only one-
way communication? What’s a theatre mission today – to preserve cultural privileges, 
to occupy an important place, to manage the situation and to wait for a better time to 
come? Theatre is associated with values that include the immeasurable discoveries 
of joy, happiness, despair, disbelief, boredom or, on the contrary, provoke, stimulate, 
humiliate, purify and elevate. The additional value of theatre and its cultural mission 
"to make people happier” is a constant, which has been formed over the centuries be-
coming the landmark of modern politics. It is true that the question "Why the theatre 
is needed today?" offers only one answer: "Good theatre requires pro bono public".
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The theatre of Eimuntas Nekrošius preserves its mystery, regardless of time, space 
and challenges. "To respond to challenges" is not a dilemma of heroic theatre; it is 
more important "to pull off horizon" in order to become partners of common being. 
Values, passed on from generation to generation, patriotism as "natural and univer-
sal posture" are essential for theatre talking in metaphors about (im)perfection and 
deepness of the world; it testifies the creative altitudes, indicates ideological stability 
of Nekrošius (refusing conformism) and his orientation towards educated audience. 
Theatre became the place of challenges, punishment and defiance of independent 
attitudes; it has instructed Jonas Jurašas "to be faithful to himself, his thoughts and 
feelings." Such devotion, when you say what you feel, and you don’t lie to yourself, 
 according to the director, is determined by “mysterious, almost mystical identifi-
cation with audience”. "How can you feel the taste of truth? How does your “own 
audience” appear? This can’t be "artificially constructed" nor provoked, ant it is not 
the purpose of Jurašas. For Oskaras Koršunovas the most important thing is to re-
flect the illusions of his generation that seeks for challenges and cognition; to go be-
yond certain limits – the ramp, a low barrier that frames the proscenium, "a thin red 
line", or having no fear to take challenges, to desacralize the magic of theatre and to 
experiment not just with time and space, but also with actors, spectators and your-
self, raising more and more complex tasks – as if searching for the meaning here and 
now – this is the choice of Oskaras Koršunovas. The active position of director and 
theatre teacher Jonas Vaitkus seeks to reveal and demystify the outcomes of modern 
“theatricality”: hostile society, lack of creativity and decency, hypocrisy and masks, 
covering theatre and everyday life. 



PRASMIŲ  
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Šiuolaikinio meno bienalizacija: 
interpretacija, kritika, recepcija

Odeta Žukauskienė
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Atsižvelgiant į globalaus bienalių tinklo plėtrą, straipsnyje tyrinėjamos šiuolaikinio meno 
bienalizacijos paskatos, naujos raidos tendencijos ir jų keliami iššūkiai. Siekiama parody-
ti, kad bienalių bumas susijęs su globalizacijos ir kultūrinės pramonės sklaida. Išplėtota 
tarptautinių parodų sistema įtvirtina savo autoritetą, paversdama meną naujovių, aktua-
lijų ir įdomybių įkaitu. Atstovaudamos kultūros pramonės sričiai bienalės kuria pridėtinę 
vertę kultūrai ir ekonomikai. Šiame procese renginių meninę plotmę užgožia globalios 
ekonomikos, rinkos dėsniai, įvairios ideologijos, kuratorystės kultas, konkurencingumo 
ir novatoriškumo siekis. Neigiamas bienalizacijos poveikis – nyksta tikroji meno kritika. 
Integruodama savyje teoriją ir (ne)kritinę mintį, kiekviena bienalė angažuojasi analitiškai 
reflektuoti naujausius meno procesus. Vis dėlto intelektualinės manipuliacijos ir viešinimo 
strategijos nustelbia meno esmės, reiškinių prasmės suvokimą ir kritinę refleksiją. Straips-
nyje aptariamas Kauno bienalės pavyzdys atskleidžia, kad bienalizacijos procese meno pro-
duktai ir kultūros paslaugos vis labiau praranda specifinius bruožus. Kūrybinis, meninis ir 
kritinis potencialas pakliūva į minkštojo totalitarizmo gniaužtus. 

Pagrindiniai žodžiai: bienalizacija, šiuolaikinis menas, kultūrinė pramonė, kuratorystė, 
kritika, recepcija 

 

Nuo Venecijos iki Niujorko, nuo Atėnų iki Kairo, nuo Šanchajaus iki Sidnėjaus, nuo Ha-
vanos iki Kvandžu šiuolaikinis meno pasaulis gyvena bienalių, trienalių, kvadrienalių, 
mugių ritmu. Įvairiuose kraštuose viena po kitos dygstančios tarptautinės parodos 
rezga pasaulinį tinklą, formuoja globalią kartografiją. Ekspansyviame bienalizacijos 
procese, kai naujų bienalių banga nesulaikomai ritasi į periferijas, o bijodamos pra-
rasti įtaką prestižinės bienalės serga gigantomanija, ryškėja lemtingi pokyčiai ir para-
doksai: kultūrinę renginių dimensiją nustelbia sociopolitiniai aspektai, įvykiškumas, 
festivalinė dvasia, kultūrinės pramonės ir rinkos dėsniai.

Kaip paaiškinti bienalių virusą šiuolaikinėje kultūroje: kuo jis pasižymi, išsiski-
ria, kokius žiūrovų lūkesčius patenkina, kokią patirtį suteikia? Kai viena bienalė lipa 
ant kulnų kitai ir kaleidoskopiškai sukasi informacijos apie įvairiausius tarptautinius 
meno renginius srautas, šmėžuoja jų aprašymai ir vertinimai, kyla daugybė klausimų 
apie ketinimus, intelektualinius triukus, rinkodaros ir pragmatinius išskaičiavimus. 
Todėl verta pasidomėti bienalizacijos reiškinio priežastimis, apmąstant meno statu-
są augančios kultūrinės pramonės kontekste, svarstant (ne)kritinės interpretacijos ir 
recepcijos problemas. 
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Siekdama šių tikslų apžvelgiu bienalių raidos bruožus, remiuosi dailės istorikų ir 
kritikų požiūriais. Pasak prancūzų meno teoretiko ir kuratoriaus Paulio Ardenne̕o1, 
„šiuolaikinio meno bienalė kaip reikšmingas kultūros fenomenas nėra įprasta paro-
dos forma. Meno kūriniai, kurių eksponuojama tikra gausybė, kruopščiai atrenkami 
pagal tam tikrus kriterijus. Bienalė nėra vien tik showroom. Šis kultūros indikatorius, 
kurio reikšme nedrąsu abejoti, dargi yra sociopolitinės kovos įrankis. Kiekviena bie-
nalė užsibrėžia tikslą formuoti požiūrį į meną, atskleidžiant kultūros ir net pasaulio 
būklę. Taip įtvirtina savo autoritetą, kartais net hegemoniją, vaizdinėje ir konceptua-
lioje plot mėse“ (Ardenne 2011, p. 175).  Viešpataujanti vizualinio meno srityje bienalė 
stiprina savo institucines galias ir taiko korporacinę logiką, kuri gilina tikrojo meno 
krizę ir atveria prasmės tuštumą ir kuriai negali pasipriešinti nei pavienė kritinė min-
tis, nei gilesnė šio reiškinio analizė. 

Lietuviškoje publicistikoje klastingą bienalių tinklą kritiškai vertino Kęstutis 
Šapoka, rašęs apie menininko ir kritiko funkcionavimą bienalių erdvėse – maskuo-
jančiose išnaudojimą, paviršutiniškumą ir biurokratiją – individualios pozicijos ir 
meninės savo veiklos sąskaita (Šapoka 2016, p. 19). Neigiamą požiūrį į bienales ne 
kartą išreiškė Redas Diržys. Skaidra Trilupaitytė aptarė didžiųjų dailės renginių trans-
formacijas, nubrėždama bienalės tradicijos kaitą, „intelektualinių nuotykių“ paieškas 
konkuruojančių renginių aplinkoje (Trilupaitytė 2016). Taip pat plačiau nagrinėjo 
meninės veiklos ir intelektualinės kritikos būklę naujosios kultūrinės pramonės glė-
byje (Trilupaitytė 2015). Šiame straipsnyje žvelgiama į bienalizaciją kaip į globalios 
kultūrinės pramonės suklestėjimą, kuris verčia susimąstyti apie meno sampratos, kri-
tikos, recepcijos kaitą. Taip pat kritiškai analizuojant Kauno bienalės pavyzdį, kurato-
riaus strategiją ir jo idėjų raišką.

Bendros bienalizacijos tendencijos 

Bienalizacijos procesą grindžia šiuolaikinio meno bienalės, kitaip dar vadinamos kul-
tūros festivaliais. Atskirų meno sričių (grafikos, keramikos, stiklo, tekstilės, tapybos, 
akvarelės ir t. t.) bienalėse eksponuojami konkrečių meno gildijų atstovų darbai, at-
skleidžiantys naujus meninius ieškojimus, techninius pasiekimus, estetines savybes. 
Tad jose ne taip ryškiai atsispindi bienalizacijos principai, nors, kylant tokių tarptau-
tinių parodų bumui, ir čia pastebima bendra tendencija. Vis dėlto kerinčią ir klastingą 
bienalizacijos logiką formuoja šiuolaikinio meno bienalės, kurios vis mažiau atsto-

1 Paulis Ardenne̕as dėsto šiuolaikinio meno disciplinas Amjeno universitete Prancūzijoje. Jis pa-
skelbė daugybę veikalų, iš kurių paminėtini L’Art dans son moment politique („Menas  politinėje aki-
vaizdoje“,  2000), Un Art contextuel („Kontekstinis menas“, 2002),  Extrême: esthétiques de la limite 
dépassée („Kraštutinumas: peržengtų ribų estetika“ 2006), Art, le présent: la création plastique au 
tournant du XXIe siècle („Menas, dabartis: vaizdinė kūryba perkopus XXI amžių“, 2009). 
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vauja kultūros ir meno gyvenimui, jose vis daugiau manipuliacijos, politikos, pramogų 
ir spektaklio. Vyksta procesas, kuris atrodo kaip išmani meno mistifikacija, kai skel-
biamos idėjos ir naratyvai apriboja tiek menininką, tiek Meną. Panašiai kaip rekla-
mos ir mados pasaulyje, kuriamos ciklų sekos, kurios be perstojo primeta naujoves, 
užprogramuodamos dinamiškų pokyčių ritmą. Tačiau kitimas vyksta tik dėl kitimo: 
turiningi diskursai traukiasi, juos keičia „aktualūs“ pranešimai. Daugiau eksponuo-
jama atsitiktinių kūrinių, stokojančių vidinės esmės, gilesnio turinio. Galima pritarti, 
kad „dabar menas nebeturi transcendentinės dimensijos ir užsiima bet ko eskalavi-
mu ties apgaulės riba“ (Lipovetsky 2013, p. 118). Kai meno raiška pasiekia kraštuti-
nį radikalumą, vyksta degradavimo procesas – menas tampa naujovių ir „įdomybių“ 
įkaitu. Todėl bienalę galima interpretuoti kaip festivalį, kuriame svarbesnis yra pats 
dalyvavimo principas – siekis pritraukti kuo daugiau lengvabūdiško žiūrovų dėmesio, 
kviečiant aktyviai dalyvauti ir tapti neatsiejama bienalės dalimi. Taip ne tik viliojama 
publika, bet ir perimamos galios iš kitų kultūros ir meno institucijų (beje, menkiau 
finansuojamų, prarandančių aukštesnę hierarchinę poziciją ir patrauklaus kultūros 
židinio statusą).

Nuo 1990 m. įsteigta daugiau kaip šimtas naujų bienalių, pretenduojančių tapti 
reikšmingais tęstiniais tarptautiniais meno renginiais, kuriuose vis mažiau ir mažiau 
tikrojo meno ir kultūros (Ardenne, 2003, p. 40). Šis plėtros procesas tęsiasi. Tyrinė-
tojai atkreipia dėmesį ne tik į augantį bienalių skaičių, bet ir didėjančius jų biudžetus, 
kurių didžiąją dalį sudaro ne privačių rėmėjų, o valstybinių kultūros rėmimo fondų 
lėšos (Lim 2007, p. 10).

Vis dėlto bienalių sindromas atspindi mūsų laiko dvasią, primindamas XIX a. 
salonus, kurie prarado savo išskirtinę reikšmę XX a. pradžioje. Tik pokyčiai vyksta 
taip, kad bienalės nereprezentuoja tikrojo meno. „Kiekvienos bienalės politika, ku-
rią formuoja organizatoriai, valstybinės institucijos ar privatūs fondai, atsižvelgia į 
kultūrinius, religinius, politinius, diplomatinius ir finansinius aspektus, susijusius 
su konkrečiais kontekstais. Tokia politika harmoningai įterpia renginį į aplinką, taip 
užtikrindama jo tvarumą. Tariamai propaguojant meną, profesionalių menininkų 
kūryba pristatoma publikai taip, kad parodos atlieptų tuos kultūrinius, finansinius, 
politinius ir diplomatinius imperatyvus“ (Lim 2007, p. 11). Šitaip menas paverčia-
mas iliustracija, suvulgarinamas, redukuojamas į patrauklų, intriguojantį ar trikdantį 
pasakojimą. 

Viena su kita konkuruojančios „periferinės“ bienalės meta iššūkį didžiosioms 
institucijoms (Venecijos bienalė, Kaselio Documenta), kurios išlieka pagrindi-
niais šiuolaikinio meno barometrais. Vis dėlto bienalių gausa pamažu keičia meno  
trajektorijas, darydama poveikį centrinėms institucijoms: reikšmingiausios pasauly-
je parodos, norėdamos išlikti strategiškai svarbios ir globaliai reikšmingos, privers-
tos reaguoti į šiuos pokyčius, augančią konkurenciją, ieškoti naujų išteklių ir galios 
formų.  
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Verta prisiminti, kad Venecijos bienalė buvo pradėta organizuoti 1895 m., 
siekiant ne tik parodyti Italijos meną, bet ir įveikti ekonominę krizę, pritraukiant  
į miestą daugiau turistų. Iš pasaulinių pramonės parodų „pasiskolintas“ modelis nuo 
1917 m. buvo pradėtas taikyti, pristatant nacionalinius paviljonus. Kiek kitokia buvo 
vienos didžiausių pasaulyje parodų Documenta pradžia. Po karo, 1955 m., ji buvo su-
manyta kaip priešprieša nacionalsocialistinėje Vokietijoje organizuotoms meno die-
noms ir 1937 m. Miunchene įsteigtai parodai Entartete Kunst („Išsigimęs menas“), 
kurioje buvo niekinami avangardinio meno pavyzdžiai. Netrukus Documenta iškilo 
kaip  atgimusios Vokietijos ir naujos europinės kultūrinės erdvės simbolis. Kaselyje 
surengta pirmoji paroda, kurioje buvo eksponuojamas XX a. menas, ne tik pagerbė 
deportuotus menininkus ir „sumenkintus“ meno kūrinius, bet ir atvėrė naujas ne-
tradicines kūrybos eksponavimo erdves, keičiančias žiūrovo santykį su menu. Nuo 
1972 m. rengiama kas penkeri metai, ši paroda – vienas reikšmingiausių šiuolaikinio 
meno renginių.

Vis dėlto bienalizacijos banga kilo ne tiek dėl šių grandiozinių renginių sėkmės, 
kiek dėl globalizacijos ir kultūrinės pramonės raidos – kaip būtinybės išryškėti pa-
sauliniame meno žemėlapyje ir kultūros produktams sukurti ekonominio pobūdžio 
pridėtinę vertę. Taigi bienalizacija yra įtvirtintų modelių (panašiai kaip visame pa-
saulyje gerai žinomų televizijos šou) sklaida, kuriant pridėtinę vertę kultūrai ir 
ekonomikai. Tiktai dera pastebėti, kad šiame procese meninę renginių plotmę už-
gožia pramoninė orientacija, siekianti konkurencingumo, novatoriškumo ir kūrybos 
sektoriaus plėtros. 

Bienalizacijos paskatos

Įkūnijantis globalizmo idėjas bienalizacijos reiškinys sklinda po nuošaliausius pa-
saulio kampelius, pamažu įsiliejančius į pasaulinių procesų ir informacinių srautų 
sūkurį. Globalaus pasaulio akistatoje Venecijos bienalės idėja – pristatyti nacionali-
nius paviljonus, atrodo tarytum anachronizmas: nacionalinis menas jau senokai ne-
beatstovaujamas, apmąstant pasaulinio meno ir universalios meninės kalbos raidą. 
Dailės istorikė, tyrinėjusi Venecijos bienalės istoriją bei dabartį ir pati šešerius me-
tus joje reprezentavusi Prancūziją, Marylène Malbert rašo: „Savo kūrinius naciona-
liniuose paviljonuose pristatantys menininkai siekia, kad juos perskaitytų visi, todėl 
renkasi bendras temas ir visiems suprantamus kodus. Štai 2003-ųjų bienalėje:

– Martinas Kippenbergas, Vokietijos paviljonas: įgyvendina pasaulinio metro 
projektą, pagrindinėje ekspozicijoje instaliuojant fiktyvią metro liniją ir sukuriant 
įsivaizduojamą stotį, aptarnaujančią toli nuo Kanados ir Japonijos esantį užkampį, 
vadinamą Venecija;
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– Michalas Rovneris, Izraelio paviljonas: 
pristato visuomenėje gyvenančių individų, 
redukuotų į ląsteles, mokslinę alegoriją, įkū-
nytą vizualiniuose motyvuose, kuriuose at-
sikartoja žmonių siluetai. Tarsi iš paukščio 
skrydžio į save gali pažvelgti žmonija, netu-
rinti tapatumo, kilmės, religijos;

– Olafuras Eliassonas, Danijos paviljonas: 
nutiesia vizualinį, sensorinį, sonorinį, takti-
linį taką per paviljono erdvę, provokuojantį 
kiekvieno žiūrovo, neatsižvelgiant į jo kilmę, 
reakciją;

– Motohiko Odani ir Yutaka Sone, Japono
nijos paviljonas: plėtoja metamorfozės temą, 
pasitelkiant vizualines, taktilines, fizines pa-
tirtis, kurios taip pat neturi nieko bendra su 
nacionaline kultūra“ (Malbert 2006, p. 313). 

2015 m. Vokietijos paviljono kuratorė  
Christine Macel, kaip ir daugelis kitų, ste-

bisi išlikusiu nacionalinių paviljonų modeliu, pripažįstant 
akivaizdžią tiesą, kad dabarties „meno pasaulis gyvena postna-
cionaliniame amžiuje“ (Barry 2015, p. 106). Nors nesėkmingas 
mėginimas 2009 m. įkurti Palestinos paviljoną Venecijos bie-
nalėje byloja, jog šiame naujame pasaulyje be sienų ne visi turi 
vienodas galimybes.

Globalizmas ir konkurencinė rinka didžiąsias bienales skatina nuolatos aug-
ti, plečiant veiklos geografiją. Štai, pavyzdžiui, 13-osios Documenta (2012) paro-
dos vienu metu buvo eksponuojamos skirtinguose žemynuose (Kaselyje, Kabule, 
Kaire ir Banfe)2. Kaip taikliai pastebėjo ilgametis Documenta parodų apžvalginin-
kas Ardenneʼas, tai buvo pirmasis kojomis „neapeinamas“ renginys, kurio didžiu-
lė programa iš žiūrovo reikalauja ne tik daug laiko, bet ir finansinių išteklių. Šis 
daugiapoliškumas yra globalizuoto meno pasaulio padarinys, kuris įdomus tuo, kad 
„pasauliniame kultūrinės prekybos centre apžvelgti visumą turi galimybę tik vado-
vai. Paprastas vartotojas, savo ruožtu, turi apsiriboti tik keliais reginiais“ (Ardenne 
2013, p. 6).

Menininkai (ypač jaunieji) įtraukiami į intensyvėjančius tarptautinių parodų 
ciklus, atsitraukiant nuo nacionalinės kultūros ir „savo šaknų“. Kaip atsvara šiam 
procesui randasi nacionalinę kultūrą reprezentuojančios bienalės (Pekine, Lotynų 

2 Daugiavietiškumo  idėją 2002 m. pasiūlė 11-osios Documenta meninis vadovas Okwui Enwezoras, 
tačiau tada kitose šalyse buvo rengiami tik seminarai, o ne parodos. 

Jaume Plensa, Together, 
2016. Šv. Jurgio Didžioji 
bazilika, instaliacijos vaizdas. 
56-oji Venecijos meno 
bienalė. Vilijos Žukauskaitės 
nuotrauka
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Amerikos ir Afrikos šalyse), eksperimentinės, alternatyvios bienalės, kurios pagal 
žinomumą yra marginalinio pobūdžio. Kai kuriose bienalėse skelbiamos glokalumo 
idėjos, tarytum užglaistančios imperialistinio diskurso, progreso, naujai kolonizuo-
tų kraštų švietimo idėjas ir kitas hegemonines vizijas3. Periferinių bienalių organi-
zatoriai viliasi, kad glokalumas yra pozityvus globalių procesų perkėlimas į lokalią 
kultūrą. Tačiau ryškėja paradoksas: regiono savitumą akcentuojančios bienalės daž-
niausiai taip pat uoliai laikosi pagrindinių (mainstream) kriterijų ir tenkina globalius 
interesus.

Kultūrinė industrija yra kitas rodiklis, atskleidžiantis bienalizacijos pobūdį. Pri-
klausydamos kultūrinės pramonės sričiai, bienalės plėtoja kūrybos ekonomiką: su-
teikdamos prielaidas pristatyti meno naujoves, teikia pridėtinę vertę kultūrai, skatina 
ekonomikos augimą, visuomenės užimtumą, ją „moko ir linksmina“ (Europos Parla
mento rezoliucija, 2008). „Tai yra ne kas kita kaip didžiosios mašinerijos, kitaip sa-
kant, kultūrinės pramonės vykdomas smegenų plovimas, tik šįsyk rafinuotas ir, bent 
jau iš pažiūros, subtiliai intelektualus. Žvelgiant pro kultūros pramonės prizmę, <...> 
[bienalės] yra pramoga (entertainment), siekianti pritraukti vietos ar pasaulinę pu-
bliką, segmentuojant meno realybę taip, kad atrodytų, jog pastaroji yra valdoma ir 
kontroliuojama. Nors, kaip puikiai žinome, neįmanoma to padaryti dėl jos begalinės 
įvairovės“ (ten pat, p. 7). Juntamas ir vizualinės kultūros impulsas, kuris reikalauja 
didesnio meno ir menininko matomumo, prieinamumo, pasiekiamumo, skatindamas 
įsitraukti ir aktyviau dalyvauti visuotiniame spektaklyje. 

Kitas svarbus aspektas – kultūrinis turizmas, turintis ekonominę ir pažintinę 
vertę. Išgarsinta bienalė yra puikus būdas pritraukti turistų, siekiančių ne tik susi-
pažinti su dabarties meno reiškiniais, bet ir plėsti kultūrinio turizmo sektorių. Šiuo  

3 10-osios Kauno bienalės organizatoriai taip pat inicijavo diskusiją ir išleido leidinį Šiuolaikinio 
meno bienalė kaip specifinės vietos atvejis: lokalumas prieš globalumą  (2015).

Chiharu Shiota, The Key in 
the Hand, 2015. Japonų 
paviljonas, instaliacijos 
fragmentas. 56-oji Venecijos 
meno bienalė. Vilijos 
Žukauskaitės nuotrauka
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aspektu žvelgiant, bienalizacija sietina su masine kultūra ir savita meno prieinamumo 
demokratizacija, „kuri priklauso ne tiek nuo egalitarinės ideologijos, kiek nuo kles-
tinčios vartojimo visuomenės“ (Lipovetsky 2013, p. 112). Kitaip sakant, susisaisto su 
kultūros ir meno pramone, laisvąja rinka, vartojimo visuomene, kuri remiasi pasiūlos 
ir paklausos dėsniais. Todėl organizatoriai siūlo, o žiūrovai vartoja, patys vertindami 
ir pasirinkdami, kas patinka, kas įdomu, kas toleruotina ir kas nepriimtina.  

Ir dar viena svarbi bienalių rengimo paskata – politika. Šaltojo karo metais Ve-
necijos meno bienalė reprezentavo tarptautinėje scenoje dominuojančias valstybes; 
XX a. pabaigoje buvo svarbu pristatyti naująsias Vidurio Rytų, Pietryčių ir Šiaurės 
Europos šalis; XXI a. pradžioje siekiama atspindėti viso pasaulio daugiapoliškumą. 
Meninių stilių įvairovę tarytum keičia geografinė įvairovė, kuri sumišusi su politinė-
mis realijomis (dažniausiai  interpretuojamomis su žiniasklaidai būdingu politiniu 
korektiškumu). 

 

Šiuolaikinio meno paradigma

Tenka pripažinti, kad bienalių ir tarptautinių parodų bumas susijęs su šiuolaikinio 
meno paradigma, kurią jos formuoja ir įtvirtina. Pasak prancūzų meno sociologės 
Nathalie Heinich, ši paradigma skatina peržengti meno ribas, jas laužyti, pašalinti bet 
kokius sociokultūrinius riboženklius, vaikščioti paribiais. Todėl meno kūrinys pra-
randa estetinę, neretai ir fizinę prasmę, tampa savotišku diskursu – įvairiausių idėjų, 
konceptų, problemų, istorijų, pasakojimų, kontekstų, veiksmų, atoveiksmių ir patir-
ties formų aiškinimu ar tyrimu. Kūrinių formos ir turinys konceptualėja, populiarė-
ja įvairios hibridizacijos, kurioms būdingas efemeriškumas, polinkis dokumentuoti 
(Heinich 2014, p. 104). Tokios kūrybos suvokimas reikalauja ne aštraus žvilgsnio 
į eksponuojamus objektus, o gebėjimo praskleisti už jų slypinčių idėjų užkulisius. 
Viešpataujančioms instaliacijoms ir performatyvioms formoms ieškoma naujos eks-
ponavimo aplinkos, gyvenimiškų ar užribio erdvių, ardančių muziejaus sienas, už 
kurių saugiai jautėsi modernioji dailė. Iš meno arenos išstumiami meno kritikai, nes 
kūrinio interpretacijai nereikia specialių meno istorijos žinių ar estetinės pajautos, 
ant pjedestalo užkeliamas kuratorius arba komisaras, tapęs bienalių, mugių, dide-
lių ekspozicijų veidu, atsakingu už meno kūrinių režisūrą, koncepciją ar sensacingą 
idėją bei jos pristatymą publikai. Atitinkamai formuojasi nauji instituciniai dariniai 
(moduliuojami pagal individų aspiracijas), kurie susiję ne tik su tarptautinių renginių 
organizavimu, bet ir su rinkos ekonomikos dėsniais, naujomis meno kolekcionavimo 
formomis, rinkinių sudarymais (ištrinamos ribos tarp vartotojų pasaulio – prekių, 
t. y. ir paslaugų, ir meno sferos). 

Nenuostabu, kad čia, kaip ir kitur, tirpsta geografinės ribos – pabrėžiamas 
šiuolaikinio meno tarptautiškumas, diskurso globalumas. Vilione grindžiama ren-
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ginių gausa ir parodų intensyvumas reikalauja įtraukti ne tik iškilius, patyrusius ar 
atsakingus menininkus. „Pirmenybė teikiama jauniems, konkurencingiems ir nova-
toriškiems, to trokšta ir organizatoriai, automatiškai pasirinkdami nebūtinai kon-
ceptualiausias, o daugiau eksperimentines išraiškos formas“ (Rosa 2010, p. 326). 
Tai skatina formuotis vis naujus transgresijų variantus, transgresijų trensgresijas ir, 
deja, sparčiai stumia subanalėjimo link (d‘Allondans 2009). Tokios yra visiško relia-
tyvizmo pasekmės. Viskas yra menas – seniai tam pritarta, ypač jei už jį sumokama, ir 
jis patenkina to mokėtojo ego (Thierry 2014). Tačiau vis mažiau turima, ką pasakyti. 
Nepaisant to, tenka pripažinti, kad mus supančią informaciją ir vaizdų žaismę gro
muliuojantis dabarties menas, neretai ciniškai arba banaliai interpretuojantis faktus, 
reiškinius, apnuogina ne kieno nors kito, o mūsų pačių vertybių eroziją, mūsų būtį, 
esamojo laiko dvasią. Bet gal toks ir yra meno tikslas? 

Vis dėlto susižavėjimą naujais reiškiniais ir didžiulėmis parodomis keičia nu-
sivylimas, nuobodulys. Prieštaringumo priežastys glūdi globaliosios ekonomikos, 
rinkos dėsnių, įvairių ideologijų valdomuose meno procesuose, kuriuos vis sunkiau 
sekasi maskuoti kilniadvasiškais, konceptualiais ar kritiškais siekiais. Meno pasau-
lis susiliejo su ekonomika taip, kad jau atitinka reklaminę formulę „du viename“. Ir 
taip nutiko anaiptol ne meno naudai. Atsidaro didžiulė parodų industrija, persikėlusi  
į laisvosios rinkos sferą, kurioje viešpatauja verslumas ir kuratorystės kultas.

Kuratorystės dvasia

Tad pasidomėkime kuratorystės dvasia, sklandančia nuo muziejinių parodų iki vers-
lo renginių ir dar toliau po Interneto platybes, kur įsitvirtina autokuratorystės prin-
cipai. Veiksmažodis kuruoti (lot. curare – gydyti, globoti, prižiūrėti) meno pasaulyje 
įsitvirtino XX a. devintojo dešimtmečio pradžioje, kai išplito performatyvieji menai. 
Palaipsniui jį papildė žodžiai kuratorius, kuravimas, kuratorystė. Žvelgiant į šio ter-
mino istoriją, derėtų prisiminti, kad jis gyvavo jau Romos imperijoje, kur kuratoriais 
buvo vadinami už įvairias viešojo gyvenimo sritis atsakingi biurokratai, prižiūrėtojai, 
globėjai. Šventojo Rašto laikų Romos prokuratorius Poncijus Pilotas, kaip archetipi-
nė figūra, pasirodo kultinio XX amžiaus Michailo Bulgakovo romane. Tolesnę kura-
toriaus funkcijų kaitą savo knygoje, skirtoje kuratorystei, aprašo Davidas Balzeris. 
Pasak šio kanadiečių žurnalisto ir kritiko, mūsų gyvenime viešpatauja stiprus rekla-
mos, vadybos ir kuratorystės impulsas, glaudžiai susijęs su kapitalizmo principais: 
„Kuravimo amžiuje įvairios institucijos ir komercijos atstovai, inicijuodami ir or-
ganizuodami renginius, ima kliautis kitais, dažnai tam tikrų kvalifikacijų turinčiais 
ekspertais, kurie sukuria pridėtinę vertę, patraukia publiką ar įsiteikia vartotojams“ 
(Balzer 2014, p. 8–9). 
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 Kuratorių ir vadybininkų išplėtoti viešieji ryšiai manipuliuoja žmonių grupėmis, 
įtvirtina tam tikrus požiūrius. Kuratoriai pristato tarptautiniu mastu pripažintas ir 
reitinguojamas parodas, formuoja diskursus ir / ar juos reprodukuoja. Nenuostabu, 
kad kai kurie iš jų tapo sėkmingiausiais šiuolaikinės kultūros veikėjais – kuratoriais 
„žvaigždėmis“, itin produktyviais, nuolat keliaujančiais, flirtuojančiais su žiniasklai-
da, globalios kultūros take bėgančiais nesibaigiantį maratoną. Išskirtinis jų bruožas – 
begalinis veiklumas, įteisinantis ir kanonizuojantis pasirinktą veiklos sritį.

 Pastebima tendencija, kad „tie patys kuratoriai kviečia tuos pačius menininkus, 
eksponuojančius tuos pačius kūrinius“ (Lim 2007, p. 3). Taip nutinka, nes žymūs ku-
ratoriai rengia dešimtis tarptautinių parodų, nesivargindami daryti naujos atrankos. 
Jie pasinaudoja savo populiarumu ir galimybe išgarsinti pažįstamus menininkus (ski-
riant jiems prizus, padedančius susikrauti matomumo kapitalą). Nesusipratimas kyla 
ir dėl to, kad kviestiniai kuratoriai nepažįsta vietos menininkų, todėl neretai pasi-
kliauja bienalių organizatoriais, kurie, savo ruožtu, suinteresuoti pristatyti konkre-
čius kūrinius. 

Taip pat pastebima, kad garsūs kuratoriai (René Block, Rosa Martinez, Paolo Co-
lombo, Yuko Hasegawa ir kiti) neturi nuoseklaus požiūrio į dabarties kūrybos vyks-
mus, nesiteikia pagrįsti kūrinių pasirinkimo kriterijų, rezga miglotus pasakojimus, 
kurie nepadeda suvokti specifinės meno raidos. Iškalbingas Ardenneʼo pastebėjimas: 
„2009 m. rengiant 53-ąją Venecijos bienalę (Kuriant pasaulius) Danielis Birnbaumas 
(duodamas interviu prancūzų žurnalui Art press) sąžiningai prisipažino, kad jis nėra 
matęs kūrinių, kuriuos siūlė eksponuoti lagūnoje, juo labiau negalėjo paaiškinti, de 
facto, simbolinės jų išraiškos ir poveikio, nes jie ką tik paliko menininkų dirbtuves... 
Lengvabūdiškumas? Galbūt. Nors tikriausiai tai lemia nuovargis, bienalės kurato-
riaus įsipareigojimas greitai ją įvilkti į imperatyvo rūbą, pretenduojantį būti tiesa. 
Kiekviena bienalė, norėdama išsiskirti, padaryti įspūdį, privalo sukurti vientisą vaiz-
dinį-analitinį modelį, panašų į  manifestą, pasižymintį išskirtiniu požiūriu, tik, jei 
įmanoma, neliečiant ar nekritikuojant paties meno lauko specifikos ir jo prasmės. 
Kitaip sakant, kiekviena bienalė turi veidmainiauti, nesužadinant vertinančios kriti-
kos smalsumo. Maskuojant įsisenėjusią meno bienalių ligą – perdėtą konceptualumą, 
kuris pamažu įgijo karikatūrinę formą ir visiškai nieko nekonceptualizuoja, išskyrus 
sukeltą konceptualinę painiavą“ (Ardenne 2011, p. 179).

Kritinė interpretacija ir recepcija

Koks kritiko, profesionaliai gvildenančio dabarties meno reiškinius, vaidmuo? Ko-
kia jo pozicija kultūrinės pramonės atžvilgiu? Profesionali kritika ir refleksija, grįsta 
teorinėmis ir istorinėmis žiniomis, pirmiausia turėtų būti neabejinga pačiam menui, 
kuris iš tiesų gali šaknytis ne tik nacionalinės, bet ir pasaulinės kultūros konteks-



Šiuolaikinio meno bienalizacija: interpretacija, kritika, recepcija 51

tuose. Kita vertus, vertinti meno procesus ir kūrinius, neatsižvelgiant į įspūdingas 
viešinimo strategijas, pabrėžiančias išskirtinį jų kūrėjų statusą. Tačiau tokia kritika, 
kuri remiasi į vertybinius pamatus, nagrinėja ir tiria giliau reiškinių esmę, dabar (kai 
taip entuziastingai skatinama kultūrinė pramonė) atrodo tarsi regresyvus ar neigia-
mas dalykas. Tad belieka kelti retorinį klausimą, kokia galėtų būti kultūros reiškinių, 
priklausančių kultūrinės industrijos sričiai, kritika? 

Šiuolaikinio meno bienalė integruoja teoriją ir (ne)kritinę refleksiją. Kiekviena 
paroda, atskiros jos dalys ir net pavieniai kūriniai apipinami analitiniais, kritiniais, 
poleminio pobūdžio rašiniais. Leidžiami koncepcijas įtvirtinantys katalogai, skelbia-
mi straipsniai, organizuojamos diskusijos. Generuojamų idėjų gausa sudaro įspūdį, 
kad fragmentiški tekstai turi vientisą teorinį, analitinį pagrindą. Todėl bienalės už-
sibrėžia tikslą ne tik formuoti tam tikrą vizualinį pasakojimą, išskleidžiant ekspozi-
cijos koncepciją, bet ir angažuojasi analitiškai reflektuoti naujausius meno procesus. 
Kiekviena bienalė, kaip vizualinių kūrinių ir tekstų rinkinys, formuoja tam tikrą inte-
lektualinės pasiūlos modelį, kuris stiprina jos galią ir autoritetą. „Regis, sujungdama 
šiuolaikinių kūrybos ir mąstymo formų pasaulius, šiuolaikinio meno bienalė yra at-
raminis teorizavimo ir argumentavimo taškas. Bet kaip tik čia slypi klasta. Esminės  
problemos kyla ne iš pasiūlos (kiekvienas turi teisę formuoti požiūrį), o iš konku-
rencingos pasiūlos, kurią didina bienalių gausa ir pats meno bienalės modelis, kuris 
daro vaizdo/teksto refleksiją neproduktyvią“ (ten pat, p. 177–178). Aibė tarpusavyje 
konkuruojančių koncepcijų iškreipia situaciją: kuria pretenzingų idėjų kakofoniją, 
taip maskuodama reiškinių prasmę, ji trukdo perprasti dabarties meno procesus, 
atrasti vertybinius orientyrus, aptikti reiškinių sąryšius, kūrinių paraleles, nusaky-
ti bendresnį prasminį turinį, kontekstą ir žaismus. Kuria beprasmį triukšmą, į kurį 
paviršutiniškai įtraukiamos socialinės ir politinės aktualijos. Eklektiškumas, nusly-
dimas banaliai paviršiais, vidinės prieštaros ir sykiu galios demonstravimas – tikra 
rakštis kritinei minčiai, nerandančiai atspirties taškų. Nors kai „analitika“ ir „kritinių“ 
tekstų gamyba yra numatyta bienalės biudžete ir integruota į bienalės programą – 
„tikrosios“ kritikos niekas nepasigenda ir nepageidauja.

Bienalės didžiuojasi lankytojų gausa, gebėjimu pritraukti įvairesnius visuome-
nės sluoksnius ir taip užsitarnauja pozityvų vertinimą. Tiesa, edukacinio šio kultūros 
reiškinio poveikio, žinoma, niekas negali išmatuoti, akivaizdu, kad turėdamos ambi-
cingų siekių provokuoti diskusijas apie meno ir kultūros virsmus, bienalės nesukelia 
rimtesnių debatų. 

Tad pozityvūs bienalizacijos kaip kultūrinės pramonės reiškinio aspektai virsta 
negatyviais paties meno ir kultūros atžvilgiu. Todėl pritariu Ardenneʼo minčiai, kad 
gera meno bienalė iš esmės yra utopija, todėl geresnė blogybė – nedidelė bienalė, ne-
pasiduodanti begalinio plėtimosi manijai (ten pat, p. 182).
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Kauno bienalės atvejis

Kauno bienalė, iš tekstilės bienalės išaugusi į šiuolaikinio meno bienalę, yra vienas 
bienalizacijos pavyzdžių, pretenduojančią tapti reikšmingu renginiu Europoje. Pagrin-
dinės 10-osios Kauno bienalės parodos kuratorius – šiuolaikinio pasaulio nomadas, 
rengiantis vieną tarptautinę parodą po kitos. Meno pasauliui jis žinomas kaip įtakin-
gas kritikas, formavęs šiuolaikinio meno diskursus, paskelbęs knygas „Sąsajų esteti-
ka“ (Esthétique relationnelle, 1998), „Gyvenimo formos: modernusis menas ir savęs 
išradimas“ (Formes de vie: L’art moderne et l’invention de soi, 1999), „Postproduk-
cija. Kultūra kaip scenarijus: kokiu būdu menas perprogramuoja šiuolaikinį pasau-
lį“  (Postproduction – La culture comme scénario: comment l’art reprogramme le monde 
contemporain, 2004), „Šaknynė“ (The Radicant, 2009). Buvęs Tate Britain nacionali-
nės galerijos kuratorius, kurį laiką ėjęs pareigas Prancūzijos kultūros ministerijoje, 
vadovavęs Paryžiaus École Nationale Supérieure des BeauxArts, bendradarbiavęs 
įsteigiant šiuolaikinio meno centrą Palais de Tokyo, kur nuo 1999 iki 2006 m. direkto-
riavo kartu su Jérôme’u Sansu… Tačiau tai nereiškia, kad jis įgijo kritinę neliečiamybę.

Socialiniai ryšiai, tarpusavio jungtys ir sąsajos, klajūniškumas ir daugialypumas 
sudaro esminę jo teorinės minties trajektoriją, kuri pristatoma kaip alternatyvus 
kapitalistinės ekonomikos modelis. Žvelgiant įdėmiau aiškėja, kad reliacinė (sąsajų, 
dialogų) estetika į meno sferą perkėlė paslaugų sferai ir didiesiems prekybos cen-
trams būdingą suprekintą draugiškumą, pasiūla ir paklausa grindžiamus santykius. 
Amerikiečių vizualinės kultūros tyrinėtoja Jennifer Stob teigia: „Bourriaud darbų 
skaitytojai ir stebėtojai turėtų suprasti: nepaisant to, kad menininkai įtraukiami į 
apjungiančias, konceptualias struktūras, jis yra geriausias ir tipiškiausias savo este-
tinių ‚paslaugų tiekėjas’. Savo paradigmas suvokia kaip kūrybinę intervenciją, meno 
kūrėjams, žiūrovams ir filosofams duodančią ‚teorinius įrankius’ ir kickstart“  (Stob 
2014, p. 25).

Kaip Bourriaud formavo pastarųjų dešimtmečių meno kritikos žodyną, sąvokų 
ir metaforų semdamasis iš kultūros istorijos ir diskursyviosios tradicijos, kurdamas 
neologizmus. Remdamasis tarptautinių situacionistų (Situationist International, 
1957–1972) idėjomis, jis depolitizavo, atsiejo nuo istorinio konteksto, perdirbo šių 
kultūrinių ir politinių maištininkų (Guy Debord’o, Raoulo Vaneigeimo, kitų meno 
grupuočių) mintis, nukreiptas prieš spektaklio visuomenę, prieš sudaiktėjimą ir su-
svetimėjimą, nurodydamas tariamą jų tęstinumą kai kurių XX a. pabaigos menininkų 
kūryboje (taip juos įteisindamas ir išgarsindamas). Iš situacionistų perėmė ir pagrin-
dines sąvokas – reliacinė estetika, postprodukcija, daugiašaknis (radicant) kūrinys, 
daugialypumas ir kaitos trajektorija, – pritaikydamas jas naujojo meno pasaulio po-
reikiams (ten pat, p. 26–27). Vertindamas situacionistų ir jiems artimų menininkų 
nonkonformistinės veiklos veiksmingumą, jis klaidingai teigė, esą, viešųjų akcijų ren-
gėjai patys norėjo savo projektus perkelti į meno pasaulį, bet nesugebėjo to padaryti.
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Skirtingai negu teigia Bourriaud, si-
tuacionistai buvo nusivylę meno pasau-
liu. Debord’as netikėjo, kad su spektaklio 
visuomene ir pinigų srautais glaudžiai 
susijęs meno pasaulis, moralinio stuburo 
neturintys menininkai ir išsekusios me-
ninės išraiškos formos turi kokių nors 
galimybių skatinti sociumo atsinaujini-
mą, stiprinti tarp asmeninius ryšius. Todėl 
teigė, kad menas turi susilieti su kasdiene 
veikla. Bourriaud požiūriu, menininkai gali 
teikti „estetines paslaugas“ (ten pat, p. 31), 
kurdami meninius erdvėlaikius, skatinan-
čius individo ir sociumo ryšius, sanglaudą, 
suartėjimą, minčių ir prisiminimų sąlyčius. 
Jis rašo: „Kaip tik toks turi būti šiuolaiki-
nio meno parodos tikslas reprezentacinės 
komercijos arenoje – kurti laisvas erdves 
ir laiko tarpus, kurių ritmas priešingas rit-
mui, struktūruojančiam kasdieninį gyvenimą, taip skatinant 
tarpžmogišką bendravimą, visai kitokį nei mums primestose 
komunikacijos zonose“ (Bourriaud, 2002, p. 6). Tačiau ar iš tik-
rųjų pavyko tai realizuoti? Ar tie erdvėlaikiai radikaliai kitokie, 
ar jie esmiškai skiriasi nuo kitų standartizuotų komunikacijos 
erdvių, o kūryba skatina bendravimą ir socialinius ryšius? Nepanašu, kad sustiprėjo 
tarpasmeninių santykių sfera, padidėjo solidarumas, kad užsimezgė ypatingas ryšys 
tarp kūrėjų ir stebėtojų, tarp vietos bendruomenės ir eksponuojamų objektų.

Žodžiai (teorijos, parodų anotacijos) itin skiriasi nuo darbų (parodų ir meninės 
praktikos). Kalbėti apie kokią nors galimybę, pasitelkiant naujas meno priemones 
kurti alternatyvias bendruomenes ir mąstymo erdves, tiesti solidarumo tiltus, griauti 
vyraujančių ženklų, prekinio ir komunikacinio pasaulio hegemoniją, jau atrodo ne-
verta. Pasirodo, tai tik tuščia retorika, primenanti politikų šnekas. Išsisėmę atrodo 
ir kiti Bourriaud knygose aptarti (situacionistams būdingi) nukrypimo (dérive) ir iš-
kreipimo arba apgręžimo (détournement) metodai, griaunantys arba demaskuojantys 
dominuojančius pasakojimus, sukonstruotus vaizdinius, autoritetų sistemas, kasdie-
nius įpročius, siekiant naujai artikuliuoti esamą situaciją, kurti heterogeninio laiko ir 
erdvės galimybę.

Kauno bienalės moto – žodis „sujungti“, turintis daugybę konotacijų, susijusių 
su tinkliniu globaliuoju pasauliu, jau skambėjo ne viename tarptautiniame rengi-
nyje. Iš tiesų esame sujungti globalių vaizdų, diskursų, ideologijų, žiniatinklių, dau-

Lothar Hempel, Baccha 
Paranoika, 2009. Kauno 
centrinis paštas, instaliacijos 
fragmentas. Kauno bienalė, 
2016. Autorės nuotrauka
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giašalių bendrovių ir net globalaus pasaulio atminties bankų. Prisijungę ir įjungti į 
integruotų grandinių ir tinklų sistemą. Komunikacija tapo svarbiausia vertybe. Bet ši 
komunikacijos era irgi sudaro palankias sąlygas atskirčiai, vienatvei, susvetimėjimui, 
tuštumai. Knygose „Šaknynė“ (Radicant, 2009) ir „Rekonstruota modernybė“ (Alter
modern, 2009) Bourriaud teigia, kad postmodernizmas, postkolonializmas, multikul-
tūralizmas ir globalusis nomadizmas intensyviai mezga tinklus, formuoja erdvėlaikį, 
kuriame iškyla nauji meno pasaulio santykiai, kinta menininko statusas ir kūrybos 
principai. Menininkas suvokiamas kaip nesustojantis keliautojas, „semionautas“, pa-
saulinio žiniatinklio analitikas, naujų judėjimo trajektorijų ir netikėtų perspektyvų 
išradėjas. Pasak Bourriaud, muziejuje, galerijoje ar kitoje erdvėje eksponuojama no-
madinio mąstymo kūryba atkleidžia „pozityvią chaoso ir kompleksiškų ryšių viziją“, 
„pozityvią bekryptiškumo patirtį“ (Bourriaud 2009, p. 13).

Tačiau iš kur tiek pozityvumo? Kyla įtarimas, kad jį lemia meno pasaulio kredito 
sutartys, globaliu mastu nustatančios kūrybos ir vartojimo sąlygas. Ne tik kurato-
riai, bet ir menininkai yra supančioti, konceptualiai bei formaliai priklausomi nuo 
globalaus kapitalizmo. Menininkai tapo taikiai koegzistuojančiais dalyviais, savotiš-
kais „klastotojais, manipuliuojančiais formomis ir vaizdais, perimtais iš kasdieninio 
visuomenės gyvenimo, besilaikančiais jo konvencijų ir sykiu pasinaudojančiais savo 
išskirtinumu“ (Stob 2014, p. 40).

Kaip 2013 m. parodoje „Istorijos angelas“ (L’Ange de l’histoire), surengtoje Pa
lais des BeauxArts Paryžiuje, ar 2014 m. Taipėjaus bienalėje, taip ir Kaune Bourriaud 
interpretuoja Benjamino idėjas. Pagrindinė paroda pavadinta „Gijos: fantasmagorijos 
apie atstumą“. Fantasmagorijos tema Vakarų kultūroje sustiprėjo kartu su narkotinės 
ekstazės, hašišo ir opijaus sukeltomis vizijomis. Dabar jas produkuoja hipervizua-
li šiuolaikinių elektroninių medijų kultūra, kurianti „opiumą“ masėms. Šiuolaikinis 
menas tarsi pretenduoja į hašišui alternatyvų poveikį, siūlydamas svaiginančius re-
gėjimus, kurie sužadina skirtingus sąmonės lygmenis, nepaprastas laiko ir erdvės 
dimensijas, sapnų iliuzijas, vaiduokliškus kerus. Galima viso to aptikti su praeities 
patirtimi ir ateitimi siejamose menininkų utopijose, kurios eksponuojamos senuo-
siuose  Kauno Pašto rūmuose.

Benjamino požiūriu, pasaulinės (pramonės) parodos atveria fantasmagoriją,  
„į kurią, trokšdamas prasiblaškyti, pasineria žmogus. Pakylėdama jį iki prekės ly-
gmens, pramogų pramonė palengvina troškimų išsipildymą. Žmogus leidžiasi jos ma-
nipuliuojamas, mėgaudamasis savo ir kitų susvetimėjimu“ (Benjamin 2005, p. 250). 
Šį principą perima ir tarptautinės meno parodos. Todėl jose kuriamos erdvės ir laiko 
fantasmagorijos yra apgaulingas žaidimas, kūrybą paverčiantis plataus vartojimo 
preke, veikiančia kaip dvasinis narkotikas. Parodoje išskiriama atstumo fantasmago-
rija. Ką galima būtų apie ją pasakyti? Ji tarsi išreiškia esamojo laiko sumaištį, apima 
laiko ir erdvės, keliavimo, naršymo, prisijungimo, buvimo visur ir niekur fantasma-
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gorijas, iliuziškas vizijas. Tačiau iš esmės iliustruoja dabarties 
hiperrealumą ir nepaliečia žmogiškosios esmės.

Stipriausią įspūdį bienalės programoje daro Felikso Vizba-
ro suprojektuoti Pašto rūmai, kurie, kaip to ir siekė Bourriaud, 
atlieka ready made vaidmenį. Šis tarpukario architektūros 
etalonas, modernumo ir tautiškumo derinys, sukaupęs kolek-
tyvinės pasąmonės patirtį, pranoksta architektūrinį objektą ir dviejuose aukštuose 
vykstančią menininkų vaiduoklių medžioklę. Todėl parodos lankytojų akys krypsta 
į architektūros detales, interjero erdvę ir už lango atsiveriančius miesto vaizdus. Pa-
roda tampa šydu, pro kurį žvelgiant pastatas, miestas, kasdienybė ir mūsų gyvenimas 
atrodo kaip fantasmagorija. Atgyja atmintyje įsitvirtinę vaizdiniai, išsiilgtas ryšys su 
istorine praeitimi ir anksčiau sąmonės nefiksuoti prisiminimai. Po kiek laiko išnyra ir 
tikrovė, išsivadavusi iš melagingos vaizdinių sąmonės. Gal tai ir yra didžiausias paro-
dos nuopelnas?

Tikriausiai šiam įspūdžiui pasiekti būtų užtekę vien apsilankymo šiame pastate 
ir galbūt dar Julijono Urbono „Dvejojančių durų“ (2015)? Ši interaktyvi garso insta-
liacija, girgždinanti ir varstanti duris (jose įmontuota speciali elektronika), iš tiesų 
turi poetiškų ir vaiduokliškų galių. Menininko ir dizainerio meno projekto „Kalbančios 
durys“ (2009) atbalsis Kauno centriniame pašte leidžia ne tik įsiklausyti į pastato ai-
manas ir garsias durų dejones, bet ir patirti šiuolaikinės sistemos, kurioje gyvename 
fantomišką racionalumą, socialinių veiksmų mechaniškumą, emocinę tuštumą, apa-
tišką abejingumą, absurdo dvelksmą.

Pakui Hardware, Crave 
that Mineral, 2015.  Kauno 
centrinis paštas, instaliacijos 
fragmentas. Kauno bienalė, 
2016. Autorės nuotrauka
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Kalbėti apie kitus kūrinius ir juos aprašinėti neverta, nes, nepaisant pabrėžiamos 
gijų temos, vienos naratyvinės linijos nėra, kiekviena salė Paveikslų ir Žilinsko gale-
rijose, kiekvienas pašto „kabinetas“ yra tarsi atskiras parduotuvės skyrius, turintis ir 
bendrumų, ir skirtumų. Neturint ką išskirtinio apie juos pasakyti, tektų kartoti biena-
lės kataloguose išdėstytas idėjas ir kurti pasakojimą apie pasakojimus. 

Telekomunikacijų ir ateities technologijų temos plačiau neplėtosiu, nes ją gra-
žiai apibendrina Bourriaud ištraukta žymaus vokiečių meno istoriko Aby Warburgo 
citata, kad telegrafas, apskritai visos telekomunikacijos ir aparatai griauna kosmosą, 
prasmių sistemas, mitų, gilių emocijų, aistrų, iracionalių tikėjimų pasaulį, gyvybiškai 
svarbų žmogiškumui. Taikli Benjamino įžvalga, kad jos naikina mūsų pačių sprendi-
mus, atima laiką, prasmės nuovoką ir pavergia dėmesį, nors visi jomis naudojamės, 
žavimės, jų trokštame. Vis dėlto menas negali atsiriboti nuo naujųjų technologijų ir 
komunikacijos sistemų. Netgi priešingai – turi vis labiau su jomis draugauti ir konku-
ruoti nelygioje kovoje.

Apibendrinant galima sakyti, kad menas perėjo į „nusiginklavimo“ etapą: jis nei 
maištauja, nei siunčia kokią nors žinią, nei nori pasakyti ką nors esminga. Šiuo at-
žvilgiu neišsiskiria ir aptartoji bienalė, mėginanti paliesti žiūrovus magiška lazdele ir 
nugramzdinti intensyvesnių vizualinių ar akustinių įspūdžių sraute. Esama šiek tiek 
specialiųjų efektų, grotesko, žaismės, poetikos, kritikos, analizės, refleksijos apie savo 
veiklą, iliuzijų magijos, mokslinės fantastikos, brutalumo, politikos. Panašiai kaip te-
levizijos laidose ar internetinėje žiniasklaidoje. Nėra didelių pretenzijų į prasmę ar 
savitą turinį. 10-ąją Kauno bienalę apibūdinčiau britų kultūros teoretiko Davido Cun-
ninghamo žodžiais: „Prekės ženklas neišvengiamai veikia stipriau nei parduodamas 
produktas“ (Cunningham 2010, p. 124). Bienalės reklama ir išskirtinis dėmesys kura-
toriui Bourriaud rodo, kaip mus veikia garsenybės kultas ir vilionė. Nors sykiu ištinka 
dar didesnis nusivylimas, keliantis slogutį.

Išvados 

Bienalizacijos paradoksalumas sietinas su globalizmo ir kultūrinės pramonės struktū-
romis, užsimojusiomis užvaldyti meno ir kultūros gyvenimą. Dviprasmiškumą lemia 
nepaliaujama šio sektoriaus plėtra, apimanti vis didesnę kultūros plotmę. Viešinimosi 
strategijos, reklama ir rinkos dėsningumai nustelbia realius meno reiškinius ir kriti-
nę refleksiją. Bienalių prestižas ir plėtra palieka pėdsaką kultūroje: didžiųjų renginių 
kontekste kiti įvykiai ir procesai nublanksta, atrodo nematomi, todėl nereikšmingi.  

Bienalizacija ne tik „subienalina“, bet ir subanalina meną, diegdama paprastą, 
malonų santykį su menu. Naujovių besivaikantys kuratoriai ir jų produkuojami dis-
kursai iškraipo pačią Meno ir kūrybingumo sampratą. „Viskas yra nauja. Menas yra 
rinkodara. Menas yra komedija.“ Tokiais teiginiais pasitinka žiūrovus trečioji Niu-
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jorko trienalė Surround Audience (New Museum, 2015),  kaip ir daugelis kitų, skirta 
apmąstyti skaitmeninio pasaulio ir virtualios realybės sukeltus pokyčius. Vis dėlto 
menininkai ir kritikai, interpretuodami šią ir kitas temas, suvokia, kad meno praktika 
susilieja su pramone ir pramogų sritimi, todėl nestokodami savistabos parodijuoja, 
tyčiojasi, ironizuoja, juokiasi ir juokina kitus (Wilson 2015, p. 140). Vis dėlto tokia 
bienalizacijos atveriama meno perspektyva nėra juokinga.

Žinoma, bienalizacijos procesą galima vertinti pozityviai kaip kultūrinės pra-
monės ir kultūros ekonomikos sritį. Tik dera turėti omenyje, kad remiantis Europos 
Sąjungos konvencijoje nurodytu kultūros pramonės apibrėžimu, kultūros produktai 
neturėtų tapti paprastomis prekėmis ir manipuliacijos objektais. Tačiau bienalizacijos 
procese kaip tik išryškėja, kad meno produktai ir kultūros paslaugos vis labiau pra-
randa specifinius bruožus. Kūrybinis, meninis ir kritinis potencialas pakliūva į minkš-
tojo totalitarizmo gniaužtus.  
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The Biennialization of Contemporary Art:   
Interpretation, Criticism, Reception

Summary

Key words: biennialization, contemporary art, cultural industry, curationism, criticism, 
reception 

Considering the development of the global network of biennials, the article explores 
the trends and challenges of the biennialization of contemporary art. The aim of the 
article is to reveal that biennial boom is associated with globalization and the dissem-
ination of cultural industry. The functioning of the series of international exhibitions 
expands its sphere of authority, making art dependent on innovations, actualities and 
curiosities. Representing the field of cultural industries biennials generate the added 
value for culture and economy. In this process, the artistic dimension is overshad-
owed by the patterns of global economy and marketing, various ideologies, curatorial 
cult, competitiveness and innovativeness. One of the negative effects of biennializa-
tion is the decline of the professional art criticism. Through the integration of the the-
ory and (un)critical mind, each biennial is engaging itself in the analytical reflection of 
the latest art processes. However, intellectual manipulations, publicity and promotion 
strategies obscure the essence of art, the sense of cultural phenomena and critical 
reflection. The article discusses the example of the Kaunas Biennial, which exposes 
that in the process of the biennialization the products of arts and cultural services in-
creasingly lose their specific features. Creative, artistic and critical potential falls into 
the grip of soft totalitarianism. 
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Kuratorius ir menininkas bienalėje:  
nuo proletaro iki projektaro

Kęstutis Šapoka
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Šiame straipsnyje, daugiausiai remiantis olandų sociologo Pascalio Gieleno idėjomis, ap-
tariamas pastarųjų dešimtmečių bienalių bumas, dar vadinamas bienalizacija, Vakarų 
kultūros įtakos zonose. Bienalė, arba globalus bienalių tinklas, traktuojamas kaip neoli-
beralaus išnaudojimo – postkapitalistinės, postfordistinė įmonės − atspindys. Bienalėje 
tarpsta specifinė išsilavinusių biurokratų kasta, vadinama kuratoriais, nuo kurių galų gale 
ima priklausyti ir menininkai. Tiek kuratoriai, tiek menininkai tokioje sistemoje tampa pro-
jektarais, panašiais į proletarus, parduodančius savo darbo jėgą, tik šiuo atveju pririštus 
prie projektų. Menininkai tampa savotiškais hibridais, atsisakančiais savasties, tačiau tuo 
pat metu imituojančiais „autentiškumą“. Bienalės varomoji jėga – „geros idėjos“, kurios turi 
būti inovatyvios ir tuo pat metu pakankamai paviršutiniškos. Apskritai bienalizacija sietina 
su Vakarų šiuolaikinio meno sistemos biurokratizacija, komercializacija, kitaip sakant, gilia 
moraline krize. 

Pagrindiniai žodžiai: neoliberalizmas, bienalizacija, kuratorius, menininkas, postfordis-
tinė įmonė, meno sistema

Pastaruoju metu šiuolaikinio meno bienalė tampa globaliu reiškiniu, labiau priskirti-
nu rinkodaros, nei meno tradicine prasme, sferai1. Atrodytų, bienalių bumas primena 
meno sistemos ir (šiuolaikinio) meno suklestėjimą, tačiau Pascalis Gielenas ragina 
neskubėti džiaugtis. Bienalė vis labiau tampa multisistema, žaibišku greičiu plintan-
čia po visą pasaulį, kuriai vis daugiau dėmesio skiria politikai, vadybininkai ir rėmėjai, 
norintys „susidraugauti“ su šiuo renginiu. Ir tai, pasak tyrėjo, verčia abejoti bienale.  
P. Gielenas į bienalių ir šiuolaikinio meno sistemą žvelgia kaip į neoliberalios sistemos 
veidrodį. Apskritai bienalių ir šiuolaikinio meno sistema tokia ekspansyvi, kad iš es-
mės turi įtakos daugumai menininkų ir jų kūrybos aspektų.  

Bienalizacijos bumo pradžia galėtume laikyti apytikriai 1989−1990 m., simbo-
liškai tariant, Berlyno sienos griuvimą, totalitarinių režimų, ypač kalbant apie Rytų 
Europą, Sovietų Sąjungą, žlugimo epochą, kai į „išsikvepiančią“ Vakarų šiuolaikinio 
meno sistemą ir patį šiuolaikinį meną, galima sakyti, pirmą kartą po XX a. septintojo 
dešimtmečio pabaigos plūstelėjo naujos jėgos ir idėjos, ir ši sistema tarsi įgavo antrą 

1 Aptariant pastarųjų dešimtmečių Vakarų Europoje, JAV ir Vakarų kultūros įtakos zonose sparčiai 
plintančią bienalizaciją, taip vadinamą bienalių bumą, pasitelkiamos olandų kultūros sociologijos 
profesoriaus Pascalio Gieleno, tyrinėjančio šiuolaikinio meno sistemą ir bienalių vaidmenį joje, 
įžvalgos. 
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kvėpavimą. XX a. paskutinis dešimtmetis buvo bienalių sistemos globalėjimo ir eks-
pansijos laikotarpis. 

Antai 1999 metais Europos meno skelbimo fondas (Foundation European Art 
Manifestation) restruktūrizuojamas į Manifestos tarptautinį fondą (International 
Foundation Manifesta, IFM). Vienas svarbiausių institucinių šiuolaikinio meno rengi-
nių „Manifesta“ tampa globalėjančia sistema su galingu subteoretiniu ir, žinoma, fi-
nansiniu užnugariu, akumuliuojančiu didėjantį grandiozinių parodų skaičių ir neva 
„atveriančiu dar neatrastus šiuolaikinio meno kelius“ (Vanderlinden, Filipovic, 2005, 
p. 10). Nuo 2001 m. bendradarbiaujama daugiau kaip su keturiais šimtais „jaunų pro-
fesionalų“, atstovaujančių įvairioms Rytų Europos (šiuolaikinio) meno institucijoms. 
Nuo 2002 m. bendradarbiaujama Europos kultūros komisijos 2000 (European Com
mission Culture 2000) programos kontekste, kuriant „daugialypį teorinį kontekstą“, 
generuojant „kritinę Manifestos refleksiją“, multifunkcionalią, globalią „eksperimen-
tų“ ir naujų parodų erdvę, plintančią ne tik Rytų Europoje, tačiau ir Rytų, ir Vidurio 
Azijoje, Afrikoje, Lotynų Amerikoje, kitaip sakant, judant nuo euro-amerikietiškojo 
prie globalaus modelio. 

Taigi sparčiai daugėja bienalių, nors reikėtų vartoti šio žodžio vienaskaitą, t. y. 
daugėja ne bienalių, bet plečiasi viena globali bienalė, nes daugiau ar mažiau atkar-
tojama kelių stambiausių, „motininių“ Europos bienalių logika, formatas, kuriama 
globali biurokratinė sistema, tarsi remodeliuojant į minkštesnes „kultūrines“ formas 
klasikinę eurokolonijinę ideologiją, taikomą „trečiojo pasaulio šalims“. 

Globali bienalė, arba jų tinklas, atsiskleidžia kaip monstras, kuris pajungia savo 
logikai visas mažesnes (nacionalines) meno sistemas, be to, kurioje tarpsta nauja kul-
tūrinių biurokratų kasta – institucinei sistemai lojalūs kuratoriai, kitaip sakant, va-
dybininkai-tarpininkai, nuo kurių galų gale tampa priklausomi ir menininkai. Tokiu 
būdu kuriama specifinė, grįsta savitu lojalumu ir išnaudojimu, darbo santykių siste-
ma. Paradoksalu tai, kad daugelis bienalėse dalyvaujančių meninink(i)ų, kuratorių ir 
kritik(i)ų nestokoja savistabos ir kritinio požiūrio, suprasdami, kad tampa galingos 
mašinerijos ir hierarchinės piramidės sraigteliais, tačiau, nepaisant to, sutinka būti 
šios sistemos dalimi netgi perdėm džiugiai, entuziastingai, bet kartu dažnai būdami 
dvasiškai ir protiškai „pervargę“. Tačiau neverta tuo stebėtis, kadangi tai neoliberalios 
sistemos veikimo esmė, kuri sėkmingai kurstoma „ambicijų“ ir kurioje be geros dozės 
cinizmo ir oportunizmo, panašu, neįmanoma funkcionuoti. 

Kuratorius kaip „malonumų išjodinėtojas“

Derėtų pabandyti pažvelgti į šios globalios sistemos veikimo mechanizmus ir į tai, 
kokie specifiniai darbo santykiai joje funkcionuoja. Cinizmas ir oportunizmas dažnai 
suvokiami kaip individualios ir amoralios kategorijos. Sakome, koks nors žmogus yra 
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„ciniškas“ ar „oportunistas“. Tačiau šių kategorijų nereikėtų suprasti kaip amoralių 
tiesiogine žodžio prasme. Jos veikiau apibrėžia ne asmenines savybes, o kolektyvinį 
foną. Cinizmas ir oportunizmas yra globalios visuomenės  struktūrinis komponentas, 
„pamatas, ant kurio stovi pasaulis“, taip pat ir meno sistema, todėl „cinizmas ir opor-
tunizmas  yra būtini meno sistemos komponentai“ (Gielen  2009, p. 1, 2).

Filosofas Paolo Virno siūlo minėtas kategorijas suprasti kaip neutralias (Virno 
2004, p. 84), sakykime, kaip dabartinio meno sistemos taisyklių žinojimą ir „gebėjimą 
pagriebti galimybę“ tomis taisyklėmis naudojantis ir jomis manipuliuojant. Meninin-
kai dažnai dalyvauja teminėse ar socialiai angažuotose parodose, skirtose socialiniam 
aktyvizmui, politinei ar ekologinei kritikai, kitaip sakant, visam tam, kas vienu ar 
kitu metu pateikiama kaip „aktualu“. Visa tai vyksta kritinėje ir socialiai angažuotoje 
atmosferoje. Tačiau jei įdėmiau pasižiūrėtume į kuratorių, menininkų deklaracijas, re-
toriką ir į jų poelgius, pamatytume, kokia bedugnė žioji tarp kalbų ir darbų. Svarbu, ne 
kiek iš tikrųjų tam tikras kūrinys kritiškas ar angažuotas, ar priešingai − kokia dvasin-
ga ar progresyvia retorika jis apraizgytas, kaip efektyviai integruojasi į „aktualumo“ 
konjunktūrą, kitaip sakant, į uždarą biurokratinę / komercinę sistemą. 

Galime įsivaizduoti romantiką kritiką-idealistą-asketą, kovojantį su neoliberalia 
meno sistema. Tačiau tai perdėm stoiškas ir nebepopuliarus modelis. Populiaresnis 
sistemoje nuolat dreifuojantis kuratorius, netgi iš dalies pritariantis kritikui-asketui, 
vis dėlto veikiau panašus ne į jį, o į „malonumų raitelį“ (the joyful rider) arba „malo-
numų išjodinėtoją“, tarsi sistemos aksesuarą, „priedą“2 juodais akiniais, elegantiškai 
prajojantį, praslystantį pro neoliberalios hegemonijos spąstus su stilinga vyno taure 
rankoje. 

Pirmojo stoiškumas netrukdo antrojo cinizmu atskiestam idealizmui. „Malonu-
mų išjodinėtojo“ situacija, galime sakyti, yra labiau kompleksiška. Globaliame bienalių 
tinkle dreifuojantis kuratorius (nors jį labiau tiktų vadinti globaliai vaidinančiu akto
riumi) yra priklausomas nuo malonumų, kuriuos generuoja neoliberali rinka. Kura-
torius griebiasi bet kokios galimybės, progos, jeigu tik jaučia, kad gali pasakyti šį tą 
kritiško ar įdomesnio. Todėl kuratorius „tuo pat metu yra ir didžiausias oportunistas“ 
(Gielen 2009, p. 36). Naudingu tampa „mentalinis lankstumas“, gebėjimas prisitaikyti, 
keisti mąstymą, retoriką, poziciją pagal situaciją. 

Globaliai dreifuojantis kuratorius privalo prisitaikyti prie niveliuojančio globa-
laus aparato,  todėl jis priverstas griebtis bet kokios progos, paverčiant bet kurią situ-
aciją laimėjimo ↔ laimėjimo (winwin) modeliu. Tai dvilypė situacija, kai vienu metu 
reikia atsisakyti pozicijos, tapti bestuburiu, tačiau kartu bandyti išsaugoti bent dale-
lytę „autentiškumo“. 

2 Rider anglų kalba gali reikšti ir „raitelį“, ir „priedą“, ir „papildymą“.
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Menininkas kaip monstras-hibridas

Menininkų, bandančių integruotis į globalų bienalių tinklą, situacija panaši. Pasta-
ruosius dešimtmečius Vakarų šalyse vyksta totali sociopolitinių ir sociokultūrinių 
sferų hibridizacija, nykstant moderniomis vadinamoms institucijoms. Modernios ins-
titucijos buvo grindžiamos vertikalia vertybių sistema ir fiksuotu funkciniu aparatu. 
Tuo tarpu pastarųjų kelių dešimtmečių  procesai, vadinami postkapitalistiniais arba 
postfordistiniais, rinką sujungė su politika, taip pat ir menu, meną su rinka ir politika. 
Viskas apskritai tampa „kūrybiška“ ir „kūrybinių industrijų“ dalimi, kartu naikinant 
„kūrybos“ ir „menininkų“ autonomiją. Ir tai nėra tiesiog neutrali hibridizacija, bet 
ideo loginė hibridizacija, kurią P. Gielenas vadina ideologiškai represyviu liberalizmu, 
kai totalios „laisvės“ ir „kūrybiškumo“ iliuzija maskuoja visais lygmenimis stiprėjan-
čią kontrolę (Gielen 2013). 

Menininkas šioje sistemoje taip pat privalo tapti nuolat laviruojančiu hibridu. 
Kuo „laisvesnė“ erdvė kuriama „kūrybiškumui“ apskritai, tuo labiau savo noru priima-
ma (post)institucinė kontrolė ir griežtos taisyklės, kadangi menininkai presinguojami 
ir kontroliuojami jau ne kokių nors konkrečių „užsakovų“, bet nematomų gniaužtų 
‒ patentų, sutarčių, autorinių teisių, korporacinės bienalių logikos, reitingų, sociali-
nių garantijų specifikos – menininko statuso, valstybinių premijų, specifinės pensijų 
logikos ir t. t.

 Menininko ar meno autonomija apskritai vis labiau manipuliuojama kaip rekla-
miniu įvaizdžiu, tuo tarpu kūrybinė veikla vis labiau transformuojama į laisvai sam-
domą darbą. Laisvai samdomi darbininkai keliauja paskui „projektus“, taigi, tenai, kur 
yra darbo, ir, kas svarbiausia, nekelia nereikalingų klausimų. 

Žinoma, amatininkai / dailininkai / menininkai visais laikais apipavidalindavo 
galios sistemą, tačiau vargu ar kada nors tokiais mastais ir taip ciniškai buvo manipu-
liuojama „menininko laisvės“ sąvoka. Menininkai, pripratinami prie „meninės autono-
mijos“, „savęs realizacijos“ iliuzijų ir tariamos laisvės (sistemos viduje), tuo pat metu 
tampa ganomais politiniais gyvuliais3. 

P. Gielenas išskiria penkis menininkų tipus, vienaip ar kitaip reaguojančius į post-
fordistinę sistemą: net 8 proc. menininkų ar „kūrybinių darbuotojų“ (savanoriškai) 
iškrenta iš sistemos, nes negali joje išgyventi, baigia „menininko“ karjerą ir užsiima 
kuo kitu. 20 proc. menininkų nebegali likti nepriklausomais, bet jie bando pritaikyti 
savo gebėjimus taikomojoje srityje ‒ būti kuratoriais, kritikais ir t. t. 28 proc. aktyvių 
menininkų „pliuralistų“ užsiima „autonomiška kūryba“, kita vertus, jie dirba ir komer-
cinio ar taikomojo meno srityje, dažnai reklamos srityje. Tačiau šis menininkų tipas 

3 Mes turime sovietmečio patirtį, kuri svetima  olandų sociologui, kai kuriais aspektais primenančią 
dabartinį liberalų represyvumą ‒ dalininkui / menininkui suteikiama tiek „kūrybinės laisvės“, kiek 
jis – lojalus tą „laisvę“ suteikiančiai sistemai, jis – „laisvas“ tiek, kiek jam laisvės suteikia sistema. 
Iškritimas iš tos „laisvės iliuzijos“ sistemos prilygintinas iškritimui iš „meno“ apskritai.
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daugiau ar mažiau atskiria, atribodamas šias veiklas. Jie tai daro, dažniausiai paskirs-
tydami laiką „komercinei veiklai“ ir „autonomiškai kūrybai“. Kitus 8 proc. meninin-
kų galima vadinti „monolitais“, tokie menininkai užsiima tik „autonomiška kūryba“, 
nenori socializuotis ir kurti „tinklų“. Tiesa, jei neparduoda savo kūrybos, tai vertina 
kaip nepriklausomybės išsaugojimą, kadangi kūrybos ar kūrinio tikslas nėra tik būti 
parduotu. Be to, yra menininkų, kurie mano, jog kūrybos ir kūrinio „socializavimas“ 
yra kūrybos ir kūrinio mirtis. Beje, tokių menininkų palaipsniui mažėja. Daugiau kaip 
20 proc. menininkų yra tie, kuriuos vadiname „hibridais“. Galime pasitelkti supapras-
tintą pavyzdį ‒ tokiam menininkui nesvarbu, kaip jo kūryba bus traktuojama ‒ kaip 
taikomasis, komercinis ar elitinis menas, laikoma socialiai angažuota ar uždara, tai 
paliekama spręsti publikai, institucijai ar mecenatui. Kitaip sakant, objektas ar kūri-
nys išlieka tas pats, tik menininkas atsiriboja nuo jo interpretacijų ir kontekstualių 
funkcijų kūrimo. 

Pagrindinė šio menininko „hibrido“ gudrybė (ir silpnybė) yra ta, jog kūrinio „so-
cializavimas“ ir „kontekstualizavimas“ plačiąja prasme jam, iš tiesų, rūpi labiausiai. 
Abejingumas tėra kaukė. Toks menininkas nuolat susirūpinęs, kad jo kūryba daly-
vautų kokiame nors „tinkle“, ir jis būtų matomas. Tai iš dalies artimas reality show 
principas, kurio esmė ne produktas, jo kokybė, prasmė, o menininko ir jo kūrinio 
matomumas, dalyvavimas sistemoje.  Būtent tai, jų manymu, sukuria pridėtinę vertę. 
Ir ši menininkų, pasiruošusių pasinaudoti kiekviena galimybe, grupė greičiausiai ir 
labiausiai auganti. 

Tarp jų išsiskiria viena menininkų hibridų grupė, kurie „hibridizuojasi“ kiek ki-
taip. Tai vadinamasis public art, dalyvavimo menas, darbas su įvairiomis socialinėmis 
grupėmis ir panašiuose kontekstuose, hibridizaciją suvokiant kaip sąmoningą suartė-
jimą su viešojo valdymo, politikos sfera, neretai stengiantis išvengti totalizuojančios 
sistemos, kuriant savas minisistemas. 

Tačiau globali bienalių sistema yra tokia visa apimanti, jog ji pasisavina net ra-
dikaliausias socialinės ir / ar sisteminės kritikos apraiškas, žaibiškai išsiurbdama iš 
jų pirmines kritines prasmes. Visa tai greitai pavirsta stilingai apipavidalintu, pato-
giu, socialiai angažuotu lounge kampeliu bienalėje – visi pasižiūri kokią nors „kritinę 
dokumentaciją“, vėliau draugiškai verda sriubą, plovą ar gurkšnoja kokios nors save 
reklamuojančios firmos paslaugiai pasiūlytą kavą, užsikąsdami pyragėliais. 

 Gera idėja

Ką tokiomis represinio neoliberalizmo sąlygomis gali pasiūlyti kuratorius? Arba kodėl 
būtent šis, o ne kitas kuratorius kviečiamas į bienalę? Dėl kokių nors unikalių gebėji-
mų? Galbūt dėl vardo? Iš dalies ir dėl šių faktorių. 
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Tikrosios tokios kuratorių dreifavimo ir permanentinio parazitavimo sistemoje 
priežastys yra labiau efemeriškesnės, rizikingesnės ir sunkiau apibūdinamos. Vienu 
tokiu kuratorių rinkos elementų – vadinamoji „gera idėja“. Beveik modernistine pras-
me ją galima suprasti kaip „naują idėją“, kuri įvardijama ir kaip viena bienalės varo-
mųjų jėgų. Net ir labai garsūs kuratoriai veteranai negali sau leisti kartotis. Kartoti(s) 
leidžiama specifiniais pavieniais atvejais jauniems kuratoriams, kurie karjeros pra-
džioje laikosi įsikibę kokios nors monolitinės koncepcijos. Toks tęstinumas, kartu pa-
tvirtinantis solidų koncepcijos statusą, netgi pageidaujamas. 

 Tačiau „gera idėja“ turi būti „pritaikoma“ ir „priimtina“. Tai reiškia, kad idėja 
nuolat „atsinaujina“ ir susijusi su socialiniu ar geografiniu kontekstu, užsakovo lūkes-
čiais ir t. t. Tiesiog nukopijuoti vieną idėją iš kokios nors bienalės ir mechaniškai ją 
perkelti į kitą būtų blogo tono ženklas, reikia atsižvelgti į besikeičiančius kontekstus 
(Gielen 2010).

 „Geros idėjos“ pritaikomumas arba priimtinumas yra svarbus ir dar vienu as-
pektu.  „Geros idėjos“ rinkiniui priklauso ir tokios sąvokos kaip „originalumas“, netgi 
„autentiškumas“. Tačiau reikia turėti omenyje, jog šių sąvokų prasmė yra pakitusi. 
Laikymasis įsikibus į tikrai autentišką, originalią idėją globalioje bienalių sistemoje 
gali netgi kenkti. Tai gali būti traktuojama kaip „nelankstumas“ ir „atvirumo trūku-
mas“. Juk idėjos autentiškumas neišvengiamai veda ir prie tam tikrų etinių principų, 
tiesiog savo pozicijos laikymosi ir gynimo, o tai globalaus „draugiškumo“ sistemoje, 
kur viskas vyksta „tarsi sviestu patepta“, gali būti traktuojama kaip „užsispyrimas“ ir 
„negatyvumas“. Autentiška idėja ar tvirta pozicija suponuoja prasminį pamatą, mo-
nolitą, kuris nestabilioje, takioje, workshop sistemoje tampa kliūtimi ir stabdžiu. Galų 
gale, autentiška idėja ir su ja susiję principai gali būti suprasti kaip „konservatyvumo“ 
išraiška, nenorint  būti lanksčiam.

Taigi bienalių sistemoje cirkuliuoja „autentiškumo“, „originalumo“, „aktualumo“, 
„inovacijos“ ir panašios sąvokos, iš kurių išplautas aktualus ir įskiepytas priešingas 
pirminėms prasmės turinys. Taigi „gera idėja“ neturi būti per daug originali ar, gink 
Dieve, autentiška. Ji turi būti saikingai paviršutiniška, tačiau neleistina, kad būtų atvi-
rai nuvalkiota ar tiesiog nukopijuota. „Gera idėja“ turėtų būti inovatyvi, tačiau tuo pat 
metu priimtina daugumai. „Gera idėja“ turi būti ir maksimaliai oportunistinė, žinoma, 
suprantant ją neutralia, P. Virno pasiūlyta prasme, kaip potencija, atvira bet kokiai 
progai ir prisitaikanti bet kokioje situacijoje. Kitaip sakant, gera idėja yra savotiška 
„bienalinio kičo“,  estetinio ir socio-ideologinio  dekoratyvumo išraiška. 

Kaip gimsta gera idėja?

Kaip kuratoriai ar menininkai sugeba nuolat gimdyti „geras idėjas“? Štai čia slypi 
savotiška sisteminė gudrybė, kadangi „gera idėja“ potencialiai jau slypi kiekvienoje 
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parodoje ar naujoje bienalėje. Kitaip sakant, dažniausiai susidūriame ne tiek su „gera 
idėja“ tiesiogine žodžio prasme, kiek su joje užkoduotu pažadu. Pažado realizacija, 
įgyvendinimas – labai jau reliatyvus ir, tiesą sakant, net nebūtinas dalykas. Paprastai, 
kai bienalių organizatoriai sudaro sutartis su kuratoriais, sutariama ne tiek dėl kon-
kretaus produkto, kiek dėl potencialaus, aiškiai neapibrėžto, proceso, idėjos. Galų gale, 
nėra taip svarbu, koks tas galutinis produktas, ar jis apskritai atsiranda, nes tinkamai 
administruojamas pažadas sukuria bet kokiam produktui, renginiui pridėtinę vertę, 
kartais pakeisdamas ir patį produktą. Pažadas veikia kaip universali valiuta tiek bie-
nalių organizatoriams, kuratoriams, menininkams, tiek žiūrovams, vartotojams. Jeigu 
pažado rinka veikia gerai, visi yra patenkinti. 

Menininkai šioje pažado rinkoje taip pat atlieka jiems numatytus vaidmenis, kar-
tu gaudami ir šiokių tokių finansinių dividendų, arba papildomų taškų „CV prestižui“, 
reitingams atitinkamose duomenų bazėse. Kaip tik tai ir yra postfordistinio demate-
rializuoto darbo, neoliberalios įmonės arba naujas išnaudojimo modelis. 

Žinoma, vadinamoji laimėjimo ↔ laimėjimo (winwin) schema taip pat tėra labiau 
iliuzija, nei iš tiesų egzistuojantis dalykas, tiesiog sudedamoji pažado rinkos reklamos 
dalis. Kalbant tiek apie kuratorius, tiek apie menininkus bienalių sistemoje, pasiūla 
visada didesnė nei paklausa, o vadinamasis bienalių pasaulis „remiasi skausminga pa-
tirtimi, kai laimi tik vienetai, o dauguma lieka be nieko, tik su potencialia galimybe ‒ 
nestabilia ir laikina ‒ patekti į ‚projektą‘“ (Szreder 2015, p. 186). 

Jei institucijos kuratorius ar tas pavienes „žvaigždes“, kurios jau išsitarnavę 
daugiau ar mažiau stabilų statusą, galima vadinti sisteminės konjunktūros atstovais ir 
atstovėmis, daugelį laisvai samdomų kuratorių ir menininkų, genamų pažado propa-
gandos, galima vadinti projektarais. Jie panašūs į proletarus, nes privalo parduoti savo 
darbo jėgą, tik šiuo atveju turi įdarbinti „geras idėjas“. Tačiau jas įdarbinti įmanoma 
tik tam tikroje sistemoje ir tik laikinai ‒ projektų pavidalu (ten pat, p. 186).

Be to, ir tie pavieniai „laimėtojai“ – labiau reklaminis triukas. Vadinamieji „laimė-
tojai“, nesvarbu kuratoriai ar menininkai, veikiau dėl įvaizdžio, nei dėl apčiuopiamos 
„naudos“, t. y. kokios nors efemeriškos vietos kokiame nors „reitinge“, turi juk su kau-
pu atidirbti sistemai, lojalumo vardan aukodami paskutinius savigarbos ir tapatumo 
likučius. Vadinamasis „laimėtojas“ taip pat jaučiasi nesaugiai, nes bet kada gali nu-
siristi nuo „garbės pakylos“, tapti nebemadingu. Todėl nuolat reikia būti matomam. 

(Vakarų) bienalė tampa „fabriku“, postinstitucija, kurioje buvę kuratoriai ir 
menininkai tariamai suburžuazėja dėka „individualizacijos“, „derutinizacijos“, dar-
bo valandų lankstumo, „intelektinio gebėjimų“ svarbos, tokiu būdu pasisavindama, 
uzurpuodama visus įmanomus produkto ir apskritai prasmės gamybos lygmenis. 
„Kūrybinės industrijos“, arba „visuotinio kūrybiškumo“ iliuzija, užgožia išnaudojimo 
totalumą. Žinoma, tai nereiškia, kad tradicinis rutininis darbas gamyklose išnyksta. Jis 
tiesiog perkeliamas į mažiau išsivysčiusias pasaulio šalis.
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Darbo demateraliazijos procesai išsivysčiusiose Vakarų šalyse tampa ryškesni 
jau XX a. 8-jame dešimtmetyje, maždaug tuo metu pastebimas ir kuratoriaus vaid-
mens meno sistemoje augimas. 

Postinstitucija ir flirtavimas su Deleuze̕u

Dar viena bienalių ir šiuolaikinių kuratorių/meninink(i)ų funkcinė klišė yra „ko-
ketavimas su Deleuze̕u“. Bienalių rinkoje bent jau pastaruosius dešimt metų buvo 
populiarios „rizomos“, „nomadiškumo“, „nehierarchinių organizacijos santykių“ ir 
panašios sąvokos. 

Institucija (bienalė yra tarsi megainstitucija) balansuoja tarp inovacijos ir kon-
servacijos.  Tradicinis muziejus ir meno institucija visų pirma orientuoti į istoriškumą 
arba konservavimą – tiek savo kaip institucijos istorijos, tiek istorijos plačiąja prasme. 
Tradicinė meno institucija, t. y. muziejus,  išlaiko gana griežtą pozicijų hierarchiją ir 
su atitinkama funkcine struktūra. Dauguma (bent jau Europos muziejų) patvirtina 
šitą modelį – fiksuotos darbo valandos, gana aiški ir padalinta ūkio dalies, edukacijos, 
ryšių su visuomene, vadybos ir t. t. struktūra, taip pat akivaizdus fokusavimasis į „ma-
terialumą“ (kolekciją ar meno kūrinius). 

 Vis dėlto muziejaus santykis su kolektyvine atmintimi problematiškas, kadangi 
muziejus tarsi užima privilegijuotą poziciją „prisiminimo ir užmiršimo“ procese, kar-
tu didindamas savo statuso svorį. Tačiau kartu formuojasi ir institucijos „didingumo“ 
nepageidaujama inercija. Bandoma tos inercijos išvengti, deklaruojant inovatyvumą 
ir „naujas idėjas“. Tačiau institucijų inercija per stipri, todėl „inovacijos“ tampa per 
lėtos ir sunkiasvorės. Štai čia iškyla naujoji neoliberali bienalė, lanksčiau reaguojanti į 
kontekstinius pasikeitimus ir sumaniau manipuliuojanti prasmių gaminimo, taip pat 
manipuliavimo savo „statusu“,  mechanizmais. 

Bienalėje naikinamos griežtos ribos tarp darbo pasidalijimo, koncentruojamasi 
į paslankų darbo grafiką ir laikinus kontraktus. Bienalė nekritiškai perkelia noma-
diškumo „romantiką“ į takų tinklą. Štai čia, išoriškai supriešinant save muziejui arba 
„modernistiniam“ institucijos tipui, ir tampa naudingas minėtas Deleuze̕o sąvokų 
rinkinys (taip pat galimi papildantys ir / ar daugiau mažiau savarankiški Derrida, 
Rancière̕o, Žižeko ir kitų populiarių filosofų sąvokų rinkiniai). Žinoma, susiduriame 
ne tiek su adekvačia metodologine diskusija, sąvokinio arsenalo analize, tačiau, pava-
dinkime, tiesiog su deleuze̕išku (ar kokiu kitu) žargonu, sukuriančiu sistemoje nera-
šytas bendravimo taisykles ir ritualus.

Tokio žargono vartojimas jokiu būdu nereiškia, kad Deleuze̕ą,  Rancière̕ą, Žižeką 
ar Meillassoux tą žargoną vartojantieji iš tiesų skaitė, kad juo labiau suprato ir kad 
tos idėjos iš tikrųjų kuratoriams ar menininkams aktualios. Tos sąvokos, tiesa, atei-
damos iš pavienių žinovų, specialistų, pasklinda sistemoje, tačiau žinojimo lygmenyje 
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paprastai cirkuliuoja gana paviršutiniškai. Tačiau paradoksas tas, jog viena iš šio pa-
viršutiniško žargono funkcijų – kaip tik ir yra maskuoti sistemos paviršutiniškumą, 
savitikslę biurokratiją, taip pat apipavidalinti, suteikti solidumo „geroms idėjoms“ ir 
„aktualumui“. 

Panašus koketavimas dažnai vyksta ir sisteminėje dailės kritikoje, taigi lojaliame 
bienalei teoriniame-propagandiniame diskurse (nes tikra kritinė refleksija iš biena-
lės sistemos palaipsniui pašalinama), kai nuolatos operuojama Deleuze̕o, Guattari, 
Benjamino, Merleau-Ponty, Lacano ir kitomis pavardėmis, citatomis, tačiau tai nėra 
būtinas „išryškinti“, „preparuoti“ tiriamą, interpretuojamą objektą / reiškinį metodo-
loginis žingsnis, veikiau jau paties teksto (ir rašančiojo) savilegitimacinis veiksmas 
(Elkins 2003, p. 24), siekiant solidesnio įvaizdžio ir kartu rimtesnio, labiau „akademi-
nio“ propagandinio turinio įpakavimo. 

Galų gale – šizofreniškas geismas ir psichopatija

Eilinius bienalės lankytojus atakuoja „struktūrinė amnezija“, taip pat lokalaus kon-
teksto neigimas ir, galų gale, paviršutiniškumas, susijęs su koncentracijos, susikaupi-
mo stygiumi. „Bienalė, arba teisingiau būtų sakyti, bienalių bumas, nebepalieka vietos 
istoriškumui <...>, kuris paprastai yra muziejaus prerogatyva“ (Gielen 2009, p. 1, 2).

Bienalės perša struktūrinę amneziją ir totalų paviršutiniškumą. „Tokios kūrybos 
suvokimas reikalauja ne aštraus žvilgsnio į eksponuojamus objektus, o gebėjimo pra-
skleisti už jų slypinčių idėjų užkulisius. Viešpataujančioms instaliacijoms ir perfor-
matyvioms formoms ieškoma naujos eksponavimo aplinkos, kasdieniškų ar užribio 
erdvių, ardančių muziejaus sienas, už kurių saugiai jautėsi modernioji dailė. Iš meno 
arenos stumiami meno kritikai, nes kūrinio interpretacijai nereikia specialių meno 
istorijos žinių ar estetinės pajautos, ant pjedestalo užkeliamas kuratorius arba komi-
saras, tapęs bienalių, mugių, didelių ekspozicijų veidu, atsakingu už meno kūrinių re-
žisūrą, koncepciją ar sensacingą idėją ir jos pristatymą publikai. <...> tai skatina rastis 
vis naujus transgresijų variantus, transgresijų transgresijas ir, deja, sparčiai stumia 
subanalėjimo link. Tokios yra visiško reliatyvizmo pasekmės. Viskas yra menas – se-
niai tam pritarta, ypač jei už jį sumokama ir jis patenkina to mokėtojo ego4. Tačiau vis 
mažiau ką turima pasakyti“ (Žukauskienė 2015, p. 28).

Be to, bienalės reiškinį struktūruoja šizofreniškas susidvejinimas. Viena vertus, 
kuratoriai ir menininkai stengiasi adaptuotis prie niveliuojančio „globalaus“ stiliaus 
ir meninių praktikų suvienodėjimo, „gerų idėjų“ lėkštumo, kūrybinės rutinizacijos ir 

4 Thierry Guihut. Que restera-t-il de l’art contemporain ? Nathalie Heinich: Le Paradigme de l’art 
contemporain. Contrepoints: Journal libéral dʼactualitéa en ligne. Culture, 19 mai 2014. Prieiga per in-
ternetą: http://www.contrepoints.org/2014/05/19/166425-que-restera-t-il-de-lart-contemporain- 
nathalie-heinich-le-paradigme-de-lart-con-temporain [žiūrėta 2015 12 23].
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išnaudojimo stiprėjimo sistemoje, kuri vis dėlto paradoksaliai deklaruoja „individu-
alizaciją“, „derutinizaciją“ ir „kūrybos laisvę“. Svarbi tampa ne tiek pati kūryba, kiek 
matomumas sistemoje ir įtikinamas tam tikro vaidmens atlikimas. 

Tokiu būdu susidaro keistoka situacija, kai postinstituciniame mobilume, ho-
rizontaliame atvirume, keistumo ir inovacijų apoteozėje jaučiamas ir lokalumo, 
istorinės logikos ilgesys. Susiformuoja susidvejinimas tarp „postinstitucijos“ ir „kla-
sikinės“, arba modernios, institucijos, „auteniškos“ idėjos originalumo ir kartu ba-
nalumo sampratų, kai antivertybinė horizontalė prieštarauja vertybinei vertikalei. 
Ir šios priešpriešos, ko gero, neįmanoma išspręsti. Kaip jau buvo minėta, kad ir kaip 
aktyviai (meta)institucija propaguotų „dehierarchizaciją“, „dematerializaciją“ ir „ho-
rizontalumą“, ji pati išlieka istoriška, siekianti dominuoti ir išsaugoti (maskuojamą) 
hierarchijos vertikalę. „Nomadinis“ ar „reliacinis“ žargonas kartu maskuoja institucijų 
elitarizmą ir modernistinę hierarchinę vertikalę – kad ir kiek sistema „demateriali-
zuotų“ viską aplinkui, savęs ji nei dematerializuoja, nei dekonstruoja, nei savimi ap-
skritai abejoja, visada siekdama išlikti atviros ar užmaskuotos išnaudojimo piramidės 
viršuje, išnaudoti kitus ir didinti ideologinę, komercinę ekspansiją.

Apskritai paėmus, pastarųjų dešimtmečių bienalių bumą galima vertinti kaip Va-
karų šiuolaikinio meno (sistemos) krizę, kai besipučiantis komercinis ir biurokratinis 
aparatas imituoja paviršinį „klestėjimą“, kartu maskuodamas totalų subanalėjimą ir 
prasmės stygių. 
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Curator and Artist in Biennial̕s System: from Proletarian to Projectarian

Summary

Key words: neoliberalism, biennalisation, curator, artist, postfordist enterprise, system 
of art

This article is concerned with the phenomenon of biennalisation in the fields of the 
influence of the Western culture in last two or three decades. This article refers to the 
research into the aforementioned phenomenon conducted by a Dutch cultural sociol-
ogist Pascal Gielen who perceives a global network of the biennials as the reflection 
of the post capitalistic enterprise with specific labour relations, or the reflection of 
neoliberal exploitation in general. The specific bureaucratic caste named curators de-
veloped and prospered in this global institutionalized network. Finally, artists are also 
made dependent on curators’ and biennial̕s system as such. Compared to proletarians 
selling their labour, the curators and artists have become projectarians. Nonetheless, 
they are chained to the system of the biennial projects. “The good idea” is one of the 
basic driving forces of the biennial as it is based on the market of ambitions and the 
paradoxical commercial logic of “the promise”. Broadly speaking, the phenomenon of 
biennialisation could be seen as the symbol of total bureaucratisation, commercialisa-
tion and the result of the profound moral crisis of the institutionalized system of the 
contemporary Western art.  
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Nykstantys viešųjų intelektualų vaidmenys?  
Nacionaliniai kontekstai ir  
tarptautiniai intelektualiniai mainai

Skaidra Trilupaitytė 
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Lietuvos akademiniame lauke ne sykį cituoti pasaulyje pripažinti intelektualai (Noamas 
Chomsky, Slavojus Žižekas, Jürgenas Habermasas ir kt.) paprastai nėra minimi kaip žinia-
sklaidoje besireiškiantys viešieji autoritetai. Humanitarinių tyrimų lauke retai kreipiamas 
dėmesys ir į tai, jog jų pasisakymai populiariojoje erdvėje atstovauja vienai ar kitai politinei 
pozicijai (ir sugestijuoja vienokį ar kitokį moralinį pasirinkimą). 2008 m. žinomas Lietu-
vos viešasis intelektualas Leonidas Donskis būtent populiariojoje žiniasklaidoje apgailes-
tavo, jog intelektualų vaidmuo itin sumenko, o silpnų akademinių institucijų atstovai yra 
pasmerkti „nebebūti intelektualais ir tapti galios lauko žaidėjais arba vis labiau gravituoti 
į populiariąją kultūrą ir įžymybės veikimo logiką“. Konkrečiai šiame straipsnyje siekiama 
parodyti, jog kinta ne tik (netgi ne tiek) socialinių ir visuomenės kritikų vaidmenys, bet ir 
jų pozicijos intelektualinės raiškos lauke. Juk ir Lietuvos viešųjų intelektualų – istorikų, 
filosofų ir kt. – politinės preferencijos po Šaltojo karo bei po šalies integracijos į svarbias 
tarptautines struktūras (ES ir NATO) formavosi ne „beorėje“ universalių idėjų erdvėje, 
bet priklausė nuo kintančių išorinių (geopolitinių) ir vidinių (nacionalinių) aplinkybių. 
Skirtingų vertybinių ir verbalinių teritorijų atsiradimą tikslinga sieti ir su išaugusia socia-
linių tinklų reikšme. Straipsnio pirmoje dalyje aptariamas argumentacijos ypatumus at-
skleidžiančio viešojo kalbėjimo reiškinys. Vėliau keliamas metodologiškai svarbus viešųjų 
intelektualų apibrėžimo klausimas. Galiausiai parodoma, jog autoritetingi pasisakymai 
priklauso tiek nuo skirtingų vietinių interesų, tiek ir nuo universalesnes (vakarietiškas) 
politinės „dešinės“ bei „kairės“ kategorijas atliepiančių tarptautinių intelektualių mainų. 
Lietuvos intelektualiniame lauke minėtos skirtys pradėtos aiškiau artikuliuoti tik XXI a. 
pirmojo dešimtmečio viduryje. 

Pagrindiniai žodžiai: viešieji intelektualai, žiniasklaidos erdvė, kairiosios ir dešiniosios 
idėjos, tarptautiniai intelektualiniai mainai, viešieji autoritetai

Viešuose savo pasisakymuose žinomi intelektualai dažnai linksniuoja aktualiąsias 
politines problemas ir mini karo pabėgėlius, imigraciją, nevaldomą finansinio kapi-
talo plėtrą, Europos (dez)integraciją ir t. t. Vargu ar tokių pasisakymų fone galėtume 
teigti, jog nepriklausomų autoritetų teiginiai yra apvalyti nuo ideologinių preferenci-
jų, išankstinių stereotipų, propagandos ir subjektyvumo. Žinia, kadaise plačiai išplito 
samprotavimai apie ideologinių prietarų baigtį; didžiųjų istorinių naratyvų pabai-
gos klausimai tapo itin aktualūs po Šaltojo karo (kai paskutiniuoju XX a. dešimtme-
čiu suklestėjo pergalinga „istorijos pabaigos“ ir „pasaulio be sienų“ retorika). Tokie 
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klausimai netrukus linksniuoti ir Lietuvoje1. 2004 m. bene autoritetingiausias Lietu-
vos viešasis intelektualas, liberalas Leonidas Donskis nedviprasmiškai pareiškė, jog 
„ekskliuzyvinių ideologijų laikai tikrai praėjo. Niekas, išskyrus kokius ideologinius 
dinozaurus, nebetiki didžiosiomis alternatyvomis liberalinei demokratijai, laisvosios 
rinkos ekonomikai, privačiai nuosavybei ir Vakarų vaidmeniui moderniajame pa-
saulyje“ (Donskis 2004, p. 95). Savo ruožtu, regiono politinę ir intelektualinę mintį 
tuo pat metu puikiai iliustravo retorinis slovėnų filosofo Slavojaus Žižeko klausimas  
(į kurį jau vėliau buvo neretoriškai atsakyta to paties regiono intelektualų pasisa-
kymuose): „Perėjimas į demokratiją ir kapitalizmą buvo patiriamas kaip išsilaisvini-
mas iš ideologijos prievartos – tačiau ar pati ši „išsilaisvinimo“ patirtis, kurios metu 
politinės partijos ir rinkos ekonomika buvo suvokiamos kaip „neideologinės“, kaip 
„natūrali dalykų padėtis“, nėra ideologija par excellence?“ (Žižek 1994 (2005), p. 95).

Ir iš tiesų, ne vienas tyrinėtojas Vakaruose ilgainiui teigė, jog vargu ar po Šaltojo 
karo pabaigos pasaulyje rastume iškalbingesnį ideologinės galios pavyzdį, nei rinkos 
vertybių hegemonija kultūroje ir visuomenėje (Bauman 1998 (2002); Larner 2000; 
Frank 2000; Gray 2002 (2006); Stiglitz 2002; Harvey 2005). Šalia įvairių kairiosios 
ar dešiniosios krypties mąstytojų net ir Francis Fukuyama, garsusis „istorijos pabai-
gos“ koncepcijos autorius, vienas iš buvusių posocialistinių šalių liberalų idėjinių 
vedlių, vėliau remdamasis būtent ideologijos sąvoka, pašiepė tariamą finansinių ir 
ekonominių prognozių racionalumą bei laisvosios rinkos mistifikacijos ir mitologi-
jos mechanizmus. Pasak jo, „tapome galingos ideologijos, kurios pagrindinis punktas 
buvo tikėjimas rinka, jos neklystamumu, būtinybe paklusti jos dėsniams, aukomis. 
Ekonomistai įtikėjo esą pajėgūs sukurti vienintelį tikrą socialinį mokslą ir atrasti ne-
priklausomus nuo laiko, universalius, objektyvius dėsnius, kurie išvaduos žmoniją 
iš neracionalių išankstinių nuostatų ir iliuzijų“2. Jau tūkstantmečių sandūroje išryš-
kėjo ne vieno žymaus Vakarų intelektualo nepasitenkinimas dėl globalios laissez 
faire doktrinos. Tačiau skaudi totalitarinė vadinamosios „Naujosios Europos“ patirtis 
lėmė tai, jog po Šaltojo karo ši patirtis įgalino viešojoje erdvėje plitusias dešiniosios 
politinės krypties nuostatas, ne itin lengvai suderinamas, pvz., su kairiųjų pažiūrų 
Vakarų Europos intelektualų nuomone apie aktualiuosius pasaulio įvykius. Kaip kon-
trastingą pavyzdį galima paminėti, jog, pvz., Prancūzijos intelektualų įtaką politikos 
darbotvarkėms ir jų ne sykį reiškiamą aršią neoliberalizmo bei JAV kritiką paveikė 
specifinė šios šalies kairiųjų intelektualų situacija (Ahearne 2010). Tokia patirtis ryš-
kiai skyrėsi nuo lietuviškosios, mat į ES ir NATO struktūras tik 2004 m. įsijungusioje 

1 Lietuvos intelektualinėje mintyje tokią „ideologijų pabaigos“ įžvalgą netiesiogiai, bet gana vaiz-
džiai išreiškė į lietuvių kalbą išverstas ir tūkstantmečių sandūroje žurnale „Kultūros barai“ publi-
kuotas Aleksandro Štromo tekstas. Apie (praeities) ideologijas rašęs autorius čia šiek tiek baiminosi 
nebent dėl galimo ekscentriškosios „aplinkosaugos ideologijos“ išsišokimo naujosios pasaulio tvar-
kos sąlygomis (Štromas 2000). 
2 Żakowskis, Jacekas. 2010 (2011). „Vienos istorijos pabaiga“ (pokalbis su amerikiečių ekonomistu 
ir politologu Franciu Fukuyama), Šiaurės Atėnai, 2011 02 04.
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ir periodiškai Rusijos grėsmę jaučiančioje šalyje intelektualų puoselėjamas vertybes, 
politinę vaizduotę bei nacionalinio identiteto formavimąsi ženklino kitos geopoliti-
nės aplinkybės (Trilupaitytė 2007; Kavaliauskas 2010). 

Viena vertus, kaip teigė P. Bourdieu, tiek neva universalios politinės vertybės 
(kurios garsiai ne visada išsakomos), tiek ir globalaus neoliberalizmo politikos re-
fleksijos skirtinguose nacionaliniuose kontekstuose gali ryškiai nesutapti dėl to, jog 
jos priklauso nuo skirtingais metais viešojoje erdvėje dominuojančių intelektua-
linių madų, žanrų, žiniasklaidos tarptautinių šaltinių ir leidybos priemonių politinės 
orientacijos (Bourdieu 1999). Kita vertus, plečiantis internetinei žiniasklaidai, for-
muojantis socialiniams tinklams, intensyvėjant ir įvairėjant užsienio knygų vertimo 
tendencijoms, neišvengiamai formavosi skirtingos intelektualinės dominantės; taigi 
net ir mažos šalies nacionalinis intelektualinis klimatas negalėjo išlikti vieningas. 
Lietuvoje vyraujančios geopolitinės orientacijos ir žymių intelektualų nuo statos apie 
politiką prieš dešimt metų ir šiandien taip pat gerokai skiriasi. Šio straipsnio tikslas – 
parodyti, jog viešųjų intelektualų – istorikų, filosofų ir kt. – intelektualinės preferen-
cijos (o taip pat ir pozicijos intelektualinės raiškos lauke) priklauso nuo kintančių 
nacionalinių aplinkybių. Skirtingų vertybinių ir verbalinių teritorijų atsiradimą tiks-
linga sieti su pokyčiais viešojoje erdvėje, todėl straipsnio pradžioje metodologiškai 
aptariamas argumentacijos ypatumus atskleidžiančio viešojo kalbėjimo reiškinys. 
Vėliau keliamas svarbus viešųjų intelektualų definicijos klausimas (lietuviškame kon-
tekste sutarimo dėl šios sąvokos iki šiol nėra). Galiausiai parodoma, jog intelektualų 
preferencijos priklausė tiek nuo skirtingų intelektualinius kontekstus formuo jančių 
nacionalinių interesų, tiek ir nuo universalesnes politinės „dešinės“ bei „kairės“ kate-
gorijas atliepiančių tarptautinių intelektualių mainų. Lietuvos intelektualiniame lau-
ke šios skirtys pradėtos labiau artikuliuoti tik pirmojo XXI a. dešimtmečio viduryje.

Metodologiniai viešojo kalbėjimo analizės klausimai

Argumentacijos ypatumus iliustruojantis viešasis kalbėjimas gali būti traktuojamas 
kaip vienas svarbiausių politinio veiksmo ir reprezentacijos dėmenų (Dunn 2004 
(2006), p. 34–39). Taigi neatsitiktinai dominuojančių viešosios erdvės diskursų kons-
travimo aplinkybės Lietuvos akademinėje mintyje analizuotos įvairiais rakursais. Šie 
diskursai nagrinėti propagandos ir viešųjų ryšių aspektu (Mažeikis 2011). Dėmesio 
taip pat sulaukė idėjų istorija (Dementavičius 2010), kasdienio gyvenimo politišku-
mą formuojanti politinė vaizduotė (Merkinaitė 2011) bei skirtingas nacionalines idė-
jas eksplikuojančio politinio ir akademinio elito vizijos (Švedas 2013). Tuo tarpu šio 
straipsnio atveju tokių diskursų konstravimas nusakomas akcentuojant skirtingus 
politikų, viešųjų intelektualų, ekspertų ir kitų viešosios erdvės dalyvių vaidmenis 
bei jų naudojamą žodyną ir žvelgiant į tai, kaip tam tikri autoritetai ar pasakojimai 
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apie politiką yra reprezentuojami viešojoje kalboje (Fairclough 1989; Fairclough  
et al. 2004; Jacobs 2006). 

Publicistika kaip objektas nusipelno papildomo dėmesio. Prisiminus būrį žino-
mų Lietuvos viešųjų intelektualų – humanitarų, ekonomistų, nepriklausomų finansų 
analitikų ir t. t., periodiškai samprotaujančių pačiomis įvairiausiomis viešosios po-
litikos temomis, šiandien taip pat tenka kur kas rimčiau pažvelgti į akademinių ir 
neakademinių autoritetų reikšmę internetinės žiniasklaidos erdvėje. Pasak Zenono 
Norkaus, tik „palyginimo pagrindu įmanoma atsakyti į klau simus, kuo mūsų šalies 
raida yra sėkminga ar nesėkminga, o vienų ar kitų socialinio gyve nimo sričių būklė – 
normali ar apokaliptiškai katastrofiška. Šie klausimai nuolat keliami viešosiose dis-
kusijose, bet dažnai jų svarstymas yra žurnalistinio impresionizmo lygio“ (Norkus 
2008, p. 15). Tačiau tokio pobūdžio apriorinė redukcija gali būti vertinama skep-
tiškai, – visų pirma todėl, kad viešų debatų ir ekspertinio „žinojimo“ santykis nėra 
vienprasmiškas, tarkim, pernelyg išaugęs eksperto autoritetas ilgainiui gali grėsti 
svarbios kritinės viešosios erdvės funkcijos devalvacija. Be to, ir pati „žurnalistinio 
impresionizmo“ sąvoka yra sudėtingesnė nei gali pasirodyti. Juk autoritetingiausi 
žurnalistai paprastai atlieka ir viešųjų intelektualų funkcijas3. 

Kalbant apie debatus dėl idėjų viešojoje erdvėje, reikšmingas tampa ne tik pro-
fesinės kompetencijos ar akademinio prestižo klausimas, bet ir instrumentinis popu-
liarių užsienio autorių panaudojimas vietiniame intelektualiniame lauke. Straipsnyje 
apie tarptautinę idėjų sklaidą Bourdieu teigia, kad idėjų raida, nė kiek ne mažiau nei 
kitos socialinio gyvenimo erdvės, yra „nacionalizmo ir imperializmo namai“, o intelek-
tualai, kaip ir visi kiti, yra nuolat veikiami stereotipų, išankstinių ideologinių nuosta-
tų ar greitosiomis sukurptų supaprastintų įvaizdžių. Žinomų užsienio autorių mintys 
paprastai yra determinuotos ne tik savo kilmės, bet ir recepcijos aplinkybių. Norint 
išlaikyti universalumo iliuziją, viešumoje retai pri(si)pažįstama, jog svarbios intelek-
tualinės idėjos nėra tiesiog „nukrentančios iš dangaus“. Šiuos procesus lemia daugelis 
išorinių veiksnių. Tai gali būti tiek autorių, tiek konkrečių jų darbų, leidyklų, vertėjų 
pasirinkimas. Tam paprastai įtaką daro konkretūs vietiniai „vartininkai“, kurie spren-
džia ne tik kokio užsienio autoriaus ir kuris veikalas turėtų būti leidžiamas, bet ir kas 
parašys naujam leidiniui įžanginį žodį, kokią leidybinę „etiketę“ parinkti vienos ar 
kitos knygos pristatymui (pavyzdžiui, daug veikalų galima priskirti tiek „Pasaulinės 
literatūros bibliotekos“, tiek „Filosofijos klasikos“ serijai) ir t. t. (Bourdieu 1999).

Ne tik vienoks ar kitoks tikrovės interpretavimas, bet ir jos konstravimas neiš-
vengiamai priklauso nuo ją apibūdinančių autoritetingų viešojo gyvenimo dalyvių. 
Galų gale ne tiek „paprasti“ žurnalistai, kiek skirtingų kartų ir pažiūrų Lietuvos filo-
sofai, ekonomistai, finansininkai, rinkos ekspertai, viešojo administravimo teoretikai 
ir daugybė kitų profesijų žmonių viešojoje erdvėje savaip identifikuoja visuomenės 

3 Žiniasklaidos analizės problemiškumą bei kompleksiškumą taip pat iliustruoja žiniasklaidos tech-
nologijų ypatumus aptariantys lietuviškieji komunikacijos tyrimai (Pečiulis 2012).
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problemas rimtesnių komparatyvistinių tyrimų stokos sąlygomis. Ne vienas jų turi 
ir savo srities daktaro laipsnį, be to, kai kurie jų „periodiškai“ dalyvauja politikoje  
(t. y. kovoja dėl tam tikrų interesų) arba yra visuomenėje plačiau žinomi ne kaip 
mokslininkai, bet kaip populiarūs debatų dalyviai (kolumnistai ar laidų vedėjai), vi-
suomenininkai ir pan. Įvairiais požiūriais besivadovaujantys, tarp politiko bei akade-
miko pozicijų laisvai „nardantys“ visuomenės gyvenimo apžvalgininkai nesustodami 
ginčijasi apie tai, ar gyvename stiprioje, ar silpnoje (kitais atvejais – atviroje, ar užda-
roje, liberalioje, ar neliberalioje, demokratinėje, ar nedemokratinėje) valstybėje. Tai 
reiškia, jog politikos ir žiniasklaidos erdvėje vyksta nuolatinė simbolinė kova dėl skir-
tingomis sąvokomis įteisinamos doxa erdvės (Bourdieu nusakyta prasme). Ir politinė 
vaizduotė, ir politinės vertybės, kaip pasakytų Bourdieu, kuriamos ir perkuriamos, 
šiame procese aktyviai dalyvaujant tam tikras (dažniausiai vienas, o ne kitas) kapita-
lo formas įvaldžiusių socialinių agentų. 

Savo ruožtu, faktas, jog kultūros publicistų, autoritetingų filosofų, istorikų ar 
kultūrologų straipsniai bei svarbūs pasisakymai „pirminiu pavidalu“ šiandien dažnai 
pasirodo ne akademiniuose leidiniuose, bet būtent internetiniuose šaltiniuose, taip 
pat kelia metodologinių problemų (publikacijos šaltinių „daugialypiškumas“ ir simul-
taniškumas neretai iliustruoja naujas viešojo kalbėjimo interneto amžiuje analizės 
„bėdas“). Pavyzdžiui, tyrinėjant kultūrinio arba politinio elito raišką, galima naudotis 
tradiciniu metodu ir kaip patikimą medžiagą rinktis ilgametes profesines tradicijas 
puoselėjančius arba tam tikrą reputaciją įgijusius žiniasklaidos kanalus. Tačiau vis 
sunkiau atsakyti į klausimą, kaip analizuoti tuos viešųjų autoritetų pasisakymus, ku-
rie tuo pat metu pasirodo iš karto keliuose, neretai skirtingą reputaciją turinčiuose, 
interneto portaluose? Egzistuoja ir techninio pobūdžio keblumų. Pvz., pirminio šalti-
nio lietuvių kalba datos nustatymą kartais apsunkina ta aplinkybė, kad visuomenėje 
žinomi žmonės, savo mintis išdėstę žiniasklaidos (ypač internetinės) leidiniuose (ar 
tiesiog perkėlę jas į žinių portalus iš asmeninių tinklaraščių), vėliau tų pačių tekstų 
rinkinius publikuoja popierinių knygų pavidalu, o pirminis tekstas internete būna 
negrįžtamai pradingęs (vėliau išleistoje knygoje ši aplinkybė neretai nutylima). Am-
bivalentiškas šaltinio autorystės klausimas išryškėja ir tada, kai ta pačia antrašte 
pavadintas pranešimas be jokios pirminio šaltinio nuorodos tuo pačiu metu pasiro-
do skirtingose internetinės žiniasklaidos priemonėse. Dėl minėtų priežasčių ne visų 
žiniasklaidos leidinių atvejais „akivaizdus“ ir juose esančių publikacijų priskyrimas 
ekspertinio komentaro ar „tik“ meninės eseistikos arba mokslo populiarinimo kate-
gorijai ir t. t. Ką ir kalbėti apie šiandien populiarų visuomenės nuomonės formavimo 
mechanizmą pasitelkiant socialinius tinklus! 

Kitaip tariant, toli gražu ne kiekvienu atveju publicistinė raiška gali būti lengva 
ranka prilyginama paniekinamą reikšmę turinčiam „žurnalistiniam impresionizmui“, 
savo ruožtu, dėl anksčiau aptartų aplinkybių viešojo autoriteto klausimas (iš principo 
apimantis tiek akademinio, tiek verslo, tiek politikos lauko žaidėjus) čia neredukuo-
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jamas į viešojo intelektualo arba elito klausimą. Net ir pakankamai abstrakti viešojo 
autoriteto, arba nuomonių lyderio, sąvoka socialine prasme nėra neutrali. Pvz., vieši 
įtakingiausių verslo atstovų pasisakymai vis dažniau vertinami kaip „šalies nuomo-
nės“ balsas4. Naivu būtų tikėtis, kad šio pobūdžio pasisakymuose apsiribojama vien 
„siaurai“ ekonominiais klausimais arba „grynai techniniu“ požiūriu į politiką. Skirtin-
gai, nei elektoratui „įsiteikti siekiantys“ politikai, „rinkėjams nepataikauti“ siūlantys 
ir „fiskalinės drausmės“ nuolat besišaukiantys bankų ekspertai, tarkim, pritaria tiek 
„švelniam“ demokratinių procedūrų suspendavimui, tiek apskritai dideliais finansi-
niais ištekliais nedisponuojančių ar juolab pridėtinės vertės ne(be)kuriančių žmonių 
(pensinio amžiaus) eliminavimui iš sprendimų priėmimo lauko. Savo ruožtu, galios 
institucijoms nepriklausančių žinomų akademikų (net ir ekonomistų) balsai, deja, 
nėra plačiai vertinami kaip „šalies nuomonės“ balsas. Nepriklausomų intelektualų 
pasisakymai bei jų tyrimai visuomenės nuomones analizuojančių Lietuvos agentūrų 
dėmesio kol kas nesulaukia.

Kas kalba? Viešieji intelektualai, ekspertai ir kiti viešosios erdvės dalyviai

Paskutiniuoju XX a. dešimtmečiu Bourdieu ir Wacquant̕as aptarė dviejų pagrindinių 
neoliberalizmo naujakalbės agentų charakteristikas. Tai – „ekspertas“ ir „princo kon-
sultantas viešiesiems ryšiams“. „Ekspertai“ buriasi vyriausybių departamentuose, 
kompanijų vadovybių rūmuose ir smegenų centruose. Jie rengia techninius doku-
mentus, kurie dažnai būna gausiai prisodrinti įvairios statistikos tam, kad pateisintų 
ideologines platformas palaikančius politinius sprendimus. O „princo konsultantas 
viešiesiems ryšiams“, pasak Bourdieu ir Wacquant̕o, gali būti iš akademinio lauko atė-
jęs ir dominuojančios galios patarėjo poziciją užėmęs žmogus, kurio misija yra suteikti 
savotišką akademizmo „šarmą“ naujiems valstybės ir verslo elito politiniams projek-
tams (Bourdieu, Wacquant 2001, p. 5). Ryškus tokios intelektualinės veiklos tipažo 
pavyzdys yra britų sociologas Anthony Giddensas – „trečiojo kelio“ propaguotojas  
XX a. dešimtojo dešimtmečio antros pusės Tony Blairo Naujųjų leiboristų vyriausy-
bės veikloje5. Pasak Bourdieu, dominuojančias politines darbotvarkes gali propaguo-
ti bendrovių akcininkai, finansų analitikai, įvairių industrijų atstovai, konservatyvūs 
arba socialdemokratiją aukštinantys politikai6, įtikėję laissezfaire principo ekonomi-

4 „Šalies nuomonės“ balso parametrus pagal verslo segmentų atstovų pasisakymus 2013 m. pirmąjį 
pusmetį analizavusi rinkos tyrimų bendrovė konstatavo, jog 15 iš 20-ties svariausiai žiniasklaidoje 
pasisakiusių asmenų atstovauja bankams. Žr.: Balčiūnienė, Rūta. 2013. „Nuomonių lyderių TOP 5 – 
vien bankininkai“, Verslo žinios, 2013.07.15. Prieiga per internetą: http://vz.lt/article/2013/7/15/
nuomoniu-lyderiu-top-5-vien-bankininkai#ixzz2ywEiKsDJ [žiūrėta 2013 07 15].
5 Svarbu pabrėžti, kad Giddenso, nepriklausomo sociologo, reputacija užsienio akademiniame pa-
saulyje savo laiku gerokai susvyravo dėl įsitraukimo į politinės partijos veiklą.
6 Pvz., kai kurie neoliberalizmą propaguojantys ekonomistai, matydami vis sunkėjančią varginges-
nių gyventojų grupių padėtį, gali netgi įstoti į Socialdemokratų partiją ir įvaldyti „socialinės paguo-
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koje efektyvumu, taip pat aukštus postus užimantys finansinių institucijų vadovai. 
Pastarieji, skirtingai nei paprasti kompanijų vadybininkai, niekuo nerizikuoja savo 
diegiamos politikos nesėkmės atveju. Ekspertinis kalbėjimas, beje, negali būti tapati-
namas su nepriklausoma socialine kritika, nepaisant pačių ekspertų kritiškumo val-
džios atžvilgiu. Bourdieu nusakytam neoliberalaus eksperto tipui Lietuvoje bemaž 
ryškiausiai atstovauja Lietuvos laisvosios rinkos institutas (taip pat ir kai kurių kitų 
smegenų centrų) darbuotojai, o tarp „eksperto“ ir „princo konsultanto viešiesiems 
ryšiams“ statuso neabejotinai atsiduria kai kurie strateginio ir rekomendacinio po-
būdžio leidiniai, tarp kurių autorių dažnai matome tiek politikus, tiek ekspertus, tiek 
nepriklausomus akademikus. 

Ambivalentiška „princo konsultanto“ persona šiandienos politinių įvykių kon-
tekste intriguoja bene labiausiai. Juk žymiausi Lietuvos viešieji intelektualai dažnai 
bendradarbiauja su ekspertinėmis institucijomis ir politinėmis jėgomis. Taigi dau-
gybė autoritetingų pasisakymų svarbiais politikos klausimais svyruoja tarp „eks-
pertinės“ ir konservatyvios „princo konsultanto“ kalbėsenos tipų7. (Lietuvių kalbos 
atitikmens neturinti anglų kalbos sąvoka pundits, kiek ironiškai nusakanti žiniasklai-
dos erdvėje besireiškiančius įvairaus plauko analitikus, ilgainiui, ko gero, taip pat 
susilauks kritinio dėmesio socialinių tyrimų lauke.) Paradoksalią „antiintelektualių 
intelektualų“ poziciją pasitelkę neoliberalieji ekspertai neretai demonstruoja panie-
ką bet kokioms valstybinėms iniciatyvoms, tačiau tai nereiškia, kad jie patys nesie-
kia pajungti valstybės savo politiniams tikslams, įsijungdami į valdžios struktūras. 
Lietuviškųjų kraštutinio individualizmo etiką aukštinančių rinkos radikalų pasisaky-
mai taip pat palaikė „antiintelektualias“ (arba „antiakademines“) galios veikimo ir 
vertinimo strategijas ir savaip liudijo, kad ideologinis neoliberalizmo projektas yra 
nesuderinamas su kritinių intelektualų balsais. Mat rinka, pasak ekspertų, visus rei-
kalus sutvarko kur kas geriau, nei įžvalgiausias žmogiškasis protas. Viešųjų autorite-
tų santykis su simbolinio kapitalo teikiamomis karjeros galimybėmis ir galios lauku 
nėra pastovus ar lengvai nuspėjamas, todėl tikslinga kalbėti ne apie vienprasmiškas 
pozicijas, bet analizuoti konkrečias situacijas. 

Intelektualų funkcijos ar apibūdinimai skirtinguose tarptautiniuose ar na-
cionaliniuose tyrimuose įvairuoja (Jacoby 1987; Posner 2003; Etzioni, Bowditch 
2006). Kaip rodo žymiausių pasaulio viešųjų intelektualų socialinės charakteristi-
kos ir kitokie duomenys, viešųjų intelektualų „kilmė“, moraliniai prioritetai ar po-
litinės pažiūros gali gerokai skirtis, skirtingas būna ir kritiškumo laipsnis. Galėtume 
ilgai samprotauti apie definicijas, veiklos viešojoje erdvėje tipologiją, socialines 
funkcijas, akademikų ir „nepriklausomų“ intelektualų – bohemos atstovų – santykį  

dos“ žodyną bei tuo pat metu toliau uoliai dalyvauti neoliberalistinės ekonomikos transformacijos 
procesuose.
7 Nepriklausomi akademikai, kaip ir žymesni visuomenės, taip pat ir kultūros veikėjai dažnai atsi-
duria politinių partijų veiklos orbitoje, tuo pačiu prarasdami ir nepriklausomų viešųjų kritikų statu-
są; šis ambivalentiškumas, žinoma, matomas ne tik Lietuvoje.
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(Et zioni 2006). Tačiau šio straipsnio atveju nesiimama vienprasmiškai teigti, kas 
„yra“ ir kas „nėra“ viešasis intelektualas (intelektualinio lauko „kairės“ ar „dešinės“ 
pozicijų išsamesnė analizė šiandien pareikalautų atskiros studijos). Pritariama vie-
šųjų intelektualų tyrimuose naudojamam vienam pagrindinių kriterijų apibūdinant 
viešuosius intelektualus: svarbus yra ne tiek „objektyvių“ išorinių viešojo intelektua-
lo bruožų nustatymas, kiek pati viešoji nuomonė apie tai, kokie asmenys šiai pozicijai 
realiai atstovauja. Kitaip tariant, finansinei ar politinei galiai natūraliai oponuojan-
tys viešieji intelektualai yra būtent tie žmonės, kurie yra plačiai tokiais pripažįstami 
(McLaughlin, Townsley 2011). 

Lietuvos filosofai ir kultūrologai (Leonidas Donskis, Almantas Samalavičius, 
Vytautas Rubavičius, Vytautas Berenis ir kt.) nuo pat nepriklausomybės pradžios 
ėmėsi kritinių globalizacijos refleksijų. Juk įvairių pažiūrų visuomenės kritikai nuo-
lat siekė supažindinti vietinius skaitytojus su užsienio teoretikų įžvalgomis, o taip 
pat ir patys su didesniu ar mažesniu įtarumu vertino naujus pasaulinius reiškinius, 
aptarė toli gražu nevienprasmiškus visuomenės raidos ar ūkio plėtros scenarijus po 
Šaltojo karo. Buvo nuolat aktyviai diskutuojama apie naujus pasaulio iššūkius, šios 
diskusijos neretai įsiliedavo ir į platesnį vartotojiško kapitalizmo kritikos lauką (o kai 
kuriais atvejais sutapdavo su regresyvaus nacionalizmo tendencijomis). Lietuvoje, 
kaip ir kitur, intelektualai dažnai sieti su kritine, meinstrymui oponuojančia pozicija8. 
Taip pat ne sykį kalbėta apie progresyvesnės kritikos stoką. Donskis, pirmuoju nepri-
klausomybės dešimtmečiu akcentuodamas autoritetingo intelektualo svarbą „kriti-
nės, perspėjamosios intelektualinės kultūros“ neva neturinčioje Lietuvoje, teigė, kad 
visuomenėje „intelektualas visada atlieka tarpininkaujančio interpretatoriaus arba 
kritiko funkciją“ (Donskis 1997, p. 161). Pozityvų kritiškumą, kaip ir „vakarietišką 
orientaciją“, Donskis tuo metu kone išimtinai siejo su nacionalizmui oponuojančia 
liberalizmo paradigma. O tarptautinių intelektualinių mainų stoka pirmuoju nepri-
klausomybės dešimtmečiu, savo ruožtu, lėmė, jog Lietuvoje nerašytą „tarptautinių 
intelektualinių autoritetų“ statusą įgijo vakarietiškosios išeivijos filosofai. Kone  
simbolinė patriarchalinio visuomenės kritiko – autoritetingo lietuviškojo intelektua-
lo – persona iliustruota ir vietinių rašytojų ar filosofų pavyzdžiais, o konservatyves-
nės krypties filosofai Lietuvoje neretai nusakydavo ir kritinį intelektualo (žinoma, 
vyro) pašaukimą. 

Tipiškas būtų filosofo Arūno Sverdiolo teiginys, kad „šiandien intelektualo laiky-
sena nusakoma visų pirma kaip kritinė „sistemos“, kultūros ar visuomenės pagrindų 
atžvilgiu“, vis dėlto čia pat akcentuota būtent konservatyvizmo svarba „mūsų kultū-

8 Intelektualinės kritikos samprata, neretai išreiškianti spontanišką nepasitenkinimą egzistuojan-
čia tikrove ir tikrų ar įsivaizduojamų blogybių kritiką, posovietinėje Lietuvoje ne sykį iliustruota Mi-
chaelio Walzerio knygos „Kritikų draugija“ įžvalgomis. Walzerio nuomone, šiuolaikinis visuomenės 
kritikas yra „skundimosi specialistas“ – toks specialistas besiskundžiančią visuomenę aptarnauja 
skirtingais lygiais: plačiajai publikai „kritiką perteikia populiarūs pamokslininkai ir pamfletų auto-
riai, žurnalistai ir gatvės oratoriai“ (Walzer 1988 (1992), p. 19). 
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ros situacijoje“ (Sverdiolas 2006, p. 37). Kiek labiau niuansuotą kritinio intelektualo 
sampratą 2005 m. pateikė Alvydas Jokubaitis, intelektualą įsivaizdavęs kaip „tarp-
disciplininę“ figūrą, balansuojančią ant skirtingų patyrimų bei disciplinų (modusų) 
ribos; Jokubaitis nusakė ir intelektualo netapatumą politikui: „Intelektualas – tai 
akademinį išsilavinimą turintis ir viešose diskusijose dalyvaujantis žmogus, ven-
giantis tiesioginio santykio su politika“ (Jokubaitis 2005, p. 209). Konservatyvaus, 
dažniausiai nuo politikos besišalinančio visuomenės kritiko nuostatą taip pat ilius-
travo Arvydo Šliogerio pa(si)aiškinimas dėl viešojo kalbėjimo: „Šiaip jau vengiu lįsti į 
populiariąją spaudą. Bet ten kartais įlendu dėl to, kad skauda širdį, kai matau daugelį 
negerų dalykų. Ir įlendu ten ne kaip filosofas, o kaip Lietuvos Respublikos pilietis“9 
(beje, Donskis Šliogerį, taip pat ir rašytoją Ričardą Gavelį vadino nonkonformistiniais 
visuomenės kritikais).

Ryškiausiu liberalizmui atstovaujančiu intelektualu Lietuvoje ne sykį buvo pri-
pažintas pats Donskis, kuris daug kartų rašydamas apie viešuosius intelektualus, 
liberalizmą ar istorinę inteligentų ir intelektualų genezę, prisidėjo prie šios sąvo-
kos plėtojimo bei populiarinimo. Filosofas kalbėjo apie viešųjų intelektualų nykimo 
priežastis lietuviškosios akademijos pasaulyje (panašiai kaip ir Vakaruose). Mat vie-
šuosiuose reikaluose norintiems dalyvauti akademikams „lieka tik du keliai. Jiems 
belieka tik nebebūti intelektualais ir tapti galios lauko žaidėjais arba vis labiau gravi-
tuoti į populiariąją kultūrą ir įžymybės veikimo logiką“ (Donskis 2008); abiem šiais 
(dažnai sutampančiais) keliais žymiausi Lietuvos akademiniai intelektualai (kaip ir 
pats Donskis), žinoma, pasinaudojo. Savo publikacijose Donskis taip pat daugybę sy-
kių vienaip ar kitaip remdavosi iškiliais išeivijos mąstytojų, tokių kaip Vytautas Kavo-
lis ar Aleksandras Štromas, akademiniais, intelektualiniais, kultūriniais ar politiniais 
vaidmenimis, kurie neva nuo mūsų „vis labiau tolsta“. Tai esą ženklina intelektualų 
eros pabaigą (ten pat). 

Tačiau šio straipsnio autorės nuomone, postuluojant, jog Lietuvos kultūros 
gyvenime egzistuoja skirtingi viešosios erdvės dalyvių požiūriai į politinę tikro-
vę, svarbiausia yra nepraleisti pro akis bene pagrindinės ir dažniausiai literatūroje 
sutinkamos buvimo viešuoju intelektualu sąlygos – nebūdamas kritiškas dominuo-
jančios galios atžvilgiu, viešasis intelektualas vargu ar atlieka savo vaidmenį. Taigi 
viešaisiais intelektualais negali būti pernelyg su galios lauku susitapatinę ekspertai 
(nuo didžiojo kapitalo finansuojamo LLRI iki bankų analitikų), nepaisant to, kad pas-
tarieji gali būti įgiję, pvz., ekonomikos daktaro laipsnį ir yra neabejotini autoritetai 
visuomenėje. Lygiai taip pat svarbu ir ekspertų išsakomos kritikos nepradėti painioti 
su kritine nepriklausomo intelektualo kalbėsena. Tarkim LLRI atstovai nuolat patar-
davo šalies politikams ir dažnai tapdavo ne vien politikų patarėjais, bet ir vykdyto-

9 „A. Šliogeris: turiu septynis rojus“, www.lrt.lt, 2009 09 12 (parengta pagal Lietuvos radijo laidą 
Ryto garsai). Prieiga per internetą: http://www.delfi.lt/news/daily/lithuania/asliogeris-turiu-sep-
tynis-rojus.d?id=24011936 [žiūrėta 2009 09 12].
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jais (pvz., LR vyriausybės ministrais). Tačiau tuo pat metu deklaruojami ideologiniai 
prio ritetai įgalino laisvosios rinkos ekspertus savo publikacijose kritikuoti kasdieni-
nėje politikoje rinkos iškraipymą gimdantį protekcionizmą ir atlikti iš pažiūros „val-
džiai oponuojančių“ figūrų vaidmenį.

Lietuviškieji kritikai: tarp kairės ir dešinės 

Prisimenant skirtingas istorines patirtis ir geopolitinę šalies situaciją, nesunku su-
prasti, jog hipotetinių „vakarietiškų“ modelių (kaip ir „klasikinės“ perskyros tarp 
politinės kairės ir dešinės) paieška nepriklausomybę atgavusios Lietuvos viešojoje 
erdvėje turėjo nedaug prasmės. Juk naujos intelektualinės ar politinės kairės kryp-
ties mūsų šalyje ilgą laiką nesimatė, todėl iki pirmojo XXI a. dešimtmečio vidurio Lie-
tuvos intelektualiniame lauke, dėl negatyvios sovietmečio patirties atmetus kairįjį 
„diskursyvinį aktyvizmą“, plėtota konservatyvioji ir liberalioji intelektualinė mintis. 
O ir pati ideologijos sąvoka pirmuoju nepriklausomybės dešimtmečiu (bent jau tarp 
autoritetingų liberalų) sieta nebent su komunizmo ar nacionalizmo šmėklomis. Poso-
vietiniame intelektualiniame lauke dar vėlyvuoju sovietmečiu išsiugdytas emocinis 
priešiškumas oficialiai peršamam vulgariajam marksizmui taip pat lėmė, kad domi-
nuojančioje (liberaliojoje) mintyje tradicinei (neo)marksistinės krypties ideologijos 
kritikai vietos tarsi neliko10. Kadangi po Šaltojo karo Vidurio ir Rytų Europos regione 
laisvoji rinka plačiai traktuota kaip „savaime suprantama“ liberaliosios demokratijos 
plėtros sąlyga, straipsnio pradžioje minėta fukujamiška istorijos pabaigos perspek-
tyva lėmė ir tai, kad apie demokratiją neva įgalinančios laisvosios rinkos ideologines 
prielaidas nė nesvarstyta – globaliojo kapitalizmo pergalė atrodė kaip vienintelė reali 
alternatyva tiek totalitarizmo sistemai, tiek bet kokiai ideologijai. 

Kalbant apie lietuvišką socialinę kritiką, kairės ir dešinės politinė dichotomija 
daugeliu atvejų iš tiesų gali būti pernelyg paini ar klaidinanti; ir vargu ar įmanoma 
čia būtų konstatuoti tikslią naujosios kairiosios mąstymo krypties pradžią. Akivaizdu 
bent jau tai, kad užsienio viešojoje erdvėje tūkstantmečių sandūroje išpopuliarėjusios 
neigiamos neoliberalizmo sąvokos konotacijos neilgai trukus ir mūsų šalyje pasiro-
dė tokios „savaime suprantamos“, jog tarsi ir nebereikalavo išsamesnių paaiškinimų. 
Taigi jau XXI a. pirmojo dešimtmečio viduryje Lietuvoje, kaip ir gerokai anksčiau 
Vakarų intelektualinėje erdvėje, plito ir nauji šiuolaikiniai kapitalizmo arba globalio-
jo liberalizmo kritikos diskursai. O pirmuoju nepriklausomybės dešimtmečiu lyg ir 

10 Klasikines politines ideologijas ir utopijas aptaręs Donskis ne sykį kalbėjo apie senas ideologines 
šmėklas ir „tautinio mesianizmo ir klasinio (proletarinio) mesianizmo simbolinės organizacijos bei 
gelminių sąmonės struktūrų sutapimus“ (Donskis 1996, p. 202). Filosofas taip pat kritiškai vertino 
marksistinę ideologijos kaip „melagingos sąmonės“ koncepciją ir pats savo teoriniuose svarstymuo-
se mieliau rinkosi iš pažiūros talpesnę utopijos sąvoką.
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„savaime aiškus“ laisvosios rinkos, kapitalizmo ir demokratijos tapatinimas pradėjo 
kelti abejonių11. Leidybinė politika gerokai prisidėjo prie to, jog kai kurie autoritetingi 
visuomenės kritikai prabilo kalba, neturinčia nieko bendro nei su nomenklatūriniu 
„pokomunizmu“, nei su tautiniu konservatyvizmu ar optimistiniu neoliberalizmo po-
litikos žargonu. Tarptautinių intelektualių mainų požiūriu reikšminga buvo bendra-
minčius subūrusi 2004 m. įkurta radikalios politinės minties leidykla „Kitos knygos“. 
Neatsitiktinai panašiu metu gimė ir prieš posovietinę nekilnojamojo turto prichva
tizaciją nukreiptos pilietinės iniciatyvos, kaip antai žiniasklaidoje plačiai nušviestas 
protestas prie buvusio „Lietuvos“ kino teatro; viešinti tuo metu ir mūsų šalyje anuo-
met nauji žmogaus teisių klausimai. Taigi intensyvėjantys intelektualiniai mainai bei 
užsienio literatūra lėmė visų pirma jaunosios kartos intelektualų pažiūrų kaitą12.

Įdomu, jog 2006 m. į savo paties iškeltą retorinį klausimą, ar Lietuvoje egzis-
tuoja kairiosios vertybės, Donskis gana vienprasmiškai atsakė „žinoma, kad ne“ ir, 
pritardamas Ričardui Gaveliui, politiškai savo laiku įtakingą Lietuvos demokratinę 
darbo partiją pavadino ne kairiąja, bet „korupcinio kapitalizmo partija“ (Donskis 
2006). Tais pat metais žymaus amerikiečių lingvisto ir viešojo intelektualo Noamo 
Chomsky knygą Tikslai ir vizijos išleidusios leidyklos „Kitos knygos“ internetinis pus-
lapis skelbė, jog „leidėjai tikisi, kad ši knyga sukels aršių diskusijų Lietuvoje, kol kas 
smarkiai iškrentančioje iš pasaulinių politinių diskusijų konteksto“13. Ir iš tiesų – mi-
nėtąją knygą perskaitęs žinomas intelektualas Gintaras Beresnevičius išsyk griežtai 
sukritikavo globalųjį kapitalizmą ir provokavo viešas diskusijas (Trilupaitytė 2007, 
p. 89–90). Žinoma, radikali kapitalizmo kritika „pati savaime“ nereiškia jokio „pri-
gimtinio“ kairumo ar dešinumo, nors 2006 m. mirusį Beresnevičių nesunku susieti 
su naujos kairiosios intelektualinės krypties pradžia14. Naujo „vakarietiško kirpimo“ 

11 Abejonių kilo būtent todėl, jog minėtasis tapatumas ilgainiui tapo analizės tarsi ir nebereikalau-
jančia abstrakcija. Pasak Nijolės Narbutaitės, „liberali demokratija ir Lietuvoje jau tapo tokiu įprastu, 
pačiuose įvairiausiuose kontekstuose dažnai vartojamu ir „savu“ terminu, jog mėginimai išsiaiškinti, 
ką šia dviejų žodžių kombinacija norima apibūdinti, neretai gali būti įvertinti kaip bendrojo vaka-
rietiško išsilavinimo stoka“ (Narbutaitė 2006, p. 221). Tokia pati pastaba, žinoma, tinka ir kitiems 
plačiai naudojamiems spekuliatyviems konstruktams. 
12 Šią kaitą puikiai iliustravo vieno iš lietuviškosios anarchistinės teorijos bei viešų diskusijų erdvės 
(www.anarchija.lt) kūrėjų Kasparo Pociaus 2007 m. prisipažinimas katalikiškos krypties interneto 
portale www.bernardinai.lt: „Dar prieš kokius ketverius metus nuosekliai balsuodavau už konserva-
torius ir buvau visiškas fundamentalistas. Vėliau į mano rankas pateko Zygmunto Baumano knyga 
Globalizacija ir jos pasekmės žmogui. Būtent po to ir pradėjo keistis mano nuostatos. Be to, tą giliai  
į vartojimą įklimpusią visuomenę mačiau iš labai arti, nes pats gyvenau tokioje aplinkoje. Po Z. Bau-
mano ėmiau nuodugniau studijuoti J. Baudrillard̕ą, o vėliau perėjau prie N. Chomsky, kitų anarchistų 
veikalų. Mane jie sužavėjo, atvėrė naują perspektyvą“. Kasparas Pocius: „Mes renkamės tarp funda-
mentalizmo ir anarchizmo...“, www.bernardinai.lt, 2007 02 05. Prieiga per internetą: http://www.
bernardinai.lt/straipsnis/-/4765  [žiūrėta 2009 09 12].
13 Kitos knygos. 2006. „Noam Chomsky. Tikslai ir vizijos“. 2006 03 05. Prieiga per internetą: http://
www.rasyk.lt/knygos/tikslai-ir-vizijos/2596.html [žiūrėta 2006 04 11].
14 Daiva Repečkaitė kairiųjų Lietuvos judėjimų apžvalgoje pateikė Vilniaus kairiųjų klubo manifestą 
(2005 12 14), kurį pasirašė ne tik Beresnevičius, bet ir kiti aktyvūs viešosios erdvės dalyviai. Žr.: 
Repečkaitė, Daiva. 2014. „Kairiųjų ir už viešąsias erdves kovojančių judėjimų metraštis“, asmeninis 
tinklaraštis, 2014 06 02. Prieiga per internetą: http://www.daivarepeckaite.com/2014/06/kairiuju-
ir-uz-viesasias-erdves-kovojanciu-judejimu-metrastis/ [žiūrėta 2014 06 09]. 
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kairiojo intelektualizmo poreikį, kurį rodė anksčiau cituota Donskio pastaba, bene 
labiausiai patenkino 2007 m. susikūręs Naujosios kairės judėjimas (NK) ir panašios 
iniciatyvos, žiniasklaidoje išpopuliarinusios socializmo idėjoms palankaus jauno 
akademiko tipažą.

Taip pat Sovietų Sąjungos bei socializmo griūties sužadintiems išsivadavimo ir 
liberalios visuomenės lūkesčiams realiame gyvenime taip ir neišsipildžius (Tisma-
neanu 1998 (2003)), naujojo tūkstantmečio pradžioje ryškėjo ne vieno apžvalgininko 
nusivylimas „neveikiančiais“ idealais arba visuomenėje užsilikusia „senąja tvarka“. 
Matant, jog pamatines etines nuostatas ir teorinius pažangios visuomenės modelius 
nuolat savaip „darko“ gyvenimiška realybė, požiūriai į politikos procesus radikalėjo. 
XXI a. pirmojo dešimtmečio vidurio viešojoje erdvėje jau įpratome girdėti nusivylimo 
globaliuoju liberalizmu (arba neoliberalizmu) balsus. Ne vienas viešosios erdvės da-
lyvis vis prabildavo ir apie naujojo tūkstantmečio pradžioje ryškėjusią demokratinės 
piliečių santvarkos eroziją, o teisminėje praktikoje atsirado sprendimų, susijusių su 
naujais viešojo intereso gynimo klausimais (Trilupaitytė 2015, p. 144–158). Kai ku-
rie buvę lokaliniai liberalizmo šaukliai virto aršiais globaliojo liberalizmo kritikais 
(galima minėti žiniasklaidoje itin dažnai matomų Vytauto Radžvilo, Arvydo Šlioge-
rio, taip pat ir Algirdo Degučio ir kt. pavyzdžius). Gintautas Mažeikis neatsitiktinai 
kalbėjo apie skirtį tarp „liberaliosios ideologijos Lietuvoje rentimo“ (paremto „stan-
dartinių liberalizmo tekstų vertimais“ pirmuoju nepriklausomybės dešimtmečiu) bei 
maždaug nuo 2006 m. ryškėjusios ir akivaizdų antikapitalizmo at spalvį turėjusios 
liberalistinės „kasdienybės revoliucijos“ (Mažeikis 2012, p. 201–202).

Globali 2008 m. prasidėjusi finansų krizė (arba dar vienas iš sistemą ištikusių 
„šokų“) visame pasaulyje provokavo pozicijų aštrėjimą. Nenuostabu, kad krizių metu 
keičiasi ir viešųjų autoritetų postuluojamos „pamatinės“ prielaidos apie mus supantį 
pasaulį (doxa), koreguojamos vertybinės orientacijos. Požiūrį į praeitį bei ateitį le-
miantis normatyvinis įsivaizduojamos „pažangos“ būvis kapitalizmą legitimuojančių 
lietuviškųjų diskursų „pertrūkio“ akivaizdoje galiausiai pasirodė itin miglotas (Kava-
liauskas 2012). Todėl ir Lietuvoje kritikų samprotavimai trečiajame nepriklausomy-
bės dešimtmetyje gerokai skiriasi nuo situacijos tūkstantmečių sandūroje ar juo labiau 
apie 1990-uosius metus. Laikui bėgant atitinkamai revizuojami moraliniai autoritetai 
ir retrospektyviai permąstomos ankstesnės klasikų įžvalgos. Pvz., tarp progresyviųjų 
Lietuvos akademikų itin populiarus minėtasis Žižekas, kaip ir daugybė kitų akademi-
nių intelektualų, įsisiūbavus krizei pasiūlė naujai permąstyti vienintelę chimeriškajam 
kultūriniam, revoliuciniam, tinkliniam, postmoderniam (ar kokiam tik norit „post“) 
kapitalizmui likusią alternatyvą – komunizmą (Žižek 2009 (2013), p. 114). O įvairio-
se mokslo srityse pasipylę nauji samprotavimai bylojo tiek „momentinę“ alternatyvių 
idėjų pergalę prieš globalaus neoliberalizmo hegemoniją (iš čia kilo ir pamąstymai 
apie „anapus kapitalizmo“ tveriamos tikrovės galimybę), tiek apie dar „trankesnį“ 
kokybiškai atsinaujinusio kapitalizmo ar triumfuojančio neoliberalizmo įsigalėjimą.
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Lietuvoje krizės gimdomas nerimas irgi ženklino kai kurių humanitarų perspė-
jimus dėl ateities (Daujotytė et al. 2012), taip pat ir ekonomistų apmąstymus (Jake-
liūnas 2010; Maldeikienė 2013). Galima tik spėlioti, kaip Lietuvoje būtų susiklostęs, 
tarkim, Beresnevičiaus kaip viešojo intelektualo likimas ir koks būtų jo požiūris į 
aktualiuosius politinius procesus. Retrospektyviai tenka konstatuoti, kad antrajame 
nepriklausomybės dešimtmetyje intelektualiniame lauke didesnę reikšmę nei ligi 
tol įgijo kairiosios krypties idėjos. Po 2008 m. prasidėjusio sunkmečio, skirtingai nei 
1998 m. kilusios finansų krizės metu, Lietuvos žiniasklaidoje matėme įvairiapusiš-
kesnę politinės sistemos analizę. O mintis apie tai, jog kapitalizmas yra sistema, vis 
labiau nesuderinama su demokratine visuomene, pasigirsdavo netgi svarbiausiuose 
liberaliųjų intelektualų sambūriuose15. Šiaip ar taip, mokslo sričių ar disciplinų po-
žiūriu sunkiai apibrėžiamus autentiško visuomenės būvio lūkesčius, kuriuos nuo 
2014 m. įvairiuose pasisakymuose neabejotinai „nuspalvina“ naujos tarptautinės 
įtampos ir karo Ukrainoje pėdsakai, šiandien būtų jau pernelyg naivu inertiškai re-
dukuoti į (post)trauminio posovietinio būvio ar juolab informacijos stygiaus (arba 
„informacinio karo“) nulemtą nesusipratimą. 

Vietoje išvadų 

Idėjų plėtra (nepaisant globalių komunikacijos tinklų) nėra sinchroniškai visame pa-
saulyje vykstantis procesas. Juk per tūkstantmečių sandūrą Vakarų viešojoje erd vėje 
neoliberalizmo diskursai sulaukė rimtų idėjinių alternatyvų, tačiau to paties tikrai 
negalėjome pasakyti apie Lietuvą. Lygiai taip pat dėl intensyvių tarptautinių intelek-
tualinių mainų ar socialinių tinklų vietinis intelektualinis gyvenimas šiandien ne tik 
nebėra uždaras (taip, kaip dar prieš dešimt ir daugiau metų), bet ir ganėtinai frag-
mentuotas, todėl net ir leidybinėje politikoje praranda prasmę kažkada galiojusios 
pastabos apie „atsilikimą nuo Vakarų“ (šis atsilikimas nuo aktualiosios tarptautinės 
intelektualinės erdvės, suprantama, buvo ryškus pirmuoju nepriklausomybės dešim-
tmečiu). Kita vertus, net ir neva universalių idėjų recepcija tiesiogiai priklauso nuo 
nacionalinių, leidybinių ir kt. interesų, o įvairūs išcentruotos galios pavidalai leidžia 
vienu laiku cirkuliuoti skirtingoms nuostatoms. Maždaug nuo pirmojo XXI a. dešimt-
mečio vidurio matome įvairialypius naujos lietuviškos dešiniosios ir naujos kairio-
sios minties skirtumus. O skirtingų sričių tyrinėtojai nuolat primena, kad egzistuoja 
daug kapitalizmo tipų, įvairūs rinkos variantai ir t. t. Galų gale net ir autoritetingų 

15 Pvz., autoritetingas estų intelektualas Reinas Raudas liberalioje „Santaros-Šviesos“ auditorijoje 
teigė, kad „mes iš principo esame nebepritaikyti visuomenei, kurią dabar gimdo kapitalizmas“. ELTA. 
2010. „R. Raudas: Europos judėjimo kryptis – demokratija ar kapitalizmas?“ 2010 08 19. Prieiga  
per internetą: http://www.ve.lt/naujienos/pasaulis/reinas-raudas-europos-judejimo-kryptis-de-
mokratija-ar-kapitalizmas-467987/ [žiūrėta 2013 08 10].
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struktūrų palaikoma, ekonominio liberalizmo doktrinomis ir modernizacijos teo-
rijomis grįsta politinė ideologija demokratinės viešosios erdvės sąlygomis negali būti 
absoliuti. 

Pastaruoju dešimtmečiu verstinė literatūra, o taip pat ir ne vieno Lietuvos au-
toriaus tekstai, iliustruoja ir naujo tipo socialinę kritiką. Šiandien taip pat galima da-
ryti prielaidą, jog būtent dėl naujosios Rusijos grėsmės Lietuvoje stiprėja politinės 
dešinės pozicija, taigi tampa lengviau tarptautiniu mastu diskredituoti politinę kairę 
(kaip Vladimiro Putino „naudingus idiotus“). Kitaip tariant, besikeičiančios nuomo-
nės apie mus supančią aplinką (ir ją veikiančias geopolitines aplinkybes) atskleidžia 
dinamišką, tam tikrais atvejais netgi radikalėjančią kai kurių kultūrininkų ar intelek-
tualų nuomonę apie politinę situaciją. O viešųjų autoritetų ir valdžios kritikų vaid-
muo politiniuose diskursuose, kaip ir politikos apžvalgininkų santykis su politikais, 
deja, nėra lengvai numatomas. Reputacijų dinamikos klausimas šio straipsnio autorę 
paskatino atsižvelgti į nepastovias (ar laikui bėgant susipinančias) viešojo intelektu-
alo, akademiko ar valdžios sprendimus analizuojančio ir juos visuomenei aiškinančio 
eksperto pozicijas, kurių identifikavimas ateityje, ko gero, kels didesnį susidomėjimą 
nei ligi šiol. Kol kas drąsiai galima konstatuoti nebent tai, kad skirtingomis aplinky-
bėmis varijuojamas ir nuolatos iš naujo aktualizuojamas žymiausių pasaulio viešųjų 
intelektualų priesakas „kalbėti galiai tiesą“ (angl. speak truth to power) šiandien nie-
kur nedingsta. 
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The Declining Role of Public Critics?  
National Contexts and International Intellectual Exchange

Summary

Key words: public intellectuals, media space, the ideas of a political left and right, interna-
tional intellectual exchanges, public authorities

Internationally recognized intellectuals (Noam Chomsky, Slavoj Žižek, Jürgen Haber-
mas and others) that are cited repeatedly in the Lithuanian academic field are not 
usually identified as public authorities that express themselves in mass media. In the 
field of humanities rarely the attention is paid to the fact that their speeches in popu-
lar area represent one or another political position (and suggest some kind of moral 
choice). In 2008 a famous Lithuanian public intellectual Leonidas Donskis expressed 
regret precisely in popular media that the role of intellectuals is declining and the 
representatives of weak academic institutions are doomed “not to be intellectuals 
and increasingly gravitate in popular culture and the logic of celebrity”. Specifically, 
this article aims to reveal that not only (and even not so much) the role of social and 
public critics is changing, but also their position in the intellectual field. After all, the 
political preferences of Lithuania’s public intellectuals – historians, philosophers and 
others – after the Cold War and after the country’s integration into the significant 
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international structures (EU and NATO) were formed not in the “airless” space of uni-
versal ideas, but it was depended on the changing external (geopolitical) and internal 
(national) circumstances. It is appropriate to link the emergence of the different areas 
of values and verbal communication to the increasing significance of social network. 
The first part of the article deals with the peculiarities of argumentation disclosing the 
phenomenon of public speaking. Then it raises a methodologically important ques-
tion of the definition of public intellectuals. Finally, it shows that the authoritative 
statements depend both on the different local interests and on the more universal 
(western) categories of political "right" and "left" that are responsive to international 
intellectual exchange. In the Lithuania’s intellectual field the defined divide became 
more articulated only in the beginning of the first decade of the twenty-first century. 
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Dokumentinis kinas ir etika: vaikas ekrane 
(Audrius Stonys „Viena“)

Giedrė Beinoriūtė
Lietuvos muzikos ir teatro akademija

„Filmas, atvedęs prie etinės problemos,“ – rašoma juostos „Viena“ (2001) pristatyme Aud-
riaus Stonio tinklalapyje1. Režisierius jau buvo sukūręs devynis dokumentinius filmus, 
pirmąjį „Atverti duris ateinančiam“ – daugiau kaip prieš dešimtmetį, tačiau tik dešimtasis, 
paties autoriaus žodžiais tariant, atvedė jį prie etinės problemos, įrašytos pirmu sakiniu 
anotacijoje. Yra pagrindo manyti, jog dėl to „kaltas“ vaikas ekrane – šešerių metų filmo he-
rojė Sigita. Šio straipsnio dėmesio centre – etikos klausimai, filmuojant vaikus, ir galimi 
etinių problemų sprendimo būdai, pasitelkiant Stonio filmą „Viena“ kaip pavyzdį ir svars-
tymų pagrindą, pasirenkant dekonstrukcinę prieigą bei lyginamosios analizės metodą ir 
vertinant filmo recepciją Lietuvoje bei užsienyje. 

Pagrindiniai žodžiai: Audrius Stonys, filmas „Viena“, vaikai, etika, dokumentika

Moralė meniniame procese ir gyvenime skiriasi,  
o kinas yra kraštutinė to išraiška...

Geoffrey Nowell-Smith

Etiniai klausimai vaizdų kultūroje vertintini kaip esminiai ir keliantys svarbias re-
cepcijos problemas, visų pirma, dokumentiniame kine – nepaprastoje kūrybinėje 
terpėje. Remiantis dokumentikos teoretiku Billu Nicholsu, tai lėmė faktas, kad doku-
mentinio kino ašis yra kitų reprezentavimas. Kadangi kino kūrėjas atstovauja kitam, 
jis tampa už jį atsakingas, prisiima atsakomybę už kitą, jo vaizdavimą ir reprezenta-
vimą. Klausimą apie etiką B. Nicholsas perfrazuoja į santykių su kitais įvardijimą: „Ką 
mes darome su žmonėmis, kai kuriame dokumentinį filmą?“ (Nichols 2001, p. 5–6). 
Vaidybiniame kine, pasak jo, atsakymas gana paprastas: mes liepiame jiems daryti 
tai, ką norime; tuo tarpu dokumentiniame kine tai nėra taip paprasta (ten pat). Gali 
netgi susidaryti įspūdis, kad etika kine išskirtinai susijusi su dokumentiniu kinu. Ta-
čiau šis teiginys neturėtų būti suabsoliutinamas, tai nėra „visiška“ tiesa. Vaidybinio 
kino režisieriams taip pat tenka spręsti etines problemas. Dažniausiai jos iškyla fil-

1 Filmo aprašymas A. Stonio interneto svetainėje. Prieiga per internetą: http://www.stonys.lt/
index.asp?EditionID=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&Page=1 
[žiūrėta 2015 02 27].

Dėkojame „Meno aviliui“ už galimybę publikuoti Audriaus Stonio dokumentinio filmo „Viena“ kadrus.
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muojant gyvūnus, „laukinius“ (angl. savage) ir vaikus. Beveik kiekvieno filmo su gyvū-
nais pabaigos titruose įrašomas sakinys, patvirtinantis, jog gyvūnai filmavimo metu 
nenukentėjo. Vokiečių režisierius Werneris Hercogas, kurdamas filmą „Fickaraldas“ 
(1982), laivo perkėlimo per kalną scenoje Peru džiunglėse filmavo apie septynis šim-
tus indėnų. Režisierius pasakoja, kaip porą metų po filmavimų buvo persekiojamas 
spaudos ir kaltinamas „netinkamu elgesiu su indėnais“, praėjus keletui mėnesių po 
filmo premjeros, Miunchene vienas vyras įsiutęs netgi jam įspyrė, sakydamas: „Štai, 
kiaule, ko tu nusipelnei“. Nors, Hercogo teigimu, nė vienas vietinis gyventojas filma-
vimo aikštelėje jokių traumų nepatyrė (Cronin 2002, p. 169, 178, 180–181). Šioje 
etinės rizikos grupėje vaikai taip pat užima reikšmingą vietą. Glazgo universiteto 
profesorė, monografijos „Vaikai kine: ašaros, baimės ir pasakos“ (Child in Film: Tears, 
Fears and Fairy Tales) autorė Karen Lury vaikų (ne)išnaudojimui kine skiria visą pas-
kutinį savo knygos skyrių, kuriame kalba apie vaikų ašaras ekrane. Profesorė teigia, 
jog būtent verksmas dažnai yra tas specifinis vaiko vaidybos aspektas, kuris labiau-
siai kelia nerimą suaugusiam žiūrovui, nes vaiko ašaros dažniausiai nėra reprezen-
tacija, ir žiūrovai niekada negali būti tikri, kad viskas, ką jie stebi, yra vaidyba. Knygą  
K. Lury užbaigia savotiška Nicholso klausimo parafraze: „Ką gi iš tikrųjų daro vaikai, 
kai jie pasirodo arba vaidina filme?“ (Lury 2010, p. 189).  

Lietuvių kūrėjo Audriaus Stonio filmas „Viena“ kaip apmąstymų objektas pasi-
rinktas dėl kelių priežasčių. Visų pirma, režisierius šiame filme susidūrė su dvigubu 
etiniu iššūkiu – jis filmuoja ir dokumentinį filmą, ir filmo heroję – mergaitę. Antra, 
kaip teigia režisierius, „šis filmas atvedė jį prie etinės problemos“, ir tai savotiška 
(nors ir nenauja) forma „įsirašė“ pačiame kūrinyje. Taigi bus kalbama apie etikos įta-
kos turiniui ir formai aspektą. Trečia priežastis – susijusi su filmo recepcija. Filmas 
buvo prieštaringai sutiktas kritikos, Lietuvoje dominavo nepalankūs vertinimai, pri-
vertę režisierių viešai polemizuoti su kritikais2. Patyrinėjus filmo recenzijas, galima 
daryti prielaidą, jog vaikas ekrane gali virsti problema ne tik režisieriui, bet ir filmo 
vertintojui ar kritikui. 

 

2 Pranešimuose spaudai apie filmo pristatymus festivaliuose dažnai pabrėžiamas filmo nesupra-
timas, nepriėmimas Lietuvoje palyginus su užsienio žiūrovų ir kritikų vertinimu. Pranešime apie 
Tamperės kino festivalį rašoma: „Suomijos žiūrovai ir kritikai tiksliau suprato kino dokumentikos 
etikos problematiką nei Lietuvos publika“. Arba: „Ši dokumentikos ir asmeninio žmogaus gyve-
nimo suderinamumo etika Lietuvoje nebuvo kino specialistų ypatingai akcentuota“.  Prieiga per 
internetą: http://www.delfi.lt/pramogos/kinas/astonio-filmas-geriau-suprastas-suomijoje-nei-
lietuvoje. d?id=232575#ixzz3Zd7BfICZ [žiūrėta 2015 05 09]. Po filmo apdovanojimo Splite (Kro-
atija) „Lietuvos rytui“ duotame interviu, pavadinimu „Filmą „Viena“ suprato ne tik kino gurmanai, 
bet ir kalinės“,  A. Stonys svarsto: „Iš tiesų, šitas filmas tiek apvažiavo pasaulio ir tiek pelnė prizų, 
kad yra toli pralenkęs visus ankstesnius mano darbus. <...> Aš bandau spėlioti, kodėl jis taip šaltai 
buvo priimtas Lietuvos kritikų“. Arba 2001 m. gegužės 8 d. „Lietuvos ryte“ pasirodžiusioje žinutėje 
apie publikos prizą Nyono (Šveicarija) „Vision du Réel“ festivalyje, rašoma: „Režisierius džiaugėsi, 
kad Lietuvoje „kritikos apmėtytas akmenimis filmas“ tiek lietuvių, tiek užsienio publikos priima-
mas labai gerai“.
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Filmo siužetas, sukūrimo aplinkybės ir socialumo problema

Šiame nespalvotame dokumentiniame filme „Viena“ mergaitė važiuoja į kalėjimą  
aplankyti kalinčios motinos ir ją aplankiusi grįžta. „Kelionė į kalėjimą, susitikimas, grį-
žimas. Viskas“, – pristato savo kūrinį režisierius3. 

„Viena“ prasideda trūkčiojančiu slaptos kameros, pritvirtintos automobilio salo-
ne, vaizdu, kuris fiksuoja filmavimo grupės pasiruošimą – tikrinama kadro kompozi-
cija, sėdėjimo pozicija, šviesos kritimas. Toliau matome užrašą: „Sigita Kačinauskaitė 
Audriaus Stonio filme Viena“. Pavadinimo titras nėra (kaip būtų įprasta) didesnis už 
kitus, sąmoningai parašytas mažąja raide, kad trumpas žodis atrodytų kuo „vienišes-
nis“ juodame kadro stačiakampyje. Prasideda filmas. Vaizdas nebetrūkčioja, juodai 
baltos kino juostos fiksuojamame kadre – kiek išsigandusios mergaitės didžiulėmis 
akimis veidas, nufilmuotas superstambiu planu. Jį seka – vidutinis planas: kaimo 
namo interjeras, mergaitė sėdi ant metalinės lovos, pro ją praeina ir vėl ateina mo-
čiutė, taiso lovos užtiesalą, pakilnoja mergaitės striukę. Mums rodomas važiuojančio 
automobilio priekinis stiklas ir žilas vairuotojo pakaušis, pro stiklą – kelias tarp me-
džių. Mergaitė sėdi ant užpakalinės automobilio sėdynės, žiūri į kelią priekyje ir atgal. 
Vėl trūkčiojantis slaptos kameros vaizdas: automobilis stovi, režisierius su padėjėju 
pasodina mergaitę ant pakylos, tariasi, ar gerai. Vėl grįžtama prie pagrindinės kino 
kameros – superstambus mergaitės veidas iš šono. Pasigirsta skaidri barokinė muzi-
ka (arija „Tune Your Harps“ iš G. F. Hendelio oratorijos „Estera“). Automobilis stovi 
pakelėje, aplink juodai balti dėmėti apsnigti laukai. Žilagalvis vairuotojas krapštosi 
po kapotu, mergaitė sėdi ant pakelės suoliuko. Vėl superstambus mergaitės veidas 
profiliu automobilyje. Toliau – mergaitė iš priekio, ta pati veido išraiška, tik tarsi kar-
toja sau kažkokius negirdimus žodžius. Muzika nutyla. Bendras planas: automobilis 
privažiuoja prie pakelės užeigos. Vairuotojas ir mergaitė išlipa iš automobilio, nueina 
į užeigą. Čia jiedu sėdi prie staliuko vienas priešais kitą, vyras (nugara į kamerą) ge-
ria sultinį, užkąsdamas duona, kelis kartus paragina mergaitę paragauti. Vyro veidas 
filme nerodomas, tik jo žila galva. Kitas kadras – mergaitės stambus planas užeigoje. 
Už kadro vyras kalbina ją. Mergaitė nekalba, rodomos jos rankos, laikančios plasti-
kinę stiklinę su sultiniu. Vėl slaptos kameros automobilyje intarpas. Mergaitė sėdi 
savo vietoje ant užpakalinės sėdynės. Šalia operatorius keičia kino kameros optiką, 
režisierius duoda komandas: „Dar šiek tiek pavažiuojam ir keičiamės... Prieš miestą 
keičiamės“. Vėl stambus mergaitės kadras važiuojančiame automobilyje. Slapta ka-
mera: automobilis stovi, mergaitė ir operatorius su kamera sėdi ant galinės sėdynės, 
kažko laukia. Bendras planas prie pastato, aptverto aukšta tvora, mergaitė ir vyras 
lipa iš automobilio. Nešina dviem plastikiniais maišais, mergaitė nueina palei milži-

3 Filmo aprašymas A. Stonio interneto svetainėje. Prieiga per internetą: http://www.stonys.lt/
index.asp?EditionID=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&Page=1 
[žiūrėta 2015 02 27].
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nišką tvorą, vyras lieka stovėti. Dideli kalėjimo vartai bendrame plane, ir maža mer-
gaitė su dviem maišais, įeinanti pro juos. Trūkčiojantis kameros vaizdas, antrame 
plane – mergaitė ir ją apkabinusi moteris, abi sėdi ant lovos kažkokiame kambaryje 
ar palatoje. Vėl skamba baroko epochos muzika (šįkart H. Perselio „O Solitude, My 
Sweetest Choice!“). Moteris kažką kalba mergaitei, bet mes negirdime. Į kadrą įeina 
filmavimo grupės narys, užstoja mergaitę ir moterį, ant lovos pirmame plane pagul-
dydamas kino kamerą. Toliau rodoma filmavimo grupė kadre. Pro filmavimo grupę 
retkarčiais pasimato antrame plane sėdinčios moteris ir mergaitė. Kitas trūkčiojan-
tis kadras – mergaitė ir moteris sėdi viena priešais kitą ant vienodomis lovatiesėmis 
užtiestų lovų. Kadre taip pat matomas operatorius su kino kamera ir garso režisie-

rius, laikantis kryptinį mikrofoną. Superstambus mergaitės vei-
das, kadras, kompoziciškai atkartojantis antrą filmo kadrą. Vėl 
slapta kamera važiuojančiame automobilyje: mergaitė sėdi ant 
galinės sėdynės, nufilmuota vidutiniu planu. Muzika tęsiasi. Paskutinis filmo kadras – 
saulėje tviskantis medis pamiškėje ir aplink jį kiek sulėtintai skraidantys švytintys 
balti paukščiai. Iš viso – 26 kadrai, filmo trukmė – 17, 5 minučių.

Kaip pasakoja autorius, filmo idėjai pradžią davė jo tėvo teatro aktoriaus Čes-
lovo Stonio įkurtos socialinės organizacijos „Auka“ vykdoma veikla. Česlovas Stonys 
lankydavo kalėjime kalinčias motinas, norėdamas padėti moterims susitikti su savo 
vaikais. Jei moterys priimdavo pasiūlymą, tada aplankydavo jų vaikus ir, „jeigu noras 
būdavo abipusis, jisai paimdavo tuos vaikus iš globėjų veždavo pas motiną <...> ir 
paskui vėl parveždavo atgal juos iš Panevėžio (Panevėžio moterų pataisos namų –  
G. B.)  ten, kur jie gyveno“4. 

4 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.

Kadras iš filmo „Viena“  
(2001)
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Aktorius Č. Stonys nebuvo vienintelis menininkas, pirmaisiais Nepriklausomy-
bės dešimtmečiais ėmęsis socialinės iniciatyvos. Devintojo dešimtmečio viduryje 
rašytoja Vanda Juknaitė drauge su savo bendraminčiais studentais organizavo vasa-
ros stovyklas gatvės vaikams ir vaikams su negalia5. Šių stovyklų patirtis aprašyta 
2002 m. išleistame fakto literatūros kūrinyje „Išsiduosi. Balsu“.  Literatūrologės Jūra-
tės Sprindytės teigimu, Juknaitės tekstas „atveria postkomunistinės laisvės pagimdy-
tą problemą – neapsaugotus, vienišus, išduotus žmones. Vaikai jautriausiai rezonuoja 
į žiaurią tikrovę“ (Sprindytė 2003).

Taigi Audriaus Stonio filmo kūrybinę iniciatyvą lėmė tėvo socialinė veikla. Kritikė 
pastebi, jog Juknaitės knyga (Stonio filmas pasaulį išvydo panašiu metu) „pasirodė kone 
kartu su plakatais Vilniuje ant skelbimų stulpų Liaukitės smurtavę prieš vaikus“. Api-
brėždama laiko realijas, literatūrologė apibūdina to laiko savitumą: „Gerą dešimtmetį 
po atgimimo literatūroje buvo madinga niekam neįsipareigoti ir šalintis socialumo“ 
(Sprindytė 2003). Panašūs procesai įžvelgtini ir kine. Nors „Vienoje“ pasakojama į ka-
lėjimą vykstančios realios mergaitės istorija, pasak kritikės Rasos Paukštytės, „filmas 

visai atsietas nuo socialinės problematikos“ (Paukštytė 2002).  
Režisierius lieka ištikimas savo braižui – poetinio kino stilis-
tikai – visiškai pasikliauja kino kameros estetizuotu vaizdu, 

atviru interpretacijoms. Radikaliai nesuteikia žiūrovui jokios informacijos. Vis dėlto 
kai kas šiame filme – iš esmės kitaip. Režisierius ne viename interviu pabrėžia, jog 
pirmą kartą norėjo padaryti filmą absoliučiai sąžiningai: „Pasakiau sau – jokių meni-

5 Profesionalus socialinis darbas Lietuvoje dar tik žengė pirmuosius žingsnius. Vilniaus universitete 
Socialinio darbo katedra įsteigta 1996 m.

Kadras iš filmo „Viena“  
(2001)
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nių sprendimų. Tema per daug skaudi, kad ją norėtųsi metaforizuoti, aplipdyti įvaiz-
džiais“ (Kažukauskaitė 2001). Arba kitoje vietoje: „Čia aš pirmą kartą nieko neslėpiau 
ir stengiausi elgtis visiškai padoriai tiek su objektu, tiek su pačia tema. <...> Vienaip ar 
kitaip, visi ankstesni mano filmai – tai meninės mistifikacijos“ (ten pat). Kas gi verčia 
režisierių šiame filme viską daryti kitaip negu iki šiol? Ir kaip – kitaip?

Herojų (ne)atranka

Pirmieji kitoniškumo bruožai ima ryškėti jau paruošiamajame filmo kūrimo etape, kai 
režisierius atsisako rinktis vaikus filmui: 

Aš galvojau, kad nepaisant to, koks bebūtų vaikas, kaip jisai reaguotų, vis tiek 
man yra tinkamas, aš noriu vis tiek bet kokį vaiką pažiūrėti, neprojektuodamas,  
nerinkdamas, kad, va, šitas labai jautrus, tai galbūt jisai verks visą kelionę... Aš visiškai pasi-
daviau tokiam šansui, kad... koks bus vaikas, aš tokį ir filmuosiu6.

Tiksliai parinkti aktorius vaidybiniam arba herojus dokumentiniam filmui lai-
koma viena svarbiausių režisieriaus darbo funkcijų. Juk kaip sakė Béla Balázsas, „re-
žisierius savo pasirinkimu sukuria veikėjus“ (Balász 2003). Dokumentininkė Oksana 
Buraja, buvusi Audriaus Stonio studentė, pasakoja išgyvenusi didelį sukrėtimą, kai 
jai teko pakeisti pagrindinę filmo heroję, kuriant dokumentinę juostą „Liza, namo!“ 
(2012)7, nes pati filmo idėja gimė, pamačius konkrečią mergaitę Dalią. Belaukiant fi-
nansavimo, mergaitė pasikeitė ir filmui nebetiko: 

Kai aš pamačiau mergaitę, vardu Dalia, tai akimirksniu gimė šio filmo idėja. Paruošiau pro-
jektą. Į jį gilinosi, svarstė projekto perspektyvas. Suprantama, kad per tą laiką mergaitė 
pasikeitė. Negaliu pasakyti, kad ji labai išaugo. Ne. Bet ta Dalios sielos būsena, kuri charak-
teringa tik vaikams ir kuri kiekvieno vaiko gyvenime trunka skirtingą laiko tarpą, – filmavi-
mams prasidėjus dingo. Tai buvo apmaudžiausia ir liūdniausia, kas galėjo atsitikti – „viskas, 
jos nėra...“ Pamačiau, kad mergaitė jau kitokia. Tas vaikiškumas... išnyko. O be jo pradėti 
filmuoti buvo neįmanoma, juk būtent vaiko būsena tapo sumanymo pagrindu8.

Vėliau Oksanos Burajos filmui buvo parinkta kita mergaitė, vardu Liza.
Ankstesnėje Stonio kūryboje būtent veikėjų asmenybės buvo pagrindas kurti 

vieną ar kitą filmą – tėvas Stanislovas („Atverti duris ateinančiam“, 1989), Aleksand-
ras Oboladzė („Griuvėsių apaštalas“, 1993), lakūnas Algis Kučinskas („Skrajojimai 
mėlynam lauke“, 1996). Bet filme „Viena“ režisierius iš principo atsisako daryti he-
rojų atranką. Šį pasirinkimą galima aiškinti dvejopai. Viena vertus, tai – etinis mo-

6 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.
7 Liza, namo! (rež. O. Buraja, 2012) – dokumentinis filmas kalba apie atotrūkį tarp vaiko ir suaugu-
siųjų pasaulių. Filmo herojė mergaitė Liza dažnai pabėga iš namų, konfliktuoja su mama. 
8 Interviu prieš filmo „Liza, namo!“ premjerą „Lietuvių filmų centro“ puslapyje. Prieiga per interne-
tą: http://www.lfc.lt/lt/Page=ArticleList&ID=9709&Y=0 [žiūrėta 2015 03 06].
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tyvas. Pavyzdžiui, kino kritikė Rūta Oginskaitė filmo „Pokalbiai rimtomis temomis“ 
(rež. Gied rė Beinoriūtė, 2012)9 recenzijoje prisipažįsta negalinti „aptarti „Pokalbių 
rimtomis temomis“ epizodas po epizodo, žiūrėti iš šalies ir narstyti, „kaip tas pada-
ryta“, nes tai būtų aptarimas vaikas po vaiko, dar vienas „kūrybinis“ ėjimas jų tikrų, 
negyjančių negandų maršrutu“ (Oginskaitė 2012). Akivaizdu, kad A. Stoniui taip pat 
tiesiog moraliai nepriimtina rinktis „geriausią“ herojų, nes taip tektų lyginti ne vieną 
filmo dedamąją su kita, bet vieną vaiką su kitu. Kita vertus, režisierius teigia, jog „bet 
koks vaikas jam bus tinkamas“. Jeigu atmesime galimybę, kad filmo autorius vadovau-
jasi principu „kaip bus, taip gerai“, vadinasi, jis tiki, jog bet kokio į kalėjimą aplankyti 
mamos vežamo vaiko veide bus įrašyta tai, ką jis nori pasakyti. 

Veidas kaip reikšmė

Žmogaus veidą knygų spausdinimo išradimas il
gainiui padarė ne į skaitomą.

Béla Balász

 
Iš dvidešimt šešių kadrų šiame Stonio filme beveik trečdalį sudaro stambūs arba su-
perstambūs mergaitės portretai. Juostoje nematome nei vieno kito žmogaus veido 
stambiu planu. „Jis nori, kad mes pažvelgtumėm į vaiko veidą“ – filmo recenzijoje 
rašo dokumentikos ekspertas Tue Steenas Muelleris ir kartu tarsi perskaito Stonio 
režisūrinį „atsitiktinumą“, teigdamas, jog „vaiko veidas nėra ypatingas, tai yra pa-
prasčiausio vaiko veidas“.

Ypatingas dėmesys veidui kine skiriamas nuo šio meno pradžios. Jau pir-
maisiais kino dešimtmečiais išpopuliarėjo vadinamasis veidų (facial) žanras ir jo 
subžanras – vaikų veidai (child facial). Kinas suteikė žiūrovams galimybę įsižiūrė-
ti į žmogaus veidą, kuris, kaip teigiama 1902 m. vienos britų kino kompanijos ko-
merciniame kataloge, „rodomas per visą ekrano dydį – visada komiškas ir įdomus 
reginys“ (Lebeau 2008, p. 36). 1905 m. Edisono kompanija taip reklamuoja filmą 
„Verksnys“ („Cry Baby“), vėlyvą vaikų veidų žanro pavyzdį:

Šio mažo apvalaus veido išraiška rodo, kad jis tikisi suvalgyti kažką labai skanaus. Kai jis 
supranta, kad to negaus, išraiška greitai pasikeičia iš nusivylimo į liūdesį. Verkdamas jis 
trina akis savo putliomis rankomis, ir didelės ašaros rieda skruostais. Labai realistiška (ten 
pat, p. 37).

Šiame ankstyvojo kino reklaminiame aprašyme pagrindiniu akcentu tampa vai-
ko veido išraiškos – jos leidžia žiūrovui suprasti, ko kūdikis tikisi, veidui mainantis 
galima spręsti, kada jis supranta, kad negaus, ko nori. Vienas įtakingiausių poetinės 

9 Filme gyvenimiškomis temomis kalbinami dvylika vaikų ir paauglių.
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dokumentikos kino pavyzdžių, kurio pagrindinis objektas – vaiko veidas, yra latvių 
režisieriaus Herco Franko filmas „Dešimt minučių vyresnis“ (Par desmit minutem 
vecaks, 1978). Visa filmo dramaturgija iš esmės paremta berniuko, žiūrinčio lėlių 
teatro spektaklį, veido išraiškų kaita nuo susižavėjimo, juoko iki liūdesio ir ašarų. 
Pasak Stonio, „niekas geriau nėra padaręs negu H. Frankas, kai viskas gyva, kai visa 
emocijų skalė praeina per tą vaiką“.10 Kurdamas savo filmą, lietuvių režisierius galėjo 
tikėtis ne mažesnės emocijų įvairovės šešiametės Sigitos veide. Tačiau kino juostoje 

mergaitės išraiškos nesikeičia. Nuo pirmo kadro namuose pas 
močiutę, vėliau automobilyje pakeliui į kalėjimą, kalėjime, su-
sitikus su mama, ir grįžtant – ta pati veido išraiška. Skambant 
klasikinei muzikai, mergaitės portretai išties primena marmure išskaptuotus šventų-
jų ar Antikos mitų herojų veidus. Matyt, neatsitiktinai XVIII–XIX a. Europos kultūroje 
mimika buvo laikoma iškreipiančia veido bruožų harmoniją, keliančia grėsmę tam, 
kas yra idealu ir gražu. Remiantis Niujorko universiteto profesoriumi, vienu garsiau-
sių kino ir vizualumo tyrėju Michailu Jampolskiu, kino atsiradimo pradžioje mimika 
buvo laikoma žemesniojo žanro atributu, tuo tarpu mimikos neturėjimas priskiria-
mas aukštiesiems žanrams11.

10 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.
11 Apie veido išraiškas kine Michail Jampolskij svarsto straipsnyje „Starevičius: vabzdžių mimika 
ir kultūros tradicija“,   spausdintame knygoje Kalba – kūnas – įvykis: kinas ir prasmės paieškos. Vil-
nius: Mintis, 2011, p. 156–159. Šiame straipsnyje svarstomos veido išraiškos problemos pirminis 
šaltinis – vokiečių Apšvietos rašytojo, dramaturgo ir kritiko Gottholfo Ephraimo Lessingo traktatas 
„Lao koonas, arba apie tapybos ir muzikos ribas“ (1766) – garsus vizualiųjų menų ir literatūros san-
tykį analizuojantis veikalas, kuriame Lessingas iškelia klausimą ir bando į jį atsakyti: „Kodėl skulp-
torius, kitaip nei poetas (Vergilijus „Eneida“), sąmoningai aprašęs Laokoono skausmą ir riksmą, 
nerodo Lao koono riksmo?“ (Gottholfas Ephraimas Lessingas, Mina fon Barnhelm. Emilija Galoti.  
Laokoonas. Iš vokiečių kalbos vertė Antanas Žukauskas. Vilnius: Vaga, 1968, p. 179.) Atsakymą 
Lessingas pateikia, remdamasis traktate nagrinėjamomis dailės (vizualiųjų menų) ypatybėmis: 

Kadras iš filmo „Viena“  
(2001)
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Lietuvių režisieriaus ketinimų atskleisti filmo mintį, filmuojant tik veidą (akis), 
galima aptikti dar „Neregių žemės“ (1992) sumanyme. 2002 m. interviu jis pasakoja 
apie pirminę radikalią idėją, kai norėjo visą filmą rodyti vežamos į skerdyklą kar- 
vės akis:

Norėjau sukurti maždaug tokį filmą: karvė ganykloje ramiai rupšnoja žolę, ją įkelia į sunk-
vežimį, veža į skerdyklą. Ten nužudo. Mes nematome nieko, tik karvės akis. Aš norėjau 
pažiūrėti, ar karvės akyse atsispindi mirtis. Ar gali taip būti? Ar įmanoma tai pamatyt? 
(Paukštytė 2002).

Šis filmo idėjos aprašymas stebėtinai primena tai, kaip 
Stonys apibūdina „Vienos“ turinį: „Kelionė į kalėjimą, susiti-
kimas, grįžimas.“ Abiejuose sumanymuose subjektas kažkur 

vežamas – į mirtį ar į kalėjimą. Verta pastebėti, jog karvei kaip kitiems gyvūnams 
mimika nebūdinga. Tad režisierius vargu ar galėjo tikėtis įžvelgti karvės akyse emo-
cijų, tokių kaip baimė, siaubas, liūdesys. Taigi jį domina veido egzistencija, ne psicho-
logija. Jis laikosi nuostatos, jog veide, akyse – įrašyta informacija, kurią mes galime 
skaityti. Ši nesiejama su veido išraiškomis ir mimika. Veidą, kaip savaiminę reikšmę, 
„reikšmę be konteksto“ apmąsto ir etikos filosofas Emanuelis Levinas: 

vizualiojo meno kūrinys, vaizduojantis vienintelę akimirką, negali rodyti „tokių aistrų ir tokių jų 
stiprumo laipsnių, kurie kuo bjauriausiai sudarko veidą, o kūną perkreipia taip nežmoniškai, kad 
išnyksta visos tos dailios linijos, kuriomis pasižymi, būdamas ramus“ (p. 182). „Kai Vergilijaus Lao-
koonas rėkia, kam ateis į galvą mintis, kad rėkiant reikia plačiai išsižioti ir kad tai yra bjauru? Vi-
siškai pakanka, kad posakis: „riksmas jo veria šiurpu ir siekia aukštus žvaigždynus“ daro reikiamą 
įspūdį klausai, ir mums vis tiek, koks jis gali būti regėjimui“ (p. 187); „Vienaip žmogų veikia pasa-
kojimas apie kieno nors riksmą, kitaip pats riksmas. Kadangi drama yra aktoriaus kuriama gyvoji 
tapyba, jis dėl to turėtų labiau laikytis tapybos dėsnių“ (p. 187–188).

Kadras iš filmo „Viena“  
(2001)
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Tuo noriu pasakyti, kad kitas asmuo dėl savo veido tiesumo nėra personažas kontekste. 
Paprastai esame „personažai“: Sorbonos profesorius, valstybės tarybos viceprezidentas, 
tokio ir tokio sūnus, paso įrašai, nešiosena, elgsena. Kiekviena reikšmė įprastine šio žodžio 
prasme siejasi su tokiu kontekstu: dalyko prasmė priklauso nuo jo santykio su kitu dalyku. 
Čia, priešingai, veidas yra prasmė tik dėl jos pačios. Tu – tai tu“ (Levinas 1994, p. 86). 

Visą filmą remdamas Sigitos portretais, Stonys taip pat atsisako konteksto, per-
sonažo psichologijos, taip kurdamas santykį su vaiko veidu, kuris, pasak Levino, kalba 
žiūrinčiajam: „Tai vargšas, kuriam aš galiu padaryti viską ir viską privalau“, nes san-
tykis su veidu iš karto yra etinis (ten pat, p. 89). Taigi veidas ne tik yra reikšmė, kurią 
galima skaityti, jis įpareigoja esantį akistatoje su juo. 

Etinės problemos sprendimas

Kaip jau minėta anksčiau, škotų profesorė Karen Lury knygą „Vaikai kine: ašaros, bai-
mės ir pasakos“ užbaigia retoriniu (ir etiniu) klausimu: „Ką gi iš tikrųjų daro vaikai, 
kai jie pasirodo arba vaidina filme?“ (Lury 2010, p. 189). Atsakymas į šį klausimą, at-
rodo, domina ir Audrių Stonį. Kurdamas filmą, jis nusprendžia padaryti eksperimen-
tą – ištirti, ar skiriasi mergaitės elgesys, veido išraiškos, esant automobilyje filmavimo 
grupei ir kamerai ir jiems ten nesant. Taigi jis nori pažiūrėti, ką gi iš tikrųjų daro mer-
gaitė, kai važiuoja aplankyti mamos ir kartu filmuojasi filme. Tuo tikslu jis pakabina 
slaptą kamerą automobilio priekyje ir nukreipia ją į filmo heroję. Kameros pakabini-
mo ir reguliavimo kadru prasideda filmas. Tačiau, kaip teigia režisierius, iš pradžių ši 
medžiaga nebuvo numatyta filmui:

Čia buvo ta slapta kamera kaip tam tikras lakmuso popierėlis, aš nežinau, kaip referencija 
kažkokia, pasižiūrėti, kiek mano kamera, ta, „tikroji“ kamera meluoja, kiek tas vaizdas yra 
neteisingas nuo to, kaip iš tikrųjų. Ar yra kažkoks skirtumas? Nes labai nesinorėjo duoti 
vaizdą, iškreiptą kameros buvimo12. 

Režisierius ieško tiesos. Galiausiai tiesa, pasirodo, yra tai, kad jokio skirtumo už-
fiksuoti nepavyksta. Mergaitė abiem atvejais buvo visiškai ta pati, vienoda. Nepavy-
kęs eksperimentas? Anaiptol. Stonys užfiksuoja reakcijų nebuvimą, jo paties žodžiais 
tariant, „tą stiklo sieną“13. Kaip recenzijoje pastebi kritikė Sonata Žalneravičiūtė: „Jos 
(mergaitės – G. B.) reakcijos paneigia įsišaknijusią nuomonę, kad vaikai nesugeba nu-
slėpti emocijų“ (Žalneravičiūtė 2000). Sunku pasakyti, koks būtų buvęs filmas, jeigu 
„slaptosios“ ir „oficialiosios“ kameros vaizdai būtų išsiskyrę ir atskleidę skirtingas tie-
sas. Režisierius neužsimena, kurį vaizdą būtų naudojęs. Vis dėlto kontrolinė medžiaga 
tapo filmo dalimi. Bet visai ne dėl mergaitės elgesio.

12 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.
13 Ten pat. 
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Bandydamas įžiūrėti skirtumus mergaitės veide, Stonys išvydo slapta kamera už-
fiksuotą save ir savo filmavimo grupę. Jis pasakoja, kad montuojant filmą, ėmė savęs 
klausti, panašiai kaip Karen Lury,  – kas iš tiesų čia vyksta:

Aš pagalvojau, kad vyksta nelabai kažkoks moralus aktas. Tai yra labai svarbi diena mer-
gaitei. Ji važiuoja pasimatyti su savo motina, trejus metus nemačiusi. Ir aš pagalvojau, ar 
etiška apskritai dalyvauti tokiam? Aš filmuosiu pasislėpęs, vaidinsiu, kad mūsų čia nėra, 
tarsi pro rakto skylutę stebėsiu šito vaiko ir jos motinos tragediją ir leisiu visiems gėrėtis 
jų kančia14.

Kitame pokalbyje jis pasisako dar radikaliau: „Reiškia, aš maitinu... ir pats maiti-
nuosi, ir kitus maitinu kažkokia svetima tragedija“15. Taigi Stonys akis į akį susiduria 
su etikos problema. Žiūrėdamas nufilmuotą medžiagą, jis pasijunta „parazituojantis“ 
savo reprezentuojamų žmonių gyvenimus. 

„Parazito“ sąvoką yra gana plačiai išnarstęs Josephas Hillisas Milleris straips-
nyje „Kritikas kaip šeimininkas“ („The Critic as Host“) (Miller 1979). Parazito ir jo 
parazituojamo šeimininko analogiją jis naudoja kūrinio metafizinio (kitaip vadinamo, 
klasikinio) ir dekonstrukcinio (neigiančio klasikinės interpretacijos principus) per-
skaitymo santykiui, kur metafizinis perskaitymas – šeimininkas, dekonstrukcinis – 
parazitas, išaiškinti16. Stonio filmo atveju šeimininkas būtų mergaitės ir jos mamos 
gyvenimas, o šeimininko kūnu mintantis ir kitus maitinantis parazitas – pats reži-
sierius. Tačiau Milleris teigia, jog dekonstrukcinio ir metafizinio perskaitymo santykį 
apibrėžia ne atskiri poliai, o trikampis. Kad tai paaiškintų, jis remiasi žodžio „parazi-
tas“ etimologija: 

Žodis „parazitas” kilęs iš graikų kalbos žodžio parasitos, „prie grūdų“: para (šiuo atveju 
„prie“) ir sitos – grūdai, maistas. Sitologija – tai mokslas apie maistą, mitybą, dietas. Pradžio-
je „parazitas“ turėjo teigiamą prasmę, tai buvo draugas, svečias, su kuriuo dalijiesi maistu, 
kuris su tavimi yra prie grūdų (Miller 1979, p.178 ).

 Pasitelkus kritinio vertinimo paraleles, pasak Millerio, „visada yra trečias, su ku-
riuo giminiuojasi kiti du“. Tai – grūdai, maistas (ten pat). Kas galėtų būti „grūdai“ filmo 
„Viena“  atveju?

Stonio kūrybinės pradžios bendražygis Arūnas Matelis, kurio studijoje „Nomi-
num“ sukurtas filmas „Viena“, 2005 m. įžengė filmuoti į gerokai jautresnę teritori-
ją – onkologinę vaikų ligoninę17. Čia režisierius susidūrė su trigubu etiniu iššūkiu: 

14  Vaizdo interviu su Stoniu apie „Vieną“. Prieiga per internetą: http://www.kinasmokykloje.lt/lt/
nv/archyvas/video-interviu-su-audriumi-stoniu [ žiūrėta 2015 02 27].
15 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.
16 Šių svarstymų atspirties tašku J. Hillis Milleriui tapo M. H. Abramso studijoje „Racionalumas ir 
vaizduotė kultūros istorijoje“ (Rationality and Imagination in Cultural History) pacituota Wayne̕o 
Bootho frazė, esą „dekonstrukcinis“ konkretaus veikalo perskaitymas yra tik „akivaizdaus arba vie-
nareikšmio perskaitymo“ „paprastas ir aiškus parazitas“.
17 Filmas Prieš parskrendant į žemę, 2005. Giedrė Beinoriūtė dirbo šiame filme režisieriaus asistente.
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dokumentiniu kinu, vaikais ir mirties akivaizda. Viena iš režisieriaus suformuluotų 
nuostatų, padėjusių spręsti etinius klausimus, dirbant šiame filme, buvo ta, kad filma-
vimo grupė savo buvimu praskaidrina mažųjų onkologinių ligonių ir jų artimųjų die-
nas, filmavimo grupė – papildomi lankytojai, kurie pasiteirauja, kaip sekasi, išklauso 
apie sėkmes ir nesėkmes, – ir pramoga, nes galima pačiupinėti kamerą, pačiam fil-
muoti. Taigi filmavimai – dvikryptis procesas. Filmavimai, kaip filmas bendrąja pra-
sme, – tai grūdai, maistas, kuris maitina abi puses, kuriuo dalijamasi. O tiek filmo 
kūrėjas, tiek herojus gali būti tame filme ir svečias, ir šeimininkas, ir parazitas.

Filmo „Viena“ autorius savo interviu aiškiai manifestuoja 
etinę nuostatą. Jis teigia, jog „kino kūrėjas negali žiūrėti pro ka-
meros objektyvą į kenčiantį žmogų, jei jis tą sekundę gali pa-
lengvinti jo kančią“ (Kažukauskaitė 2001). Objektyviai žiūrint, režisierius su savo 
tėvu „Vienos“ situacijoje kaip tik tą ir daro – padeda mergaitei, veža ją į susitikimą 
su motina. Kai buvo filmuojamas filmas, pasak Stonio, tėvas jau buvo apie keturis 
šimtus vaikų „suvežiojęs“.18 Tačiau panašu, jog objektyvūs paaiškinimai Stoniui 
šiame filme negalioja, ir jis tokia išlaisvinančia nuostata nepasinaudoja ir nega-
li pasinaudoti. Nes jį veda etinis jausmas, o ne faktas. Net ir režisieriaus naudoja-
ma retorika etinei situacijai nusakyti („vaiko ir motinos tragedija“, „jų kančia“) šio 
filmo atveju labiau priskirtina jausminei negu objektyviai tikrovei. Juk nei kančios, 
nei tragedijos filmuojamoje situacijoje objektyviai nematyti. Vis dėlto režisierius  

18 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05. 
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kelia klausimus radikaliai: „Ar etiška apskritai dalyvauti tokiam (procese – G. B.)? Gal-
būt yra dalykų, kurių nereikia filmuoti?“ Klausimai išeina už konkretaus filmo ribų, 
todėl jie nėra sprendžiami „Vienos“ montažinėje, nepaliekami už kadro, o neatsakyti 
įsiveržia tiesiai į kino ekraną. Režisierius nusprendžia atsisakyti rakto skylutės efek
to, atskleisdamas filmavimo procesą žiūrovui. Taip filme apie mergaitės kelionę pas 
mamą į kalėjimą atsiranda filmavimo grupės ir filmavimo proceso intarpai. Taip eti-
nės problemos sprendimas sąlygoja meninę formą ir turinį.

Etika ir filmo turinys bei meninė forma

Pradedant filmą kadru, kuriame filmavimo grupė ruošiasi darbui, kuriama tarsi fil-
mo apie filmą iliuzija. Vaizdas prastas, neryškus, palyginus su visu filmu, išskirtinai 
estetiškai nufilmuotu nespalvotoje „Kodak“ kino juostoje. Jis dar atrodo specialiai 
sudarkytas vaizdo trukdžių. Ne veltui kino kritikė Rasa Paukštytė slaptos kameros 
intarpus pavadino „kone videomenu“ (Paukštytė 2002). Mergaitės kadre nėra. Tai 
vienas iš vos keturių filmo kadrų, kuriuose nėra pagrindinės filmo herojės (filme 
apskritai tik dvidešimt šeši kadrai). Ji pasirodo iškart, po pradinių titrų ir praktiškai 
nedingsta iš ekrano iki pat filmo pabaigos.  

Pirmoje filmo pusėje slaptos kameros intarpai gana reti – pirmas, šeštas kadras. 
Iš pradžių rodoma, kaip ruošiamas kadras, vėliau – kaip mergaitė sodinama ant paky-
los (tikriausiai dėl kompozicijos ir apšvietimo). Mergaitei artėjant prie kalėjimo, in-
tarpų, trikdančių natūralią lėtą filmo tėkmę, daugėja – penkioliktame kadre rodoma, 
kaip operatorius keičia optiką, o režisierius duoda nurodymą „dar šiek tiek pavažiuo-
ti ir prieš miestą keistis“, septynioliktame – mergaitė ir operatorius ant automobilio 
galinės sėdynės tiesiog sėdi ir kažko laukia. Įžengus į kalėjimą, slaptoji ir „oficialioji“ 
kameros tarytum susikeičia vietomis. Mergaitės ir motinos susitikimas – iš esmės 
kulminacinis kelionės ir filmo momentas – perteikiamas tik „prastąja“ kamera. Ta-
čiau tai nebe ta slaptoji kamera, skirta fiksuoti mergaitės išraiškas.  Dabar ji gana toli 
nuo filmo herojų, tarsi atsitiktinai numesta ant lovos ir „pamiršta“ išjungti. Vaizdas 
darkomas ne tik techninių trikdžių, bet ir užstojamas filmavimo grupės ar kitų daik-
tų. Iš kalėjimo tėra tik vienas mergaitės stambus planas, nufilmuotas „oficialiąja“ ka-
mera. Kelionėje atgal kadrai stabilizuojasi, ir filmas užbaigiamas nepaprasto grožio 
peizažu – medžiu su aplink skraidančiais, kone, perregimais baltais paukščiais.

Naudodamas slaptos kameros medžiagą, Stonys teigia, jog norėjo „visą laiką pri-
minti, kad mes čia esam, kad mes filmuojam, kad iš tiesų vyksta toks procesas“19. 
Panašiai kaip Bertoltas Brechtas, atvedęs į teatrą atsiribojimo efektą. Jis taip pat „no-

19 Vaizdo interviu su Stoniu apie „Vieną“. Prieiga per internetą: http://www.kinasmokykloje.lt/lt/
nv/archyvas/video-interviu-su-audriumi-stoniu [žiūrėta 2015 02 27].
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rėjo perauklėti žiūrovus (ir, suprantama, aktorius), kreipdamasis į jų protinius, t. y. 
kritinius, gebėjimus“ (Brecht 2009, p. 224), savo ruožtu Stonys kreipiasi į žiūrovus ir 
dokumentinio kino kūrėjus, dar kartą užduodamas klausimą – ką mes iš tikrųjų daro-
me, kai kuriame dokumentinį filmą? Ką mes iš tikrųjų darome, kai filmuojame vaiką?

Dar Brechtui oficialiai nepaskelbus savo garsiosios sąvokos (pirmą kartą ter-
miną „atsiribojimo efektas“ Brechtas pateikė 1936 m.)20, dokumentiniame kine jau 
galima rasti panašaus poveikio žiūrovams kūrimo apraiškų. Billas Nicholsas knygoje 
„Įvadas į dokumentiką“ (Introduction to Documentary) aprašo 1932 m. sukurtą Lui-
so Bunuelio filmą „Šalis be duonos“ (Land without Bread (Las Hurdes)). Šiame filme 
Bunuelis vaizduoja atokaus, nuskurdusio Ispanijos regiono Las Hurdes piliečių gyve-
nimus (galima sakyti, savotiškus „laukinius“ – G. B.). Vaizdams paaiškinti jis naudoja 
ypatingai smerkiantį, jei ne etnocentrišką užkadrinį komentarą, pvz., „Štai dar vienas 
idiotų tipas“. Toks įžeidžiantis žmonių vaizdavimas, Nicholso nuomone, iš pradžių 
žiūrovams užima kvapą. Bet palaipsniui Bunuelis sukuria efektą, kuris gali paskatin-
ti žiūrovus suabejoti pirmuoju įspūdžiu. Vienoje scenoje užkadrinis balsas pasako, 
kad Las Hurdes gyventojai valgo ožkos mėsą tik tais atvejais, jeigu ožka atsitiktinai 
žūsta. Ir nors paskui žiūrovams rodoma ožka, neva atsitiktinai (!) krentanti nuo sta-
čios uolos, kadro kampe pasimato šautuvo dūmelis. Toliau montuojamas nuo kalno 
krentančios ožkos kadras iš viršaus. „Jei tai atsitiktinumas, kodėl iššovė ginklas?“ – 
klausia Nicholsas. Ir kokiu būdu Bunuelis spėjo perstatyti kamerą iš vienos pozicijos į 
kitą, ožkai vis dar krentant nuo uolos? Nicholso teigimu, Bunuelis, į dokumentinį kiną 
įtraukdamas pastatyminius kadrus, duoda žiūrovams užuominą, kad tai galbūt nėra 
faktinė Las Hurdes gyventojų reprezentacija, bet – tradicinių žmonių („laukinių“) 
vaizdavimui būdingų formų kritika, arba demaskavimas. Pasak Nicholso, Bunuelis 
šiuo filmu kvestionuoja paties dokumentinio kino etiką. Jis verčia žiūrovus suabejoti 
tuo, ką mato (Nichols 2001, p. 6–9).

Juosta „Viena“ žiūrovų ir kūrėjų (į)sąmoninimo principais susišaukia su  Bunu-
elio filmu. Vėliau lietuvių kine žiūrovus permąstyti tradicines tikrovės vaizdavimo 
formas skatino Oksana Buraja filme „Išpažintis“ (2008). „Išpažintis“ – antroji triptiko 
dalis (pirmoji vadinasi „Kretos sala“, antroji – „Išpažintis“, trečioji – „Siela“), lyg „iš-
virkščioji“ ankstesniojo Burajos filmo „Kretos sala“ pusė, sudėliota iš kadrų ir epi-
zodų, kurie nepateko į pirmąjį filmą. Kitaip nei Bunuelis ir priešingai negu Stonys, 
Buraja nekalba užuominomis, bet atvirai bando įsižiūrėti į epizodus, kurie paprastai 
būna sunaikinami vardan kino iliuzijos sukūrimo. Tokiu būdu režisierė, pasak fil-
mo anotacijos, „tyrinėja kūrybos prigimtį“.21 Pirmoji Burajos filmo „Išpažintis“ dalis 
„Kretos sala“ pasakoja apie Kęstą ir Gintą, du pusamžius vyriškius, nuolatos besi-
svaiginančius alkoholiu ir priešais kamerą filosofuojančius bei svajojančius nuvykti į  

20 Kikščiūnaitė, Neringa. Bertoldo Brechto atsiribojimo efektas. Krantai, 2014, Nr. 3, p. 76.
21 Filmo pristatymas festivalio „Kino pavasaris“ tinklalapyje. Prieiga per internetą: http://kinopava-
saris.lt/lt/filmai/4031-ispazintis [žiūrėta 2015 06 03].
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Kretos salą. Buraja juos filmuoja šokančius ir šėlstančius pievoje, bandančius „su-
rinkti“ Kretą į maišus apsnigtame baltame lauke, siaučiant pūgai, taip pat išgėrinė-
jančius už stalelio kažkokio dvaro pašiūrėje, kai Gintas bando įtikinti Kęstą, kad jie 
jau yra Kretos saloje, jų kojas skalauja bangos, o aplinkui plaukioja delfinai bei undi-
nėlės. Filmas baigiasi epizodu, kai Kęstas, už kadro skambant pravoslaviškai liturgi-
nei giesmei, paknopstom bėga per sniego vos dengiamą pievą, vėliau stovi, žegnojasi, 
parpuola ant kelių. Antroji filmo dalis „Išpažintis“ prasideda tuo pačiu epizodu: Kęs-
tas bėga per lauką. Tačiau už kadro girdėti ne tik muzika, bet ir režisierės komanda: 
„Žegnokitės, Kęstai!“ Jai antrina taip pat už kadro esantis Gintas, visą filmą savotiš-
kai mokęs ir režisavęs Kęstą: „Kęstai, žegnokis! Žegnokis! Žegnokis!“ Kęstas negirdi, 
nugriūna. Gintas už kadro netyla: „Kelkis, eik ir žegnokis!“ Kęstas keliasi. Režisierė 
papildo užduotį: „Į dangų žiūrėkit ir žegnokitės!“ Kęstas žegnojasi, griūna. Kitas ka-
dras (ar dublis? Iš tiesų būtent šis kadras įmontuotas „Kretos salos“ finale), Gintas 
tęsia: „Lėtai persižegnok! Labai lėtai! Persižegnok lėtai, nesisukinėdamas!“ Kęstas 
persižegnoja, Gintas kaip tikras režisierės asistentas padėkoja: „Ačiū!“ ir toliau duoda 
komandas: „Atsiklaupk!“. Kęstas lėtai atsiklaupia, kadras užtemsta. Titras „Kinemato-
grafinė“ žymi kito „Išpažinties“ epizodo pradžią, kur Gintas toliau atlieka „režisierės 
asistento vaidmenį“ ir moralizuoja Kęstą, nori jį nubausti, bara, kad blogai „suvaidino 
vaidmenį“ ir negaus nė lito šiandien, o rytoj reikės vėl kartoti viską iš naujo. Vėliau 
ilgai jam aiškina, kad buvo paprašyta (suprask, režisierė prašė) tris minutes patylėti 
ir pamąstyti, kol sudegs žvakelė, įsmeigta į duonos riekę, o jis negalįs ramiai pasėdėti. 
Trečiajame epizode „Prisipažinimas“ režisierė rodo Ginto monologą, kur jis išpažįsta 
turįs daug blogio savyje, linkintis blogo kažkokiam kitam žmogui, bet negalįs to pa-
pasakoti per išpažintį, nes kitaip jam tektų atleisti tam žmogui, o jis negali. Trečioji 
filmo dalis „Siela“ labai trumpa, joje Kęstas vėl bėgioja per lauką ir šūkalioja apie 
Kretos salą.

Kaip vieną iš aspektų, kuris išskiria dokumentinį filmą iš kitų šio meno rūšių 
(daugiausia, vaidybinio), kino teoretikas Billas Nicholsas įvardija žiūrovus. Tai, kaip 
žiūrovai žiūri filmą, pastarąjį apibrėžia kaip dokumentinį ar vaidybinį (Nichols 2001, 
p. 35–41). Žiūrėdami „Kretos salos“ finalą ir galvodami, jog tai –  dokumentinis filmas, 
kitaip tariant, manydami, kad jis reprezentuoja realybę, galėtume aiktelėti iš susiža-
vėjimo –  kaip režisierei pavyko užfiksuoti tokią beveik religinę herojaus ekstazę, kai 
jis suklumpa ant kelių ir žegnojasi vidury plyno lauko? Tuo tarpu žiūrint šį epizo-
dą kaip vaidybinį, tokio stipraus efekto nebūtų, galbūt pasirodytų pernelyg bendras 
planas, pritrūktų išraiškingumo. Buraja parodo šį epizodą dvejopai – iš pradžių kaip 
dokumentinį, o paskui – kaip padarytą ar daromą. Taigi ji sužavi žiūrovą, čia pat jį nu-
vilia, galiausiai priverčia susimąstyti „apie kūrybos prigimtį“. Jeigu režisierė nenorėtų 
atskleisti „išvirkščiosios pusės“, žiūrovai tiesiog priimtų filmą kaip reprezentuojantį 
tikrovę, ir iš esmės nekiltų problemų. Taigi atrodo, jog išpažintis visų pirma reikalin-
ga režisierei, kuri viešai prisipažįsta „nusidėjusi“ ir „gauna atleidimą“ (krikščionybėje 
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svarbiausia išpažinti nuodėmę ir dėl jos gailėtis). Tačiau toks Burajos gestas ne tik 
nuramina režisierės sąžinę dėl „apgautų“ žiūrovų. Jis priverčia žiūrovus su tam tikra 
atida „peržiūrėti galvoje“ visus kitus iki tol matytus dokumentinius filmus, televizijos 
laidas ir iš tikrųjų permąstyti (dokumentinio) kino prigimtį. 

Toks Burajos bandymas buvo palankiai įvertintas užsienyje (filmo premjera 
įvyko seniausiame pasaulyje trumpametražių filmų festivalyje Oberhauzene), tačiau 
sulaukė mažai dėmesio Lietuvoje. Pvz., „Kino“ žurnale filmas net nebuvo atskirai re-
cenzuojamas (gal dėl to, kad pirmasis filmas – „Kretos sala“ jau buvo recenzuotas?), 
jis apžvelgtas drauge su kitais penkiais dokumentiniais filmais. Kino kritikė Auksė 
Kancerevičiūtė neslėpė skepsio dėl tokio režisierės eksperimento: „Šiame stilistiškai 
ištęstame eksperimentiniame diptike tiesiog blaškosi du apgirtę vyrai, provokuoja-
mi kameros ir už jos esančios, teisuolišką išganytojo poziciją užėmusios menininkės“ 
(Kancerevičiūtė 2009, p. 48).

2000 m. atliktas A. Stonio eksperimentas kartu su filmu apie vaiko vienatvę paty-
rinėti kūrybos prigimtį taip pat nesulaukė Lietuvos kritikų palaikymo.

Filmo recepcijos problemos

2001 m. filmas „Viena“ buvo apdovanotas Lietuvos kinematografininkų sąjungos pri-
zu – vieninteliu tuomet egzistavusiu lietuvišku kino apdovanojimu. Jis taip pat pelnė 
apdovanojimus tarptautiniuose kino festivaliuose Rygoje (Latvija), Gyore (Vengrija), 
Nyone (Šveicarija), Splite (Kroatija) ir Barselonoje (Ispanija). Tačiau Lietuvos kino 
vertintojai juostą priėmė gana skeptiškai. Po premjeros pasirodė trys recenzijos svar-
biausiuose tų metų Lietuvos leidiniuose, rašančiuose apie kiną: „Kino“ žurnale (Živilė 
Pipinytė), kultūros ir meno savaitraštyje „7 meno dienos“ (Sonata Žalneravičiūtė) ir 
dienraščio „Lietuvos rytas“ kultūros priede „Mūzų malūnas“ (Rūta Oginskaitė). Jos 
bus apžvelgtos šiame poskyryje. Taip pat bus pasitelktos trys publikacijos užsienio 
leidiniuose – dano Tue Steeno Muellerio recenzija žurnale „DOX“, Viktorijos Belopols-
kajos iš Rusijos straipsnio „Penkių jausmų dokumentas“ poskyris „Lytėjimas“, skirtas 
„Vienai“ („Isskustvo kino“, 2002 m. sausio mėn.) bei šveicaro Yanno-Olivierio Witcho 
recenzija, išspausdinta Nyono „Vision du Reel“ festivalio kataloge.

Paklaustas apie tai, kaip kilo idėja kurti filmą „Viena“, Stonys pradėjo nuo pa-
sakojimo apie savo tėvo įkurtą organizaciją „Auka“, jos veiklą, detaliai nupasakojo 
problemas, su kuriomis susiduria kalinčių motinų vaikai22. Režisierius buvo įsigilinęs 
į šią socialinę problemą ir pabrėžė jos svarbą bei mastą. Filmo recenzijos liudija, kad 
panašia įžanga autorius pradėjo ir „Vienos“ pristatymą per filmo premjerą, įvykusią 
2000 m. lapkričio mėnesį „Lietuvos“ kino teatro mažojoje salėje „88“. Ši režisieriaus 

22  Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05. 
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įžanga, turėjusi sukurti kontekstą trumpo filmo suvokimui, virto pirmąja kliūtimi 
filmo recepcijai tarp Lietuvos kritikų, dalyvavusių premjeroje. Živilė Pipinytė recen-
zijoje kelis kartus tai pabrėžia: „Galiu tik numanyti, kaip būčiau žiūrėjusi Audriaus 
Stonio filmą „Viena“, jei prieš jo pradžią nebūčiau išgirdusi autoriaus pasakojimo 
<...>“; „viskas būtų gerai, jei ne prieš filmą pasakyti režisieriaus žodžiai <...>“; „Sa-
vaime suprantama, kad po tokios įžangos tikiesi socialiai angažuoto filmo“ (Pipinytė 
2000). Rūta Oginskaitė, recenzijai pasirinkusi ironišką stilių, stengiasi atsiriboti nuo 
režisieriaus žodžių („Ar mažai ką menininkas pareiškia per premjerą?“), be to, tei-
gia negalėjusi patikėti, kad „tikrai nepublicistinių filmų autoriui staiga imtų rūpėti 
aktualijos, net jei jam širdis kraujuoja dėl apleistų vaikų“. Vėliau ji tą pačią mintį dar 
pakartoja kitais žodžiais: „A. Stonys – ne „probleminis“ režisierius. <...> ir nėra ko 
iš jo norėti „nestoniško“ filmo“ (Oginskaitė 2000). Sonata Žalneravičiūtė filmo pri-
statymo nesureikšmina, vis tik ir ji bent keliose vietose polemizuoja su režisieriaus 
žodžiais: „Filme „Viena“ vis dėlto svarbesnė tapo ne režisieriaus žodžiu suformuluota 
problema <...>“; „nors A. Stonys šį kartą filmo temą pristatė kaip problemišką“ (Žal-
neravičiūtė 2000). Iš šių ištraukų akivaizdu, kokie stiprūs kritikių lūkesčiai pamatyti 
socialinės problemos raišką mene, net jeigu čia pat reflektuojama, jog tokie lūkes-
čiai neturi pagrindo. Kaip jau buvo užsiminta poskyryje „Filmo siužetas ir sukūrimo 
aplinkybės“, panaši tendencija stebima ir to paties laiko literatūros kritikoje: autoriai 
kritikuojami, kad niekam neįsipareigoja ir šalinasi socialumo (Sprindytė 2003). Tad 
labai tikėtina, jog režisieriaus įžanga nebuvo vienintelė priežastis, sukūrusi tokį sti-
prų lūkesčių lauką. 

Kitas aspektas, užimantis svarbią vietą filmo recepcijoje, – slaptosios kameros 
intarpai. Kritikos straipsniuose tai interpretuojama įvairiai. Sonata Žalneravičiūtė 
šiuos epizodus priima kaip režisieriaus bandymą „įsiskverbti gilyn į mergaitės pa-
saulį, galbūt pamatyti jos jaudulį prieš susitikimą, džiaugsmą, vaikišką entuziazmą“ 
(Žalneravičiūtė 2000). Iš tiesų Stonys labai panašiai įvardija pirminę tos kameros at-
siradimo idėją. Žalneravičiūtės recenzijoje etinis filmavimo klausimas neiškeliamas. 
„Abejotina ir prieštaringa“  ji vadina pačią „vienadienę kelionę“, t. y. suabejoja pačiu 
socialiniu projektu – vienai dienai nuvežti vaiką susitikti su kalinčia motina. Tačiau  
ilgiau turinio problemų neanalizuoja. Taip pat ji atkreipia dėmesį į slaptosios kame-
ros „markstymąsi“ kalėjime. Ji svarsto, kokios priežastys nulėmė režisieriaus pasi-
rinkimą artikuliuotai nerodyti mergaitės ir motinos susitikimo – „galbūt režisierius 
bijojo, kad susitikimo scena neįgautų melodramiškų gaidų (kaip televizijos laidoje 
„Atleisk“) arba emocinio dirbtinumo, kurio dažnai neišvengia suaugusieji, pajutę ka-
merą“ (ten pat).

Režisierius pateikia du sprendimo naudoti susitikime slaptosios kameros me-
džiagą paaiškinimus. Pirmas – jam atrodo, kad toks neartikuliuotas vaizdas geriau 
išreiškia mergaitės būseną ir jos būsimus prisiminimus apie šį susitikimą. („Aš pa-
galvojau, kad kas liks to vaiko atminty? Kažkoks išplaukęs motinos vaizdas, kažkokie 
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žmonės besiblaškantys, su kažkokiomis tai dėžėm, kažkokius tai „bumus“ kažkas lai-
ko. <...> Ne tas gražus „kodakinis“ vaizdas, o tas toksai išplaukęs video“.23) Antras – jo 
manymu, motina „atvaidino“ kamerai susitikimo melodramatizmą, taigi, tai, kas nu-
filmuota pagrindine kamera, režisieriaus manymu, nėra tiesa.24 Vadinasi, ši kritikės 
įžvalga gana taikli.

Kaip „atsiribojimo efektą“ videokameros epizodus įvardija Živilė Pipinytė. Jos 
manymu, režisierius šį efektą naudoja „jausdamas pavojų ištirpti fiksuojamose būse-
nose, jausmuose ir regėjimuose“ (Pipinytė 2000).

Iš tiesų reikia atkreipti dėmesį, jog Audrius Stonys, naudodamas filmo kūrimo 
epizodus, sprendžia ne tik etikos problemas. Jis „nušauna“ mažiausiai du zuikius. 
Pirmiausia, pats pasirodydamas ekrane, jis tarsi „atsiteisia“ dėl etinių klausimų, „iš-
pažįsta“ (kaip Oksana Buraja) savo „nuodėmę“ filmuoti tai, ko, jo manymu, galbūt 
nederėtų (jis abejoja). Bet yra ir kita svarbi intarpų funkcija, apie kurią pats autorius 
nekalba, tačiau ji atsiskleidžia, atidžiau įsižiūrėjus į filmo struktūrą. Intarpų pagalba 
Stonys sprendžia dramaturginę problemą. Kadangi režisierius, kaip pats teigia, šia-
me filme stengėsi atsisakyti metaforizavimo, kaip poetinei struktūrai būdingo asoci-
atyvaus montažo, ir norėjo sukurti stebėjimo filmą su paprastu siužetu, jis susidūrė 
su klasikine dramaturgijos problema. Klasikiniu požiūriu filmo dramaturgiją galima 
būtų laikyti nepavykusia, nes nėra emocinių pakilimų – nusileidimų, pagrindinė filmo 
herojė nepatiria transformacijos (arba jos neišreiškia, arba ta transformacija neuž-
fiksuojama), o kulminacija (dukros ir motinos susitikimas) redukuojama iki near-
tikuliuoto, sunkiai įžiūrimo vaizdo. Tačiau „filmas nesugriūna“, nes jis turi kitokią 
struktūrą. Intarpų ir originalios medžiagos santykis per montažą padeda kurti fil-
mo dramaturgiją ne siužeto, o formos plotmėje. Skirtingų kamerų vaizdus sąlygiš-
kai galima pavadinti protagonistu (pagrindinė kino kamera) ir antagonistu (slaptoji 
vi deo kamera). Slaptosios kameros intarpai, įsiterpdami tarp nepaprastai estetiškų 
mergaitės portretų, kuria konfliktą, sutrikdydami natūralią filmo ir kelionės tėkmę. 
Iš esmės jie trukdo žiūrėti nuoseklų veiksmą, užfiksuotą pagrindine kamera, taigi 
sukelia emocinę įtampą žiūrovui, kaip rašo kritikė, „neleidžia ištirpti būsenose“ (Pi-
pinytė 2000). Mergaitei artėjant prie kalėjimo, trikdžių daugėja, ritmas intensyvėja, 
kol galiausiai susitikimo su mama scenoje intarpai uzurpuoja ekraną. Taigi filmo kul-
minaciją sukuria ne mergaitės ir motinos susitikimo emocingumas, bet slaptosios ka-
meros vaizdo ir kompozicijų nekokybiškumas – tarsi futbolo rungtynių kulminacijoje 
būtų sugedęs televizorius. Mergaitės ir mamos susitikimui pasibaigus, slaptoji ka-
mera dingsta (antagonistas atsitraukia), užleisdama vietą harmoningiems kadrams 
(protagonistas nugalėjo). „Tęsiasi mergaitės kelionė į mitinę kino šalį. Į šalį, kurioje 
auga įstabiai operatoriaus Rimvydo Leipaus nufilmuotas paukščių medis, plazdantis 

23 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.
24 Ten pat.
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gyvybės ir gyvenimo paslaptimi“, – rašo Pipinytė (ten pat). Suliedama kino kūrimo ir 
mergaitės kelionės vizijas į vieną, Stonio keliamų etinių klausimų kritikė atskirai ne-
analizuoja. Recenzijos pradžioje konstatuodama, kad filmas „apie tai, kaip kuriamas 
filmas ir kaip iš esmės visiškai nesvarbu, ką jaučia filmuojamas žmogus“, pabaigoje ji 
apibendrina, jog „žadėtas posūkis į socialiai angažuotą kiną tampa dar vienu lėtinės 
lietuvių kinematografo ligos – narcisizmo – liudijimu“ (ten pat).

Recenzuodama šį filmą, Rūta Oginskaitė taip pat teigia, jog „papasakota daugiau 
apie save nei apie tą vaiką“ (Oginskaitė 2000). Slaptosios kameros intarpus ji vadina 
„dokumentinio kino inscenizavimu atviromis kortomis“. Užuot sprendę etikos pro-
blemas, kino kritikei šie intarpai sukelia kitokių problemų: „Intymios vaiko dramos 
akivaizdoje žaisti kino darymą?“ (ten pat). Iš tiesų slaptosios Stonio kameros kadrai 
kalėjime nėra tokie jau slapti ir atsitiktinai nufilmuoti, kaip, tikėtina, buvo automobi-
lyje, kur ši kamera dirbo savo „lakmuso popierėlio“ darbą, tikrino mergaitės išraiš-
kų skirtumus, gal ir nepretenduodama į didžiuosius ekranus. Kalėjime Stoniui nieko 
tikrinti nereikėjo, „slaptoji“ ir „oficialioji“ kameros dirbo vienu metu. Taigi iš tiesų, 
filmuodamas mergaitės ir motinos susitikimą, Stonys tam tikra prasme „žaidžia kino 
darymą“, numesdamas videokamerą tarsi „atsitiktinai“, ant lovos, tarsi „pamirštą 
išjungti“, galvodamas, kaip visa tai atrodys, o ne vien apie tai, kas vyksta priešais 
kamerą. Kita vertus, filmavimas su „neslapta“ kamera, bet koks filmavimas yra ly-
giai toks pat žaidimas, tik slepiamas nuo žiūrovų. Tai mums sako ir O. Buraja savo 
filme „Išpažintis“25. Problema ta, kad atskleisti šį žaidimą įmanoma, tik jį žaidžiant. 
Profesorius Geoffreyʼus Nowellas-Smithas, komentuodamas Luchino Viscončio filmą 
„Gražuolė“ (Bellissima, 1951), rašo, jog šiame filme Viscontis nori demaskuoti kiną 
kaip neetišką sistemą. Filmas pasakoja apie motiną, kuri nori savo dukrą „įtaisyti“ 
vaidinti kino filme. Tačiau tam, kad tai padarytų, „jis pats turi dalyvauti procese, 
kurį smerkia“. Taigi Viscončio filme vaidina mergaitė, kuri tam, kad atskleistų savo 
herojės išnaudojimą kine, pati yra lygiai taip pat išnaudojama (Nowell-Smith 2007,  
p. 188). Panašioje situacijoje atsiduria ir Stonys. Tam, kad parodytų filmuojamą mer-
gaitę, turi ją nufilmuoti.

Dar vienas svarbus dalykas „Vienos“ lietuviškojoje recepcijoje – tai kino kritikių 
laikysena filmo herojės atžvilgiu. Savo recenzijose jos vieningai atstovauja mergaitei, 
jaučiasi simpatija, empatija, globėjiškumas, kartais atviras noras apginti vaiką nuo 
režisieriaus.  Pvz., Sonata Žalneravičiūtė mergaitei parenka švelnius sinonimus – 
„mažylė“, „mažoji vienišė“. Abejodama tokių vaikų kelionių į kalėjimą reikalingumu, 
kritikė tarsi advokatė atstovauja mergaitei, teigdama: „Ji susitaikė su vienišumu, 
užsisklendė. Mergaitei saugiau taip gyventi, kai mama, kaip ir jos vizija, yra toli“ 

25 Daugiau pasiskaityti apie tai, ką iš tikrųjų matome, kai žiūrime dokumentinį kiną, galima kino 
režisieriaus Sergejaus Loznicos straipsnyje „Dokumentinio kino pabaiga: pasvarstymai apie tai, ką 
matome“, publikuotame „Isskustvo kino“ (2005, Nr. 6).
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(Žalneravičiūtė 2000). Vargu, ar šiais sakiniais kritikė perteikia filmo mintį, labiau 
savo jausmus mergaitės atžvilgiu. Rūta Oginskaitė savo tekste atvirai gina mergaitę, 
keldama klausimus ir duodama nurodymus režisieriui: „O kuo kinematografininkai 
praturtino motinos ir dukters susitikimą kalėjime?“ Arba kitoje vietoje: „Ar nerastum 
išraiškingų veidų ne tarp kalinių vaikų?“ Oginskaitės recenzija užbaigiama taip pat 
„mergaitės naudai“: „Mergaitė nuvažiuoja pas mamą (bent jau! – G. B.). Kinas nenu-
važiuoja niekur“ (deja! – G. B.) (Oginskaitė 2000). Kalbėdama apie kiną, Živilė Pipi-
nytė prisipažįsta, jog negalėjo „atsikratyti noro suprasti, ką iš tikrųjų jaučia vaikas, o 
gal net smalsumo, ką jaučia mergaitės motina, sužinoti, kodėl taip atsitiko, nors pats 
filmas tų klausimų visiškai nesufleruoja“. Kritikė savo tekstą užbaigia labai panašiai 
kaip Rūta Oginskaitė, išreikšdama apgailestavimą: „Ir nežinai, žmogus, ko labiau gai-
lėtis – mergaitės ar neįvykusio filmo“ (Pipinytė 2000). Susidaro įspūdis, jog kritikės 
šioje diskusijoje apie filmą yra tarsi įsipareigojusios atstovauti mergaitei. Gali būti, 
jog jas įpareigojo to meto socialinis kontekstas, apie kurį trumpai užsiminta kalbant 
apie filmo sukūrimo aplinkybes. Taip pat gali būti, jog tai lėmė Audriaus Stonio filme 
rodomas mergaitės veidas, kuriam, kaip ir tapusio svarbiu kito žmogaus veidui, pa-
sak Levino, „aš galiu padaryti viską ir viską privalau“ (Levinas 1994, p. 89).

Užsienio kino vertintojų atsiliepimai apie filmą „Viena“ nuo lietuviškųjų visų 
pirma skiriasi tuo, kad filmas analizuojamas ne socialinio, o poetinio dokumentinio 
kino kontekste. Poetinės dokumentikos subžanro bruožus savo knygoje „Įvadas į do-
kumentiką“ (Introduction to Documentary, 2001) apibrėžė Billas Nicholsas. Pasak jo, 
pagrindiniai poetinės dokumentikos požymiai yra šie: ieškoma alternatyvių formų 
tiesioginei informacijai perteikti, pabrėžiama nuotaika ir jausmai, o ne žinios ar siū-
lomi problemų sprendimai, abejojama klasikiniu naratyvu, nuoseklų montažą keičia 
asociatyvus, istorinis pasaulis traktuojamas kaip medžiaga, kurią autorius trans-
formuoja savitais būdais. Šio subžanro filmų herojai, Nicholso nuomone, retai kada 
įgauna „pilnakraujo veikėjo“ su psichologiniu kompleksiškumu ir fiksuotu pasaulio 
matymu formą. Žmonės tokiuose filmuose dažniau „funkcionuoja su kitais objektais 
kaip filmavimo medžiaga, kurią kino kūrėjai surenka ir pasirinktinai paverčia asocia-
cijomis bei struktūromis“ (Nichols 2001, p. 102).

Beveik visi išvardyti bruožai tinka „Vienai“ apibūdinti. Tiesa, Stonys visiškai ne-
atsisako nuoseklaus montažo, tačiau derina jį su asociatyviu. Įsimintina asociatyvi 
montažinė jungtis filme – finalinis medžio su paukščiais kadras. Taip pat Stonio filme 
egzistuoja ir šioks toks naratyvas – mergaitės kelionė bei susitikimas su mama. Ta-
čiau jis netampa filmo pagrindu, tai liudija ir nuoseklaus pasakojimo pertraukinėji-
mas slaptos kameros intarpais, ir kulminacinio susitikimo momento redukcija.

Danų dokumentikos ekspertas Tue Steenas Muelleris savo  recenzijoje Stonio 
filmą vadina poema, o režisierių – akivaizdžiu režisieriaus ir kino eseisto Artavazdo 
Peleshiano sekėju. Aptardamas filmą, Muelleris išskiria keletą dalykų. Visų pirma jis 
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atkreipia dėmesį į tai, kad režisierius nepateikia jokios informacijos, nes ji nesvarbi: 
„Nė žodžio. Niekas nevyksta. Niekas neaiškinama <...>. Kodėl motina kalėjime? Mums 
nepasakoma. Tai nesvarbu. Svarbi yra mergaitė.“26 Pati Muellerio recenzija atrodo 
tarsi užsikrėtusi filmu, įgaudama poetiškų intonacijų. Jis tiesiog kontempliuoja, žvelg-
damas į mergaitės veidą: „Apie ką ji galvoja? Kokie jos jausmai? Ar ji išsigandusi? Ko? 
Galbūt dalyvavimo filme ir operatorių šokinėjančių aplinkui bei bandančių mašinoje 
įtvirtinti kamerą!“27. Mergaitės veidas, eksperto manymu, yra šio filmo esmė – reži-
sierius nori, „kad mes pažvelgtumėm į vaiko veidą“28.

Veidas tampa leitmotyvu ir šveicaro Yann-Olivierio Witcho recenzijoje. Pasak 
recenzijos autoriaus, „Audrius Stonys pateikė savitą žvilgsnį į nuo pasaulio atskirtą 
veidą. <...> Kelionės ir trumpo apsilankymo metu filmo kūrėjas šio vaiko akyse už-
fiksuoja vienišumo sukeltą įtampą, siekiančią tiek asmeninę, tiek išorinę erdves“29. 
Witchas taip pat atkreipia dėmesį į kelis pasakojimo lygmenis. Aptardamas filmą, 
akcentuoja poetiniam kinui būdingus jausmą, įspūdį. Jo manymu, Stonio filmas „Vie-
na“ – tai „alegorinės erdvės tyrinėjimas, pasisavinantis tikrovę, kad sukurtų univer-
salų pasakojimą“30.

 „Poetiškai apie A. Stonio  „Vieną“„ – taip pavadinta Viktorijos Belopolskajos 
straips nio „Penkių jausmų dokumentas“ dalies „Lytėjimas“ apžvalga „Lietuvos ryte“ 
(Macaitis 2002). Nors kino kritikas Saulius Macaitis rusų autorės recenziją pavadino 
„poetiška“, Belopolskajos prieiga – greičiau fenomenologinė. Ji analizuoja penkis do-
kumentinius filmus, jos manymu, tapusius 2001 m. „Vision du Reel“ festivalio Nyone 
branduoliu31, pasitelkdama penkias jusles – regą, lytėjimą, klausą, skonį ir uoslę. Belo-
polskajos teigimu, „patys atkakliausi dokumentininkai šiuo metu kuria fizinių potyrių 
kroniką, kad žvilgteltų po dokumentinio kino prigimties „dangteliu““ (Белопольская 
2002). Stonio filmui straipsnyje atiteko lytėjimo juslė. Kritikė palieka nuošalyje veidą 
ir atsiribojimo efektą. Jusliškumas ir kūniškumas ypatingai pasitarnauja, aptariant 
paskutinį „Vienos“ kadrą – medį su paukščiais. Belopolskaja (skirtingai nuo kitų kri-
tikų, kurie šį kadrą daugiausiai interpretuoja kaip mitinį pasaulio ar gyvybės medį), 
atkreipia dėmesį į medžio virpėjimą, likusį kadre, nuskridus paukščiams:  

26 Recenzija išspausdinta Europos dokumentikos tinklo EDN (European Documentary Network) lei-
džiamo žurnalo „DOX“ 2001m. spalio numeryje. Vertimas ir cituojama iš A. Stonio tinklalapio. Prieiga 
per internetą: http://www.stonys.lt/index.asp?EditionID=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&co
de=Paieska&SearchTXT=&ArticleID=27&Page=1 [žiūrėta 2015 06 02].
27 Ten pat. 
28 Ten pat. 
29 Yann–Olivierio Witcho recenzija, išspausdinta Nyono „Vision du Reel“ festivalio kataloge. Vertimas 
ir cituojama iš A. Stonio tinklapio. Prieiga per internetą: http://www.stonys.lt/index.asp?EditionID
=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&ArticleID=27&Page=1 [žiūrėta 
2015 06 05].
30 Ten pat. 
31 Kiti filmai: Jono Meko „As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty“ (rega), 
Alano Berlinerio „The Sweetest Sound“ (garsas), Laros Anew ir Jenny Linco „Smell: a documentary“ 
(kvapas) ir Manu Bonmariageʼo „Baria et le grand mariage“ (skonis).
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Šis virpėjimas – tai bandymas plastiškai perteikti visa tai, kas galėjo suvirpėti mergaitės 
sieloje nuo trumpo susitikimo su iš esmės mažai pažįstama motina. <...> Man regis, dėl šio 
pojūčio ir sukurtas nedidelis filmas apie nedidelę mergaitę. Virpančio medžio vaizdas yra 
tam, kad pajustume tai, ką ir Sigita. Bet ne vidumi – to mums vis tiek neduota, – o praktiškai, 
kūniškai. Kad pajustume – tiesiogine to žodžio prasme! – jos vienatvę ir jos našlaitės dalią 
(ten pat).

Komentuodama vaikų ašaras kine, Karen Lury rašo, jog „verkiantis vaikas yra 
pernelyg emocinga figūra, kad būtų skaitoma kaip metafora, ar verstų suaugusius 
prisiminti savo vaikystės baimes ir skausmus“. Reakcija į verkiantį vaiką, Lury 
nuomone, „yra iš dalies simpatija (vargšas vaikas) ir iš dalies empatija (aš kartais 
taip jaučiuosi, jaučiausi)“ (Lury 2010, p. 181). Tačiau Belopolskaja savo recenzijoje  

pasiūlo trečią variantą – kūniškai patirti vaiko vienatvę medžio 
metaforos pagalba. Pasak jos, vidumi to padaryti neįmanoma. 
Medžio virpėjime įžvelgdama tiesioginio patyrimo galimybę, 
Belopolskaja savotiškai reziumuoja anksčiau aptartą etinę šio filmo problemą. Viena 
vertus, Rusijos kritikė konstatuoja mūsų – režisierių, kritikų, žiūrovų, socialinės rū-
pybos ir kitų specialistų – bejėgiškumą („mums neduota“), bandant suprasti šio vaiko 
vidų. Kita vertus, tam tikra prasme atpalaiduoja nuo neįmanomų veiksmų, teigdama, 
jog daugiausia, ką galime šioje situacijoje padaryti, – ne filmuoti ar nefilmuoti, gelbėti, 
vertinti, sužinoti daugiau ir pan., bet nuščiūti ir drauge su medžiu suvirpėti. 

Nepaisant dominuojančių teigiamų atsiliepimų, vienareikšmiškai teigti, jog 
filmo recepcija užsienyje buvo vienalytė ir išskirtinai palanki režisieriui, negalima. 
Pavyzdžiui, Stonys pasakoja, kad filmas „Viena“ nebuvo įtrauktas į vieno seniausių 
ir garbingiausių trumpametražių filmų festivalio Oberhauzene programą dėl to, kad 

Kadras iš filmo „Viena“  
(2001)
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„programos sudarytojus suerzino gale skambanti Purcelio daina „O Solitude, My 
Sweetest Choice!“ („Vienatve, mano saldžiausias pasirinkime!“) Jie sakė: „Kaip čia? 
Kaip gali būti vienatvė – pasirinkimas? Dar vaiko?“32. Lietuvių kūrėjas mergaitės 
uždarumą ir vienatvę traktuoja kaip jos pasirinktą išgyvenimo strategiją šiame pa-
saulyje. Žinoma, tai ne socialus, bet filosofiškas požiūris, kuris, panašu, ne visiems 
priimtinas, kai kalbama apie vaikus, kaip medžiagą filmui. 

Išvados 

Audriaus Stonio filmo „Viena“ atvejis atskleidžia, jog etiniu požiūriu vaikų vaizdavi-
mas kine yra kompleksiškas procesas, galintis turėti įtakos tiek meniniams režisie-
riaus sprendimams, tiek filmo turiniui ir recepcijai. Iš etinių paskatų filmo autorius 
atsisako sau įprasto metaforinio pasakojimo būdo, nesirenka konkretaus filmo hero-
jaus, o susidūręs su etiniais klausimais, padaro juos filmo turinio dalimi, įvesdamas 
atsiribojimo efektą. Iš apžvelgtų filmo recenzijų matyti, kad filmo „perskaitymas“ Lie-
tuvoje ir užsienyje skiriasi. Tam įtakos galėjo turėti skirtingos dokumentinio kino 
vertinimo tradicijos, socialinio ir meninio šalies konteksto žinojimas / nežinojimas, 
sukūręs vertintojų lūkesčių lauką. Tačiau tiek vienur, tiek kitur galima pastebėti, jog 
vaiko buvimas ekrane koreguoja recepciją, kelia etinius klausimus.

Apibendrinant galima teigti, jog vaikas ekrane nebūtinai turi būti „verkiantis“, 
kad sutrikdytų suaugusius žiūrovus, ir jie nežinotų, su kuo jiems tapatintis – ar su 
vaiku, kaip savimi pačiu, ar su suaugusiais, kurie už tą vaiką atsakingi. Kita vertus, 
šiame filme iškeltas klausimas, ar galima filmuoti vaiką, kai jis nelaimingas, kelia kitą, 
ne vien su kinematografu susijusį klausimą – ar galima žiūrėti į vaiką, kai jis nelai-
mingas? O iš šio klausimo išplaukia dar vienas – ar nelaimingas vaikas turi teisę būti 
matomas?  

32 Iš pokalbio su A. Stoniu, 2014 11 05.



Dokumentinis kinas ir etika: vaikas ekrane (Audrius Stonys „Viena“) 113

Literatūra

Balász, Béla. 2003. Regimas žmogus arba kino kultūra. Vilnius: Mintis.
Белопольская, Виктория (2002). Документ пяти чувств. In: Искусство кино,  январь. Prieiga 

per internetą: http://kinoart.ru/archive/2002/01/n1-article12 [žiūrėta 2015 06 05]. Cita-
tų vertimai naudojami iš S. Macaičio straipsnio (Macaitis 2002).

Brecht, Bertolt. 2009 (1930). The Modern Theatre is the Epic Theatre: Notes to the Opera Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny, in: Modern Theories of Drama. A Selection of Writings 
on Drama and Theatre, 1840–1990, edited by George W. Brandt. Oxford: Clarendon Press, 
2009.

Cronin, Paul. 2002. Herzog on Herzog. London: Faber and Faber Limited. 
Kancerevičiūtė, Auksė. 2009. Matyti ar būti pamatytam? In: Kinas, Nr. 1 (304).
Kažukauskaitė, Neringa (2001). Filmą „Viena“ suprato ne tik kino gurmanai, bet ir kalinės. In: 

Lietuvos rytas, 2001 m. spalio 9 d., Nr. 236.
Lebeau, Vicky. 2008. Childhood and Cinema. London: Reaktion Books.
Levinas, Emmanuel. 1994. Etika ir begalybė: pokalbiai su Philipe̕u Nemo. Vilnius: Baltos lankos, 

p. 86.
Lury, Karen. 2010. The Child in Film: Tears, Fears, and Fairy Tales. New Brunswick: Rutgers Uni-

versity Press.
Macaitis, Saulius. 2002. Poetiškai apie A. Stonio „Vieną“. In: Lietuvos rytas. 2002, birželio 11, prie-

das „Mūzų malūnas“.
Miller, J. Hillis. 1979. „The Critic as Host“. In: Deconstruction and Criticism, London: The Seabury 

Press, p. 247–253. Iš anglų kalbos vertė Rasa Drazdauskienė. Cituojama iš „XX amžiaus lite
ratūros teorijos. Chrestomatija aukštųjų mokyklų studentams (II dalis)“, sud. Aušra Jurgutie-
nė. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 175–208.

Mueller, Tue Steen. Viena. Žurnalas „DOX“, 2001 m. spalis. Cituojama iš A. Stonio tinklalapio 
www. stonys.lt. Prieiga per internetą: http://www.stonys.lt/index.asp?EditionID=185&DL
=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&ArticleID=27&Page=1 [žiūrėta 
2015 02 28].

Nichols, Bill (2001). Introduction to Documentary. Bloomington: Indiana University Press.
Nowell-Smith, Geoffrey. Esė publikuotas „Masters of Cinema“ buklete, L. Viskonti filmo Bellissima 

DVD leidime, Eureka 2007. Cituojama iš: Lury, Karen (2010). The Child in Film: Tears, Fears, 
and Fairy Tales. New Brunswick: Rutgers University Press.

Oginskaitė, Rūta. Pasaulis iš vaikų perspektyvos. Aptarimas dviese: „Pokalbiai rimtomis temomis“: 
dokumentinio kino kritikės Rūtos Oginskaitės recenzija, vaikų psichologės, mokslų dakta-
rės Rasos Bieliauskaitės komentaras, 2012-10-18, www.lfc.lt. Prieiga per internetą: http://
www.lfc.lt/lt/Page=ArticleList&ID=9658 [ žiūrėta 2015 02 28],

Oginskaitė, Rūta. 2000. Sujaudintas kino menininkas ir problema. In: Lietuvos rytas. 2000, lapkr. 
14, priedas „Mūzų malūnas“.

Paukštytė, Rasa. 2002. Audrius Stonys: „Laukiame, kol realybė atskleis savo formas“. In: Kinas, 
Nr. 7 (278).

Pipinytė, Živilė. 2000. Pasaka – ne pasaka. In: Kinas, Nr. 5.
Sprindytė, Jūratė. 2003. UGNIASPALVIAI LAPIUKAI: Žodis Vandai Juknaitei, kuriai už esė knygą 

„Išsiduosi. Balsu“ įteikta Gabrielės Petkevičaitės-Bitės premija. In: Literatūra ir menas, bir-
želio 10 d.

Žalneravičiūtė, Sonata. 2000. Kelionė su vienatve. In: 7 meno dienos, lapkričio 17 d.



114 Giedrė Beinoriūtė

Documentary Film and Ethics:  
Child on Screen („Alone“ by Audrius Stonys)

Summary

Key words: Audrius Stonys, movie „Alone“, children, ethics, documentary

“The film brought me up to an ethical issue,” writes Audrius Stonys on his website 
introducing the documentary ‘Alone’ (2001)33. The director had already made nine 
documentaries (the first of which, ‘Opening the Door for the One Who Is Coming’ be-
ing created over a decade ago), yet only the tenth one, according to its author, brought 
him up to an ethical issue, which is stated in the first sentence of its annotation. Pre-
sumably, this is because of the child appearing on screen, namely, the six-year-old 
character of the film Sigita. This article focuses on ethical issues related to capturing 
children on screen, and possible ways of solving the ethical problems. The documen-
tary ‘Alone’ by Stonys serves as an example and a subject of consideration; the author 
employs the deconstructive approach and method of comparative analysis, evaluating 
the reception of this documentary both in Lithuania and abroad.

33 See description of the documentary on the website by A. Stonys: http://www.stonys.lt/index.asp? 
EditionID=185&DL=L&ParentID=&TopicID=152&code=Paieska&SearchTXT=&Page=1 [as on 2015 
02 27].
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Teatro teorija: tarp praktikos ir filosofijos
Pokalbis su prancūzų teatro teoretiku, kritiku, istoriku Patriceʼu Pavis

Rasa Vasinauskaitė
Lietuvos kultūros tyrimų institutas

Prancūzų teatro teoretikas, istorikas, kritikas Patrice’as Pavis jau ketvirtą dešimtmetį yra 
vienas žinomiausių teatro tyrėjų ir autoritetų. Mokslininką išgarsino 1987 m. prancūzų kal-
ba pasirodęs ir netrukus į daugelį pasaulio kalbų išverstas „Teatro žodynas“. Čia, paveiktas 
semiotikos ir struktūralizmo teorijų, Pavis pirmą kartą lingvistinės semiotikos pasiekimus 
pritaikė teatro ir spektaklio analizei ir savo žodynu sukūrė teatro semiotikos pagrindus. Ne 
vienas ir šiandienos teatro mokslininkas dėkingas Pavis už skaidrią ir įtikinamą spektaklio 
analizės metodologiją.

Būdamas aktyvus „žiūrėtojas“ ir vertintojas, Pavis ne tik straipsniuose, bet ir vėlesnė-
se savo knygose („Le théâtre au croisement des cultures“, 1990; „The Intercultural Per-
formance Reader“, 1996; „L'analyse des spectacles: théâtre, mime, danse, danse-théâtre, 
cinéma“, 2005; „La mise en scène contemporaine: origines, tendances, perspectives“, 2007) 
ieškojo būdų suprasti vidinį teatro mechanizmą, apibrėžti kūrybos ir recepcijos, kintant so-
cialinėms, politinėms ir kultūrinėms aplinkybėms, poslinkius, rasti ir išbandyti geriausias 
teatro supratimo ir analizės prieigas, inspiruotas naujų filosofinių ir pasaulėžiūrinių para-
digmų. Naujausias Pavis darbas – dar vienas, stebėtinai lankstus ir kartu estetines kūrybos 
vertybes savaip puoselėjantis „Performanso ir šiuolaikinio teatro žodynas“ (2014), kur į 
pastarojo dvidešimtmečio teatro pokyčius žvelgiama iš postmodernizmo teorijų, naujausių 
istorijos, sociologijos, menotyros, filosofijos mokslų metodų. 2016 m. „Performanso ir šiuo-
laikinio teatro žodyną“ anglų kalba išleido „Routledge“ leidykla. 

2014 m. Pavis lankėsi Lietuvoje, dalyvavo Lietuvos muzikos ir teatro akademijos rengtoje 
tarptautinėje konferencijoje „Permąstant vaidybos meną: nauji požiūriai į aktoriaus kū-
rybą“, tarptautinėje jaunųjų teatrologų konferencijoje, skaitė pranešimus, vedė praktines 
pratybas. Pasižiūrėjęs lietuvių režisierių spektaklius tuomečių „Sirenų“ programoje, negai-
lėjo pagiriamų žodžių Oskaro Koršunovo statytai Antono Čechovo „Žuvėdrai“. Į rūpimus ir 
šiame interviu pateiktus klausimus teoretikas atsakė vėliau ir raštu, tačiau gyvo pokalbio 
metu neslėpė apmaudo dėl nesuspėto apžiūrėti Vilniaus, kurio vakarinius ir naktinius vaiz-
dus užfiksavo iš rankų nepaleistas fotoaparatas (nes fotografavimas – viena jo aistrų), taip 
pat mažai ką sužinojome apie jo dramaturginius bandymus, nes, pasak Pavis, jis nėra ir 
anaiptol nenori būti „sausas teorijos žmogus“. 

 

Pirmiausia norėčiau jūsų klausti – kaip atradote teatro sritį, kokie keliai ir aistros atve
dė į teatro teoriją?

Sakyčiau, atsitiktinumai. Niekada anksčiau teatro nesimokiau ir nestudijavau. 
Mano laikais net ir teatro teorijos studijų nebuvo. Studijavau vokiečių kalbą, galvo-
jau būti germanistas ir ruošiausi disertacijai, skirtai Bertolto Brechto ir Friedricho 
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Dürrenmatto kūrybai. Tuomet, apie 1972–1974 m., užgimė teatro semiologija, ir aš, 
susidomėjęs semiotika, per ją atradau teatrą. Kai 1976 m. pradėjau dėstyti (irgi atsi-
tiktinai) teatriniame institute – Sorbonos universitete (Paris 3), pakeičiau planus – 
parašiau disertaciją apie teatro semiologiją. Kadangi nesimokiau teatro praktikos nei 
kaip aktorius, nei kaip režisierius, šių žinių man kartais trūksta. Tačiau tiek Sorbo-
noje, tiek vėliau dirbdamas 8-ajame universitete, vedžiau ne tik teorinius seminarus, 
bet ir praktinius užsiėmimus, 
pavyzdžiui, vieną skirdavau 
praktikai, o du – teorijai, arba 
atvirkščiai. Būtent šie prakti-
niai užsiėmimai daug ko mane 
išmokė ir privertė pakeisti nu-
sistovėjusią nuomonę. Nes kai 
nedirbame praktiškai, sunkiai 
galime įsivaizduoti, kaip da-
lykai, apie kuriuos rašome, iš 
tikrųjų funkcionuoja scenoje. 
Taigi tiek 3-ajame, tiek 8-ajame 
Paryžiaus universitetuose formavosi mano tikrasis teatro paži-
nimas. Kai rašau pjeses – taip, taip, aš irgi bandau rašyti ir man 
tai kelia didžiulį malonumą! – praktinės žinios labai praverčia. 
Gal tai skambės labai asmeniškai, bet teorija gerokai išvargino. Naujausias mano dar-
bas – „Performanso ir šiuolaikinio teatro žodynas“ (2014) atėmė nemažai jėgų. Tad 
dabar rimtai svarstau, ką iš tikrųjų norėčiau daryti – toliau gilintis į teoriją, ar užsiimti 
praktika. Sakyčiau, kad būti vien teoretiku yra pavojinga – tampi vienos krypties ar 
srities specialistas, apsėstas tam tikrų klausimų, o juk teatras skatina domėtis vis-
kuo – menu, psichologija, istorija. Man artimas toks amžinas mokymasis ir nuolatinis 
pažinimas. Aš atviras viskam, ir man tai patinka. 

Ką manote apie teatro kritiką ir teoriją – kuo šios sritys artimos, o gal skiriasi?

Man tai skirtingi dalykai. Kai kuriose šalyse, pavyzdžiui, jūsų, arba Pietų Korėjo-
je, kritikai vienu metu yra ir teoretikai, o teoretikai – ir kritikai. Bet man tai skirtingi 
dalykai. Kritikai eina žiūrėti spektaklio, kad jį įvertintų, parašytų, ką matė ir pasa-
kytų savo nuomonę, o teoretikai dirba intelektualiai, kūrybiškai. Teorija artimesnė 
kūrybai, o kritika – žurnalistikai, net sakyčiau, kad ji mažiau rimta. Teorija artimesnė 
kūrybai ta prasme, kad ji negali būti bet kokia, neatsakinga. Man atrodo, kad teorija 
atlieka kitą vaidmenį – žiūrėdamas spektaklį, aš galiu pasitikrinti savo idėjas, skirtin-
gose šalyse įžvelgti skirtingus spektaklių tipus, ir tai labai svarbu. Tačiau kartu manau, 
kad teorija neturi atitrūkti nuo praktikos, nuo teatrinės materijos. Viskas priklauso 
nuo diskurso – jei sakau, kad taip ar šitaip yra blogai, tuomet užsiimu kritika, tačiau 

Patrice Pavis Vilniuje, 2014.  
D. Matvejevo nuotrauka
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kai taip kalbate tirdami ar analizuodami, vertinimas įgauna kitą reikšmę. Teatro teo-
rija artėja prie filosofijos. Ir aš stengiuosi ją studijuoti, žinoti, kas vyksta šioje srityje. 
Labai mėgstu ir nuolat skaitau Jacques’ą Derrida, Gilles’į Deleuze’ą, Jeaną-François 
Lyo tard’ą, taip pat fenomenologus... Gaila, kad teatro teoretikai savo programose ne-
turi gilių filosofijos studijų, nes jos labai vertingos teorijai. Filosofas, kuris rašo apie 
teatrą, atveria naują į jį žvilgsnį, kaip, pavyzdžiui, Lyotard’as arba Deleuze’as, rašęs 
apie kiną. Jie kreipia kitu keliu, suteikia naujų aspiracijų, ir man tai labai įdomu. Taigi 
kartais man apmaudu, kad neturėjau rimtų filosofijos studijų. 

Ar Prancūzijoje teatro teorija turi savo tradiciją? Ar galima sakyti, kad ją formavo 
Roland’as Barthes’as, Bernard’as Dort’as, Anne Ubersfeld?..

Žinoma, yra tam tikros mokyklos, tendencijos. Tačiau šiandien tai jau praėjęs eta-
pas. Semiologija buvo paskutinis grynos teorijos „bastionas“. Po jos žmonės, aš kalbu 
apie studentus ir meno mokyklas, nebekreipė dėmesio į filosofijos ir semiologijos są-
ryšingumą, o atsisuko į subjektyvumą, kuriam turėjo įtakos, pavyzdžiui, dekonstruk-
cijos filosofija ar filosofai. 

Ar bendraujate su kitų šalių, pavyzdžiui, Vokietijos, Italijos, Kanados teatro teoreti
kais? Ar jus veikia jų tyrimai ir atradimai?

Ir taip, ir ne. Kai rašiau disertaciją iš semiologijos, dažnai vykdavau į Italiją ir 
bendraudavau su kolegomis italais. Tai buvo vertinga. Tačiau viskas baigėsi gana grei-
tai, po 1980 metų. Daugelis mano kolegų tapo eseistais, pasuko interkultūriškumo 
link... Dort’as, kurį jūs minėjote, buvo solidi dramaturgijos ir ypač Brechto pažinimo 
mokyk la. Gerokai vyresnė Ubersfeld – semiologijos ir „žiūrovo mokyklos“ specialis-
tė. Dabar teatro tyrimai labiau individualūs, tyrėjų grupių nėra daug; žinau, kad Sor-
bonoje vykdomi draminio ir postdraminio teatro tyrimai, 8-ajame universitete dirba 
etnoscenologų grupė, vadovaujama Jeano-Marie Pradier. Jau septynerius metus nebe-
dirbu Paryžiuje, o Anglijoje, Kento universitete, kur dabar dėstau, padėtis visai kito-
kia – čia teatro tyrimai yra praktiški ir pragmatiški. Net jei čia jaučiama amerikietiška 
performance studies ar cultural studies įtaka, – britiškoji Practice as Research atlieka 
visai kitus uždavinius. 

Poststruktūralizmo teorijos šiandien virto pamatiniais meno tyrimų metodais.  
Kokios poststruktūralizmo sąvokos, koncepcijos gali būti vertingos teatro teorijai?

Intensyvumų teorija, performatyvumo idėja, taip pat, žinoma, dekonstrukcija. 
Netgi postdramiškumas, apie kurį Prancūzijoje kalbėta daugiau nei prieš dešimtmetį... 
Hansas-Thiesas Lehmannas mane sužavėjo – jis puikiai išanalizavo šiuolaikinio teatro 
situaciją, tačiau kartu – tai labiau eseistinis darbas, panašus į Adorno. Tai nėra visa 
apimanti, visuotina ar visumos teorija, nors žmonės taip galvoja. Juk kai bandome iš ti-
krųjų suprasti, kas gi yra postdraminis teatras, ši teorija subyra... Apie postdramiškumą 
šiandien kalbame irgi kaip apie praėjusį dalyką. Pasaulis pasikeitė, turime kitokią po-
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litinę ir socialinę situaciją, o tai 
verčia mus gręžtis į sociologiją, 
politiką, kelti kitus klausimus 
ir analizuoti, kaip juos aktua-
lizuoja teatras. Tai reiškia, kad 
mes labiau susitelkiame prie 
recepcijos, ją analizuojame – ar 
ji pasikeitė ir kaip? Aktoriaus / 
vaidybos teorija, grįsta rodymo 
ir buvimo / esaties santykiais, 
kurie suponuoja performatyvu-

mą, šiandien taip pat aktuali. Taip pat antropologija ir etnosce-
nologija, per kurias galime suvokti reginių prigimtį ir kultūrinį 
savitumą. Kaip teatras funkcionuoja, iš ko jis kuriamas, kas yra 

kūrybiškumas – štai klausimai, kurie svarbūs teorijai ir teatro tyrimams. Kiekvienas 
gali pasirinkti savo analizės sritį, vedančią į priekį ir įprasminančią teatro raidą.

Savo naujausiame žodyne jūs susitelkiate prie teatro po 1990 m. Ir jūsų žvilgsnis 
čia gerokai platesnis, labiau filosofinis, kultūrologinis. Teatrą ir teatrinę veiklą / kū
rybą analizuojate iš postmodernizmo ir postdramiškumo, tarpkultūrinių ryšių, politi
kos ir performatyvumo perspektyvų, tarsi kviestumėte teoretikus naujoms įžvalgoms, 
o praktikus – naujoms estetinėms formoms. Pratarmėje rašote: „Nesena konfrontacija 
tarp spektaklio ir performanso, estetikos ir antropologijos, meno ir visuomenės pagim
dė tokius kūrinius ir idėjas, apie kuriuos nė nenumanėme. Dabartinio žodyno autorius 
bus laimingas, jei žodynas leis pajausti šiuos stiprius tektoninius judėjimus, jei prisidės 
prie teatrinės rekonstrukcijos, estetinių ir politinių mūsų laiko teorijų atkūrimo.“ Ar 
iš tiesų manote, kad teatro pokyčiai yra neišvengiami? Kad režisieriaus ir spektaklio 
laikas eina į pabaigą, o jį keičia (kultūriniai) performansai? Ir dar – ar naujos teori
nės prieigos suponuoja ir teatro istorijos, teatrinio palikimo reviziją? Koks šiandien  
gali būti istorinių tyrinėjimų likimas? Ar pastarieji gali mums padėti suprasti dabar 
tinį teatrą?

Teatro pokyčiai neišvengiami, nes jis keičiasi kartu su pasauliu. Teatras „mėg-
džioja“ pasaulį, nesvarbu, kad savaip. Pastaruosius septynerius, aštuonerius metus 
teatras, turiu galvoje jo avangardines, progresyvias formas, vėl tampa politinis – ana-
lizuoja ekonomikos, finansų, politinės korupcijos poveikį ir išranda naujus šių proble-
mų aktualizavimo būdus. Apie juos rašau savo žodyne. Taip ir režisieriaus kaip tirono, 
kaip kontroliuojančios galios, kaip subjekto ir vienintelio autoriaus era baigėsi. Re-
žisūros ar režisieriaus krizę inspiravo poststruktūralistinė „autoriaus mirties“ idėja. 
Šią krizę pagilino teatrinės antropologijos refleksija ir cultural performance sąvoka, 
kurioje vakarietiškas teksto ir režisieriaus teatras tėra viena iš daugelio kultūrinės 

Patrice Pavis Vilniuje, 2014.  
D. Matvejevo nuotrauka
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veiklos formų. Tačiau „kultūriniai performansai“ ir jų studijos anaiptol neišstumia va-
karietiško teatro, grįsto estetika, fikcija, tikroviškumu. 

Teatrinis palikimas, kaip ir visas kultūrinis paveldas, nėra kažkas amžiams už-
konservuoto. Jis reikalauja peržiūros, naujo įvertinimo, praturtinto mūsų dabartinė-
mis žiniomis. Na o „revizuoti“ teatro istoriją – tai dalyvauti nuolatiniuose istorinių 
metodų „ginčuose“, įvertinant ne tik metodus, bet ir naujas istorijos tyrimų perspek-
tyvas. Mes nutolome nuo pozityvistinės XIX a. istorijos ir skrupulingo faktų kolekci-
onavimo. Tačiau istorinė refleksija – klausimai, kuriuos kartais keliame praeičiai, ir 
atsakymai, kuriais nuspėjame ateitį, leidžia mums suprasti dabartinį teatrą. Suprasti 
(verstehen, einschliessen) ne vien intelektualiai, bet ir emociškai, fiziškai, „kinesteti-
nės empatijos“ judesyje. Suprasti, koks reikalingas mums yra šis menas ir ši psicho-
fizinė veikla, padedantys lengviau įsitraukti į socialinį, kultūrinį, politinį judėjimą, 
kurio tikslo mes dar nežinome. 

Ačiū už pokalbį. 

Žiūrovas 
Skyrius „Žiūrovas” iš naujausios prancūzų teatro teoretiko 
Patrice’o Pavis knygos „Performanso ir šiuolaikinio teatro žo-
dynas“ (Dictionnaire de la performance et du théâtre contempo
rain. Paris: Armand Colin, 2014, p. 249–255).

Patrice Pavis

1. Žiūrovo pergalė

Avangardo menininkų ilgam užmirštas, paverstas nereikšminga ir kūrybiniam pro-
cesui nebūtina smulkmena, žiūrovas kurį laiką apskritai buvo dingęs iš teatrinės ir 
meninės refleksijos lauko. Tačiau jau nuo 2000-ųjų diskusijose, pokalbių šou, pub-
likacijose kalbama tik apie jį. Žiūrovo samprata pakeitė anksčiau vartotą publikos, 
kuri susiskaidė į daugybę atskirų žiūrovų grupių. Taigi šiandieniams žiūrovo tyri-
mams ankstesnė priešprieša tarp sociologinės, empirinės publikos sampratos ir 
psi choanalitinės / kognityvinės, arba teorinės suvokiančio subjekto sampratos, o 
trumpiau – tarp realaus žiūrovo (viewer) ir žiūrovo, kaip abstraktaus sakymo subjek
to, nebėra aktuali1.

1 Šią idėją išplėtojo Judith Mayne, teigusi, kad „kino teorijoje publikos analizė visada remdavosi su-
dėtingų „subjekto“ ir „žiūrinčiojo“ sampratų sujungimu, nepaisant tvirtinimų, kad abi sąvokos nėra 
tapačios. Mano tikslas šioje knygoje įvertinti tokio sujungimo galimybę teatro žiūrovų atveju“. Cit.: 
Mayne, J. Cinema and Spectatorship. London: Routledge, 1993, p. 9.
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Žiūrovas – gera, bet klaidinga sąvoka, nes analizuoti žmogų prieš meno kūrinį yra 
sunkiausia. Kaip suprasti, ką jis mąsto ir jaučia? Kaip prie jo priartėti ir neišgąsdinti? 
Ką norime apie jį sužinoti? Kokioms tapatybių grupėms jis priklauso? Kokiai sociokul-
tūrinei terpei? Ar klausiame savęs, ką galime jam parodyti ir kokių etinių nuostatų pri-
valome laikytis? Ar mums įdomios jo paslaptys, o jei taip, tai kokios ir kuriam tikslui? 
Visa tai suponuoja keletą kognityvinių klausimų: kaip suprantamas spektaklis, kaip 
fiziškai, emocionaliai ir intelektualiai jis priimamas?

Atsakymai į šiuos klausimus apie žiūrovą anaiptol ne tokie paprasti. Ir ne todėl, 
kad jie susiję su tam tikrais mechanizmais ir reikalauja vis kitų, sunkiai vienam žmo-
gui įsisavinamų žinių, bet todėl, kad kiekvienas naujas kultūrinis ir socialinis konteks-
tas šiuos klausimus kelia skirtingai. Tad vietoj universalaus, globalaus ir nekintamo 
požiūrio į žiūrovą turėtume vadovautis istoriniu, reliatyviu, detaliu, įvertinančiu tiek 
stebimo objekto pokyčius, tiek daugiakryptį ir įvairialypį žiūrovų žvilgsnį. 

Žiūrovo sampratos, kurią iki šiol laikėme akivaizdžia, reliatyvumą padės suprasti 
keletas istorinių eskizų, kurie, beje, tinka tik konkrečiam kultūriniam ir geografiniam 
kontekstui, o šiuo atveju, prancūziškam ir iš dalies europietiškam po Antrojo pasau-
linio karo. Šie pavyzdžiai patvirtins, kad norint analizuoti žiūrovą, būtina apibrėžti jo 
tikslias istorines ribas (periodizacija), pasitelkti žiūrovo (ar žiūrėjimo būdo) istoriją, o 
taip pat tokią teoriją, kuri aktualizuotų istorinius, ypač teatrinės praktikos, pokyčius.

2. Istorinė žiūrovo kaitos apžvalga

Šeštasis dešimtmetis: teatras (ypač vadinamasis liaudies, populiarus teatras) stengiasi 
suartėti su žiūrovais, sukurti didžiųjų tekstų kultūrą, skirtą visiems. Žiūrovai užmiršta 
savo kasdienes socialines ir ekonomines problemas, teatras atstovauja visuotiniam 
interesui, sceninė praktika „suvisuotinama“ – ji kreipiasi į visus, neskirstydama teatro 
pagal izoliuotas ir specializuotas žiūrovų grupes.

Septintasis dešimtmetis: žiūrovai tampa aktyvūs, reaguoja, nesvarbu, ar dalyvau-
tų performansuose, hepeninguose, ar viešų ir politinių manifestacijų spektakliuose. 
Brechto teorijų inspiruotame teatre žiūrovams siūloma atsiriboti nuo rodomų įvy-
kių; teatre, adoruojančiame Artaud idėjas, jie įsitraukia į vienintelį ir nepakartojamą 
vyksmą, tikėdamiesi „pabėgti“ nuo „spektaklio pabaigos“ (žr. Derrida straipsnį apie 
Artaud2); dalyvauja Cunninghamo „įvykyje“, Cage’o „akcijose“. Žiūrovas pradeda vaiz-
duotis šlovingą savo kaip „dalyvio“ ateitį. 

Aštuntasis dešimtmetis: žiūrovą vis dažniau ir stipriau atakuoja postmodernūs ir 
postdraminiai performansai, kurių analizei jam trūksta įrankių. Jis jaučiasi beginklis 
dekonstrukcijos teorijų paveiktuose spektakliuose, tačiau dar didesnį nuobodulį jam 
kelia „brechtiški“ ir „taisyklingi draminiai“ klasikų pastatymai, kurie šiuo laikotarpiu 

2 Derrida, Jacques. Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation. In L’écriture et di
fférence. Paris: Seul, 1967, p. 341–368.
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pasiekia aukščiausią savo tobulumo ir dogmatiškumo viršūnę. Semiotikos, kaip vy-
raujančio spektaklio skaitymo ir analizės metodo, nebeįmanoma taikyti naujiems, va-
dinamiems „postdraminiams“ kūriniams. Teatrinis ryšys, grįstas aktoriaus ir žiūrovo 
susitikimo metafora, kuria teatro esmę apibūdino Grotowskis ir Brookas, nebetinka 
postdramiškumui. Ateina laikas iš naujo įvertinti žiūrovo kaip spektaklio reikšmių 
dekoduotojo ir dramaturgo sampratą.

Devintasis dešimtmetis: žiūrovas greitai, beveik be jokio pereinamojo etapo ir 
pasiruošimo, nuo semiotinio dekodavimo metasi prie „imersijos“, o tiksliau grimz-
ta į kartais net nepažįstamą performatyvią kultūrą. Žiūrovą formuoja „kultūralis-
tinė“ fazė, kur viskas vadinama kultūra ir bet kas gali virsti teatriniu reginiu. Šiuo 
laikotarpiu atsinaujina ankstesni tyrimų metodai, teatro analizei pasitelkiamos dvi 
spektaklio skaitymo ir suvokimo teorijos – vokiškoji recepcijos (Rezeptionsästhetik 
(Jauss, Iser)) ir skaitymo poveikio, arba recepcinės kritikos (Readerresponse criti
cism (Fish3, Bleich4, Tomkins5)). Gausėjantys ir besiplečiantys empiriniai spektaklio 
publikos tyrimai išstumia žiūrovo – pastatymo ir režisūros analitiko bei interpreta-
toriaus – studijas.

Dešimtasis dešimtmetis: šiuo vis labiau neteoriniu ir apolitišku laikotarpiu po ko-
munizmo žlugimo žiūrovas, skaitydamas dažnai formalias postmodernių ir postdra-
minių spektaklių analizes, jaučiasi sutrikęs. Ambicingi ir sofistiniai spektakliai krei-
piasi į individualią žiūrovo patirtį, pojūčius, intuiciją ir kartu slopina jo humanitarinį 
išprusimą, reikalingą spektaklių rekonstrukcijai ir egzegezei. 

Pirmasis XXI a. dešimtmetis: žiūrovas jaučiasi „įviliotas“ ir „išprievartautas“ in-
teraktyvių, „imersinių“ ar multimedijų spektaklių, bet vis tiek atsisako kontroliuoti 
prasmę ir kokybę to, kas jam rodoma. Žiūrovais „susirūpinę“ filosofai vietoj politinės 
ir „viešosios erdvės“ dabar jiems siūlo „juslumo paskirstymą“6 (Rancière), „reliacinę 
estetiką“ (Bourriaud7), bendruomenę kaip trūkstamą ir įsivaizduojamą fikciją (Mon-
dzain8), bendruomeninę patirtį ir bendrumo paieškas. Marie-Madeleine Mervant-
Roux9 tai vadina neoritualizmu, filosofės Marie José Mondzain ar Myriam Revault d‘Al-
lonnes kalba apie teatrinę bendruomenę ar asamblėją, vietą, kur žiūrovas rastų prie-
globstį: „teatrinė bendruomenė nesiremia nei tapatumo, nei bendrų lūkesčių princi-
pais; šią grupę visada sudaro atskiri, tik tam tikram momentui susirinkę individai“10. 
Žiūrovo analizėse vis dar išlieka aktuali Brechto akcentuota pasyvaus, buržuazinio 

3 Fish, Stanley. Is Here a Text a Text in This Class? The Autority of Interpretative Communities. Cam-
bridge: Harvard University Press, 1980.
4 Bleich, David. Readings and Feelings: An Introduction to Subjective Criticism. Urbana: NCTE, 1991.
5 Tompkins, Jane P. Reader Response Criticism: From Formalism to PostStructuralism. Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1980.
6 Rancière, Jacques. Le Partage du sensible. La Frabrique Éditions, 2000.
7 Bourriaud, Nicolas. Esthétique relationelle. Édition: Les Presses du Réel, 1998.
8 Mondzain, Marie José; Revault d’Allonnes, Myriam. L’assemblée théâtrale. Paris: Amandier, 2002.
9 Mervant-Roux, Marie-Madeleine. Figurations du spectateur. Une réflexion par l’image su le théâtre 
et sur sa théorie. Paris: Hartmattan, 2006.
10 Mondzain, Revault d’Allonnes. L’assemblée théâtrale, p. 126.
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„draminio“ teatro žiūrovo, ir kritiško, aktyvaus epinio teatro žiūrovo priešprieša, ki-
taip tariant, priešprieša tarp pasyvaus, veidu į sceną sėdinčio ir spektaklį žiūrinčio, ir 
mobilaus, aktyviai dalyvaujančio žiūrovo. O štai priešprieša tarp aktyvaus skaitytojo 
ir pasyvaus televizijos žiūrovo nebetenka reikšmės. 

Ši trumpa pastarųjų šešiasdešimties metų vakarietiško žiūrovo kaitos apžvalga 
tik įrodo, kad jo studijos neįmanomos be kiekvienos epochos istorinių ir sociologi-
nių lūkesčių išsiaiškinimo, juolab be estetinės teatrinės ir meninės kūrybos analizės. 
Norėčiau pasidalyti keliais pasvarstymais, kurie padės geriau suprasti skirtumą tarp 
dviejų kognityvine prasme artimų, tačiau emocionaliai skirtingų praktikų – teksto 
skaitymo ir spektaklio recepcijos.

3. Teksto ir spektaklio hermeneutika

Puikiai žinome, kad knygos ir spektaklio recepcija skiriasi, tad ieškoti jų panašumo 
gali pasirodyti keista. Skaitytojo analizei pasitelksime puikų Nathalie Piégay-Gros 
tyrimą11. Pirmiausia svarbu tai, kad tiek teksto, tiek spektaklio fabulos supratimas 
remiasi tomis pačiomis kognityvinėmis taisyklėmis. Tačiau skaitytojo dėmesys ski-
riasi nuo žiūrovo: skaitytojas daro pauzes, keliauja tekstu sau būdingu ritmu; žiūro-
vas priklauso nuo spektaklio / režisūrinių pauzių. Jis nevaldo savo recepcijos ritmo. 
Jam tenka skaityti, tiksliau dešifruoti pastatymą ir jo logiką vienu metu. Interpretuo-
damas tekstą jis priverstas aiškintis, kaip jį perskaitė ir interpretavo režisierius ir 
aktoriai. Spektaklio metu žiūrovas neturi galimybių susipažinti su tekstu taip, kaip 
pažįsta jį skaitydamas (ir visai nesvarbu, išleistas tekstas ar ne, žinome jį iš anksčiau 
ar ne), o tik per tam tikrą pastatymo konkretizaciją. Taigi žiūrovas privalo atskirti du 
skaitymo būdus. 

Nei tekstai, nei spektakliai negali numatyti ar įteigti būsimos interpretacijos. 
Kartais įspėjame „kūrinio intencijas“, jo struktūrą ir strategiją, bet niekada nesame 
tikri, kad supratome jį teisingai, o dar mažiau tikri, kad pasiūlytas raktas bus visų ge-
riausias. Nieko neįmanoma iš anksto numatyti, nei „įskaityti“ suvaidintame spektak-
lio tekste. Tekstas, kaip ir spektaklis, susideda iš neapibrėžtumų, baltų dėmių, plyšių 
ir tuštumų, kurias tam tikrais teksto elementais, spektaklio ženklais ar teksto ir spek-
taklio dalimis „suado“ interpretacija. Skaitymas, kaip ir pastatymas, reikalauja iš su-
vokėjo / priėmėjo interpretacinio kūrybiškumo, ir interpretacija nebūna automatinė, 
ji gali būti paklydimų, bet kartu ir pasitenkinimo, atradimų šaltinis. 

Tiek skaitytojas, tiek žiūrovas stengiasi suprasti, kaip tekstas ar spektaklis, ar 
jie abu, buvo sukurti, kokia yra kūrinio (o ne autoriaus) intencija. Nepakanka vien 
įminti teksto ar spektaklio paslaptį, reikia rekonstruoti (dalimis ar hipotetiškai) kūry-
bos procesą, medžiagą ir jos pavartojimo strategiją, pasirinktą kryptį. Tekstas niekada 

11 Piégay-Gros, Nathalie. Le lecteur. Paris: Flammarion, 2002.



124 Patrice Pavis

nepasako visko – tik skaitytojas sukuria ryšį tarp teksto nutylėjimų ir dviprasmybių, 
tarp teksto kaip diskurso dalių. „Skaitytojo uždavinys yra nustatyti vienokias ar ki-
tokias sąsajas, išskirti vienus teksto segmentus ir palikti šešėlyje kitus.“12 Žiūrovas 
lygina tuos vienetus, kuriuos aptinka spektaklyje.

Kognityvinė naratologija analizuoja tokias mentalines operacijas, kurios daly-
vauja bet kokiame pasakojime (ar jis būtų tekstinis, vizualinis ar kitoks). Karkasas, 
struktūra, rėmai (frame) padeda skaitytojui užfiksuoti situaciją, apmąstyti jos inspi-
ruotus veiksmus. Scenarijus (script) plėtoja istoriją pagal iš anksto nustatytą logiką. 
Kolmatavimas (gapping) padeda užpildyti pasakojimo trūkius elementais, kurie nėra 
išskirti, tačiau be kurių kūrinys nebus išbaigtas ir pakankamai aiškus. Pabaiga (en
ding) – tai būdas užbaigti pasakojimą, jį suformuoti taip, kad viskas, kas buvo daryta 
iki šiol, įgautų prasmę. Įerdvinimas (spacing) (Derrida pasiskolina šį žodį iš Mallarmé) 
leidžia sukurti tekstinę ar sceninę erdvę, erdvės ir laiko blokus, veiksmų ir poelgių 
rėmus. Kadangi klasikinės pasakojimo analizės, arba naratologijos, skirtos suprasti 
sudėtingas fabulas ar „beformius“ spektaklius, nebeužtenka, į pagalbą ateina natū-
ralioji naratologija ir visi jos konceptai, suteikiantys recipientui papildomą pagalbą. 
Asmeninė patirtis (experientiality) padeda (at)kurti ne iki galo suprantamą situaciją 
ar sceną. Natūralizacijos pagalba grįžtame prie prieštaringų elementų ir suteikiame 
jiems tam tikrą funkciją. Naratyvizacija paverčia pasakojimu ir suteikia naratyvo for-
mą tokiam diskursui, kurio „kryptis ir tikslas“ nežinomi. Kaip tik tai, pasitelkdamas 
personažų įkūnijimą, daro teatras.

Šios kognityvinės procedūros gali būti vienodai pritaikomos tiek skaitymui, tiek 
spektaklio žiūrėjimui, nepaisant iš pažiūros kardinalių skirtumų tarp vizualumo ir 
tekstualumo. Be to, šios procedūros grąžina žiūrovo studijas į interpretacijos sritį, 
kurią aplenkia publikos tyrimai. Taigi žiūrovas yra hermeneutas, kuris „sužymi“ ne-
apibrėžtas spektaklio vietas, tačiau niekada nebūna tikras, ar šios teisingos, ar kiti 
žiūrovai nepasirinko geresnių. Žiūrovas vadovaujasi pastatymo strategija, jo struktū-
ra ir intencijomis. O pastatymas organizuoja ir formuoja būsimų žiūrovų žvilgsnį: jų 
matymas, kalbant Maaike’o Bleekerio13 žodžiais, ir yra režisūra. Tad galima sakyti, kad 
žiūrovai nuolat įgyja vis naujas tapatybes. 

4. Matymo režisūra

A. Vadovavimas matymui ir recepcijai

Šiandien žiūrovas yra polimorfiška figūra. Ar jis būtų teatro, televizijos žiūrovas, in-
terneto naudotojas, videožaidimų žaidėjas, jis nuolat keičia žiūrėjimo perspektyvą; 
jo žvilgsnis kinta kiekvieną akimirką ir priklauso nuo medijos. Šios dinamikos nenu-

12 Op. cit., p. 16.
13 Bleeker, Maaike. Visuality in the Theatre. The Locus of Looking. London: Palgrave, 2008.
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lemia vien techniniai ar fiziologiniai ypatumai; ji simbolinė ir susijusi su tuo, kad pa-
statymas / spektaklis traukia, kreipia, kaitalioja žiūrovo žvilgsnį. Žiūrovo uždavinys ir 
rūpestis – matyti pastatymą kaip estetinę, ideologinę ir strateginę sistemą ir kartu ne 
tik eiti keliu, kurį siūlo režisierius, bet ir pasirinkti savo.

Pasak Maaike’o Bleekero, teatro spektaklis yra „matymo režisūra“14. Žinoma, 
„matymo režisūra“ vyrauja dekonstrukciniuose ar postdraminiuose spektakliuose, 
besiremiančiuose sąmoningu žiūrovo žvilgsniu, kuris yra ir kūrybos, ir recepcijos pa-
grindas. Tačiau iš tikrųjų tai yra ir esminė spektaklio bei jo recepcijos taisyklė, nes 
žiūrovas aktyviai dalyvauja kuriant prasmę. Jis konstruoja reikšminę kūrinio sistemą 
ir konstruoja ją remdamasis savo žvilgsniu. 

B. Susigrąžinta interpretacija

Žiūrovo analizė negali būti atsieta nuo kūrinio analizės, nesvarbu, kokiu metodu ji 
remtųsi – semiotiniu, fenomenologiniu, hermeneutiniu ar kitokiu. Metodo pasirinki-
mas nėra lemiamas dalykas, nes pats metodas priklauso tiek nuo istorinio konteksto, 
tiek nuo analizuojamo kūrinio tipo. Svarbu išanalizuoti objekto, su kuriuo susiduria 
žiūrovas, specifiką, tačiau svarbu nepamiršti ir to, kad šis objektas yra dalinis, arba 
tik dalis to, ką sukūrė režisuojantis žiūrovo žvilgsnis. Tad norint suprasti žiūrovą, pir-
miausia reikia išsiaiškinti, kokį objektą, kokios rūšies kūrinį jis pamatė – išanalizuoti 
patį kūrinį, jo struktūras ir keliamus lūkesčius. 

5. Naujos žiūrovo tapatybės

A. Rėmų kaita

Sukurti savo matymą žiūrovui reiškia įvertinti, iš kokios perspektyvos, kokio požiū-
rio taško jis žiūri. Spektakliuose, kuriuose tikrovė ir fikcija susimaišė, kur atlikėjai ne 
vaidina vaidmenis, o būna patys savimi, kreipiasi tiesiogiai į publiką ir kalba apie as-
meninę patirtį, žiūrovas nebėra priešpriešinamas fiktyviems personažams ar fabulai. 
Jis ieško geriausios pozicijos (atstumo) tiek žiūrėdamas į tikrus liudijimus, tiek į teat-
rinius momentus. Tai yra jis priverstas atskirti autentiškumą ir fikciją, dokumentiš-
kumą ir išgalvojimą. Taip pat jis jaučiasi perkeltas, kartais ne savo valia, į spektaklį ir 
įvykį, pavyzdžiui, į disputus, manifestacijas, pasivaikščiojimus mieste etc., kur rea lybė 
ir fikcija nuolat kaitaliojasi. Taigi jis nebežiūri spektaklio iš šalies, pasiruošęs anali-
zuoti jo „vidinius“ ženklus, o yra spektaklyje, arba kartais jis pats yra spektaklis. Žiū-
rovas pereina iš vienų rėmų į kitus, peržengia slenksčius, pripranta nebeieškoti naujo 
„pranešimo“, kuris anksčiau jį provokuodavo ir versdavo analizuoti draminę situaciją. 
Jis daugiau nebeanalizuoja (nebeatlieka nei dramaturginės, nei semiotinės analizės), 

14 Op. cit., p. 16.
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o paklūsta patirčiai, kritiniam impresionizmui, atmosferai. „Komunikuoti, vertinti, 
mokyti, harmonizuoti, aiškinti, trikdyti – šie klasikinės estetinės patirties komponen-
tai čia mažai ką bereiškia.“15 Terminai, apibūdinantys šiuolaikinį meną, tinka ir spek-
takliui. Dėl tam tikro „dabartiškumo“ (susitelkimo prie dabarties, atsisakant praeities 
ir ateities kategorijų) žiūrovo patirtį formuoja tiesioginiai ir trumpalaikiai pojūčiai, 
įspūdžiai. Spektaklio nebeįmanoma prisiminti vėliau, saugoti atmintyje, nebent tik 
kaip malonų dalyką, stiprų, tačiau efemerišką sujaudinimą. 

B. Žiūrovas ir jo antrininkai

Ar žiūrovas vaidina tokį pat trumpalaikį vaidmenį kaip spektakliai, kuriuos jis aki-
mirksniu pamiršta? Ar žiūrovas vis dar išlieka savimi, kai tampa spektaklio bendra-
kūrėju? Homo spectator tapatybių sąrašas begalinis: etnologams jis – „dalyvaujantis 
stebėtojas“ (observateur participant), grupėms „Rimini Protokoll“ arba „She She Pop“ – 
„tyrėjas“, „ekspertas“, „lankytojas“, o dar gražiau – „flaneris“, pasak Baudelaire’o ir 
Benjamino. Metaforų grandinė ilga: Boalis jį vadina „žiūrovu-aktoriumi“ (spectacteur), 
Herbertas Blau16 – „cheminės reakcijos nuosėda“, Ethis17 – „jautraus pasimatymo 
meno mėgėju“, Sibony18 – „žiūrovu-šmėkla“ (spectracteur), Wajdi Mouawadas – „per-
važos keliautoju“, Florence March – pabėgusia žiūrove, „ieškančia naujų meninių 
pasaulių“19. Tačiau šiandien nė vienas įvardijimas nėra toks populiarus kaip „liudinin-
kas“. Ne eismo įvykio liudininkas, kuris aiškina avarijos priežastis ir aplinkybes, kaip 
turėtų daryti, pasak Brechto, kritinis epinio teatro žiūrovas, o liudininkas etnografas, 
kuris, susidūręs su svetima kultūra ir aplinka, stebi kultūrinį „performansą“.

C. Bendruomenė

Dėmesys žiūrovui, kaip liudininkui, toks būdingas humanitariniuose moksluose nuo 
antropologijos iki istorijos, atskleidžia gilų poreikį sugrąžinti (arba dažniausiai įsi-
vaizduoti) žiūrovui kolektyvinį ir bendruomeninį matmenį. Kodėl? Kaip tik todėl, 
kad publika buvo išskaidyta į izoliuotus atomus, specialistų grupes, kurios tarp sa-
vęs nebendrauja. Tiesa, nuo 7-ojo dešimtmečio, nuo „Living Theater“, Grotowskio ar  
Barba’os laikų, teatro žmonės viliasi atkurti bendruomenę, bendrą gerovę, kitaip ta-
riant, „aktoriaus kūno pagalba sukurti tiesioginį valdymą, realią ir su žiūrovais pasi-
dalytą erdvę, kitaip tariant, respubliką, visuomeninį dalyką“20. 

15 Michaud, Yves. L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique. Paris: Stock, 2003, p. 171.
16 Blau, Herbert. The Audience. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990, p. 25.
17 Ethis, Emmanuel. Le cinema, cet art subtil du rendez-vous. In: Communication et language, 2007, 
Nr. 154, décembre.
18 Sibony, Daniel. Spectateur, Spectateur. La posistion du spectateur aujourdh’ui dans la société et 
dans le théâtre. In: Du Théâtre, 1996, Nr. 5, mars, p. 45–52.
19 March, Florence. Relations théâtrales. Montpelier: Entretemps, 2011.
20 Mondzain, Revault d’Allonnes. L’assemblée théâtrale, p. 39.
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Teatrinės asamblėjos arba bendruomenės (su)kūrimas dažnai virsdavo teatrinės 
veiklos dalimi. Kai kurie autoriai, pavyzdžiui, Enzo Cormanas, net laiko tai savo dar-
bo tikslu: „Svarbiausia yra sukurti bendruomenę (aplink objektą), o ne patį objektą 
(galintį sukurti bendruomenę)“21. Ar tai būtų Bennedicto Andersono „įsivaizduojama 
bendruomenė“, ar Jeano-Luco Nancy „išskaidyta bendruomenė“22, ji, pasak Larie José 
Mondzain, nėra publikos, žiūrinčios į teatro sceną, bendruomenė, nes, J.-T. Desanti 
žodžiais, „mes nieko nematome“. M. J. Mondzain papildo: „Mes nieko nematome, nes 
matoma vyksta tarp mūsų“23. Belieka apibrėžti ir nustatyti šį „tarp mūsų“ – tai, į ką 
telkiasi kritikų ir žiūrovų įsivaizduojama bendruomenė. 

Būna, kad bendruomenė „nesusiburia“, kad postmodernus ar postdraminis žiū-
rovas išsibarsto, išsiskaido, išplinta, ar, kalbant Derrida žodžiais, diseminuoja. Disemi-
nacija rizikinga teatrui, nes, kaip tikina Revault d’Allonnes, „diseminacinis mąstymas 
pražudė bendruomenės prasmę; perėjome nuo apibendrinamos, unifikuojančios po-
zicijos į jos simetrinę priešybę, kitaip tariant, į dispersinį, išskaidytą mąstymą, kuris 
irgi neišsprendžia problemų. Čia slypi priežastis, atsakanti į klausimą, kodėl šiandien 
nesiseka kalbėti apie bendrumą. Esame įkalinti tarp grėsmingų alternatyvų – fuzi-
jos ar „susiliejimo“ ir dispersijos, arba diseminacijos“24. Pastangos sujungti žiūrovus 
į bendruomenę šiandieniame kontekste atrodo neįgyvendinamos, tačiau jos paklūsta 
griežtai politinei kritikai. 

Rancière’as abejoja tiek Brechto, tiek Artaud idėjomis ir teigia, kad Brechto teat-
ras yra „asamblėja, kur liaudis suvokia savo situaciją ir diskutuoja apie savo intere-
sus“, o Artaud teatras yra „apvalantis ritualas, kur kolektyvą suburia pati energija“25.

D. Žiūrovas viešojoje erdvėje

Teatrinis žiūrovas ilgą laiką buvo apibrėžiamas pagal jo poziciją erdvėje: priešais sce-
ną, įtrauktas į teatrinius ryšius, besiremiančius žiūrovų ir aktorių bendrabūviu viena-
me erdvėlaikyje. Pasak Christopherio Balme’o, galima tik stebėtis, kad „šiuolaikiniai 
postdraminio teatro tyrimai, paskatinti tiek tokio teatro kūrėjų, tiek jų šalininkų, pro-
paguoja šią seną žiūrovų ir publikos tiesioginio susitikimo su aktoriais koncepciją“26. 
Iš tikrųjų „post“ spektakliai visai nebepriešpriešina viename erdvėlaikyje šių dviejų 
grupių, kartais atsiduriančių toli viena nuo kitos ir net skirtingose laiko atkarpose. Kai 
kam gali kilti klausimas: „Ar tai vis dar yra teatras?“ Geras klausimas.

Jürgeno Habermaso termino Effentlickeit vertimas į „viešąją erdvę“ prancūzų 
kalboje ar „public sphere“ anglų kalboje nėra tikslus ir painioja, nes vokiškai jis reiškia 

21 Cit.: March, Florence. Relations théâtrales, p. 118.
22 Nancy, Jean-Luc. La communauté désoeuvrée. Paris: Bourgeois, 1986, 2000.
23 Moundzain, Revault d’Allonnes. L’assemblée théâtrale, p. 85.
24 Cit.: March, Florence. Relations théâtrales, p. 87–88.
25 Rancière, Jaques. Le spectateur émancipé. Paris: La Fabrique, 2008, p. 12.
26 Balme, Christopher. Distributed Aesthetics: Performance, Media and the Public Sphere. In: Theat
rical Blends. Gdansk, 2010, p. 147.
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„visuomenės / viešąją nuomonę“, o ne erdvę. Tai nėra nei atsitiktinumas, nei klaida, 
kad žiūrovo teorija pasitelkia erdvinę metaforą – ji leidžia matyti tokias galimas erd-
ves, kuriose yra žiūrovai ir yra reginys, ir abu visiškai „diseminuoti“.

E. Žiūrovas kaip neatrastas spektaklio objektas

Jei šiandien žiūrovai yra išplitę erdvėje ir laike, viena vertus, toks tiesioginis susiti-
kimas tarp aktorių ir žiūrovų, koks buvo anksčiau, nebeįmanomas, antra vertus, žiū-
rovas kviečiamas žiūrėti ir interpretuoti spektaklį – jungti ir pasitelkti kitas patirtis 
bei diskursus, taikytis prie judančių spektaklio ribų ir meditacijų – gerokai vėliau, 
spektakliui jau pasibaigus. Pasak Florence Marsh, „aktyvus žiūrovas turėtų sulaužyti 
konvencionalų spektaklio rėmą“.27

Jei, Balme’o, Mervant-Roux ir Marsh nuomone, tokia žiūrovo koncepcija, kuri 
remiasi susitikimu ir yra būdinga klasikinio teatro apibrėžčiai, šiandien vis dar 
įmanoma, tai, pasak Mervant-Roux, tik todėl, kad „teorinį ‚žiūrovo‘ (žiūrovo per se)  
monstrą“ pagimdė „kai kurių visuotinio / liaudies teatro kūrėjų svajonės paversti 
teatrą klasikine politine erdve“28. Vadinasi, teatrui belieka prisitaikyti prie politinių 
veiksmų kaitos! 

Einantis žiūrovas, tikrąja to žodžio prasme, gatvės teatro žiūrovas, išeksponuo-
tas, kūniškai angažuotas, apsuptas triukšmo, esantis „partitūros centre“29, irgi yra 
žiūrovas, kuris juda taip, kaip juda istorija. Bet kelias ilgas, pilnas spąstų, ir žiūrovas, 
išėjęs ieškoti pats savęs, nėra tikras, kad pasieks tikslą.

Parengė Rasa Vasinauskaitė

27 March, Florence. Relations théâtrales, p. 45.
28 Mervant-Roux, Marie-Madeleine. Figurations du spectateur, p. 21.
29 Gonon, Anne. In vivo – les figures du spectateur des arts de la rue. Éditions: Entretemps, 2011,  
p. 169.
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Tauta ir tautinė ištikimybė
Juozas Girnius

Tęsinys*

Antrajame „Tautos ir tautinės ištikimybės“ skyriuje aptariami aktualūs tautinės ištikimy-
bės svetur klausimai. Patyręs gyvenimo egzilėje nemažai išbandymų Juozas Girnius liko 
ištikimas tautiniam pasirinkimui, gimtajai Lietuvai ir pareigos Tėvynei puoselėjimui. Teig-
damas, kad tėvynė yra brangi ir laisvai ją palikti ryžtasi tik retas, nes paprastai kraštą pa
likti verčia vienokia ar kitokia prievarta, jis perkelia mus į tuos laikus, kai gyventi savame 
krašte buvo didžiausia vertybė. Patriotizmo išsaugojimas gyvenant svetur vertinamas kaip 
esminis dalykas, nors kai kuriems tai atrodytų tik išviršinė apranga. Puikiai suprasdamas, 
kad svetimame krašte negalima nenutausti, ir todėl nėra nė pareigos nenutausti, nes kas ne
galima, tas ir neprivaloma, jis postuluoja tautinės ištikimybės dilemą. Ar iš tiesų negalima 
svetur nenutausti ir todėl nebėra tautinės ištikimybės pareigos? Moralinė išlikimo galimybė 
susijusi su tapatumo vertinimu, kai nutautimas prilyginamas tautinei savižudybei ir apibū-
dinamas kaip nusikaltimas be kaltės jausmo. Tik bendromis pastangomis ir vienijančiais sie-
kiais įmanoma išlikti svetimame krašte. Kova už tautinę gyvybę visada yra bendruomeninė 
kova. Iššūkiai, pavojai ir išbandymai – faktinė gyvenimo linkmė emigracijoj, visi žinome: sve
timuosiuose ištirpimas – parodo sudėtingą emigrantų dalią. Susitelkęs ties tautinio išlikimo 
problemomis svetur, filosofas atskleidžia esminę tautiškumo prerogatyvą: „Tautinę gyvybę 
išlaiko ne kilmė, o sąmonė“. Kuriant vienijančias išlikimo formas ir jungiantis į Pasaulio lie-
tuvių bendruomenę keliama svarbiausia idėja – ištikimybė Lietuvai, paremta tautiniu idea
lizmu, pasiaukojimo dvasia, nepavargstančia ryžtimi. Ir atmetant tai, kas nesuderinama su 
tautine ištikimybe Lietuvai, būtent – nutautiman vedančią oportunistinę menkystę, egoistinį 
materializmą, tingų abejingumą, svarbu siekti platesnių, nacionalinį savitumą, vieningumą 
ir dvasingumą puoselėjančių tikslų.

Propaguodamas tautinės ištikimybės programą, Juozas Girnius vadovavosi esminėmis ta-
patumo nuostatomis: Kokios kieno bebūtų pasaulėžiūrinės bei religinės, politinės bei socia
linės pažiūros, lietuvis lietuviui visada lieka brolis. Lietuviškasis broliškumas privalo nutiesti 
tiltą per visas skirtybes, ir lietuviškoji sąmonė privalo nušviesti, jog jokioje kovoje negalima 
užmiršti pagrindinio ryšio – lietuviškumo. Idėjų, įžvalgų ir motyvacijų svarba nekelia abejo-
nių ir šiandien, kalbant apie prasmingą egzistenciją ir Lietuvoje, ir svetur.

B. Tautinė ištikimybė svetur

I. Tauta ir kraštas

1.  Tautos ryšys su kraštu. Žmogaus ryšys su tauta drauge yra ryšys su kraštu dėl to, kad 
kraštas yra vieta, kurioj tauta egzistuoja. Tautos santykis su kraštu atitinka žmogaus 

* Pradžia: Lietuvos kultūros tyrimai, Nr. 7, p. 126–181.
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santykį su „vieta“. Būdamas kūninė būtybė, žmogus privalo erdvės, kurioj jis gali būti 
ir reikštis. O kadangi žmogus drauge yra dvasinė būtybė, savyje slepianti kūrybinę 
iniciatyvą, tai ne tik erdvėje paprastai užima vietą, kaip medžiaginiai kūnai, bet ir ją 
pripildo savo žmogiškosios kūrybos. Pripildyta jo dvasios kūrinių, žmogaus gyvena-
moji vieta jam tampa sava ir brangi. Kiekvienai tautai yra brangus tas kraštas, kuria-
me ji gyvena.

Tautos meilė savyje slepia ir krašto meilę. Niekas nėra abejingas savo kraštui, 
kas neiškreipia savyje vertybių pajautos. Ne pasaulis apskritai yra žmogaus vieta, o 
jo tautos gyvenamasai kraštas. Tik abstrakčiai, turėdami galvoje „apskritai žmogų“, 
galime jo tėvyne vadinti pasaulį. Bet „žmogus apskritai“ tėra loginė sąvoka. Visos 
sąvokos loginėje atotraukoje yra atsietos nuo konkrečios tikrovės, todėl ir „žmogus 
apskritai“ nėra susijęs su jokiu atskiru kraštu. Šiuo „žmogaus apskritai“, o ne realaus 
žmogaus žvilgiu remiasi kosmopolitizmas, abejingumą kraštui paversdamas abejin-
gumu tautai1. Pakeisdamas realų žmogų logine abstrakcija, jis lieka utopiška svajonė. 
Kita vertus, kiekvienas utopizmas neišvengiamai eina drauge su ekstremizmu. Kos-
mopolitizme ekstremizmas iškyla tuo, kad „žmogus apskritai“ norimas paversti tokia 
„grynybe“, kuriai iš tiesų būtų vis tiek, kur ji bebūtų. Vienu atveju, imama žmogų, lyg 
jis tebūtų kūninė būtybė. Antru atveju, žmogus traktuojamas lyg jis būtų bekūnė idėja.

Materialistinis kosmopolitizmas nuvertina tautą ir kraštą savo principu „kur ge-
rai, ten ir tėvynė“. Jei žmogus būtų tik kūninė būtybė, kuriai gyventi būtų lygu išmisti, 
tai iš tikrųjų jam būtų vis tiek, kur išminta. Tačiau žmogus yra gyvas ne vien duona, 
ir jo tautos gyvenamasai kraštas jam yra brangus ne vien dėl duonos. Kosmopolitinis 
principas „kur gerai, ten ir tėvynė“ nuvertina ne tik tautą bei kraštą, bet lygiai ir patį 
žmogų degraduoja į paprastą gyvūną.

Spiritualistinis kosmopolitizmas eina į priešingą kraštutinybę: jis nuvertina žmo-
gaus ryšį su gimtuoju kraštu dėl to, kad iš viso neteikia vertės niekam, kas kūniška, 
medžiagiška. Be abejo, jei žmogus galėtų išvirsti į „grynąją dvasią“, kosmopolitinė vi-
zija savaime taptų tikrove: „grynosioms dvasioms“ netenka niekur gimti! Tačiau ir 
patys kraštutiniausi spiritualistai ne kūno realybe abejojo, o tik jo nevertino, gėdijosi. 
Neoplatonizmo filosofas Plotinas tiek baisėjęsis kūnu, kad dėl to net savo tėvų gėdi-
jęsis. Cituodamas jį, prancūzų žydas filosofas Julienas Benda panašiai kviečia gėdytis 
tautų2. Nėra ko svajoti žmogų tokį, kokio nėra. Ir nėra ko nei savęs dėl kūno gėdytis, 
nei šią netikrą gėdą perkelti tautai. Kūnui tenka pozityvus vaidmuo mus įjungti į pa-
saulį. Ir tai, kas gimsta dvasinėse žmogaus gelmėse, negali būti kitaip realizuojama, 
kaip įkūnijant objektyviu pavidalu medžiagoje. Net ir „išlaisvinus“ žmoniją nuo tautų, 
vis tiek žmogus liktų kūno „pavergtas“, nes kiekvienas jo reiškimasis yra susijęs su 
medžiaga ir erdve.

1 Apie kosmopolitizmą ir tautinę valstybę žr. F. Meinecke, Weltbuergertum und Nationalstaat. Olden-
burg , Mchn, 71928.
2 J. Benda, Discours à la nation européenne.  Paris: Gallimard, 1933.
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Pascalio įspėjimas nepamiršti, kad žmogus nėra „nei angelas, nei gyvulys“, galioja 
ir šiuo atveju: jam reikia vietos, nes nėra angelas, bet jis nėra savo vietai abejingas, nes 
nėra gyvulys. Ta vieta, kurioj žmogus gyvena, jam nėra tik matematiškai išmatuojama 
erdvės dalis, bet sava vieta, pripildyta jo būties ir todėl žmogiškai (t. y. nebe išmatuo-
jamai) brangi. Panašiai su vieta yra susiję ir kolektyvai. Nors juos grindžią žmogiškieji 
santykiai yra dvasinės prigimties, bet šių santykių objektyvavimas vyksta išorinėje 
tikrovėje. Pavyzdžiui, meilė yra dvasinis aktas, kuriam nereikia erdvės, bet kada ji 
objektyvuojama šeimos sukūrimu, jai reikia savo erdvės – namų. Religinis santykis 
su Dievu taip pat yra dvasinis santykis, bet kada jis objektyvuojamas kultu, religinė 
bendruomenė virsta organizuota bažnyčia, turinčia teritoriškai ribotas parapijas ir 
maldos namus. Kiekvienas kolektyvas panašiai kuria institucijas, objektyvuojančias 
išorinėj tikrovėj tuos žmogiškuosius ryšius bei tikslus, kuriais jis remiasi. Tuo būdu 
kiekvienas visuomeninis susitelkimas ne tik vyksta erdvėj, bet ir ją pripildo žmogiš-
kosios tikrovės. O kadangi visas dalines visuomenines grupes gaubia tauta, kaip „ben-
druomenių bendruomenė“, tai visos jos savo erdve turi atitinkamos tautos kraštą.

Tautos santykis su kraštu yra skirtingas nuo valstybės, kuri taip pat yra globa-
linio pobūdžio. Valstybei kraštas yra jos administruojama teritorija, kurioj ji vykdo 
savo autoritetą (valdžią), palaikydama tvarką ir kurdama teisę. Pačiu savo uždaviniu 
valstybė privalo turėti teritoriją su aiškiai atribotomis sienomis. Be teritorijos vals-
tybė yra neįmanoma. Prarasti visą savo teritoriją valstybei reiškia faktiškai nustoti 
funkcionavus. Todėl valstybės apibrėžtis visada implikuoja teritoriją kaip būtiną vals-
tybės „elementą“.

O, kaip pamename, anksčiau cituotose tautos apibrėžtyse nesutikome „krašto“ 
žodžio. Formaliai tautos apibrėžčiai kraštas nepriklauso, nes tautą sudaro patys žmo-
nės, o ne vieta, kur jie gyvena. Nors tauta turi savo gyvenamą kraštą, bet jos egzisten-
cija nėra su kraštu nelygstamai susieta. Tauta nenustoja egzistavusi, iš vieno krašto 
persikeldama į kitą (plg. didįjį tautų kraustymąsi Europoje IV–VI a. po Kr.). Lygiai tau-
ta neišnyksta ir išsisklaidžiusi iš savo krašto po svetimas žemes. Ypač akivaizdžiai tai 
liudija žydai, jau du tūkstančiai metų po visą pasaulį išsisklaidę, bet dėl to nepraradę 
savo tautinės individualybės. Iš dalies tai liudija ir tokia klajoklė tauta, kaip čigonai, 
spėjamai iš Indijos atklydę Europon IX–X a. po Kr. ir ligšiol neišnykę, nors ir neturėda-
mi savos religijos, kaip žydai. Bet ir vienoj vietoj gyvenančių tautų atveju negalima jų 
kraštų taip griežtai atriboti, kaip valstybių sienos yra atribotos. Pakraščiuose vienos 
tautos žmonės daugiau ar mažiau yra sumišę su kaimyninės tautos žmonėmis. Todėl 
tautų gyvenamų kraštų atribojimas lieka tik apytikris.

Nors kraštas nepriklauso tautos apibrėžčiai, ir jo ribos nėra griežtai nustatomos, 
tačiau tauta yra glaudžiai susijusi su savo gyvenamuoju kraštu. Kraštas – tai tautos 
namai, šiam pastarajam žodžiui teikiant visą tą šilumą, kuri supa savuosius namus. 
Namai nėra tik pastatas gyventi, kaip fabrikas yra pastatas darbui. Tik pašaliniam žvil-
giui namai tėra gyvenamasis pastatas. Tam, kuriam jie savi, reiškia erdvę, atribotą 
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nuo pašalinių ir skirtą tiems, kuriuos sieja šeimos meilė. Šia prasme namai (vis vien, 
ar savi, ar nuomojami) vaizdingu posakiu teisingai vadinami šeimos židiniu: jie sim-
bolizuoja bendrą gyvenimą su tais, kuriuos myliu ir kurių esu mylimas. Panašiai ir 
kraštas yra tautos židinys ta prasme, kad jis ne tik yra tautos gyvenama vieta, bet 
ir simbolizuoja šioj erdvėj viešpataujančią tautinio broliškumo dvasią. Kraštas tautai 
yra daugiau negu tik gyvenamieji plotai, kaip namai jų gyventojui yra daugiau negu 
tik gyvenamasis pastatas. Tautai jos kraštas yra tėvynė, kurioj ji susiformavo, gyvena 
ir augina jaunąsias kartas. Neatsitiktinai iš pradžių tauta ir buvo vadinama tėvyne, 
lotyniškai patria. Ir šiandien, kada jau tautos yra save „praregėjusios“, tėvynė dažnai 
vartojama tautos sinonimu. O patriotizmo žodžiu, formaliai reiškiančiu tėvynės mei-
lę, faktiškai turima galvoj apskritai tautos meilė, kuri betgi apima ir tėvynės, gimtojo 
krašto, meilę.

Galime kraštą vadinti tėvyne dėl to, kad jis yra daugiau negu tik gamtinė erdvė 
bei žemė. Gamta nėra žmogui nei tėvynė, nei motina: K. Jasperso žodžiais, jei vieną 
kartą ji pasirodo lyg motina, keliančia pasitikėjimą, tai kitą momentą virsta velniu, 
keliančiu siaubą. Žmogišku pasauliu gamtinė aplinka virsta tik žmogaus veiklos pa-
keista. Žmogaus gyvenamas kraštas yra jau nebe plika gamta, o sužmoginta žemė. 
Kiekvienu savo žygiu žmogus humanizuoja žemę, suteikia jai žmogiškosios reikšmės: 
perplaukta upė, pramintas miškas ar užkoptas kalnas nebėra tie patys, nes jie jau liu-
dija žmogų, šiuo žmogaus liudijimu gamtinės vietos tampa mums brangios. Ne todėl 
tos ar kitos vietos mums brangios, kad jos tokios ar kitokios gamtiniu atžvilgiu, o dėl 
to, kad vienaip ar kitaip yra susijusios su mumis, mūsų praeitimi. Todėl kiekviena vie-
ta gali būti brangi, – ar pašaliniam žvilgiui yra patraukli ar ne. Ir skurdžiausia vieta yra 
brangi tam, kurio ji tėviškė, kur skleidėsi vaikystė, brendo jaunystė ir kur jis išgyveno 
vienokius ar kitokius įvykius. Panašiai ir gimtasai kraštas yra lygiai brangi tėvynė, 
ar jo žemės derlingos ar ne, ar jos gamtovaizdis įvairus ar ne. Ne žemės turtai ir ne 
gamtos grožis daro kraštą brangų, o tai, kad jis – sava tėvynė. Tėvyne kraštą perkeičia 
tautos istorija. Tauta susyja su tam tikru kraštu ne kitaip, kaip savo istorija, savo tame 
krašte pergyventu likimu.

Pereitame amžiuje plačiai įsigalėjęs determinizmas buvo išpopuliarinęs šūkį, kad 
žmogus esąs gamtinės aplinkos produktas. Pagal jį, nuosekliai ir tauta buvo laikoma 
krašto produktu. Iš tiesų yra ryšio tarp žmogaus ir gamtos, tarp tautos ir krašto. Tau-
ta ir kraštas savotiškai atitinka vienas antrą. Tačiau tai nereiškia, kad šis atitikimas 
atspindi tik gamtos poveikį žmogui. Niekada žmogus nėra pasyviai veikiamas, nes 
visada pats yra veikėjas. Visose kalbose apie „aplinką“ paprastai pamirštama, kad la-
biau pats žmogus aplinką susiformuoja, negu aplinka žmogų nulemia. Aplinka žmogui 
kelia uždavinius, bet tik pats žmogus juos gali išspręsti. Toj pačioj palankioj gamtinėj 
aplinkoj viena tauta gali išlepti, o antra – suklestėti kūrybiniais žygiais. Atvirkščiai, toj 
pačioj skurdžioj aplinkoj viena tauta liks skursti, o antra, besigrumdama su skurdžia 
aplinka, ne tik šią aplinką pakeis, bet ir pati užsigrūdins.
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Ne tauta yra krašto produktas, o greičiau patį kraštą galima laikyti tautos pro
duktu. Tik žemo kultūrinio lygio kiltys gyvena mažai perkeistoj gamtoj, nepajėgda-
mos jai viešpatauti. Bet juo tauta toliau kultūriškai pažengia, juo labiau pavidalina 
gyvenamąjį kraštą savo techniniais ir apskritai kultūriniais žygiais. Žemės ūkio tech-
nika ir pramonės išplėtojimas, racionaliai tvarkomas miškų ūkis, sodybų tinklas ir 
miestai, elektrifikacijos sistema, keliai, perkasai ir uostai – visa tai padaro kraštą lyg 
kitą, palyginus su tuo, kas buvo ir būtų likęs be žmogaus. Net pačiai žemei žmogus 
suteikia skirtingą veidą. Ypačiai šiuo atžvilgiu būdinga Olandija: gamta ją paliko jūros 
plaujamu pelkynu, bet olandas iš šio pelkyno sukūrė sodą. Teisėtai nuo seno olandai 
didžiavosi, kad Dievas sukūrė jūrą, o jie krantus (Deus mare, Batavus litora fecit). Iš 
tiesų jie gali didžiuotis ne tik krantus sukūrę, bet ir pačią savo tėvynę. Neturėdama 
nei kalnų, nei kitų didingų gamtinio grožio reginių, Olandija yra graži tuo, kuo žmogus 
ją padarė: iš jūros atkariautais plotais, kraštą saugančiais pylimais, lygumas išvagoju-
siais perkasais, sodais ir gėlynais. Ne mažiau buvau nustebintas Olandijos grožio kaip 
Šveicarijos!

Kraštui priklauso ne tik žemė bei visa tai, kas betarpiškai su ja susiję. Lygiai kraš-
tui priklauso ir dvasinė žmogaus kūryba, išorinėje tikrovėje išreikšta objektyviu pavi-
dalu bei atitinkamomis institucijomis. Nei Italija, nei Prancūzija, nei Vokietija nebūtų 
tokie kraštai, kokie yra, be katedrų ir kitų architektūros paminklų, be meno muziejų, 
be operų, be universitetų etc. Esame anksčiau teigę, kad pirminė kultūros vieta yra 
pačiame žmoguje. Tai tiesa, nes žmoguje įsižiebia visos kūrybinės idėjos. Tačiau, kita 
vertus, kiekvienai idėjai reikia įsikūnyti pasaulyje vienu ar kitu pavidalu. Nėra dailės 
kūrinio, kol jis iš kūrėjo dvasios neperkeltas į drobę ar kitą medžiagą. Nėra filosofijos 
sistemos, kol ji nėra išreikšta veikalu. Žmoguje gimsta idėjos, bet tik pasaulyje jos 
įsikūnija. Ne tik techninė, bet lygiai ir dvasinė kultūra objektyvuojasi išoriniu civili-
zacijos pavidalu. Kadangi daugumui labiausiai į akis krinta techniniai laimėjimai, tai 
dažnai civilizacija vadinama tik techninė kultūra. Tačiau iš tiesų kiekviena kultūros 
lytis yra realizuojama ir išorinėj tikrovėj, ir todėl, kaip ypač pabrėžė mūsų St. Šal-
kauskis, civilizacijos žodis reiškia ne specialiai techninę kultūrą, o apskritai „kultūros 
objektyvaciją išviršinėmis išdavomis“. Šia prasme, Šalkauskio žodžiais, „civilizacija ir 
kultūra sudaro kūną ir sielą“3. Kaip kultūros pirminė vieta yra pačiame žmoguje, taip 
civilizacijos – išorinėje tikrovėje. Tuo būdu kraštas yra ta vieta, kurioj tauta realizuoja 
savo tautinę civilizaciją, regimu būdu apreiškiančią jos kultūrą. Mokyklos bei univer-
sitetai, bibliotekos, muziejai, teatrai, viešieji paminklai etc. yra dargi reikšmingesnės 
krašto vietos negu gamtinių reginių vietos.

Konkrečiai kalbant mūsų gimtojo krašto pavyzdžiu, Lietuva yra ne tik Nemunas, 
Dubysa ir Šventoji, Utenos – Zarasų ar Telšių apylinkių ežerynai su kalvelėmis, Baltijos 
pajūris su Užmario kopomis, bet dar esmingiau Trakų, Vilniaus ir kitos pilys, Vilniaus, 

3 St. Šalkauskis, Kultūros filosofijos metmens. In: Logos, 1926, Nr. 1, p. 41–42.
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Pažaislio ir kitos bažnyčios, Čiurlionio galerija, Karo muziejus, Valstybės teatras, abu 
universitetai su visomis kitomis mokyklomis etc. Net ir pačios gamtinės vietovės daro 
įspūdžio ne vien savo gamtiniu grožiu, bet ir savo ryšiu su istoriniais įvykiais, žymiais 
asmenimis, dailiosios literatūros kūriniais, legendomis, padavimais. Be Gedimino pi-
lies tas kalnas, kuriame ji pastatyta, tebūtų paprasta kalva vaizdingoj vietoj, o 20,7 
metrų kalvelė prie Palangos niekuo ypatingai akies netrauktų, jei legenda nebūtų jos 
padariusi Birutės kalnu. Liaudies legendos ir Maironio poema teikia įspūdžio Šatrijos 
kalnui. „Anykščių šilelis“ ir jo autoriaus vysk. A. Baranausko klėtelė neatsiejami nuo 
jo gimtinės. Vaižganto legenda mažytį jo gimtinės ežerėlį Alaušą padarė daug garsesnį 
už to paties vardo didžiulį ir gražų ežerą prie Sudeikių, mano tėviškės.

Taigi kraštas yra ne tik geografinė, bet ir istorinė sąvoka, nes jis ne tik gamtinė, 
bet ir žmogiškoji erdvė. Per amžius telkdamas tautos kartas bendram gyvenimui ir bū-
damas tautinės civilizacijos vieta, kraštas tampa istorinė tautos šventovė. Visa tautos 
istorija atsispindi krašte, ir kiekviena jo vieta vienaip ar antraip turi istorinės reikš-
mės. Jei ne žymiais mūšiais, tai bent darbo prakaitu kiekviena pėda nurodo praeitin. 
Poeto K. Bradūno žodžiais, pravertęs dobilienos plutą, artojas po ja randa tūkstančius 
pėdų: „kiekvienoj vagoj senolių būta, neišplovė jų nei laikas, nei vanduo“ (iš eilėraščio 
„Pėdos arimuos“ to paties vardo rinkinyje, 1944). Piliakalniai, pilkapiai ir kaimų ka-
pinaitės, puošnios miestų ir kuklios kaimų bažnyčios, paminklai ir pastatai, pagaliau 
patys vietovių vardai liudija kraštą esant istorinę erdvę.

2. Ryšys su tauta, palikus kraštą. Niekam nėra lengva palikti gimtąjį kraštą, nes tai 
lygu palikti savuosius ir visą aplinką, kurioj išaugta ir su kuria suaugta. Kiekvienam 
normalių jausmų žmogui tėvynė yra brangi. Laisvai ją palikti ryžtasi tik retas. Papras-
tai kraštą palikti verčia vienokia ar kitokia prievarta. Netiesioginė prievarta dažnai 
yra skurdas, susijęs su sunkumu savajame krašte rasti duonos. Tiesioginė prievarta 
yra politinis persekiojimas, kraštui patekus svetimųjų valdžion. Dažnai šios abi prie-
vartos formos susipina į vieną: svetimieji valdydami kraštą tesirūpina išnaudoti savo 
pelnui, o gyventojus palieka skursti. Todėl netiesiogine prasme dažnai politiniai emi-
grantai iš tiesų yra ir tie, kurie paliko kraštą duonos ieškodami.

Retas palieka tėvynę be ašarų. Tačiau, kartą palikus kraštą, daugumo ašaros len-
gvai nudžiūsta. Vieniems gimtojo krašto palikimas lieka tragiškas įvykis, kiti jį laiko 
„pasisekusiu“ žygiu. Vienus su gimtuoju kraštu susieja ilgesys, antri džiaugiasi svetur 
geriau radę. Krašto palikimas išbando, kiek iš tiesų jį mylėjome. Savame krašte visi 
tariasi patriotai. Bet svetur tuojau pasirodo, kam patriotizmas buvo esminis dalykas 
ir kam tik išviršinė apranga. Savęs paties niekada negalima palikti, bet iš drabužio 
galima išsirengti. Kas pats lieka tėvynei gyvas, tam ir ji lieka gyva dabartis, nors ir 
svetur gyvenant. Kas miršta tėvynei, tam paliktasai tėvų kraštas atrodo lyg lavonas, 
kurį atsiminti būtų lygu drumsti gyvenimo valią ir džiaugsmą.

Čia išsiskiria tikra meilė nuo savo šešėlio. Tikra meilė yra ne kuriam, o visam 
laikui, ir todėl jos matas yra ištikimybė. Tik netikra meilė baigiasi, kaip įprasta sakyti, 
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„padėčiai pasikeitus“. O krašto palikimas iš tiesų keičia padėtį. Savame krašte būti 
patriotu lengva, nes čia patriotizmą nesunku suderinti su asmeniniais interesais. Sve-
tur ištikimybė gimtajam kraštui niekuo nebegali būti naudinga, greičiau ji reikalauja 
aukos. Todėl paprastai tėvynės meilė daugumui baigiasi su gimtojo krašto palikimu. 
Taip buvo su išeiviais, taip bus ir ateityje. Faktinės tikrovės nėra ko neigti. Tačiau 
kitas klausimas yra pastanga šią faktinę tikrovę „įteisinti“ (ir tuo pačiu išteisinti) ta-
riama nutautimo būtinybe: svetimame krašte negalima nenutausti, ir todėl nėra nė 
pareigos nenutausti, nes kas negalima, tas ir neprivaloma. Ar iš tiesų negalima svetur 
nenutausti ir todėl nebėra tautinės ištikimybės pareigos? Palikdami faktinės padėties 
sudėtingumą tolesnei vietai, šiuo tarpu norime klausimą principiškai atsakyti ta pra-
sme, kuria visi moraliniai klausimai visų pirma atsakomi, žiūrint to, kas privalu, o ne 
to, kaip dažnai faktiškai būna.

Palikti kraštą dar nereiškia palikti pačią tautą. Anksčiau nurodėme, koks glaudus 
ryšys tautą sieja su kraštu. Kraštas įgalina tautos narių draugės gyvenimą, ir krašte 
tauta išskleidžia savo tautinę civilizaciją. Kaip sakėme, tautai kraštas yra jos namai, 
jos tėvynė. Tačiau tauta yra daugiau už kraštą ir negali būti su juo sutapdyta tuo būdu, 
kad krašto palikimą būtų galima laikyti pačios tautos palikimu. Tautai priklausome 
pačia savo būtimi, o ne vieta, kurioj gyvename. Kaip nenustojame buvę savo tėvų vai-
kai, nors ir palikdami gimtuosius namus, taip nenustojame buvę savo tautos vaikai, 
nors atsidurdami svetimame krašte. Tautoje liekame, kur bebūtume likimo nusviesti.

Kraštas yra tautai reikšmingas, bet savo reikšmę įgyja iš pačios tautos. Kaip 
anksčiau krašto sąvokos analizėje nurodėme, pati tauta sukuria kraštą tokį, koks jis 
yra, būtent jį padaro ne tik gamtinę bet ir žmogiškąją aplinką. O šia prasme ryšys su 
kraštu lieka įmanomas ir svetur. Tėvų tautos kalba gali būti išmokstama bet kur, jei 
tik tėvai nuoširdžiai rūpinasi savo vaikus išauklėti savajai tautai. O kalbos mokant, 
kelias yra atviras į visą žodinę tautos kūrybą – dainas ir pasakas (vaikystės metais), 
grožinę ir mokslinę literatūrą (paaugus). Muzikinė tautos kūryba, išreiškiama tarp-
tautiniais gaidų simboliais, lieka prieinama visur, kur esama, net ir nebemokant tėvų 
kalbos. Reprodukcijos įgalina kontaktą su krašte sukurtaisiais bei kuriamaisiais dai-
lės kūriniais. Panašiai fotografija yra tarpininkas bent netiesioginiu būdu įsigyventi 
net į krašto gamtinę erdvę. Nors svetur sunkiai įmanoma turėti savas mokyklas, bet 
tautiniam vaikų auklėjimui visur, kur tik susidaro kolonija, įmanoma suorganizuo-
ti savaitgalines ar vakarines mokyklas. Jei tik šeimose yra supratimo bei reikiamos 
pagalbos, ir svetur gimusios kartos gali būti išauklėtos savosios tautos patriotais. Ži-
noma, svetur gimusieji nebegali būti asmeniniu jausmu susieti su tėvų krašto vieto-
vėmis, kurių nė viena nebėra jų tėviškė. Kadangi tačiau tauta yra žmonės, o ne vieta, 
tautos meilė įmanoma ir be tėviškės sentimento. Daugiau negu tėviškės sentimentu 
tautos meilė remiasi istorine sąmone. Iš ko gimta yra esmingiau, negu kur gimta. Per 
tėvus mes siejamės su kartų kartomis, kūrusiomis tautos istoriją. Istorija yra ta „did
vyriu žemė“, kuriai priklausome savo dvasia, kur bebūtume gimę. O į tautos istoriją įsi-
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jausti lygiai galima ir svetur gimus. Todėl lygiai ir svetur gimusiajam yra įmanoma 
savo tautą mylėti bei jos gyvenamąjį kraštą laikyti savo istorine tėvyne.

Visų lietuvių bendroji tėvynė yra Lietuva, nežiūrint, kas kur gimė ar gyvena. Lie-
tuva visų pirma yra ne žemė Baltijos pajūryje, o mes patys, visi lietuviai. Užuot buvu-
si paprastu vietovardžiu, Lietuva visų pirma yra žodis pačiai tautai. Todėl, palikdami 
Lietuvos kraštą, dar nepalikome pačios Lietuvos. Mumyse tauta yra įsikūnijusi, ir todėl 
kur esame, ten yra ir Lietuva. Koks gilus bebūtų paliktojo krašto ilgesys, neteisinga jį 
pergyventi lyg pačios Lietuvos netekimą. Kol Lietuvą mylime, tol joj mūsų dvasia ir lie-
ka. Dvasine prasme Lietuva yra lygiai visur, kur mes esame, – tiek pat jos krašte, tiek 
pat Rusijos plotuose, tiek pat visuose pasaulio kampuose, kur atsidūrėme. Visus lygiai 
telkia ta pati dvasinė erdvė, kurią anksčiau pavadinome istorija. Nesame Lietuvos ne-
tekę, kol patys nesame jai mirę. Tikra prasme palikti Lietuvą – tai jai mirti nutaustant.

Tenka priminti Lietuvą esant daugiau už geografinį vietovardį ne iliuzinei žodžių 
paguodai. Priešingai, tai pabrėžiame įspėti prieš moralinę iliuziją, kad krašto paliki-
mas jau atleidžia nuo pareigų tautai.

Kadangi palikti kraštą dar nereiškia palikti pačią tautą, tai tuo pačiu pareiga 
mylėti savo tautą nei sumažėja, nei atkrinta dėl atsidūrimo svetur. Argi vaikui nebėra 
pareigos mylėti tėvus vien dėl to, kad jis nepasiliko tėviškėje? Lygiai esame tautoje 
nepriklausomai nuo to, ar gyvename jos krašte ar svetimame. Todėl lygiai esame jai 
įpareigoti, kur bebūtume. Tik svetur savosios tautos meilės keliamos pareigos yra 
sunkesnės. Čia išryškėja anksčiau keltoji patriotizmo prasmė iš emocijos pakilti į 
dorybę, t. y. tapti doriniu ištikimybės nusistatymu. Kas svetur atsidūręs miršta savo 
tautai, tas krašto palikimą paverčia tautos išdavimu. O kadangi svetur savaime atsidu-
riama pavojun nutausti, tai krašto palikime visada slypi tautinė kaltė. Net ir palikus 
kraštą dėl prievartos, nepakanka tik patiems nekaltiems jaustis. Ne pati prievarta gali 
išteisinti krašto palikimą, o tik nepalaužiama tautinė ištikimybė.

Tai galioja ir mums, kurie krašto palikimą suvokėme ir pergyvenome tremtimi. 
Jautėmės ne nusikalstą kraštą palikdami, o baisaus likimo ištikti. Bet visa tai paverstu-
me melu sau patiems, jei laikytume save laiko atleidžiamais nuo įsipareigojimo Lietu-
vai. Norėdami išlikti sau ištikimi, privalome neišblėsinti tremtinio sąmonės nė atsidūrę 
išeivių buitin. Verkėme ar neverkėme Lietuvą palikdami, nieko nereiškia. Kaip iš tiesų 
ją palikome, liudys istorijai tik tai, kas pasirodėme ir pasirodysime. Dabar lemiame, ar 
tik begėdiškai palikome gimtuosius namus pačią sunkiausią valandą, ar iš tiesų rinko-
mės tremtį tolesnei kovai už tautą ir laisvę. Tik tie būsime buvę tikri tremtiniai, apie 
kuriuos galės būti pasakyta: jie paliko savo namus, bet nepaliko nei kovos, nei tautos. 
Ne laikas mus verčia iš tremtinių į išeivius, o patys atskleidžiame, kas iš tikrųjų buvome 
ir todėl esame. Kurie pasirodė tik paprasti išeiviai, tie niekada kuo kitu ir nebuvo, nie-
kada jokioj tremty negyveno. Kurie iš tikrųjų buvo tremtiniai, tiems tremtis tebetrunka.

Svetur atsidūrusiems netenka savęs nei pervertinti, nei nuvertinti. Dažnai poli-
tiniai išeiviai, suvokdami save tremtiniais, iš pradžių save pervertina. Besirūpinant 
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krašto likimu, susigundoma jaustis pačia tautos vadovybe, ne tik tautos atstovais už-
sienyje. Šis pavojus tačiau yra mažiau aktualus: jei savo jėgos ar uždaviniai šiek tiek 
ir pervertinami, tikrovė netrunka žvilgį prablaivinti. Daug pavojingesnis savęs nu-
vertinimas krašto kulto pavidalu. Tai krašto palikimo kaltės liguista apraiška, kurioj 
pagarba tėvynėj pasilikusiesiems paverčiama savęs pačių panieka, vedančia į tikrai 
paniekos vertą defetizmą: tautos likimas yra lemiamas pačiame krašte, išeiviai maža 
ką tereiškia, todėl ir maža svarbu, kas su jais dedasi! Vis tiek jie išmirs ar nutautės, tai 
ir nėra ko veltui jais (deja, „jais“ šiuo atveju reiškia: savimi) rūpintis! Tokia sofistine 
logika kaltės sąmonė (tiksliau: pasąmonė) paverčiama ne atgaila, o sąžinės demora-
lizacija: norime kaltais nesijausti, kaltėj likdami. Tai pragaištinga šizofrenija (jei lai-
kysime liga) ar niekšiška hipokrizija (jei vadinsime „sveiku realizmu“). Viena vertus, 
jaučiamasi patriotais, garbinant kraštą, kita vertus, faktiškai esama oportunistų, atsi-
palaiduojant nuo tautinių pareigų. Jaudinamasi dėl krašte vykdomo genocido, bet ra-
miai žiūrima į savo pačių nutautimą. Tautiniu požiūriu nutautimas prilygsta genocidui 
ta prasme, kad lygiai abiem atvejais tauta netenka savo vaikų. Tik tas skirtumas: tauta 
gali didžiuotis tais savo vaikais, kurie dėl jos kenčia ir kurių ji netenka kaip didvyrių, 
bet niekas negali didžiuotis tais, kurie laisva valia miršta tautai. Nutautimas – tautinė 
savižudybė.

Lygiai visi priklausome tautai, vis vien kur esame, ir visi esame lygiai vertingi, 
jei vykdome tautos meilės keliamas pareigas. Dėl krašto palikimo neturime teisės 
save „išmintingesniais“ laikyti, bet lygiai nėra ko nei save nuvertinti į „atplaišą“, kuria 
mūsų tautos priešai nori mus laikyti. Nuo mūsų pačių priklauso, kas savo tautai esa-
me. Virstame atplaiša nutausdami ir tuo būdu savajai tautai mirdami. O jei gyvename 
savo tautai, nors ir svetur būdami, lygiai integraliai jai priklausome, kaip ir tėvynėje 
likusieji broliai. Tautos likimas yra sprendžiamas ne tik krašte, bet ir visur, kur yra jos 
vaikų. Kiekvienas atsakome už savo tautą ir neturime teisės šią atsakomybę perkelti 
tik kraštui. Visus tauta lygiai įpareigoja, ir niekas negali nuo jos „atskilti“, neišduoda-
mas jos, tad ir savęs. Nuo tautos atskilimas yra jos išdavimas tiek tėvynėje, tiek svetur. 
Krašto palikimas neatpareigoja nuo rūpesčio savąja tauta, t. y. savimi pačiais.

3. Nutautimas kaip nusikaltimas be kaltės jausmo. Moraliniu požiūriu santykis su 
savąja tauta nesikeičia ir palikus kraštą, svetur atsidūrus. Kaip dora yra mylėti savąją 
tautą, taip nedora nutausti. Nors sociologinė analizė nutautimą randa natūralia išeivių 
akultūracijos pasėkme, dėl to jis nepasidaro kitas, kas iš tiesų yra, būtent – savosios 
tautos palikimas ir tuo būdu jos išdavimas. Kaip ištikimybė liudija žmogaus dvasinę 
didybę, taip išdavimas – dvasinę menkystę. St. Šalkauskio žodžiais, „nutaustama ne-
garbingu keliu“4. Negalima garbingai nutausti dėl to, kad apskritai nėra garbingo išda-
vimo. Kiekvienas išdavimas rodo savigarbos stoką. Palikti savąją tautą – tai paneigti 
tuos, iš kurių kilta. Jautrios sąžinės žmogus jaučia tokio savųjų atsisakymo niekingu-

4 Židinys, 1928, Nr. 5–6, p. 371.
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mą. Nutautimas nėra moraliai neutralus. To nejaučia tik fariziejiškai surambėjusios 
sąžinės, kurioms „dorai gyventi“ pakanka nenusižengti tokiais nusikaltimais, kurie 
teismo baudžiami. Be abejo, nutautimas tiesiog nenuskriaudžia jokio atskiro žmogaus 
ir todėl nekelia tokio pasipiktinimo kaip „akivaizdžiosios nedorybės“. Kadangi visos 
tautos abstrakčiai yra vertingos, tai ir vienos tautos pakeitimas kita abstrakčiai ne-
reiškia nieko bloga. Nutautimu nusikalstama ne apskritai žmogui, o savo tautai ir sau 
pačiam. Savo tautai nusikalstama jos palikimu, ypač tą valandą, kai ji kovoja būti ar 
žūti. Sau pačiam nusikalstama paneigimu savo kilmės.

Nors nutausti yra negarbinga, tačiau faktiškai, palikus savo gimtąjį kraštą, per 
ilgesnį ar trumpesnį laiką nutaustama. Matant, kaip sparčiai išeiviai nutausta, morali-
nis žvilgis į nutautimą gali atrodyti utopiškas. Tai per skubus sprendimas, nes lygiai ir 
visas kitas moralines normas galima apšaukti utopiškomis. Visos moralinės normos ne 
remiasi tikrove, o kelia jai reikalavimus. Kas jau savaime tikrovėj yra, tas negali būti nė 
pareiga. Kiekviena pareiga skelbia tai, kas privalo būti. O kadangi tai, kas privalo būti, 
priklauso nuo žmogaus valios, dažnai tikrovėje lieka nerealizuota. Tačiau ne morali-
nės normos dėl to gali būti skelbiamos utopiškomis, o pačiam žmogui tenka išpažinti 
savo kaltę dėl jomis nesivadovavimo. Kas norėtų, remtis tik sociologine faktinio žmo
gaus elgesio analize, tas iš viso nerastų kuo remtis, prieidamas amoralizmą. Faktiškai 
žmogus visaip elgiasi, bet tai nepaneigia moralinių normų, skelbiančių, kaip iš tiesų 
privalu žmogui gyventi.

Ne tikrovė teikia moralines normas, bet į tikrovę jos kreipiasi, įpareigodamos 
žmogų jas vykdyti savo gyvenime. Todėl, nors moralė nėra „reali“, moralistas turi būti 
realistas, t. y. pažinti žmogų. Tik pažįstant žmogų, galima jam vadovauti, o ne tik „pa-
mokslininkauti“. Visi patys jaučia, kas gera ir kas bloga, ir niekas sąmoningai nenori 
bloga. Paprastai blogis randa kelią į žmogų nejučiomis, o kai norima prieš jį sukilti, pa-
sirodo sunkiai beįveikiamai įsišaknijęs. Todėl svarbu ne abstrakčiai prievoles skelbti, 
o konkrečiai nurodyti, kokiu būdu tenka budėti prieš blogio klastą.

Ypačiai tai galioja nutautimui. Labai retos išimtys yra atvejai, kada žmogus są-
moningai apsisprendžia savosios tautos atsisakyti. Jei vis dėlto nutaustama, tai dėl 
to, kad nutaustama nejučiomis, patiems nepastebint ir todėl liekant sąžinei ramiai. 
Teisingu K. J. Čeginsko pastebėjimu, nutautimas vyksta dorinio pobūdžio konfliktu, 
tačiau nekeldamas kaltės jausmo5. Kiekviename nutautime slypi savųjų palikimo kaltė. 
Jei nutaustant tos kaltės nejaučiama, tai dėl to, kad nutautimas yra ne vieno atskiro 
veiksmo, o ištisinio vyksmo dalykas. Per ilgesnį laiką pamaži apsiprantama su tolimu 
nuo savosios tautos, ir šis apsipratimas nepastebimai išblėsina tautinę sąžinę.

Tuo būdu net ir šiaip jautrus žmogus pasidaro tautiniu atžvilgiu atbukęs ir nebe-
laiko kalte nutautimo, skelbdamas jį „neišvengiamu“, „gyvenimo diktuojamu“ dalyku 

5 K. J. Čeginskas, Nutautinimas ir nutautėjimas. In: Lietuvių Enciklopedija, t. XX. Boston: Lietuvių 
enciklopedijos leidykla, p. 511–512.
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etc. Kiekviena įsišaknijusi kaltė panašiai iškreipia sąžinę, pagal prancūzų romanisto  
P. Bourget pastebėtą taisyklę: jei negyvenama taip, kaip norima gyventi, tai pradeda-
ma norėti taip gyventi, kaip gyvenama.

Kaip galimas nutautimas? Neklausiame, ar nutautimas yra galimas, nes jis yra 
akivaizdus faktas. Klausiame, kas nutautimą įgalina. Nutautimas yra ne kas kita, kaip 
vienos tautybės pakeitimas kita. Todėl klausti, kas įgalina nutautimą, yra lygu klausti, 
kaip galima pakeisti tautybę. Tautybę galima pakeisti tik dėl to, kad, kaip anksčiau 
analizavome, tauta, nors ir atremta į biologinį pagrindą (bendrą kilmę), yra kultūrinė 
bendruomenė, o ne rasinė grupė. Būdama žmogiškoji bendruomenė, tauta nėra tik 
„kraujo“ bendruomenė, nes žmogus yra daugiau negu tik gamtinė būtybė.

Galimas dalykas, kad tokia tautos samprata galėjo pasirodyti „pavojinga“. Dva-
sinė tikrovė iš tiesų yra mažiau saugi negu gamtinė tikrovė. Jei tauta tebūtų gamtos 
dalykas, kaip gyvulių rūšys, nutautimo klausimas iš viso nekiltų. Tautą tegrėstų fizinio 
išnykimo pavojus, o nutautimo pavojui išvengti pakaktų saugotis tautiškai mišrių šei-
mų. Pagaliau, ir sumišus kraujui, būtų galima jame ieškoti „savosios dalies“. Griežtai 
imant, jei tauta tebūtų kraujo dalykas, apskritai nebūtų galima nutausti. Šita nutauti-
mo negalimybe iliuziškai remiamės, kai sau priskaičiuojame tuos, kurie jau yra nutau-
tę ir mus palikę. Šita iliuzija guodžiamės prieš nutautimo grėsmę, kai save raminame, 
kad kuo esame gimę, tuo ir mirsime, arba dar populiariau: viščiuku gimęs, ančiuku 
nepasidarysi. Deja, kas yra tiesa šių pastarųjų gamtos padarų atveju, žmogui yra be-
prasmiška iliuzija. Kilmės atžvilgiu tauta yra iš tiesų taip pat nepakeičiama, kaip ir 
tėvai, iš kurių gimėme. Bet jei vis dėlto yra galimas nutautimas, vienos tautybės pa-
keitimas kita, tai akivaizdžiai liudija, kad tautybė yra daugiau negu kilmė („kraujas“). 
Nesusipratimas (nors ir plačiai įprastas) norėti nutautimo faktą paneigti tariama jo 
negalimybe!

Negalėdami paneigti nutautimo fakto, turime pripažinti, kad tautai, kaip dvasinei 
bendruomenei, priklausoma ne biologine kilme, o dvasiniu į tautą įaugimu, perimant 
jos kultūrą. Šia prasme tautybė yra taip pat nebe paveldima, o perimama, kaip ir aps-
kritai kultūra. Gimsta žmogus tėvų tautoje, bet į kurią tautą jis įsijungia, priklauso nuo 
to, kurios tautos kultūrą jis pasisavina. Neįaugus į tėvų tautos kultūrą, dvasia iš tėvų 
tautos išsijungiama. Čia yra ta baugioji tiesa, kurią baiminamės atvirai pripažinti: lie-
tuviu būti yra daugiau negu būti gimusiam iš lietuvių tėvų. Tautybė yra daugiau negu 
tautinė kilmė (national extraction). Todėl yra galimas nutautimas.

Atsidūrus svetur, visiems iškyla nutautimo grėsmė, nors ir ne visiems vienodu 
būdu. Tie, kurie jau yra savoje tautoje subrendę, gali drąsiai ramintis, kuo gimę, tuo 
ir mirsią, nes iš tiesų jie negali kitais pasidaryti, negu jie yra. Kitaip jau yra su tais, 
kurie svetur atsiduria jauni, nespėję tėvų krašte galutinai subręsti. Tai, ką jie gavo iš 
tėvų tautos, nesunkiai gali būti užgožta to, ką gaus iš naujojo krašto. Dar kitaip su tais, 
kurie svetimame krašte jau ir gimsta. Jei nebus rūpinamasi jiems įdiegti tėvų tautybę, 
jie savaime išaugs jau nebe tėvų, o svetimos tautos vaikais.
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Nors nutautimas regimai pasireiškia vėliau, betgi faktiškai prasideda nuo pat 
pradžios svetur atsidūrus. Tuose, kurie patys nebegali galutinai nutausti, nutautimas 
užsimezga jų žmonišku sumenkimu ir jį apreiškiančiu tautiniu abejingumu. Persikėli-
mas svetiman kraštan verčia gyvenimą pradėti iš naujo ir iš nieko. Įsikūrimas materi-
alinius rūpesčius iškelia į pirmą vietą, kurioj jie lieka viešpatauti ir vėliau, kai jau yra 
įsigyventa. Įprantama viską matuoti materialine nauda, o kadangi savoji tauta nebe-
gali būti naudinga, tai ir imama skęsti į tautinį abejingumą. Šio dvasinio nuskurdimo 
vaisiai fatališkai pasireiškia vaikų auklėjime. Rūpinamasi vaikams sukurti karjerą, bet 
nesisielojama jų tautiniu išauklėjimu. Geriausiu atveju naiviai tenkinamasi kalimu vai-
kams „pareigos“ neužmiršti savo tėvų tautos. Toks plikas „pareigos“ kalimas nieko 
neatsieina, bet užtat nieko ir nelaimi. Tėvų tautos meilę vaike gali įžiebti ne abstrakti 
pareiga, o faktinis į tautą įaugimas per jos kultūrą tokiu būdu, kad tautybė pasidaro 
asmeninės būties branduoliu, nepakeičiamai brangiu ir todėl neiškeičiamu į nieką pa-
saulyje. O jei tokiu būdu dvasiškai neįaugama į savo tėvų tautą, ji tampa svetima, kai 
svetimoji tauta per jos kultūrą tampa savąja.

Minčiai teisingai suprasti įsigyvenkime į kasdieninę tikrovę, kurion patenka 
mūsų vaikai čia, svetur. Pirmuosius kūdikystės įspūdžius formuoja nebe Lietuvos 
gamta, o kurio nors didmiesčio gatvė. Svetima mokykla perduoda jam mokslo lobyną 
ir pažiūras į gyvenimą. Svetimų draugų aplinka plėtoja jo nusiteikimus bei nusistaty-
mus. Svetimųjų tautinės manifestacijos virpina jo širdį per atitinkamas šventes. Sve-
timoje kariuomenėje jis rengiamas ginti svetimam kraštui. Pagaliau, visu savo darbu 
jis savaime įsilieja į svetimo krašto gyvenimą, tampantį jo ateities galimybių lauku. 
Sakome: svetima gamta, svetima mokykla, svetimi draugai ir taip toliau. Bet tam, ku-
rio visas gyvenimas vyksta tik šiose „svetimybėse“, jos nebėra svetimi, o savi dalykai. 
Priešingai, jam lieka svetima tai, ką mes sava vadiname. Visa jis bus gavęs iš gyvena-
mojo krašto tautos, kuri tuo pačiu ir bus jam tapusi sava tauta, suformavusi jį tuo, 
kuo jis išaugo. Apeliavimas saugoti ištikimybę tėvų tautai neras jo širdyje atgarsio. Jis 
viešai klaus, kodėl jis privalo likti lietuvis, o viduje stebėsis: ko norima iš manęs? Visa, 
ką gavau, gavau iš tautos, kurioj gyvenu – kaip gali ji būti man svetima, ir kaip gali būti 
man sava ta tauta, kuri nieko man nedavė. Savosios tautos neišsigynimas geriausiu 
atveju tebus tėvų neišsigynimas: „Tiesa, esu kilęs iš lietuvių tėvų, ir juos gerbiu“. Gali 
būti nesigėdima savo kilmės, leidžiama savimi didžiuotis tiems, kurie to nori, net jau-
čiama simpatijų tėvų tautai. Tačiau, kartą visiškai įaugus svetimon tauton, nebebus 
dėl tėvų tautos kenčiama ir kovojama, nes ji bus tik tėvų, o nebe sava tauta. Šiuo keliu 
nutaustama, tėvų tautybę pakeičiant gyvenamojo krašto tautybe6.

Kada šiaip vaizdavome kelią, kuriuo svetur gimęs vaikas pasisavina gyvenamojo 
krašto tautybę, atrodo, jog turime reikalo su tokia būtinybe, kuri savaime išskiria bet 

6 Nutautimo klausimą plačiau esu lietęs straipsnyje „Mūsų tautinių uždavinių akivaizdoje“ (Lietuva, 
1:2, 1952, p. 101–114) ir Kultūros kongreso Čikagoje 1956 m. paskaitoje „Tautinė kultūra – tautos 
gyvybės pagrindas“ (Aidai, 1956, Nr. 8, p. 297–304).
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kurią moralinę atsakomybę ir tuo pačiu kaltę. Žinoma, svetimai tautai visiškai atiduo-
tas vaikas nėra dėl to kaltas, kad ji jam tampa savąja. Kol žmogus nėra subrendęs, tol 
nėra atsakingas. Bet už vaikus yra atsakingi tėvai. Tėvų kaltė, kad vaikai paliekami 
nutautimui, nesirūpinant jų tautiniu auklėjimu. Tėvai parduoda ir išduoda savo vai-
kų sielas, kai tesirūpina vaikų materialine ateitimi, drebėdami dėl dolerio, reikalingo 
išleisti vaikų tautiniam ugdymui, ar apskritai patys pasidarydami tautos reikalams 
abejingi. Tėvų pavyzdys patraukia ir vaikus žiūrėti į gyvenimą „praktiškai“ (t. y. egois-
tiškai ir materialistiškai) – nebedrumsti savo „laimės“, nesiskirti nuo „kitų“, prisitai-
kyti „aplinkai“ etc.

Vaikų nutautimo kaltė krenta tėvams. Bet vaikai, išaugę į subrendusius žmones, 
nutautimo kaltę sau prisiima. Kaip kitais atvejais, taip ir dėl nutautimo subrendęs žmo
gus negali teisintis tėvais. Matydamas tėvus nepasirūpinusius jį išauklėti savo tautos 
dvasioj, jis pats gali rasti kelią savo tėvų tauton. Nei tėvų kalbos nemokėjimas, nei jos 
istorijos nepažinimas, nei nutraukimas ryšių su tautiečiais neleidžia nekaltam jaustis, 
nes ir suaugusiam galima ir tėvų kalbą išmokti, ir jų tauton įsijungti. Žmogus yra atsa
kingas ir už savo ignoranciją, ir todėl ignorancija nėra nekalta. Tik kadangi paprastai 
ignorancija nėra paties jaučiama, tai dėl jos ir nejaučiama kaltės. Užtat tik labai retai 
jaunystėj nutautęs žmogus ryžtasi grįžti tėvų tauton, ypač kad toks grįžimas reikalau-
ja daug pastangų (pirmiausia, pavyzdžiui, tėvų kalbos išmokti). Daug dažniau turime 
reikalo su priešinga apraiška: vaikystėj daugiau ar mažiau gimtosios kalbos pramokęs 
ir daugiau ar mažiau tautiškai auklėtas žmogus vėliau, pasiekęs laisvo apsisprendimo 
metų, paneigia tėvų pastangas ir jų tautybės atsisako, lyg varžto. Dažniausiai tai atsi-
tinka tais atvejais, kur tautinis auklėjimas buvo seklus ir daugiau ribojosi tik paprastu 
gimtosios kalbos namuose vartojimu. Kada tėvų priežiūra atkrinta, atsisakoma jų kal-
bos ir tautos. Toks atsisakymas visada liudija moralinį nejautrumą. Jei iš paviršiaus jis 
vyksta be kaltės jausmo, tai nereiškia jo teisumo. Pasąmonėje kaltės jausmas lieka ir 
tada, kai žmogus jaučiasi nekaltas. Būdingai nutautimo kaltės jausmas iš pasąmonės 
prasiveržia neapykanta tėvų tautai ir viskam, kas ją primena. Tai neapykanta, kuri yra 
būdinga visiems renegatams. Ypačiai tokia renegatinė neapykanta klaikiai pasireiškia 
tuose, kurie vis tiek savo darbu lieka susieti su savo paneigtosios tautos žmonėmis 
(pavyzdžiui, tautinėse parapijose) .

Kaip beeidamas nutautimas visada pažymėtas kaltės ir gėdos ženklu. Kaip kie-
kviena kaltė yra gėdinga, taip ir nutautimas. Neatsitiktinai nutautimas prasideda 
nutraukimu ryšių, užsidarymu nuo artimųjų, žodžiu, savotišku slėpimusi, būdingu gė-
dinimusi. Nėra garbingo nutautimo. Akivaizdžiai tai matyti iš to, kas pirmieji nutausta. 
Kai į laisvės kovas pirmieji stoja patys tauriausieji idealistai, tai nutautimo pionieriai 
yra menkystės (Myk. Krupavičiaus žodžiais, „šiaudadūšiai, mažaširdžiai, minkšta-
nugariai, bedvasiai ir tuščiaviduriai“7). Ne dvasinės didybės reikia nutautimui. Prie-

7 M. Krupavičius, Lietuviškoji išeivija. Torino, 1959, p. 21.
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šingai, juo dvasiškai menkesnis žmogus, juo paslankesnis nutausti. Viena, dėl to, kad 
niekas jam nėra brangu, kas neneša naudos. Antra, dėl to, kad nutautimas sutapimu su 
„visais“, su „aplinka“ jam atrodo galįs paslėpti jo vidinę menkystę. Nutautimas nieko 
nereikalauja. Bet pasipriešinti nutautimo veiksniams reikia tikros dvasinės ir morali-
nės didybės. Nutausti gali bet kas. Tačiau nenutausti gali tik tas, kas yra tvirtos dvasios8. 

4. Bendruomeninis susitelkimas kovai prieš nutautimą. – Išsiaiškinę, kaip galima 
nutausti, žengiame į priešingą klausimą: kaip galima nenutausti? Nutaustama, visa 
širdimi įaugant į gyvenamojo krašto tautą ir nieko nebeperimant iš tėvų tautos. Prie-
šingai, gali būti nenutaustama tik tuo atveju, kai dvasinis asmens brendimas vyksta ne 
tik gyvenamojo krašto kultūrą perimant, bet ir drauge įaugant į tėvų tautos kultūrą.

Nutausti yra lengva, nes nutautimas nereikalauja jokių pastangų. Nutaustama 
„savaime“, pasyviai pasiduodant aplinkos veikmei. Nutautimas yra aplinkos triumfas 
prieš individą. Kokia stipri yra aplinkos veikmė žmogui, akivaizdžiai matome iš to, kaip 
sparčiai nutautimas įsišaknyja net politiniuose išeiviuose, gimtąjį kraštą palikusiuose 
su priesaika niekada jo nepamiršti. Sąžinės nuraminimui ir savęs pateisinimui aplin-
kos poveikis absoliutinamas į „neišvengiamybę“: neįmanoma aplinkai pasipriešinti, 
nutautimas yra būtinas – visi visada svetur nutauto! O dėl to, kas neišvengiamai būti-
na, niekas negali būti kaltinamas. Jei nutautimas yra neišvengiamas, tai tuo pačiu jis 
yra ir nekaltas. Tačiau tokia nutautimo apologija, beteisindama nutautimą, paneigia 
žmogaus laisvę. Tik materialistinio determinizmo šalininkas, laikąs žmogų gamtos bei 
aplinkos produktu, nuosekliai gali taip nutautimą teisinti. Bet kada lygiai nutautimą 
teisina ir tie, kurie žmogų laiko laisva dvasine asmenybe, tai patys sau prieštarauja. 
Negalima drauge teigti aplinkos absoliutybę ir žmogaus laisvę. Jei aplinkos veikmė 
yra absoliuti ir todėl nepasipriešinama, tai žmogus nebegali būti pripažįstamas laisvu. 
Jei žmogus yra laisvas, aplinkos veikmė jam nebėra „neišvengiama“. Iš tiesų aplinka 
žmogui reiškia tik situaciją, o kaip žmogus joje laikosi, priklauso nuo jo paties.

Tiesa, istorija liudija, kad paprastai išeiviai anksčiau ar vėliau nutausta. Nėra 
šiuo atžvilgiu žymesnio skirtumo, iš kokių tautų ir į kokias tautas patenkama. Išimties 
nesudaro nė politiniai išeiviai. Jei ir netrukus atsiranda galimybė grįžti savo kraštan, 
paprastai ja pasinaudoja tik dalis, o kiti pasirodo jau per giliai įleidę šaknis į sveti-
mą aplinką, kad besiryžtų iš jos judintis. Tai visa tiesa. Bet ar tai teikia pagrindo nu-
tautimą laikyti „neišvengiamai būtiną“? Istorija nėra fizika, ir jokio istorijos liudijimo 
netenka imti būtinybės įrodymu. Istorija teliudija, kaip faktiškai žmogus laikėsi tam 
tikrose situacijose ir kodėl jis taip, o ne kitaip laikėsi. Tačiau nieku būdu istoriniai fak-
tai savyje neslepia būtinybės, kuri yra sava tik gamtai. Tik gamtos dėsniai su būtinybe 
apsprendžia jai palenktą tikrovę. O istorijoj pagrindinis veiksnys yra paties žmogaus 

8 Būti tvirtos ir kilnios dvasios yra daugiau negu būti padoriam kasdienine to žodžio prasme. Todėl 
drauge su atvirais oportunistais lygiai sparčiai nutausta ir tie visi, kurių padorumas tesiremia kon-
formizmu. Šiuo klausimu plačiau pasisakoma pabaigos skirsnyje, skirtame ištikimosios mažumos 
etoso pagrindams.
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laisva valia. Ir nutautimas nevyksta gamtiniu būtinumu. Tai, kad išeiviai paprastai nu-
tausta, nėra kažkoks geležinis dėsnis, o tik paprastas faktas, vadinasi, ne būtinybė, o 
tik galimybė.

Nors ir būdamas išeivių paprastas likimas, nutautimas nėra absoliučiai neišven-
giamas. Jei jis būtų absoliučiai neišvengiamas, nebūtų įmanomos jokios išimtys. Tuo 
tarpu žydų tauta išliko sau pačiai ištikima per du tūkstančius metų, nors ir po visus 
pasaulio kraštus išsibarsčiusi! Tiesa, žydams padėjo jų nacionalinė religija. Kiti išei-
viai nutautimą dažniausiai laikė „neišvengiamą“, o žydai visada jį pergyveno kaip nu-
sikaltimą. Ištikimybė savajai tautai jiems drauge reiškė ištikimybę savo sąžinei. Mes 
neturime tokios nacionalinės religijos. Krikščionybė pačia savo esme yra visuotinė 
religija. To gailėtis būtų toks pat nesusipratimas, kaip bandyti savą tautinę religiją 
išsigalvoti. Religija yra aukščiau tautų. Tačiau tam, kam ji gyva, ji yra ir tautinio atspa-
rumo versmė tuo pačiu, kad ji gaivina moralinį jautrumą. „Tobulas katalikas niekad 
negali nutausti“, – pabrėžia M. Krupavičius9. Šie katalikų prelato žodžiai gali būti tai-
komi kiekvienam krikščioniui ir apskritai kiekvienam žmogui: save gerbiąs žmogus 
niekada negali nutausti – savuosius išduoti.

Ne gamtinė būtinybė ir ne kažkoks fatalizmas priverčia žmogų nutausti, o tik jo 
paties nusilenkimas aplinkai. Nors ir kiek aplinka gundytų, galutinis žodis vis tiek lie-
ka pačiam žmogui. Ne pati aplinka žmogų apsprendžia, o jis pats apsisprendžia. Nusi-
lenkimas aplinkos spaudimui yra taip pat žmogaus apsisprendimas. Kas tikrai nenori 
nutausti, tas ir nenutausta. O jei nutaustama, tai dėl to, kad sutinkama nutausti, nesi-
ryžtant prieš nutautimą kovoti.

„Savaime“ nutaustama, bet savaime svetur tautybė neišlaikoma. Aplinkos spau-
dimui (jeigu ir nesireikštų prievarta) atlaikyti reikia jautrios sąžinės, sąmoningo nu-
sistatymo ir kietos valios. Reikia budrumo prieš nutautimo grėsmę iš pat pradžių, nes 
ji ne kažkada vėliau staiga užklumpa, o jau iš pirmų dienų klastingai tyko. Nutautimo 
kelian žmogus įžengia tokiais smulkiais kasdieniniais apsisprendimais, kurių atskirai 
paimtų nieku būdu negalima vadinti apsisprendimu nutausti. Patetiškai skambėtų, jei 
imtume kaltinti savosios tautos išdavimu žmogų, neatėjus i tautinį minėjimą, pašykš-
tėjus dolerio vaikų knygai, pačiam nebepratęsus laikraščio prenumeratos etc. Atskirai 
paėmus, tai tėra paprastas apsileidimas, bet šiais smulkiais apsileidimais vyksta ap-
sisprendimas kapituliuoti nutautimui sava valia ir todėl sava kalte. Šie visi smulkūs 
apsileidimai suteikia aplinkai mitišką galią, prieš kurią žmogus jaučiasi bejėgis. Tiek 
aplinka įgyja galios, kiek žmogus atsisako savo laisvės. Tik suvereniškai laisvas žmo-
gus išsaugo savo laisvę prieš aplinkos spaudimą, likdamas savimi pačiu, vydūniškai 
tariant, sau – žmogumi. Nors visi principiškai yra laisvi, tačiau iš tiesų laisvų žmonių, 
nepasiduodančių aplinkai, visada yra mažuma. Pasiduoti aplinkai yra lengviau negu 
būti laisvam. Laisvė visada privalo būti iškovojama. Čia yra pagrindas, kodėl iš pra-

9 Op. cit., p. 122.



145Tauta ir tautinė ištikimybė

džių visi tikisi liksią atsparūs, o vėliau tokiais pasirodo tik tie, kurie pajėgia išlaikyti 
aplinkos spaudimą, savęs neišdavę.

Būtų patetiška nenutautimą siausti heroizmo aureole. Tačiau nenutausti iš tiesų 
reikalauja būti tvirtos dvasios ir nesibaiminti aukos. Tie visi kasdieniniai uždaviniai, 
kuriems įpareigoja tautinė sąžinė, atskirai paimti, yra taip pat smulkūs, kaip ir anks-
čiau minėtieji apsileidimai, vedą nutautimo kelian. Nereikia heroizmo rūpintis savo 
vaikais iš pradžių namuose, o vėliau pasiunčiant į lituanistinę mokyklą, pratinti juos į 
lietuvišką knygą ir pačiam jos neužmiršti, dalyvauti visuomeninėje veikloje ir ją rem-
ti etc. Tai nėra uždaviniai, kuriems reikėtų didvyrių. Paskirai paimti, jie smulkučiai. 
Tačiau juos ištesėti visumoj reikia aukos dvasios, kurios daugeliui ir pristinga. O kas 
neištesi viso, kas privalu, netrukus viską pralaimi. Laimi tik tie, kurie ištesi ligi galo, 
vykdydami savo tautines pareigas ir tuo būdu išlikdami aplinkos nepavergti. Nenu
tautimas yra žmogiškosios laisvės triumfas prieš aplinką.

Nuo paties žmogaus, o ne nuo aplinkos priklauso nutausti ar nenutausti. Būda-
mas principiškai laisvas, žmogus atsako ir už savo laisvės praradimą pasyviu pasida-
vimu aplinkos spaudimui. Nutausti ar nenutausti yra paties žmogaus rankose, tačiau 
ne vieno atskiro žmogaus rankose. Niekas atskirai negali tautinės gyvybės išlaikyti. 
Nutausta ar išlieka tautiškai gyvi drauge visi (reliatyviai), kurie iš tėvynės atsiduria 
į tą ar kitą svetimą kraštą. Paskirai svetur išsiskirstę išeiviai daug greičiau nutausta 
negu tie, kurie drauge vienoj vietoj įsikuria. Kaip žydai liudija galimybę išlikti tautai 
po visą pasaulį išsisklaidžius, taip Kanados prancūzai yra pavyzdys, kokiu būdu išei-
viai gali nenutausti, susikurdami naują tėvynę. Prasmingai mūsuose prof. K. Pakštas 
kėlė mintį sutelkti išeivius planingai kolonizacijai ir tuo būdu sukurti „atsarginę Lie-
tuvą“. Nesupratus reikalo ir neatsiradus žmonių, kas būtų ėmęsis organizuoti kolo-
nizaciją, vėlesnieji išeiviai turėjome išsisklaidyti po įvairius kraštus taip pat, kaip ir 
ankstyvesnieji išeiviai. Todėl kova dėl tautinės gyvybės yra daug sunkesnė.

Tautinis apsisprendimas yra asmens dalykas, bet nutautimas yra kolektyvinis reiš
kinys. Nenutausti kuriai tautinei grupei – tai išlaikyti tautinę gyvybę savo jaunosiose 
kartose. Kas Lietuva yra mums, tas principiškai turi likti ir mūsų vaikams. Mūsų gim-
tasai kraštas turi likti dvasine tėvyne ir svetur gimstančiosioms kartoms. Tokia yra 
nenutautimo prasmė: įžiebti tautinę gyvybę mūsų vaikuose, kad ji neišblėstų su mūsų 
mirtimi. Tie, kurie atvykome iš tėvynės, galime daugiau apklausti ir apsileisti negu 
iš tiesų nutausti. Net ir dvasiškai suprimityvėję, mes vis tiek mirsime tuo, kuo esa-
me. Tiesiog nutautimo grėsmė tyko mūsų vaikus. Betgi jų atveju žodis „nutautimas“ 
savo neigiama forma („nu-“) nepilnai išreiškia pagrindinę nutautimo reikšmę. Nut-
austi – tai prarasti tautinę gyvybę, nenutausti – tai išlaikyti tautinę gyvybę. Žodiškai 
imant, vaikai neturi nuo ko nutausti, nes negalima prarasti, ko neturima. Vaikų atveju 
rūpestis yra ne išlaikyti tautinę gyvybę, o ją įžiebti. Kaip anksčiau nurodėme, savo pa-
grindine prasme tautybė yra ne paveldima, o susikuriama, įaugant į tautos kultūrą ir 
ją tuo būdu perimant savo būtimi. Jei vaikas dvasiškai neišaugs tėvų tautos kultūroje, 
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tai iš karto išaugs nebe savo tėvų tautos sūnumi, paradoksiškai tariant, jis paliks savo 
tėvų tautą ir „nutautės“ be „nutautimo“. Jei išaugęs jis suvoktų savo moralinę pareigą 
grįžti tėvų tauton, jo rūpesčiu būtų nebe nutautimo grėsmė, o atitautimo kelias. Taigi, 
tiesiogine prasme apie nutautimo grėsmę galima kalbėti tik tada, kai vaikai daugiau 
ar mažiau jau yra įaugę į tėvų tautą. Ir juo giliau vaikas įaugs į tėvų tautą, juo didesnė 
tikimybė, kad jis pripažins ją ir savąja tauta. Iš čia aišku, kodėl kova su nutautimu turi 
pozityvių pastangų prasmę, nors pats nutautimo žodis ir yra neigiamos formos. Ko
voti su nutautimo grėsme – tai visų pirma ne išlaikyti, o kurti, būtent įžiebti jaunosioms 
kartoms tautinę gyvybę. Kada bus įžiebta tautinė gyvybė jaunosiose kartose, tuo pačiu 
bus laimėta kova su nutautimo grėsme.

Kaip tačiau galima vaikuose tautinę dvasią ir tautinę sąmonę įžiebti? Tik visų pa-
stangomis. Jokia atskira šeima negali pajėgti sukurti pakankamą aplinką tautiniam 
savo vaikų išauklėjimui. Viena, dėl to, kad įaugti į tautą visada reiškia suaugti su jos 
žmonėmis. Be asmeninių bičiulystės, kaimynystės ir kitų ryšių su savo tautiečiais 
blėsta ryšys ir su tauta. Jei tokie ryšiai turi reikšmės ir suaugusiam žmogui, tai dar 
labiau vaikui. Išeivių susitelkimas į daugiau ar mažiau gausias kolonijas, įgalinančias 
savųjų tarpe santykiavimą, yra svarbus veiksnys kovoj už tautinę gyvybę. Bet to dar 
nepakanka. Nei tėvų kalbos namuose išmokimas, nei draugų radimas savųjų tarpe dar 
nelaiduoja tautinio atsparumo. Įaugti tauton – tai savo dvasią suformuoti jos tautine 
kultūra. Čia yra antrasis pagrindas, kodėl atskira šeima nėra pajėgi savo vaikus tautiš-
kai išauklėti. Išlaikyti tautinės kultūros laimėjimus objektyvuojančias institucijas gali 
pajėgti tik visi drauge, – visa tautinė bendruomenė. Parapijos ir kitos organizacijos, 
spauda, chorai etc. gali būti išlaikomi tik visų bendromis pastangomis. Kova už tauti
nę gyvybę visada yra bendruomeninė kova. Kaip nutautimas vyksta užsidarymu į savo 
asmeninius kampus („narvus“), taip visų bendruomeninis susitelkimas yra būtinoji 
sąlyga sėkmingai tautinei kovai. Tik visi drauge gali sukurti svetur bent minimalinę 
savą aplinką, kurios reikia jaunosiose kartose tautinei dvasiai sukurti. Reikia šiam už-
daviniui visko, ir todėl reikia visų.

II. Tautinė lietuvių išeivių santalka – pasaulio lietuvių bendruomenė

1. Tautinė išeivių bendruomenė ir tauta. Tautinis giminingumas sieja tautos narius ir 
tada, kai jie atsiduria svetur. Patekę tarp svetimųjų, jie jaučia vieni kitiems brolišką 
simpatiją, iš pirmo susitikimo darosi pažįstami, ir, kiek tik sąlygos leidžia, stengiasi 
savo tarpe palaikyti santykius. Toks tautinio bičiuliškumo jausmas ypačiai stiprus 
yra iš pradžių, kada visi kiti sutinkamieji yra svetimieji, su kuriais tesieja oficialūs 
(anksčiau analizuotąja prasme „organizaciniai“) santykiai. Taip pat tautinio bičiu-
liškumo jausmas stipriau pasireiškia mažesnėse kolonijose, kur maža saujelė tau-
tiečių savaime sudaro lyg šeimą. Didesnėse kolonijose yra mažiau tokio „šeiminio“ 
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bičiuliškumo dėl to, kad čia savaime susitelkiama jau diferencijuotomis grupėmis 
pagal skirtingas pažiūras, įvairius gyvenamuosius rajonus ir pan. Tačiau kiekvienu 
atveju savieji tautiečiai svetur sudaro lyg oazę, kurią gaivina bičiuliška savųjų nuo-
taika, vienas kito supratimas, nelaimėje užuojauta bei pagalba, vienu žodžiu tariant, 
bendruomeninis solidarumas. Kiekvienos kolonijos išeiviai tuo būdu natūraliai susi-
telkia į savo tautinę bendruomenę. O kadangi kiekvienai bendruomenei yra prigim-
ta savo vidinį ryšį objektyvuoti išoriniu pavidalu, tai ir tautinė bendruomenė savo 
veiklai įgalinti vienaip ar antraip įgyja organizacinį pavidalą. Religinio gyvenimo 
centru darosi tautinė parapija, prie kurios tikintieji plėtoja ir savo kultūrinę veiklą. 
Jei gausiau likusių nuošaliai nuo parapijos, jie susikuria savas organizacijas. Stei-
giamos savitarpinės pašalpos draugijos, kuriami bičiuliniai klubai. Jaunimas orga-
nizuojasi sporto klubus, vaidintojų būrelius, chorus. Ir taip toliau. Nepasitenkinant 
vietinio pobūdžio organizacijomis, platesniems uždaviniams vykdyti susitelkiama į 
visus krašto tautiečius jungiančias kultūrines, šalpos ir kt. organizacijas. Šios savo 
ruožtu veiklai derinti gali apsijungti į vienokio ar kitokio pobūdžio centrą. Tuo būdu 
kiekviename krašte išeivių bendruomenė susikuria daugiau ar mažiau išplėtotą or-
ganizacinę struktūrą.

Tautinė išeivių bendruomenė principiškai yra tokio pat pobūdžio santalka, kaip 
ir tauta. Ji susikuria savaime tuo pačiu vidinio giminingumo pagrindu, kuris telkia ir 
tautą. Kaip tauta, taip ir išeivių tautinė bendruomenė yra anksčiau nurodytąja pras-
me antfunkcinė santalka, ne vienam kuriam apibrėžtam tikslui sukurta, o pagrįsta 
bend ruoju tautinės gyvybės rūpesčiu. Tačiau, būdama išsklaidyta ir negausi, tautinė 
išeivių bendruomenė nepajėgia savo struktūros pilnai išplėtoti. Nežiūrint principinio 
jos antifunkciškumo, išeivių tautinės bendruomenės galimybės lieka faktiškai ribo-
tos. Kai savajame krašte žmogus priklauso tautai visu savo gyvenimu, tai svetur išei-
vis savo tautinei bendruomenei priklauso tik dalimi savo gyvenimo, būtent ta dalimi, 
kuria jis liudija savo tautinę gyvybę. Tautinė išeivių bendruomenė yra tasai pavidalas, 
kuriuo išeiviai lieka savo tautoje ir jai gyvena. Priklausyti tautinei bendruomenei išei-
vio atveju yra priklausyti pačiai tautai, esant už tėvynės. Ir juo tautinė išeivių bend-
ruomenė yra gyvybingesnė, juo glaudžiau ji savo narius sieja su tauta krašte. Užtat 
atskiram asmeniui priklausymas savo tautinei bendruomenei yra tiesioginė patriotinė 
pareiga. Kas ryžtasi laikytis nuošaliai nuo savo tautinės bendruomenės, tas nusikalsta 
pačiai tautai. Iš savo tautinės bendruomenės traukimasis paprastai yra ir pačios tau-
tos palikimas. Toks „atsiskyrėlis“, nors ir nepaneigdamas savo tautybės, nieku būdu 
nepajėgs izoliavęsis vaikų susipratusių išauklėti. Gyvastinga tautinė bendruomenė 
yra išeivių tautinės gyvybės pagrindas, nes sudaro tą aplinką, kurioj jaunosios kartos 
gali įaugti į savo tėvų tautą.

2. Pasaulio lietuvių bendruomenė. Kada kalbame apie išeivių tautinę bendruome-
nę, kalbame apie save pačius, iš pavergtosios Lietuvos išsisklaidžiusius laisvajame 
pasaulyje. Daugume kraštų, į kuriuos patekome, jau radome ankstyvesniųjų išeivių 
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tautines bendruomenes. Tačiau Pasaulio lietuvių bendruomenės idėja kilo tik Antrojo 
pasaulinio karo tremtiniams. Anksčiau Pasaulio lietuvių bendruomenės idėjai ryžtin-
gai kilti nebuvo degamo reikalo dėl to, kad visų kraštų išeivių tautinės bendruomenės 
savo moralinį centrą turėjo nepriklausomą Lietuvą.

Tačiau jau ir tada buvo įžvelgtas reikalas pasaulyje išsisklaidžiusius išeivius su-
telkti. Iš pradžių Lietuvoje buvo įsteigta Draugija užsienio lietuviams remti (1932), 
turėjusi uždavinį išeivių tautinės veiklos moralinę ir materialinę globą. Ši draugija 
1935 rugpjūčio 11–17 dienomis sušaukė Kaune pirmąjį Pasaulio lietuvių kongresą, 
kuriame dalyvavo 105 išeivių delegatai (daugiausia iš JAV – 39). Kongrese buvo nu-
tarta steigti Pasaulio lietuvių sąjungą, kuriai buvo numatytas uždavinys kultūrinėje ir 
ūkinėje srityse išvystyti gyvą užsienio lietuvių bendradarbiavimą su nepriklausoma 
Lietuva. Buvo išrinkta provizorinė valdyba ir jai pavesta paruošti sąjungos statutą, ku-
rio pagrindiniai dėsniai turėjo būti šie: sąjunga sudaroma iš juridinių asmenų (drau-
gijų, bendrovių ir kt.) tiek Lietuvos, tiek užsienio lietuvių; sąjungos centras – Lietuvos 
sostinė, tačiau visos didesnės išeivių kolonijos turi savo atstovybę sąjungos vykdo-
muosiuose organuose.

Pasaulio lietuvių bendruomenė, nors idėjiškai būdama tos pačios dvasios, yra 
skirtinga nuo Nepriklausomybės metais projektuotosios Pasaulio lietuvių sąjungos. 
Pastaroji, kaip buvo planuota, turėjo palaikyti gyvus išeivių ryšius su tėvyne – nepri-
klausoma Lietuva. Pavergus Lietuvą komunistinei Rusijai, nebetenka išeiviams laukti 
iš Lietuvos globos bei paramos, o prisideda naujas uždavinys – kovoti už pavergtosios 
tėvynės išlaisvinimą. Pasaulio lietuvių sąjunga savo centru buvo numačiusi nepri-
klausomos Lietuvos sostinę, o Pasaulio lietuvių bendruomenė pati yra moralinis visos 
lietuviškosios išeivijos centras. Pasaulio lietuvių sąjunga buvo kuriama glaudžiau išei-
vius susieti su tėvyne. Pasaulio lietuvių bendruomenės pagrindinis uždavinys sutelkti 
pačius išeivius jų tautinei gyvybei išlaikyti. Šis uždavinys yra nepriklausomas nuo to, 
ar Lietuva yra nepriklausoma ar pavergta, ar ji gali globoti savo išeivius ar pati priva-
lo jų kovos už laisvę. Ir Lietuvai atgavus laisvę Pasaulio lietuvių bendruomenė savo 
prasmės nepraras. Tautinės gyvybės išeivijoje išlaikymas visų pirma priklauso nuo 
pačių išeivių. Glaudūs santykiai su tėvyne ir jos parama išeiviams gali būti labai reikš-
mingas veiksnys išeivių tautinei gyvybei žadinti bei stiprinti. Tačiau, galutinai imant, 
tautinė išeivių gyvybė yra jų pačių rankose – jų tautinėje sąmonėje ir tautinėje valioje. 
Pasaulio lietuvių bendruomenė yra mūsų tautinės sąmonės ir tautinės valios išraiška 
organizaciniu pavidalu.

Pasaulio lietuvių bendruomenė yra sukurta Vyriausiojo Lietuvos Išlaisvinimo 
komiteto iniciatyva išlaikyti lietuvių tautai gyvą jos išeivijoj esančią dalį. Iš pradžių 
buvo sukurta Lietuvių tremtinių bendruomenė Vokietijoje, Hanau mieste 1946 m. 
kovo 3–4 d. įvykusiame lietuvių tremtinių atstovų suvažiavime. Negalint tremtiniams 
grįžti tėvynėn ir pradedant išeiviais sklaidytis po visą pasaulį, VLIKas parengė Pasau-
lio lietuvių bendruomenės (sutrumpintai PLB; toliau vartosime šią ar pagal reikalą 
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LB santrumpą) santvarkos laikinuosius nuostatus ir paskelbė 1949 m. birželio 14 
d. drauge su Lietuvių Charta, formuluojančia moralinius principus, galiojančius kie-
kvieno lietuvio sąžinei. Pagal šiuos nuostatus tuojau pat įvairiuose kraštuose pradėjo 
organizuotis jų LB, o galutinis PLB organizavimas buvo atbaigtas PLB Seimo sušauki-
mu 1958 m. rugpjūčio 28–31 d. Niujorke. Tuo būdu PLB idėja jau yra tapusi tikrove. 
Visur, kur tik yra lietuvių, juos sieja LB, iš viso 19 kraštų. Tiesa, ištisoj eilėj tų kraštų 
lietuvių yra labai negausu (tik ligi 100 ar mažiau), bet svarbu, kad niekur lietuviai 
nėra palikę kas sau, išsisklaidę. Daugelyje kraštų LB tapo pagrindine lietuviškosios 
veiklos organizatore, ir šių kraštų lietuviškasis gyvenimas nebeįsivaizduojamas be 
LB. Sunkesnė padėtis yra JAV. Čia taip pat LB apylinkių tinklas apima visas gausesnes 
kolonijas (1960 m. buvo apie 70 LB apylinkių). Tačiau čia LB idėja sutinka daugiau 
kliūčių, ir dėl gausių įvairių kitų organizacijų LB veiklos nematyti taip akivaizdžiai, 
kaip kituose kraštuose. Ypačiai didelė nelemtis, kad vis dar nepavyksta sukurti tikrai 
efektyvų Kultūros fondą, kuris turėtų atskleisti LB prasmę ir tame krašte, kur įvairių 
organizacijų nestokojo ir nestokoja. Daug kam laikantis nuošaliai nuo LB ir dėl to šiai 
negalint išplėtoti tokios veiklos, kokios būtų galima laukti pagal JAV lietuvių skaičių, 
LB atžvilgiu ima įsišaknyti tam tikras skepticizmas, kuris skleidžia nuodingą nuotaiką 
ir į kitų kraštų lietuvius. Dėl savo gausaus (ir vis pamaži gausėjančio) lietuvių skai-
čiaus JAV, šio krašto LB problemos ypatingu būdu liečia visą PLB. Kaip gausingiausia 
LB, JAV LB yra atsakinga ne tik už savo krašto lietuvių tautinę gyvybę, bet lygiai ir už 
kitų kraštų. Tik JAV LB gali ištesėti tokius visiems laisvojo pasaulio išeiviams svar-
bius uždavinius, kurie mažosioms LB nėra įmanomi (pvz., parengimas lituanistinių 
mokyklų vadovėlių, rūpinimasis vaikų literatūra, lituanistinių studijų leidimas etc.). 
PLB likimas yra išskirtiniu būdu susijęs su LB likimu JAV. Formalus bendruomenės 
susiorganizavimas nedaug reikš, jei nebus įprasmintas vykdymu tų visų uždavinių, 
kurie būtini PLB padaryti tikrą lietuviškosios išeivijos židinį.

3. Lietuvių bendruomenės idėja bei reikalas. LB idėja lietuvių išeivijoje yra nau-
ja idėja. Nieko nuostabu, kad ji ligšiol tebėra daugelio nesuprantama. Taip pat nieko 
nuostabu, kad ji susilaukė ir tikro priešiškumo, nes tik nereikšmingos idėjos jo ne-
sulaukia. Kiekviena reikšminga nauja idėja yra „pavojinga“, kadangi ji savyje slepia 
pasipriešinimą prieš faktinę gyvenimo linkmę. O kokia yra faktinė gyvenimo linkmė 
emigracijoj, visi žinome: svetimuosiuose ištirpimas. Šiai linkmei lietuviškojoj išeivijoj 
pasipriešinti gimė LB. Ji atvira kiekvienam lietuviui, bet drauge į kiekvieną lietuvį ji 
apeliuoja likti ne tik lietuvių kilmės, bet ir dvasios. Nebūdama priešinga jokiai pasau-
lėžiūrinei ar politinei krypčiai, ji yra neatlaidžiai priešinga nutautimui. Kam kitam LB 
buvo sukurta, kaip ateityje išvengti lietuviškajai išeivijai tokio likimo, koks ją praeityje 
ištiko? Savaime prieš LB idėją turėjo sukilti tie, kuriems ši ryžtis atrodė nukreipta 
prieš „įprastą tvarką“.

Kita vertus, LB gynėjai kartais ėjo per toli ramindami, kad viskas liks senoviškai, 
LB nieko nepakeis, ir todėl nėra ko dėl jos nerimti. Toks LB besibaiminančiųjų ramini-
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mas nejučiomis faktiškai reiškė jos idėjos savyje pačiuose blankinimą. Kai norima per 
daug apginti, tai pačių nejučiomis kapituliuojama, vaizdingai tariant, vietoj ugnies pa-
sitenkinama vandeniu. Greičiau užmigti padeda drungnas vanduo. Bet veiklą uždegti 
gali tik ugnis, tik neraminanti idėja.

Jei LB nebūtų turėjusi nieko nauja įnešti į lietuviškąją išeiviją, tai nebūtų buvę 
nė reikalo ją organizuoti! Jei viskas buvo gerai ir seniau, kam reikėjo ieškoti nauja? 
Galimas dalykas, kad LB priešininkai jautriau suvokė jos prasmę ir „pavojų“ negu kai 
kurie šalininkai. Tik beginama nuo įvairių priekaištų LB idėja daugelio sąmonėje iš 
„pavojingos“ ugnies pasidarė nepavojingu „drungnu vandeniu“ – tokia ramia idėja, 
kuriai nėra ko aukotis. Juo mažiau kuri idėja iš asmens reikalauja, juo ji mažiau jį ir 
traukia. „Jei savaime jau visi sudarome lietuvių bendruomenę, kam reikia dar susi-
telkti į LB?“

Čia iš dalies tenka ieškoti pagrindo, kodėl šalia LB lieka ne tik tie, kurie iš pat 
pradžių jos baiminosi ar netrukus jos baime užsikrėtė, bet ir tie, kurie apskritai nėra 
abejingi kovai už tautinę gyvybę. O kada daugelis lieka nuošaliai nuo LB, faktiškai ji 
darosi viena organizacija šalia daugelio kitų, tik labiau bendro pobūdžio ir todėl ma-
žiau patraukli. Taip ji traktuojama iš šalies, taip ji pamaži įprantama imti ir iš vidaus. 
Nebežiūrint, kokia pagrindinė LB prasmė, tenkinamasi, kad ji reiškia savo organi-
zacinę gyvybę, kaip ir kitos organizacijos, daugiau ar mažiau gyvai pagal tai, kuriais 
metais vadovybėn patenka pareigingi ar apsileidę asmenys. Organizacinėj rutinoj pa-
sitenkinama, kad vis tiek „šis tas“ padaroma. Nurimstama, kad abejingųjų masės vis 
tiek neišjudinsi, kad nutautimo „lavinos“ vis tiek nesulaikysi. Šitaip nejučiomis įsigali 
defetizmo vėžys, kuris „pavargimu“ užkrečia ir „teisiuosius“.

Organizaciniu požiūriu PLB jau sukurta. Jei jos prasmė tebūtų buvusi paprastas 
lietuvių įvairiuose kraštuose organizacinis sutelkimas, jos idėja jau būtų tapusi kūnu. 
Tačiau organizacinis susitelkimas tėra priemonė, ir todėl visada tenka žiūrėti, kiek jis 
tarnauja tikslui. Kiek PLB suteikė lietuviškajai išeivijai atsparos prieš nutautimą? Ma-
tydami, kaip sparčiai plečiasi nutautimas, akivaizdžiai regime, kad negalime pasiten-
kinti „šiuo tuo“, ką LB nuveikia JAV ir kituose kraštuose. Bet juo tikrovė yra tamsesnė, 
juo labiau reikia prieš akis turėti idėją, kad nenurimtume iš abejingumo ar nevilties, 
kovoj palūždami. Juo labiau nutautimas atrodo fataline lemtimi, juo labiau reikia, kad 
LB idėja mus neramintų, žadindama iš abejingumo ir neleisdama „pavargti“.

LB pašaukta būti ugnimi, kuri lietuviškąją išeiviją saugotų nuo nutautimo korozi-
jos (rūdijimo), o ne drungnu baseinėliu, kol bus priprasta prie svetimų vandenų. Visai 
pakako organizacijų, kurios vienu ar kitu pagrindu telkia lietuvių išeivius. Ne tai visų 
pirma LB išskiria iš kitų organizacijų, kad ji remiasi tautiniu pagrindu ir todėl lygiai 
kreipiasi į visus lietuvius. LB prasmė yra ne būti platesne („visuotine“) organizacija, o 
susitelkti kovai už tautinę gyvybę. Ne formalus „visuotinumas“ bei „antpartiškumas“ 
yra LB esminė idėja, o kovojančioji lietuvybė. Lietuvių kilmės esame savaime ir tos 
kilmės liekame, ar kur lietuviškajame gyvenime reiškiamės ar ne. LB idėjinis pagrin-
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das yra daugiau negu lietuviškoji kilmė. Tai valia likti lietuvių tautoje, ir būtent ne tik 
patiems, bet ir jaunąsias kartas išauklėti savo tautai, LB įkurta kovai su nutautimu, 
kovai visam laikui, o ne tik laikiniam susitelkimui „savo tarpe“. Ši ryžtis teikia LB idėjai 
didybę. Įprastai ir todėl tariamai neišvengiamai išeiviai nutausta. LB yra lietuviško-
sios išeivijos ryžtis nuveikti įprastinį išeivių likimą savo lietuviška valia ir likti gyva 
lietuvių tautos dalimi. Šiame ryžte slypi LB idėjos „pavojus“, instinktyviai sukėlęs jos 
priešininkus ir tuo būdu tapęs dvasių išskyrimu.

Kiekviena idėja jungia, tik išskirdama tai, kas jai priešinga. Kreipdamasi į visus 
lietuvius, LB neišskiria žmonių: ji apeliuoja į kiekvieną lietuvį, kokių pažiūrų, religijos, 
socialinės padėties etc. jis bebūtų. Bet LB išskiria visa tai, kas nesuderinama su tautine 
ištikimybe Lietuvai, būtent – nutautiman vedančią oportunistinę menkystę, egoistinį 
materializmą, tingų abejingumą. LB idėja – ištikimybė Lietuvai, paremta tautiniu ide
alizmu, pasiaukojimo dvasia, nepavargstančia ryžtimi. Ir jei reiktų ieškoti palyginimo 
tam dvasių išskyrimui, kuris slypi LB idėjoje, mintin ateina visų pirma „Aušra“. Ofici-
alios žurnalistikos akimis, tai buvo menkutis laikraštėlis. Bet šis laikraštėlis pradėjo 
tautinę revoliuciją, aiškiai išskirdamas lietuvį nuo to nutautusio tipo, kuris save vadi-
no gente lituanus, natione polonus. Žadindama lietuviais atbusti, „Aušra“ ir ne vienam 
lietuviui atrodė bekelianti brolžudišką kovą. Ji išskyrė iš lietuvių gyvenimo ne mažes-
nę figūrą, kaip „Anykščių šilelio“ autorių. Bet ji atvedė tris už vieną – Jakštą, Maironį ir 
Vaižgantą, ji įžiebė tautoje sąmonę. Panašiai išeivijoje PLB yra revoliucinė idėja savo 
ryžtimi, kad lietuvis liktų tiesiog lietuviu, o ne gente lituanus, natione americanus, bri
tannus, colombianus etc. Žinoma, išeivijoj nebebus galima tautai grąžinti tų, kurie tik 
kilme (gente) bėra lietuviai. Kurie svetur yra žuvę lietuvybei, tie yra nebegrąžinamai 
žuvę. Lygiai nebegalima tikėtis, kad čia trys pakeistų vieną, nes čia vietoj tautinio at-
gimimo stovime prieš nutautimo srovę. Kad ir tris nuneštų ši srovė, bus laimėta, jei 
tik ketvirtasis išliks prieš srovę kovoti. Verčiau daliai gyviems išlikti ryžtingoje kovoje 
negu visiems drauge sunykti, išvirstant australais, brazilais etc.10

LB telkia visus, kurie ne tik kilme yra lietuviai, bet ir nori lietuviais būti. Netenka 
už kilmę kovoti, nes jos negalima nė prarasti. Tačiau negalima kilme nė pasitenkinti, 
nes visų pirma tautai priklausoma dvasia, ne kilme. Kurie tėra kilmės lietuviai, tau-
tiniu požiūriu yra lyg nesą. Kaip anksčiau buvome pastebėję, tautai visada priklauso 
ir mirusiųjų kartos savo istoriniu palikimu. Bet tie, kurie bus buvę lietuviai tik kilme, 
niekada nebus tautai gyvai priklausę. Toks likimas laukia išeivių, jei liks tik lietuvių 

10 LB apeliavimas likti tiesiog lietuviais, o ne keistis į australus ar kanadiečius, į kolumbiečius ar 
venesueliečius, aišku, nieku būdu nereiškia kvietimo apskritai izoliuotis nuo viešojo gyvenimo tuose 
kraštuose, į kuriuos patekome. Lietuvių Charta įsakmiai pabrėžia savo paskutiniame paragrafe, kad 
„lietuvis yra lojalus savo gyvenamajam kraštui“ (§ 13). Tie kraštai, kuriuose apsigyvename, tampa 
ir mūsų kraštais ne tik formaliu pilietybes priėmimu, bet ir mūsų pačių interesu. Tų kraštų laisvė ir 
gerovė negali mums nerūpėti, ir todėl tiesiog privalu aktyviai reikštis jų viešajame gyvenime. Tačiau 
šis rūpestis gyvenamaisiais kraštais nereikalauja savęs išsižadėti. Tautybė ir pilietybė yra skirtingi 
dalykai, nors dažnai jie yra suplakami tose tautose, kurios pačios yra susiformavusios iš pilietinės 
bendruomenės ir toliau auga imigrantų asimiliacija.
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kilmės. Tautinę gyvybę išlaiko ne kilmė, o sąmonė. Įgalinti sėkmingą kovą už lietuviš-
kąją sąmonę ir gyvą lietuvybę išeivijoje yra LB prasmė. Ir jei LB yra reikalinga šiai 
kovai, nėra teisės nei pavargti jos veikloje, nei nusivilti, jog paprastas susiorganiza-
vimas ne visai pateisino jon dėtąsias viltis. Užuot nuleidus rankas prieš sutiktąsias 
kliūtis, tenka žiūrėti, kiek LB yra būtina lietuviškosios išeivijos kovai už savo tau- 
tinę gyvybę.

Esame anksčiau LB idėją pavadinę panašia revoliucine idėja išeivijoj, kokia „Auš-
ra“ pradėjo tautinį atgimimą. Taip vertindami LB idėją, neturėjome mintyje nuvertinti 
tų tautinių pastangų, kurių buvo anksčiau. Visuose kraštuose ir visose organizacijose 
buvo didelių patriotų, kurie visą amžių gyveno Lietuvai ir nuoširdžiai rūpinosi, kad 
lietuvybė išeivijoj neišblėstų su jų mirtimi. Daug jie atliko, parodydami kilnaus idea-
lizmo ir jaudinančio pasiaukojimo. Tačiau visos šios paskiros pastangos nepajėgė ir 
negalėjo pajėgti nutautimo užtvenkti. Sėkmingai kovai prieš nutautimą yra būtina su-
kurti gyvastingą lietuvišką aplinką, kurioj jaunosios kartos galėtų pakankamai įaugti 
į tėvų tautą. Sukurti viską, ko reikia tikrai kovai už tautinę gyvybę, reikia visų jėgų 
sutelkimo, nes tenkančių uždavinių negali įvalioti nei atskiros vietovės, nei atskiros 
organizacijos. Todėl LB, kaip tautinė išeivių santalka, yra būtina išeivijai nekapituliuo-
ti prieš nutautimą.

Tautinė santalka išeivijoj yra daug esmingiau būtina negu tautinė vienybė sava-
me krašte. Kai normaliai tauta turi savos valstybės globą, tai išeiviams tenka patiems 
viskuo pasirūpinti, ko reikia lietuviškai aplinkai svetur sukurti. Pirmąją lietuvišką 
aplinką vaikui sudaro šeima. Niekas negali šios aplinkos pakeisti, bet šeimos aplinka 
nėra pakankama. Namai sudaro pasaulį tik vaikui. Dar toli prieš subrendimą vaikas 
ima veržtis iš namų į platesnę aplinką. Lemiamai svarbu, kad už namų sutinkamoji 
aplinka nebūtų tik svetima. Reikia, kad vaiką formuotų ne tik svetimoji, bet ir sava mo-
kykla; kad turėtų ką skaityti tėvų kalba; kad rastų savų draugų etc. Tai visa nulems, ar 
šeimoj įdiegti lietuvybės pradai toliau plėtosis ar bus užgniaužti. Kiekvienos kolonijos 
lietuviai yra atsakingi savo vietovėj sukurti lietuvišką aplinką su sava tautine para-
pija, sava lituanistine mokykla, lietuviškomis jaunimo organizacijomis, choru, teatro 
mėgėjų būreliu, sporto klubu etc. Bet ar to viso nėra (bent didesnėse kolonijose) ir ar 
to viso nebuvo prieš LB įsteigimą? Iš atskiros vietovės žiūrint atrodo, kad LB nieko 
naujo nebegali duoti, ko anksčiau nebuvo. Iš tiesų, jei kurioj vietovėj yra gyva lietuvių 
bendruomenės veikla, LB gali ir neberasti kuo nauja pasireikšti (todėl daugelyje JAV 
kolonijų LB apylinkė ir turi vargo rasti „savo barą“). Tačiau faktiškai atskirų vietovių 
„autonomija“ yra tariama. Turima lituanistinė mokykla, bet ar atskira vietovė gali pa-
sirūpinti ir vadovėlius išsileisti? Lituanistinės mokyklos lankymas turi būti siejamas 
ir su lietuviškos knygos skaitymu. Bet ar atskira vietovė gali pasirūpinti vaikų literatū-
ros išleidimu? Veikia choras, bet ar jis pats gali išsispausdinti sau reikalingus muzikos 
kūrinius? Sudarytas vaidintojų būrelis, bet ar jis pats gali pasirūpinti dramos veikalų 
(visada nuostolingų) išleidimu? Ir taip toliau. Visur atskiros vietovės veikla atsiduria 



153Tauta ir tautinė ištikimybė

prieš tokius uždavinius, kurių ji pati negali išspręsti. Tas pats yra ir su tų kraštų lie-
tuviais, kur jų iš viso negausu. Jų, kaip ir atskirų vietovių, lietuviškoji veikla būtinai 
privalo pagalbos „iš aukščiau“.

Ar tos pagalbos „iš aukščiau“ negali pakankamai suteikti įvairios centrinės or-
ganizacijos? Be abejo, ką bet kuri organizacija atlieka – atlieka daugiau ar mažiau 
visiems. Organizacijomis rėmėsi senosios išeivijos tautinė veikla. Nieku būdu ir LB 
nesiima nei nuvertinti organizacijų vaidmens, nei jų pakeisti. Organizacijos yra nepa-
keičiamos tautinės gyvybės reiškėjos. Tačiau, imant visą lietuviškąją išeiviją, yra už-
davinių, kurių atskiros organizacijos atlikti negali įstengti. Nors ir visos lietuviškosios 
organizacijos rūpinasi lietuvybe, tačiau kiekviena tik savo specifiniu požiūriu. O yra 
uždavinių, kurie yra bendri visiems ir kurie gali būti įstengiami tik visų bendromis 
pastangomis.

Ne organizacijų stoka buvo pagrindas gimti LB idėjai. Pakankamai organizaci-
jų turi senieji išeiviai, pakankamai jų turi ir naujieji. Bet kaip ne organizacijų stoka 
pagimdė LB, taip ir ne organizacijų gausa gali paneigti LB reikalą. Nereikėjo naujos 
organizacijos įprastine šio žodžio prasme, bet buvo reikalas sutelkti visus lietuvius, 
išsisklaidžiusius įvairiuose kraštuose ir savo pačių įvairiose organizacijose. Dvejopas 
šis reikalas.

Pirma. Kiekviena atskira organizacija, remdamasi savo specifine paskirtimi, te-
jungia „savuosius“. Religinė ar religine pasaulėžiūra pagrįsta organizacija savaime 
negali turėti narių ateistų, ir priešingai, laisvamanių organizacijai negali priklausyti 
tikintieji. Nors ir ne taip radikaliai, tas pat yra ir su politinėmis bei kitomis skirty-
bėmis. Visos skirtybės veda į tam tikrą tarpusavio įtampą, kuri dažnai išauga ligi ti-
kros kovos. Natūralu, kad laisvi žmonės išsiskiria savo pažiūromis. Tačiau tautinių 
požiūriu yra pavojinga, kada tos skirtybės ima stelbti tautinį ryšį. Akivaizdžiai tai 
matome ir iš JAV lietuvių spaudos: išskyrus komunistinius leidinius, visi lietuviškieji 
laikraščiai yra patriotinės dvasios, tačiau kiekvienas pirmiausia tarnauja savo srovei, 
ir tokiu būdu faktiškai neturime nė vieno laikraščio, kuris visų pirma kovotų už tau-
tinę gyvybę, nors jai yra didesni pavojai negu kam kitam. Nėra ko stebėtis, jog taip 
sparčiai vyksta nutautimas, kai skaitytojai nuteikiami labiau sielotis įvairiais kitais 
rūpesčiais, negu pagrindiniu rūpesčiu – lietuvybe. Visiems turint „savų“ rūpesčių, lietu
vybė pasidaro antriniu rūpesčiu. Tai įprastinis vaizdas nutautimo procese: su didesne 
aistra kovoti savo tarpe negu su bendruoju priešu, gresiančiu visų tautinei gyvybei. 
LB yra įkurta visiems draugėn sutelkti lietuviškosios vienybės pagrindu, pirmesnių už 
visas skirtybes. Kokios kieno bebūtų pasaulėžiūrinės bei religinės, politinės bei socia-
linės pažiūros, lietuvis lietuviui visada lieka brolis. Lietuviškasis broliškumas privalo 
nutiesti tiltą per visas skirtybes, ir lietuviškoji sąmonė privalo nušviesti, jog jokioje 
kovoje negalima užmiršti pagrindinio ryšio – lietuviškumo. Neturėdama ir negalė-
dama turėti intencijos pakeisti kitas organizacijas, LB yra būtina įkūnyti lietuviškajai 
vienybei.
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Antra. Kad lietuviškasis broliškumas neliktų paprastu sentimentu, reikia jį pa-
versti vieninga veikla. Ir atskiros organizacijos gali (ir privalo) ugdyti lietuviškąjį 
broliškumą, bet jos negali imtis bendrųjų uždavinių. Religinės, politinės, profesinės, 
šalpos ir kt. organizacijos natūraliai rūpinasi tais atskirais uždaviniais, kuriems jos 
yra skirtos. O bendriesiems uždaviniams reikia visų santalkos. Tai, ką tautai sukuria 
sava valstybė, išeivių bendruomenė turi pati susikurti, savo pastangomis ir lėšomis 
išlaikyti visas institucijas, būtinas tautinei gyvybei, žinoma, daug ką gali suorgani-
zuoti privati iniciatyva ar atskiros organizacijos, kaip daug ką ir valstybėj jos suor-
ganizuoja. Tačiau, šiaip ar taip, reikia vieningo planavimo ir vadovavimo, kad neliktų 
spragų, kur negalima jų palikti; kad būtų ateita pagalbon, kur tokios pagalbos būtinai 
reikia. O kas tokiam vieningam bendruomenės veiklos planavimui bei vadovavimui 
gali turėti autoritetą, jei ne ji pati, atitinkamai susiorganizavusi?

Jei nebus susiorganizavusios bendruomenės, bendrieji jos uždaviniai liks pati-
kėti atsitiktinybei, kuria negalima pasitikėti. Ta ir buvo senosios išeivijos nelaimė. Se-
nosios išeivių organizacijos daug nuveikė savo atskiruose baruose, bet kas priklausė 
visai bendruomenei, tas buvo palikta tik atsitiktinei iniciatyvai. Nebuvo kam rūpintis 
lituanistinių mokyklų tinklu, jų vadovėliais bei vaikų skaityba apskritai; nebuvo kam 
globoti bei remti kūrybinę iniciatyvą; nebuvo kam organizuoti sutelktines kultūrines 
manifestacijas. Šių uždavinių negalėjo imtis jokia atskira organizacija. Kas liečia visus 
bendrai ir gali būti įstengiama tik bendromis visų pastangomis, tas yra nebe atskirų 
organizacijų, o visos bendruomenės reikalas. Bet kad pati bendruomenė galėtų atlikti 
sau tenkančius uždavinius, turi pati susiorganizuoti. LB ir yra toks lietuvių išeivių 
organizacinis sutelkimas.

4. Lietuvių bendruomenė kaip lietuviškosios išeivijos organizacinė santalka. Anks-
čiau pabrėžėme, kad LB nėra organizacija įprastine to žodžio prasme. Beaiškinant 
LB skirtumą nuo įprastinių organizacijų, kartais norima iš viso jai paneigti organi-
zacinį pobūdį. Tai netikslu, nes nėra jokios santalkos, kuri vienaip ar antraip nebū-
tų organizuota. Kiekvienas susitelkimas yra susiorganizavimas. Net ir apie lietuvių 
išeivių bendruomenę bendriausiąja prasme galima kalbėti tik dėl to, kad ji jau yra 
daugiau ar mažiau organizuota parapijomis, klubais bei kitomis draugijomis. Jei jo-
kie organizaciniai ryšiai (vis tiek – formalūs ar neformalūs) nesies žmonių, tai jie 
nesudarys jokios grupės, net ir vienoj vietoj gyvendami. Akivaizdžiai tai liudija tos 
mažesnės lietuvių kolonijos JAV, kuriose jau visi išeiviai yra nutautėję: nors tebėra 
lietuvių kilmės žmonių, bet jie nebesudaro grupės nė pačia laisviausia prasme, vieni 
su kitais nebepalaikydami jokių santykių. Kiekviena grupė remiasi tam tikra organi-
zacija, neišskiriant nė tų grupių, kurias vadiname bendruomeninėmis grupėmis, arba 
tiesiog bendruomenėmis anksčiau analizuotąja prasme. Kaip anksčiau nurodėme, or-
ganizacija ir bendruomenė nėra viena antrą išskiriančios sąvokos. Kiekvienoje gru-
pėje susitinka bendruomeninis ir organizacinis pradai. O atitinkama grupė vadinama 
bendruomenė ar organizacija tik pagal tai, kuris šių pradų būdingesnis. Todėl nėra 
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jokio prieštaravimo ir LB taikyti organizacijos vardą ir vis dėlto jos nelaikyti įprastine 
organizacija. Ne tai LB skiria nuo kitų organizacijų, kad ji apskritai nebūtų organizaci-
ja, o tai, kad pagal savo esmiškai bendruomeninę prigimtį turi skirtingą organizacinę 
struktūrą. Kitais žodžiais: būdama savo dvasia bendruomenė, LB yra organizacija savo 
formalia struktūra.

Formaliai ir LB turi narius, renka vadovybę, vadovaujasi formaliais įstatais, api-
brėžia savo tikslus ir priemones jiems siekti, kaip ir visos kitos organizacijos. Šiuo 
atžvilgiu ir LB yra organizacija. Tačiau savo viduje ji lieka bendruomenė, nes narių, 
vadovybės, tikslų ir kitos sąvokos joje įgyja skirtingą prasmę negu organizacijose 
įprastine to žodžio reikšme.

Bendruomeninis LB pobūdis iškyla visų pirma tuo, kad ji intencine, arba morali-
ne, prasme siekia būti visuotinė, t. y. sutapti su atitinkamo krašto lietuvių išeivių ben-
druomene, nors faktiškai jai priklauso tik tie, kurie dalyvauja jos veikloje. Kai atskira 
dalinė organizacija telkia tik tuos, kurie nori siekti jos tikslo, PLB nori sutelkti visus 
pasaulyje išsisklaidžiusius išeivius, kurie yra lietuviai. Tačiau PLB idealinis siekimas 
sutapti su lietuvių išeivija tikrovėje atsidaužia į faktą, kad ne visi lietuvių išeiviai iš 
tikrųjų nori lietuviais būti ir kad dar mažiau jų nori remti LB. Lietuvių bendruome-
nės žodis tikrovėj pasidaro daugiareikšmis. Plačiausiai lietuvių bendruomenė suvo-
kiama kaip lietuvių kilmės žmonių visetas. Šia prasme VLIKo Vykdomosios Tarybos 
Lietuvybės Išlaikymo tarnyba laikinuosius PLB nuostatus 1950 gegužės 30 d. raštu 
buvo šiaip paaiškinusi, kaip reikia suprasti PLB apibrėžimą tautine bendruomene: 
„Į tautinę bendruomenę gi priklauso kiekvienas lietuvis, nepaisant, kur jis gimė ir 
kada gimė, nori būti bendruomenės nariu ar nenori, kalba lietuviškai ar nebekalba, 
naudingas bendruomenei ar žalingas, bendruomenės garbė ar gėda, tik šį pasaulį iš-
vydęs ar jau lipa į karstą“11. Tokia lietuvių bendruomenės samprata remiasi kilmės 
faktu, ir iš šio fakto vedama moralinė prievolė būti lietuviu. Faktiškai tie, kurie yra jau 
visiškai nutautę, tuo pačiu jau yra išsijungę iš lietuvių bendruomenės, nors ir būdami 
lietuvių kilmės. Jie nebelaiko savęs lietuviais, ir mes tegalime juos laikyti prarastais 
lietuviais. Toliau yra daug baigiančių nutausti bei žymiai nutautusių, kurių ryšys su 
lietuvių bendruomene baigia trūkti ar labai palaidas. Tai tie, kurie tik atsitiktinai pa-
laiko santykius su savo tautine bendruomene, bet jau patys jai nesiangažuoja. Pa-
galiau yra masė abejingų, kurie lietuvių bendruomenei priklauso tik pasyviai. LB iš 
tikrųjų sutelkia tik sąmoninguosius bei aktyviuosius lietuvius. Bet faktiškai ir iš šių 
dėl vienokių ar kitokių nesusipratimų, ypač JAV, daugelis lieka šalia LB. Taigi tikrovėj 
PLB nesutampa su visa išeivių lietuvių bendruomene.

Tačiau, nors faktiškai apimdama tik sąmoningąją ir aktyviąją lietuvių išeivių 
bendruomenės dalį, LB dėl to nepraranda savo principinio visuotinumo ir negali jo 

11 Pasaulio Lietuvių Bendruomenės keliu, 1950, p. 16 (Vyriausiojo Lietuvos Išlaisvinimo komiteto lei-
dinys).
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prarasti, neišduodama savo bendruomeninės prigimties. Bet kuri atskira organizacija 
rūpinasi tik savo nariais, o PLB rūpestis kreipiasi į visą lietuvių išeivių bendruomenę. 
Pirma, ta prasme, kad ji lieka atvira kiekvienam lietuviui, nežiūrėdama jokių skirtybių 
ir remdamasi tik lietuvybe. Antra, ta prasme, kad ji imasi atsakomybės už visus lie-
tuvių išeivius. Visa faktinė lietuvių išeivių bendruomenė yra LB rūpesčio ir veiklos lau
kas. Skatindama individualią kultūrinę kūrybą, kurdama ar remdama lietuviškąsias 
institucijas, organizuodama tautines manifestacijas (kongresus, šventes, minėjimus), 
LB stengiasi tuo būdu įkūnyta lietuvybe visus pasiekti: pagilinti lietuviškąją sąmonę 
tuose, kuriuose ji blėsta; pažadinti tautinėms pareigoms sąžinę abejinguosiuose, ku-
rie nesijaučia niekam įpareigoti; patraukti lietuvybėn benutaustančiuosius, kuriems 
lietuviškoji tikrovė virsta „nežinoma žeme“; pagaliau laimingais atvejais sudominti 
paliktąja tauta ir tuos, kurie jau visiškai nutauto. Net tie, kurie balsavimo teisės at-
ėmimu išskiriami iš LB, lieka jai rūpesčiu, nes ir tas, kas „kenkia lietuvių tautai ar 
yra priešingas Lietuvos Nepriklausomybei arba pritaria sovietinei ar kitokiai Lietu-
vos okupacijai“ (JAV LB įstatų 4 §, nusakąs, kam atimama balsavimo teisė), lietuviu 
gimęs, juo lieka. Nėra jokio lietuvio, kuris nerūpėtų LB. Savo lietuviškuoju rūpesčiu 
PLB moraliai gaubia visus lietuvius ir todėl iš tiesų moraline prasme atstovauja visai 
lietuviškajai pasaulio išeivijai, nors faktiškai remdamasi tik sąmoningąja bei aktyviąja 
jos dalimi.

Ne visi lietuvių išeiviai priklauso LB, bet kiekvieno tautinė pareiga jai aktyviai 
priklausyti. Likimas mūsų bendras: arba, žvelgiant ateitin, daugiau mažiau visi drauge 
išsilaikysime, arba visi drauge būsime nutautimo nusiaubti. Atskiromis oazėmis ne-
išliksime. Niekas atskirai lietuvybės neišlaikys, nes tautinio atsparumo sąlyga esame 
visi. Kiekvienam didesniam žygiui reikia visų mūsų, nes nesame gausūs. Visi yra „ste-
buklingasis receptas“: visa būtų nesunku, jei visi paremtų, bet ir paprasti uždaviniai 
pasidaro neįmanomi, kai daugumas lieka nuošaliai.

„Visų“ magikai akivaizdžiai suvokti – vienas konkretus apskaičiavimas. JAV lie-
tuviams lengvai buvo įmanoma savosios LB veiklą pagrįsti Kultūros fondu, sutelkusiu 
bent 100 000 �olerių. Tai ne fantastinė suma. Pakako, kad bent naujieji išeiviai (per  
30 000) būtų skyrę po 3 dolerius. Kiekvienas galėjo tai įstengti. JAV LB Tarybos rin-
kimuose (1955) dalyvavo apie 7000 asmenų. Jiems būtų reikėję skirti jau 15 dol., 
beveik visiems tai irgi buvo įmanoma. Bet jei imame tik 700, kiekvienam tenka 150 
dol. suma, iš tiesų nebe visiems pakeliama. O palikus tik 70 asmenų, jiems reikia jau 
po 1500 dol., – iš realių galimybių pereiname į svajonę. Neatsirado nei 30 000, ku-
riems pakaktų po 3 dol., nei 70, kuriems reikėtų jau 1500 dolerių. Todėl lig šiol JAV 
LB Kultūros fondas lieka efektyviai nesuorganizuotas. Kieno kaltė? Visų. Panašiai ir 
su kitais užsimojimais.

Jei visi prisidėtų, kiekvienam nebūtų sunku. Bet kada fatališka dauguma lieka 
nuošaliai, tai negausiesiems ir visur tiems patiems našta pasidaro nepakeliama. „Visi“ 
paverčia fantastine svajone pačius būtiniausius uždavinius. Dėl „visų“ kaltės LB liki-
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mas yra atsidūręs lyg užburtame rate: kol ji nesutelkusi visų, tol ji negali sėkmingai 
vykdyti savo uždavinių, ir kol ji nepateisina visų jon dėtų vilčių, daugumas lieka skep-
tiškai žiūrėti, ar pavyks jai sustiprėti. O kol LB lieka šiame užburtame rate, nutautimas 
sparčiai plečiasi, nes iš tiesų prieš jį nekovojama su būtinu intensyvumu ir platumu. 
LB užburtas ratas atspindi pačios lietuvybės išeivijoj likimą: nenorima nutausti, bet 
laukiama, kad „kiti“ vestų kovą prieš nutautimą, ir todėl visų drauge žengiama nutau-
timo kelian. Nėra jokio magiško recepto išvesti LB iš užburtojo rato. Dalykas papras-
tas: niekas kitas nėra dėl jo kaltas, kaip tie visi, kurie nori tautinės gyvybės kovą iš 
šalies stebėti. Ne LB yra kalta, o mes patys, nes mes sudarome tuos „visus“, kurie visko 
laukiame iš „kitų“, patys likdami nuošaliai. Užburtajam ratui pralaužti reikia išbudinti 
kiekvieno mūsų tautinę sąžinę.

Kaip priklausyti LB yra kiekvieno tautinė pareiga, taip likti šalia LB yra tautinis 
nusikaltimas. Priklausyti LB ar nepriklausyti nėra neutralus dalykas, priklausąs ar-
bitrariniam sprendimui. Likti šalia LB – tai likti šalia kovos už tautinę gyvybę. Kas 
kovoje lieka pašaliniu žiūrovu (kartais paploti, bet dažniausiai kritikuoti), tas išduoda 
kovojančiuosius. Kiekviena kaltė yra ne „privatus reikalas“, o visiems nusikaltimas. 
Kas atsisako savo naštos, tas dvigubina kito naštą. Vieno šykštumas bendram reikalui 
liečia visus. Vieno abejingumas silpnina visų tautinę kovą. Vieno nutautimas laužia 
visų frontą. Todėl niekas neturi teisės be kaltės ir be gėdos būti „paliktas sau pačiam“. 
Kas „privačiai“ užsidaro, tas užsidaro ne su gryna sąžine, o su savo kalte tautai.

Visi motyvai, kuriuos girdime, kodėl liekama šalia LB, yra perregimi sofizmai, 
kuriuose sava kaltė norima pridengti LB nuvertinimu. Sakoma: priklausyti LB tėra 
formalybė, kurią nesunku atlikti, bet dėl kurios neatlikimo ir nėra ko jaudintis. Be 
abejo, formalus LB priklausymas maža reiškia. Bet priklausyti LB – tai ne tik sumokėti 
tautinio solidarumo mokestį ar dalyvauti jos organų rinkimuose, tai visų pirma būti 
lietuvybės kovotoju, jos dvasios skleidėju, stiprintoju.

Iš antrų tada girdime: priklausau x, y, z skaičiui organizacijų – jau pakankamai 
veikiu. Be abejo, veikti bet kurioj lietuviškoj organizacijoj tuo pačiu yra dalyvauti ben-
drojoj lietuvybės kovoje. Tačiau nė viena organizacija negali save laikyti pakankama 
tautinei gyvybei išlaikyti. Tuos uždavinius, kuriems reikia visų santalkos, gali atlikti 
tik LB. Ir tai, kiek ji pajėgs savo uždavinius atlikti, lems, kiek ir kitos organizacijos 
galės gyvastingos išlikti.

Treti išdidžiai išsiskiria iš „masės“: esu pakankamai tautiškai susipratęs, ir LB 
niekuo negali manęs sustiprinti. Tiesa, kad šalia LB yra likusių ir tokių, kurių netenka 
tautiškai „šviesti“. Bet ne tautinis savo narių auklėjimas yra visų pirma LB uždavinys, 
o jų sutelkimas darbui. LB veiklai lygiai yra reikalingi visi. Išdidus individualizmas 
tautinės kovos metu yra nepateisinamas: benorint nuo „masės“ užsidaryti, netruks 
ateiti laikas, kai iš viso nebeliks nuo ko užsidaryti.

Ketvirti, kurių yra daugiausia, paprastai paaiškina: nėra naudos LB priklausyti, 
nes ji nieko man neduoda. Žinoma, tik kas metai mokamas tautinio solidarumo mo-
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kestis negali traukti į LB. Būtina LB veiklą taip išplėsti, kad kiekvienas galėtų pats 
jos vaisiais naudotis. Tačiau nieko negalima gauti, pačiam nedavus. Tik tada LB galės 
kiekvienam duoti, kai bus pajėgi imtis didesnių uždavinių. Kol tik iš šalies laukiama 
stebuklo, atsiduriama tik aukščiau minėtame užburtame rate. Vienaip ar antraip no-
rima save išteisinti, vis tiek liekama prieš savo pačių kaltę: ne „kiti“ yra kalti, o aš pats. 
Kaltės „kitiems“ ar „visiems“ vertimas tėra sofistinis savo sąžinės migdymas.

Sustojome ilgėliau ties šiuo LB priklausymo klausimu dėl to, kad jis yra gyvybi-
nis LB ateičiai. Neginčijamai LB įrodė savo būtinybę, sutelkusi įvairių pažiūrų žmones 
ir tuo būdu sukūrusi išeivijoj lietuviškosios vienybės nuotaiką. Tačiau LB veiklos ga-
limybes visą laiką paralyžiavo per mažas skaičius, kurie jon įsijungė. Juo labiau dėl to, 
kad ir iš tų, kurie formaliai yra LB eilėse, daugelis lieka pasyvūs. Yra nemaža, kuriuos 
laimėti LB nedaug tėra vilties. Bet visi tie, kurie dar nėra nutautę, privalo susitelkti į 
LB jos aktyviais darbininkais. O tie, kurie jau yra LB eilėse, privalo išsijudinti iš savo 
pasyvumo. Nieku būdu LB negali nurimti, pasitenkindama ligšiol sutelktaisiais ir tik 
jais remdama savo veiklą. Būtina nuveikti neteisingą pažiūrą, kad nėra pareigos or-
ganizaciškai LB priklausyti, nes vis tiek priklausoma lietuvių bendruomenei. Reikia 
aiškiai visiems pasakyti: noras likti šalia LB tėra noras išvengti savo pareigų lietuvių 
bendruomenei. Juo LB pajėgs sutelkti didesnę išeivijos dalį, juo ji pajėgs tautiškai gyvą 
išlaikyti ir visą lietuvių išeivių bendruomenę. Todėl, nors organizacine prasme LB 
apima ir apims tik sąmoningąją ir aktyviąją lietuviškosios išeivijos dalį, pagal savo 
bendruomeninę prigimtį LB privalo neatlaidžiai siekti, kad visi lietuviai būtų sąmo-
ningi bei aktyvūs ir tuo būdu visi būtų sutelkti kovai už tautinę gyvybę.

5. Lietuvių bendruomenės organizacinė forma ir bendruomeninė dvasia. Ir kitais 
atžvilgiais LB formaliai yra organizacija ir turi atitinkamą organizacinę struktūrą: 
savo organizacinius padalinius, sudaro valdybas, vykdo rinkimus, kaip ir kitos orga-
nizacijos. Formaliai būdama organizacija, savo organizacine struktūra LB nesiskiria 
nuo kitų organizacijų. Tačiau bendruomenininė jos prigimtis dėl to nekinta. Tik išlai-
kydama bendruomeninę savo prigimtį, t. y. tik gaivindama savo organizacinę struk-
tūrą bendruomenine dvasia, LB gali ištesėti savo uždavinius ir atlikti savo paskirtį.

Imama visumoj, bendruomeninė dvasia reikalauja LB išlikti aukščiau visų sro-
vių. Kaip tauta yra globalinė (visus gaubianti), bet ne totalinė (vienon srovėn visus 
lenkianti) bendruomenė, taip tokia bendruomenė yra ir LB. Nors ir telkdama įvairių 
srovių lietuvius, LB yra bendro darbo dirva, o ne arena srovėms rungtyniauti. Todėl ir 
visuose LB rinkimuose privalu žiūrėti asmens tinkamumo, o ne jo pažiūrų. Lygiai visi 
LB vadovybėn išrinktieji privalo žiūrėti darbo, o ne savajai srovei atstovavimo. Todėl 
LB rinkimai niekam nėra nei „laimėjimas“, nei „pralaimėjimas“, nes jie tėra žmonių 
išskyrimas bendram darbui. LB veikloj visi lygiai yra savieji, nežiūrint, kaip kitur 
būtų išsiskiriamą. Visoks „laimėjimų“ šventimas ar gedėjimas dėl „pralaiminėjimų“ 
yra svetimi bendruomeninei dvasiai. Kiekvienai idėjinei ar politinei srovei privalu 
žiūrėti, kad jos žmonės dalyvautų LB vadovaujamoje tautinėje kovoje. Kiek jie šioje 
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veikloje sąžiningai ir uoliai dirbs, tiek jie ir pačiai savo srovei šioje veikloje atstovaus. 
Darbo yra visiems, tik reikia darbininkų. O kas uoliau dirbs, tas savaime įgys ir di-
desnio autoriteto. Kito kelio autoritetui laimėti demokratinėje LB santvarkoje nėra.

Imant atskirus narius, LB bendruomeninis charakteris pasireiškia jų įpareigo-
jimu daugiau negu tik formalių organizacinių pareigų atlikimui. LB nariui pagrindi-
nis įpareigojimas – pačiam gyventi, kaip lietuviui privalu. Tik ribotam tikslui sukurta 
organizacija pasitenkina oficialiai apibrėžtų pareigų atlikimu, nesiimdama rūpintis 
narių asmeniniu gyvenimu. Tačiau kur organizacinės santalkos pagrindu yra nebe 
ribotas tikslas, o pačius žmones angažuojanti idėja, pagrindiniu dalyku iškyla pats 
asmeninis gyvenimas. Pavyzdys yra pasaulėžiūrinė organizacija, kurioje esminis rū-
pestis nukreiptas į vidinį narių formavimą. Panašiai ir LB savo lietuviškuoju žvilgiu 
rūpinasi, kad kiekvienas lietuvių išeivis taip gyventų, kaip reikalauja tautiškai gyvos 
bendruomenės išlaikymas. Todėl LB svarbu ne tik organizacinis, bet dar esmingiau 
tautinis pareigingumas. Ar namuose vaikai lietuviškai auklėjami, ar jie leidžiami į li-
tuanistinę mokyklą, ar namuose domimasi lietuviška knyga etc. – visa tai nėra „priva-
čios paslaptys“.

Paprastoj organizacijoj kiekvienas narys atsako tik už savo pareigų atlikimą. 
Bendruomenėj kiekvienas yra atsakingas ir už kitus, savo artimuosius. Tai galioja ir 
LB. Ne oficialūs LB organai gali pasiekti benutaustančiuosius ir iš lietuviško gyveni-
mo pasitraukiančiuosius, o tik jų artimieji. Privalome būti vieni kitų lietuvybės sargai, 
kad nė vienas iš mūsų nežūtų lietuvių tautai. Tik asmeniniuose santykiuose įkūnytas 
lietuviškasis bičiuliškumas gali sukurti bendruomeninę nuotaiką ir tuo būdu visus 
nuteikti lietuviškai veiklai. Kiekvienas yra kitiems įpareigotas: kaip bičiuliška šilu-
ma, patirta vienu ar kitu momentu, gali žmogų laimėti, taip atšiaurus abejingumas, 
nelauktas iš savųjų, ne vieną gali atšaldyti visai lietuvių bendruomenei ir pačiai lietu-
vybei. Kita vertus, niekam negali būti „vis tiek pat“, kaip lietuvybės atžvilgiu laikosi jo 
artimieji. Patys kreipdamiesi galime paveikti ir tuos, kuriuos oficialus pasmerkimas 
skatintų tik dar labiau užsispirti. Individualiu kontaktu galime pasiekti ir tuos, ku-
rių nebepasiekia lietuviškoji spauda ir lietuviškasis gyvenimas. Gėda prieš savo arti-
muosius ne vienam padeda nepasiduoti apkiautimui, šykštumui ir kitoms panašioms 
pagundoms, vedančioms į nutautimo kelią. Šituo būdu nešti atsakomybę už kitus ir  
savo aplinkoje budėti lietuvybės sargyboje yra esminė LB narių pareiga. Kitų for-
maliųjų organizacinių pareigų vykdymą gali kontroliuoti ir LB, kaip visos kitos or-
ganizacijos kontroliuoja savo narius. Bet pati esminė kovos už lietuvybę pareiga 
nebėra organizaciškai kontroliuojama. Ši pareiga remiasi nebe organizacine draus-
me, o kiekvieno tautine sąžine. O neleisti sąžinei užmigti gali tik artimųjų budėjimas. 
Aš at sakau už kitus ir drauge atsakau už save prieš kitus – toks yra bendruomeninės 
dvasios principas.

Organizacija savo narius jungia apibrėžtam tikslui, kurio siekimas ir sudaro jos 
veiklą. Bendruomenė savo narius telkia kaip žmones vienokio ar kitokio vidinio gimi-
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niškumo pagrindu. Todėl ir tada, kai organizaciškai susitelkia, savo tikslą bendruo-
menė gali nusakyti tik neapibrėžtai dėl to, kad jis savyje slepia konkrečių uždavinių 
begalybę. Kaip apskritai tauta, taip ir tautinė bendruomenė išeivijoj savo narius jun-
gia visu gyvenimo pločiu, o ne kuriuo atskiru tikslu. Tai galioja ir LB, sukurtai „išlai-
kyti išeiviuose lietuvybę“12. Tai, sakome, yra pagrindinis LB tikslas. Tačiau matome, 
kad šiuo tikslu nurodoma ne atskiras tikslas, o pati tautinė gyvybė. Tačiau, griežtai 
imant, gyvenimas yra ne tikslas, o visų tikslų galimybės pagrindas. Gyvendami siekia-
me įvairių tikslų ir jais įprasminame savo gyvybę, tačiau pati gyvybė yra ne siekiama, 
kaip tikslai siekiami, o tiesiog gyvenama. Todėl, nurodydami LB pagrindiniu tikslu 
tautinę gyvybę, faktiškai nurodome, kad LB savyje slepia visą tą tikslų visumą, kuriais 
reiškiasi tautinė gyvybė. Nors ir būdama formali organizacija, LB nėra jokio specia-
laus, tikslo organizacija: nei kultūros, nei socialinės globos, nei tautinės politikos etc. 
organizacija, o drauge ir kultūros, ir socialinės globos, ir tautinės politikos etc. organi-
zacija. Todėl LB veikla principiškai yra nukreipta į visus uždavinius, kurie lietuviškajai 
išeivijai turi gyvybinės reikšmės.

Šis jai tenkamų uždavinių plotis išskiria LB iš atskirų organizacijų, bet drauge 
daro jos veiklą specialiai sunkią. Turėdama tokius plačius uždavinius (faktiškai visą 
uždavinių begalybę), LB visada liks atvira kritikai. Kaip LB kiekvieną reikalauja būti 
lietuvybės kovotoją, ne tik pildyti organizacines savo pareigas, taip ir pačios LB vei-
kla niekada negali apsiriboti tik formalia organizacine veikla („saviveikla“). Kongre-
sai, šventės, minėjimai, susirinkimai etc. yra būtini ir prasmingi, bet jų nepakanka 
LB veik lai. Tose vietovėse ir tuose kraštuose, kur lietuvių yra negausu ir kur todėl  
LB yra vienintelė juos telkianti organizacija, ten LB pakankamai savo prasmę įrodo 
jau ir organizacine savo veikla. Bet juo šalia LB yra gausiau kitų lietuviškųjų orga-
nizacijų, juo labiau matyti, kaip kyla platesni LB veiklos uždaviniai negu paprastos 
organizacijos. Ypačiai JAV LB apylinkės susiduria su klausimu, kaip rasti vietos ša-
lia kitų gausių organizacijų. Iškilusioj „konkurencijoj“ LB apylinkė atsiduria pavojuje 
pralaimėti. Viena, siauresnė ir tuo pačiu „savesnė“ pasaulėžiūrinė, politinė ar profe-
sinė organizacija daugiau teikia bičiuliškos šilumos negu plati, visus telkianti LB apy-
linkė, kurioj daugelis lieka net nepažįstami. Kai tos „savesnės“ organizacijos savaime 
traukia, tai LB atrodo tik tautinio solidarumo mokesčio pareiga, ataskaitinis susirin-
kimas su naujos valdybos sudarymo vargu ir kas treji metai teisė dalyvauti LB krašto 
tarybos rinkimuose. Kita vertus, ir ten, kur LB apylinkė ryžtasi būti veikli, yra didelio 
vargo jai su savo organizacinėmis manifestacijomis įsisprausti tarp kitų organizacijų 
rengiamų minėjimų, koncertų, gegužinių etc. Tada ir susidaro įspūdis, kad LB veikla 
tėra maža reikalinga šalia kitų jau veikiančių organizacijų. Iš tiesų tai rodo, kad skir-
tingomis aplinkybėmis turi skirtis ir LB veikla.

12 VLIKo Vykdomosios Tarybos Lietuvybės Išlaikymo Tarnybos 1950 m. gegužės mėn. 30 d. raštas. 
Pasaulio Lietuvių Bendruomenės keliu, 1950, p. 19.
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LB veiklai ryškiau apibrėžti tenka suvokti jos santykius su kitomis organizacijo-
mis. Formaliai kitos organizacijos yra savarankiškos, ir LB neturi nei teisės, nei galios 
jas iš aukščiau diriguoti ar kontroliuoti. Tai aišku. Tačiau visos lietuviškosios organi-
zacijos priklauso lietuvių bendruomenei, ir todėl jas visas ir LB sieja moralinis ryšys.

Tautinės gyvybės kovoje kiekviena lietuviškoji organizacija turi savo prasmę ir 
savo barą. Todėl visos lietuviškosios organizacijos LB požiūriu yra vertingos, kiek 
jos iš tiesų yra gyvos ir veiklios. Tik merdinčios organizacijos virsta visuomeninės 
demoralizacijos židiniu, skleidžiančiu abejingumo, nepareigingumo ir kitas panašias 
bacilas. Kiek merdinčiosios organizacijos įspėjimai liudija tautinės gyvybės pavojus, 
tiek gyvosios organizacijos yra tautinės gyvybės išraiška ir drauge tautinės kovos 
dalyvės.

Kiekviena lietuviškoji organizacija turi savo bendruomeninę prasmę tuo pačiu, 
kad ji yra lietuvių susitelkimas. Net ir tuo atveju, kai kurios nors organizacijos (pvz., 
savišalpos klubo) tikslas nėra visuomeninis, vis tiek ji vykdo bendruomeninę funkci-
ją, savaime tarp savo narių sudarydama bičiulišką nuotaiką. Juo labiau bendruomeni-
nio sutelkimo funkciją vykdo visuomeninių tikslų organizacijos. Tiesiog ar netiesiog 
visos lietuviškosios organizacijos dalyvauja LB vadovaujamoje lietuvybės veikloje. 
LB ir lietuviškosios organizacijos sudaro vieną moralinį organizmą. Todėl, LB požiū-
riu, kitos dalinės ar bendrinės organizacijos yra ne jos konkurentės, o bendrojo baro 
talkininkės. Jei kuri visuomeninė organizacija ar privati iniciatyva (pvz., leidykla) 
atlieka kurį nors tautinės reikšmės uždavinį, ji tai atlieka visai lietuvių bendruome-
nei. Kitų organizacijų varomas darbas įgalina LB savo organizacinį dėmesį kreiptis į 
naujus uždavinius, ypač tuos, kurie reikalauja didesnių pajėgų sutelkimo. Ši taisyklė 
galioja tiek atskiroms LB apylinkėms, tiek visoms kraštų LB.

Imkime atskirą LB apylinkę. Jei dar neveikia lituanistinė mokykla, pirmas užda-
vinys yra ją suorganizuoti; jei ji jau veikia, pakanka rūpintis reikalinga jos parama. Jei 
nėra vietovėj lietuviško knygyno, tenka vienu ar kitu būdu suorganizuoti lietuviškos 
knygos platinimą. Jei jau veikia choras, reikia žiūrėti, ar nebūtų galima pasirūpinti ir 
dramos mėgėjų būreliu, sporto klubu jaunimui ar dar kuo kitu. Jei kurioj vietovėj jau 
veikia visi įprastiniai organizaciniai kolektyvai, LB gali pasirūpinti tokiais bendres-
niais dalykais, kaip surengimu dailės parodos, didesnio koncerto ir pan. Svarbu tik, 
kad bendram labui visos vietinės organizacijos derintų savo veiklą, ir šiam uždaviniu 
daug gali padėti LB iniciatyva. JAV, kur šis klausimas aktualiausiai kyla, daug galima 
tikėtis iš neseniai priimto nusistatymo, kad į LB eiles galima įsijungti ne tik individua-
liai, bet ir per organizacinius padalinius. Tai reikia tikėtis padės į LB eiles įjungti ir 
tuos, kurie buvo nuošaliai likę, ir drauge įgalins glaudesnį lietuviškųjų organizacijų 
bendradarbiavimą.

Tas pats galioja ir visai bet kurio krašto LB. Jei yra organizacijų, jau vykdančių 
bendruomeninius uždavinius, LB gali atsidėti tiems uždaviniams, kuriais dar niekas 
nesirūpina ar kurie įstengiami tik visų bendromis pastangomis. Pavyzdžiui, Kanados 
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LB neteko rūpintis lietuviškosios spaudos kūrimu, kitai iniciatyvai išugdžius du sa-
vaitraščius, bet Australijos LB turėjo pati pasidaryti lietuviško savaitraščio leidėja. 
O kadangi JAV Lietuvos laisvinimo akcija nuo seno rūpinasi Altas, o šalpa – Balfas, 
tai šiais reikalais LB tenka rūpintis tik išimtiniais atvejais ar tose vietovėse, kur nėra 
Alto ir Balfo skyrių. Tačiau, kita vertus, gausesnės LB yra tiek pat didesniems uždavi-
niams įpareigojamos, kiek jos kitų organizacijų yra atpalaiduojamos nuo dalies savo 
uždavinių. Mažosios LB save įprasmina jau pačiu organizaciniu lietuvių sutelkimu ir 
jų tautiniu gaivinimu. Didžiosioms LB, visų pirma, JAV LB, tenka pats sunkusis užda-
vinys – nebe organizacinė saviveikla, o tasai tautinės kultūros globojimas, kurį mažo-
siose tautose paprastai vykdo pati valstybė. Reikia, kad išeivijoj neišsektų kultūrinė 
kūryba, ir reikia, kad jos vaisiai pasiektų lietuvių bendruomenę.

Tai pats sunkiausias uždavinys, bet jis yra tokios gyvybinės reikšmės, kad LB 
negali jo neištesėti, didele dalimi neprarasdama savo raison d‘être. Kitus uždavinius 
daugiau ar mažiau gali atlikti ir kitos organizacijos, bet šį uždavinį gali ištesėti tik 
LB. Didesnės LB (JAV, Australijos, Kanados), suprasdamos šio uždavinio svarbą, su-
darė kultūros fondus. Kadangi JAV LB yra didžiausia, tai ir iš jos kultūros fondo yra 
teisės daugiausia laukti. Sėkmingesniems rezultatams sulaukti tektų dėmesį kreipti 
į tris dalykus. Pirma, glaudžiau kultūros fondus susieti su pačiais LB nariais. Buvo 
bandoma remtis aukomis. Tačiau, neturint mecenatų, smulkios aukos nesudarė pa-
grindo tvirtesniam kultūros fondui net didžiausioje JAV LB. Sėkmingesnių keliu lai-
kyčiau kooperacijos kelią, kurio mintį teko kelti JAV ir Kanados lietuvių I kultūros 
kongrese 1956 m., reiškiant įsitikinimą, kad Kultūros fondas stengsis išaugti ne į 
kokią pašalpinę organizaciją, o į kooperacinę kultūrinių vertybių paskleidimo insti-
tuciją13. Iš tiesų, kultūrinio gyvenimo bare visų pirma reikia ne aukojimo, o paprasto 
naudojimosi kultūrinėmis vertybėmis, nors ir jos, kaip visa, reikalauja atsilyginimo. 
Tik apyvarta, ne nuolatiniu nuostoliu verčiantis, galima tikėtis kultūros fondų susti-
prėjimo. Antra, į kultūros fondo projektų vykdymą reikia įtraukti atskiras didesnes 
LB apylinkes. Gavusios ar pačios pasirinkusios konkretų uždavinį, LB apylinkės ir 
pačios bus paskatintos veikti, ir kultūros fondo vadovybei palengvins naštą. Trečia, 
kultūros fondui reikia bendradarbiauti su kitomis organizacijomis bei privačia inici-
atyva. Atskirų konkrečių kultūrinių žygių, kaip „nerentabilių“ knygų leidimo, imasi ir 
atskiros organizacijos. Per kultūros fondą sulaukus visos LB paramos, daugeliu atve-
jų ir „nerentabilūs“ žygiai pasirodytų ne tokie jau nuostolingi (pakanka, pvz., plačiau 
knygą paskleisti, ir ji nebeneš nuostolio). Nebūtina pačiam kultūros fondui visko im-
tis. Kartais gali pakakti tik jo paramos kuriai nors organizacijai ar privačiai iniciatyvai 
(leidėjui). Padėtis nelengvėja: užuot, kaip anksčiau, skirsčius premijas, esmingesniu 
uždaviniu iškyla apskritai įgalinti mūsų kultūrinius laimėjimus pasiekti viešumą ir 

13 Konkretų kultūros kooperatyvo planą buvo spaudoje pateikęs inž. D. Bielskus.
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tuo pačiu tapti mūsų tautinės gyvybės žadintojais. Todėl juo labiau reikia tikslingo 
planavimo, platesnio darbo naštos paskirstymo ir visų pajėgų sutelkimo.

Vienur skundžiamasi LB veiklai nerandant „spragų“, o kitur jaučiamasi bejėgiais 
ištesėti pačius pagrindinius uždavinius. Ši paradoksinė padėtis liudija, kad LB idėja 
vis dar reikalauja gilesnio įsisąmoninimo. Netenka skųstis neturint LB ko veikti, nes 
LB uždaviniai neišsemiami – tai pati mūsų tautinių uždavinių visuma. Schemiškai ga-
lime išskirti keturis pagrindinius uždavinius: a) palaikyti gyvą ryšį su tėvų kraštu, b) 
savo tarpe įvykdyti brolišką vienybę, c) aktyviai reikštis tautinės kultūros kūryba, d) 
jaunąsias kartas įugdyti į tėvų tautą. Šie uždaviniai apibrėžia tuos rūpesčius, kuriems 
spręsti LB telkia visus lietuvių išeivius. Būdami bendru visų rūpesčiu, vienu ar kitu 
būdu šie uždaviniai įsakmiai liečia kiekvieną lietuvių išeivį, įpareigojamą gyventi Lie-
tuvių Chartoje formuluotais lietuvybės principais. Konkrečiau išryškinti šiems tauti-
nės gyvybės uždaviniams skiriami tolesni puslapiai.

The Nation and National Loyalty

Part two

Summary

The second chapter “The Nation and National Loyalty” discusses issues related to the 
national fidelity of the individual living abroad. Juozas Girnius, who has experienced 
many ordeals and challenges in exile, remained faithful to national ideals, native Lith-
uania and stressed a moral obligation to cherish the Homeland. Claiming that the 
homeland is a treasure and rarely one decides freely to leave it as to leave a country 
mostly enforce some constraints, he reminds us of the times when living in your coun-
try was the most valuable thing. The preservation of patriotism living abroad is valued 
as the main thing even though it may appear surface clothing. Comprehending that in 
foreign country it’s impossible not to lose nationality, and therefore there is no obli
gation to loss of nationality as what is impossible, is not obligatory, he postulates the 
dilemma of national fidelity. Is it indeed possible not to lose nationality being abroad 
and to foster the obligation for a national fidelity? Morality as a possibility of survival 
is related to appreciation of identity, when denationalization is equivalent to national 
suicide and could be described as a crime without feeling guilty. Only common efforts 
and aims help an individual to survive in a foreign country. A fight for a national life 
is always a communal fight. Challenges, dangers and ordeals – real direction of life 
after emigration, as we all know: melting in the otherness – disclose a complicated fate 
of emigrants. Focusing on the problems of national survival, the philosopher reveals 
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an essential prerogative of nationality: “Not origins, but consciousness keeps national 
life alive.” Creating the common forms of survival and joining the Lithuanian World 
Community, the most significant idea arises – fidelity to Lithuania is based on national 
idealism, a selfsacrifice spirit and a tireless resolve. And rejecting what is not reconcil
able with national fidelity to Lithuania, precisely – an opportunistic scantiness, egoistic 
materialism and lazy apathy leading to denationalization, it’s important to foster na-
tional distinctiveness, solidarity and spirituality. 

Propagating the program of national fidelity, Juozas Girnius has formulated essential 
attitude towards identity: Lithuanian to Lithuanian always remains a brother despite 
religious, political, social and worldview attitudes. The Lithuanian brotherhood should 
build a bridge above all distinctions and Lithuanian consciousness must illuminate that 
in any fight you cannot forget the basic connection – Lithuanianness. The importance 
of his concepts, insights and motivations doesn’t raise any doubts today when talking 
about meaningful existence in Lithuania and abroad. 
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Laimos Kanopkienės pokalbis LRT  
radijo programoje „Kultūros savaitė“  
apie drąsą išsakyti savo nuomonę 

Ilgųjų susitikimų dalyje „Sėskim ir pakalbėkim“ –  
apie 50-metį minintį žurnalą „Kultūros barai“

Jolanta Kryževičienė: Lygiai prieš 50 metų, 1965-aisiais, buvo įkurtas kultūros 
ir meno mėnesinis žurnalas „Kultūros barai“. Kaip vieną šviesiausių savo gyvenimo 
epizodų jo atsiradimą prisiminė filosofas Romualdas Ozolas. Cituoju: „Mes, trejetas 
dar hipiuojančių nebe jaunuolių, „vertėm“ „Meno saviveiklos“ biuletenį į žurnalą 
„Kultūros barai“. Po antrojo numerio Antanas Sniečkus, LKP pirmasis sekretorius, 
pasveikino kultūros ministrą Juozą Banaitį, ir šis viską suprato teisingai: nušalino 
vyriausiąją redaktorę Emiliją Kulakauskienę, pakviesdamas Aleksą Baltrūną su tei-
se atleisti visus redakcijos darbuotojus. Šis neatleido nė vieno.“ Per 50 metų būta 
įvairių nuotykių šio žurnalo istorijoje, tačiau atgavus nepriklausomybę prasidėjo ieš-
kojimų, kultūros leidinio įsitvirtinimo pasikeitusioje visuomenėje laikas. Tuo metu, 
1992-aisiais, „Kultūros barams“ pradeda vadovauti Bronys Savukynas, žinomas kul-
tūrologas, filosofas, kalbininkas. Būtent Bronys Savukynas suformavo žurnalo struk-
tūrą, kuri egzistuoja ir šiandien. Po redaktoriaus mirties štai jau septynerius metus 
žurnalui vadovauja žurnalistė Laima Kanopkienė. Šiuo metu, kai kultūros leidiniai 
nuolat skundžiasi lėšų ir autorių stygiumi, „Kultūros barai“ gana tvirtai eina savuo-
ju keliu: buria rimtą autorių komandą, įstojo į Europos kultūros leidinių asociaciją 
„Eurozine“ ir kartas nuo karto skelbia nevienareikšmiškai vertinamas provokuojan-
čias publikacijas pačiomis aštriausiomis temomis. Pasikalbėti apie tai, koks žurnalas 
turėtų būti, kokį jį kuria ir kokių tikslų siekia čia dirbantys žmonės, „Kultūros barų“ 
redakcijoje susitikau su vyriausiąja redaktore Laima Kanopkiene.

Laima Kanopkienė: Pradėčiau nuo Bronio Savukyno, kuris mums, redakcijos 
žmonėms, kultūrbarėnams, kaip jis vadino, įdiegė požiūrį, kad kultūrą reikia suprasti 
plačiąja prasme – tai ne tik menas, ne tik žmogaus vidinė kultūra, nes kultūrinį egzis-
tencinį matmenį turi viskas, iš ko susideda gyvenimas. Bronys įkalė mums į galvas ir 
dar vieną dalyką: kultūra turi kaskart patvirtinti save iš naujo, nes kiekviena karta 
savaip supranta kultūros vaidmenį, jos esmę ir prasmę. Nauja karta daug kuo papildo 
ankstesnę kultūros sąvoką, bet daug kas ir dingsta, yra atmetama – čia galima būtų 
kalbėti apie ypač agresyvų masinės kultūros skverbimąsi ir pan. Ant liežuvio galo 
sukasi prancūzų menotyrininko Jeano Clairo teksto, išspausdinto „Kultūros baruose“, 
pavadinimas „Blefas vardu kultūra“. Tokie leidiniai kaip mūsiškis turėtų dėti visas 
pastangas, kad šito blefavimo ir su tuo susijusių praradimų būtų kuo mažiau. Apie tai 
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nuolatos diskutuodavome, net spontaniškai kildavo karštos diskusijos, būdavo ren-
giami teminiai apskritieji stalai. 

Jolanta Kryževičienė: Dabar nebebūna?

Laima Kanopkienė: Sakyčiau, dabar niekas kažkodėl nebeturi nei ūpo, nei laiko 
diskusijoms akis į akį – visas azartas išliejamas internete. Ne veltui sakoma, kad vie-
natvė komunikacijos amžiuje yra natūralus dalykas, pasitenkinama virtualiu bend-
ravimu, savo mintis, jausmus ir norus išliejant be vadinamojo akių kontakto. Todėl 
aš truputį ilgiuosi to laiko, kai visi subėgdavo, kupini įkarščio, kad pasikalbėtų čia ir 
dabar. O grįžtant prie kultūros vaidmens, tai ji daro šalį pažįstamą ir pripažįstamą iš 
lėto, tačiau ilgam. Dažniausiai tai nėra toks akinantis blykstelėjimas kaip, sakykim, 
auksinis sporto laimėjimas, ar toks masinio susidomėjimo objektas kaip vienadienis 
eurovizinis triukšmas, o nuolatinis nenutrūkstamas darbas. Šito žodžio nereikia bijo-
ti. Jeigu koks kultūros plotelis apleidžiamas, jis bematant užželia piktžolėmis. Žodžiu, 
apleisti kultūros dirvą yra labai lengva, o išplėšti tą „dirvoną“ labai sunku.

Jolanta Kryževičienė: Girdėjau, kad tekstui apie Juozo Keliuočio „Naująją Ro-
muvą“ Jūs sugalvojote tokį pavadinimą: „Žurnalas, suvokęs priedermę drumsti val-
džios ramybę.“ Šie žodžiai išreiškia ir „Kultūros barų“ poziciją? Ar galit pakomentuoti 
šitą sakinį? 

Laima Kanopkienė: Kartais būna, kad autoriai atneša tekstus be pavadinimų – 
taip ir Albertas Ruzgas sakė nesugalvojantis nieko tinkamo, o aš pamaniau, kad 
tarpukario „Naujosios Romuvos“ laikyseną gerai atspindi tasai „valdžios ramybės 
drumstimas“. Mes irgi stengiamės būti tokie „drumstėjai“. Pagal Bronio sumanymą, 
šalia kultūros analizės, kultūrinės retrospektyvos, šalia istorijos tyrinėjimų, svarbi 
sritis yra tiek kultūros politika, tiek politikos kultūra. Reaguojame į tai, kas vyksta da-
bar, aptariame, kas Lietuvai sekasi, o kas nesiseka ir kodėl. Pavyzdžiui, daug rašėme 
apie apgailėtinai lėtą desovietizacijos procesą, nelanksčią kultūros politiką, politinės 
kultūros stoką, aukštojo mokslo smukdymą, nagrinėjome dvigubos pilietybės peri-
petijas… Taigi, bandome drumsti valdžios ramybę, kad kultūrininkų balsas irgi būtų 
girdimas politinėse diskusijose. Mūsų autoriai yra įsigilinę į problemas, kurias apta-
ria, jų analizė nėra paviršutiniška, tai, ką skelbiame, manyčiau, gali praversti valdžiai, 
priimančiai sprendimus. Aišku, jeigu ji protingai reaguoja, nes pasitaikė ir tokių atve-
jų, kai viskas priimama labai asmeniškai, imama reikšti įvairias pretenzijas. Tačiau tai 
irgi normalu, nes dialogas, net ginčas, yra geriau negu slepiamas įtūžis ar nuoskauda, 
liejama užkulisiuose…

Jolanta Kryževičienė: Bet man atrodo, kalbėti, netgi jeigu kartais ir yra pojū-
tis, kad esi neišgirstas, yra geriau negu tylėti. Nes tada atrodys, kad kitos nuomonės 
apskritai ir nėra.

Laima Kanopkienė: „Kultūros barai“ turi rubriką „Nuomonės apie nuomones“. 
Ten žmonės reaguoja į žurnalo publikacijas, kartais pritaria, kartais kritikuoja, gin-
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čijasi… Labai džiaugiuosi, kad nestokojame grįžtamojo ryšio. Tai rodo, kad „Kultūros 
barai“ yra gyvas leidinys. Užuot spausdinę disertacijų ištraukas (čia akmenukas į kai 
kurių kolegų daržą), „Kultūros barai“ nuėjo kitu keliu ir stengiasi neprarasti ryšio su 
esamuoju laiku.

Jolanta Kryževičienė: Na, pakalbėkime apie tas diskusijas. Nes tikrai sutikčiau, 
kad „Kultūros barų“ viena didžiausių vertybių yra tai, kad žurnalas karts nuo karto vis 
provokuoja tas diskusijas. Bet iš tikrųjų, gerbiama Laima, kokios yra tos intelektualų 
diskusijos? Ar tikrai šiandien mūsų intelektualai drįsta atvirai diskutuoti? Aš turiu 
pasidalinti savo patirtimi, kad labai dažnai, kai aš išjungiu mikrofoną, žmogus pasako: 
„O dabar aš tau pasakysiu, kaip yra“. Labai dažnai nedrįsta pasakyti viešai savo nuo-
monės. Koks Jums įspūdis yra susidaręs?

Laima Kanopkienė: Greičiausiai tas įspūdis vadintinas nusivylimu. Aišku, žmo-
nės jau nebijo pasakyti savo nuomonės, bet visiškai nesistengia jos pagrįsti, nes tam 
reikėtų nemažai padirbėti. Prasmę ir pagreitį diskusijai gali suteikti tik argumentuota 
kita nuomonė. Prisiminkime, kaip įnirtingai buvo puolamas „Kultūros baruose“ pa-
skelbtas Eglės Wittig-Marcinkevičiūtės tekstų ciklas „Nacionalinės etikos griuvėsiai, 
arba Kaip nužudyti valstybę jos intelektualų rankomis“. Tokia keista reakcija mane 
tiesiog pribloškė. Pakampiais buvo urzgiama, kaip toji „piemenė“ drįsta abejoti to-
kiais „neabejotinais“ autoritetais, bet jokios argumentuotos kritikos neišgirdome. 
Tiesa, keletas intelektualų parašė redakcijai trumpą pasipiktinimo laiškelį, esą autorė 
kalba ne apie tai ir ne apie tuos… Čia padėtas taškas.

Jolanta Kryževičienė: Ir apskritai nelabai turi teisės kalbėti.

Laima Kanopkienė: Taip, teisė kalbėti suteikiama ne visiems. Ją tarsi reikia už-
gyventi, užsidirbti. Žodžiu, ir vėl kalbama ne ad rem, bet ad hominem. Jau banalybe 
tapęs raginimas kritiškai pažvelgti į save ir tą savo žvilgsnį garbingai atlaikyti, regis, 
nebegalioja. Tai viena liūdniausių patirčių per tą laiką, kiek dirbu „Kultūros baruose“, 
nes įsitikinau, kad niekam nesinori diskutuoti, labiau stengiamasi oponentą nutildy-
ti – arba iškeiki tą, su kuriuo nesutinki, arba jį suniekini. Net liberalioji SantaraŠvie
sa viešai atsiribojo nuo „Kultūros barų“, drįsusių spausdinti tokį kritišką ciklą, kurio  
autorę pavadino enfant terrible. 

Jolanta Kryževičienė: Tai visiškai priešingi demokratijai ir mąstančio žmogaus 
pozicijai dalykai.

Laima Kanopkienė: Bet ši cenzoriška laikysena labai gražiai pateikiama, su-
maniai išvengiant faktų kalbos. Diskusija neįvyko. Daugiausia buvo „kaunamasi“ 
interneto plotuose, o nemaža dalis internautų, kaip žinome, būna, švelniai tariant, 
nepakaltinami… Vieni kalba apie batus, o kiti – apie ratus… Bandžiusieji įsigilinti į 
reikalo esmę buvo agresyvių rėksnių nustumti šalin. Įsiminiau vieno skaitytojo žo-
džius: „Gerai, kad dabar ne sovietmetis, nes po tokios publikacijos redaktorė lėktų iš 
darbo kaip skiedra.“ Kai kas palaikė mus, girdami už drąsą, kad išspausdinome tokį 
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kritišką tekstą. Bet jeigu po 25 nepriklausomybės metų vis dar reikia drąsos, kad vie-
šai paskelbtum požiūrį, nesutampantį su „pagrindine srove“ (mainstream), tai nelabai 
toli tenuėjome nuo sovietmečio (auto)cenzūros. Tada redaktoriai iš tikrųjų lėkdavo 
kaip skiedros. „Kultūros barų“ pirmoji redaktorė buvo išmesta po pirmųjų žurnalo 
numerių. Romualdas Ozolas, tada dirbęs „Kultūros baruose“, taigi, to susidorojimo 
liudytojas, vis pabrėždavo, kad jeigu jai būtų leidę dirbti ilgiau, žurnalas būtų buvęs 
dar kritiškesnis, bet valdžia įsakmiai parodė leistinas kritikos ribas. Nepaisant daro-
mo spaudimo, „Kultūros barai“ net sovietmečiu vis dėlto buvo sąlyginai laisvesnės 
minties salelė. 

Bet juk dabar padėtis visai kitokia, atrodytų, tik diskutuokim, kad skaudžiausius 
klausimus aptartume iš pačių įvairiausių pusių, gerbdami kito nuomonę, net jeigu ji 
diametraliai priešinga mūsiškei! Tačiau vis ima ir prasiveržia noras užgniaužti tai, kas 
nepatinka. Štai Almantas Samalavičius parašė gana kandžią vienos lietuvių autorės 
veikalo, išleisto anglų kalba, recenziją, be kita ko, stebėdamasis kuriamais naujais mi-
tais apie sovietmečiu neva įvykusį „renesansą“. Ir staiga gauname NATO pareigūno, 
regis, kanadiečio, laišką, kad jis paduosiąs „Kultūros barus“ į teismą, nes toji recenzija 
įžeidė jo žmonos, tos knygos autorės, garbę ir orumą. Jeigu laiškas būtų pasirašytas 
vyro, ginančio neva įskaudintą savo žmoną, galėtume tokį poelgį suprasti, bet speku-
liuojama vos ne viso NATO vardu! Vadinasi, tokių atkryčių, kai norisi užčiaupti burnas 
kitiems, esama ne tik pas mus. Ta patirtis rodo, kad žodžio laisvė nėra duotybė savai-
me, ją suvaržyti daug kam niežti nagus, nes kiekvienas, kuris mano kitaip, laikomas 
priešu. Nutikus šitoms dviem istorijoms, prisiklausėme epitetų ir dažniausiai tai buvo 
smūgiai žemiau juostos. Kviesta žurnalą boikotuoti ar kitaip susidoroti.

Jolanta Kryževičienė: Kaip Jūs matote priežastis: netgi tie žmonės, kurie save 
laiko kultūros, meno elitu, nesugeba šiandien diskutuoti, kai yra nuomonių laisvė, kai 
tu turi visas teises kalbėtis argumentų kalba. Mes vis tiek einame į tą patį primityviau-
sią barnių lygį. Kas čia yra, kaip Jums atrodo?

Laima Kanopkienė: Mano galva, aklavietę, kurioje esame atsidūrę, lemia du 
svarbūs dalykai. Dar neatsikratėme pagundos tuos, kurie mums nepatinka, apskųsti 
valdžiai, pavyzdžiui, kultūros ministrui arba kokiam nors fondui, skirstančiam para-
mą, kad „išmestų iš barščių“ tą, kuris eina prieš srovę. Jeigu net intelektualai kriti-
kuoja tiktai kitus, bet nepriima jokios kritikos savo pačių atžvilgiu, tai ko norėti iš 
visuomenės? Vis dėlto kažkas turi duoti jai toną. Kad mūsų intelektualai, net akademi-
nė bendruomenė neduoda tono diskusijoms, yra visiškai akivaizdu. Tokių diskusijų, 
kai susižavėjimą kelia argumentų kalba, seniai nebėra. 

Visuomenę žlugdo tai, kad žiniasklaida maitina ją sukramtytu, vaikišku maistu. 
Vaizdžiai tariant, smegenys turi vis mažiau darbo. Vyksta sparti visuomenės infanti-
lizacija, smukdanti intelektualinį kultūrinį jos lygį. Visuomenė suvaikėja, kai sarginis 
demokratijos šuo, jeigu taip vadinsime žiniasklaidą, suserga pasiutlige. Informaciją 
išstumia inscenizacijos, jau sunku atskirti, kur tikras dalykas, kur apgaulė. Informaci-
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jos dozavimas, kai apie svarbų dalyką kalbama pusę minutės, o paskui penkias minu-
tes pliauškiama apie visokius niekus, irgi rodo, kokie žiniasklaidos prioritetai. Neilas 
Postmanas konstatavo: „Žiniasklaida tampa mirtinai mus linksminančia pramoga.“ 
Net nesuprantame, kad taip besilinksmindami sparčiai artėjame prie bedugnės kraš-
to. Darosi labai lengva manipuliuoti viešąja nuomone, faktų falsifikavimas jau nėra 
nusikaltimas. Prisiminkime kad ir Garliavos istoriją. Jeigu du komerciniai TV kanalai 
nebūtų užėmę diametraliai priešingos pozicijos, kurią kiekvienas forsuotai gynė, ne-
paisydami objektyvių faktų, šiurpi tragedija gal net nebūtų įvykusi, bent jau nebūtų 
suskaldžiusi Lietuvos. Įdomiausia, kad aktyviausi „pedofilų klano“ demaskuotojai, iš 
vieno kanalo perėję į kitą, iškart pakeitė nuomonę! Nekeista, kad žurnalistai jau lai-
komi galingiausia, pavojingiausia ir neatsakingiausia socialine grupe. Pritarčiau šiam 
teiginiui, bet su išlyga, kad jie vis dėlto yra tik įrankiai. O kas manipuliuoja manipu-
liatoriais? 

Analitikas Keithas Redfernas teigia, kad britai ir amerikiečiai jau gyvena ne de-
mokratijos, bet mediakratijos sąlygomis, net sprendimus dėl būsimų vyriausybių 
priima ne rinkėjai, o žiniasklaida. Mes irgi esame veikiami pasaulyje įsigalinčių ten-
dencijų, kurias atlaikyti tuo sunkiau, kuo mažiau visuomenė yra pilietiškai brandi. 
Šitą Vakarų visuomenės Achilo kulną, kad demokratiją jau keičia mediakratija, puikiai 
perprato Rusijos ideologai ir polittechnologai. Savo šalyje visiškai užgniaužę spaudos 
laisvę, jie pradėjo Vakaruose rengti visokias propagandines kampanijas, negailėda-
mi tam pinigų. Šitas smegenų plovimas labai paveikus, nes tam darbui pasitelkiami 
net patys vakariečiai (naujausias pavyzdys – Russia Today „nusipirko“ garsųjį Larry 
Kingą!). Rusijos TV propagandiniai kanalai irgi nesnaudžia – antai „Vilmorus“ tyrimai 
parodė, kad didžioji Lietuvos rusų ir net lenkų dalis, daugiausia žiūrinti būtent šiuos 
kanalus, pritaria okupaciniams Kremliaus veiksmams Ukrainoje, o neseniai paaiškėjo, 
kaip smarkiai jie simpatizuoja Vladimirui Putinui. Beje, net 50 proc. europiečių mano, 
kad neverta ginti vadinamųjų Europos Sąjungos pakraščių. Kai melas tampa ginklu, 
nesistebėkime, jei agresijos atveju vėl liksime vienų vieni, ir niekas dėl to nejaus net 
moralinės kaltės… Rusijos polittechnologų komanda dirba kryptingai ir nenuilstamai. 

Jolanta Kryževičienė: Kad ir kaip būtų, „Kultūros barai“ – irgi dalis žiniasklai-
dos. Gerbiama Laima, tai, ką Jūs kalbate, yra labai aktualios temos, ir, mano galva, 
neanalizuojamos mūsų žiniasklaidoje arba per mažai analizuojamos. Yra turbūt tam 
tikrų temų, kurios sulaukia ypač aštrios reakcijos: aš nežinau, homoseksualumas, na-
cionalizmas, globalizacija. Ar yra temų, kurios Jums, žurnalui ypač įdomios, kur mato-
te, kad tikrai labai reikia apie tai šiandien kalbėti?

Laima Kanopkienė: Viena iš sėkmių laikyčiau Almanto Samalavičiaus jau ketvir-
tus metus vykdomą projektą. Tai originalūs interviu su labai rimtais JAV, Didžiosios 
Britanijos, Kanados, kitų šalių akademinių sluoksnių atstovais, ne vien humanita-
rais, bet ir, pavyzdžiui, ekonomistais, tarkime, buvo nuostabus pokalbis apie laimės 
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ekonomiką. Pasaulis sparčiai keičiasi, atsiranda daug nerimą keliančių tendencijų, 
kurias intuityviai nujaučiame, bet juk visa tai rūpi ne mums vieniems, todėl keistis 
nuomonėmis, aptarti pasaulio raidos perspektyvas labai svarbu. Almantas sugebėjo 
prakalbinti daugybę žmonių, lemiančių pasaulio intelektualinės minties raidą, tarp 
jų, pavyzdžiui, Immanuelį Wallersteiną. Šis pokalbių ciklas labai praplėtė horizontą. 
Daug impulsų suteikia ir tekstų autoriai, kurių tikrai nestokojame, nieko nereikia 
gaudyti už skverno. Mes turime, pasidžiaugsiu, didžiausią tarp kultūros leidinių tira-
žą – 2800 egz. Kolegos iš didesnių šalių sako mums pavydintys tokio tiražo, kultūros 
leidiniui jis tikrai nemažas. Be to, bendradarbiaujame su įvairiais portalais, tarp jų ir 
su Delfi, taigi, kai kurie KB tekstai pasiekia itin plačią auditoriją. 

Jolanta Kryževičienė: Na va, pakalbėkim apie tą išėjimą į platesnę visuomenę. 
Ar Jums neatrodo, ponia Laima, kad net ir kultūrinės spaudos žmonės elgiasi gana 
arogantiškai galvodami, kad a priori, nesvarbu, kas yra leidiniuose, kas yra puslapiuo-
se, kultūrinei spaudai reikia duoti pinigų. Ar nėra taip, kad kartais kultūros žmonės 
tiesiog užsisklendžia savo ratuose, savo terpėse? O kartais net ir patys kultūros žmo-
nės neskaito tų savo leidinių. Kaip padaryti, kad tas balsas būtų labiau girdimas, kad 
jis būtų paveikus?

Laima Kanopkienė: Jei turėčiau receptą, padaryčiau taip, kad „Kultūros barų“ 
tiražas būtų, kaip kažkada, beje, buvo – 70 tūkstančių. Ar patikėsite? Tai įvyko 
1989-aisiais, žygio į laisvę metais, žurnalo tiražas šovė aukštyn, kai pradėjome „gaba-
lais“ spausdinti sovietmečiu uždraustą, užrakintą spec. fonduose Adolfo Šapokos „Is-
toriją“. Ta mintis kilo vyr. redaktoriui Vilhelmui Chadzevičiui, bet ją „palaiminti“ dar 
turėjo LKP CK. Kiek žinau, gauti leidimą nebuvo lengva… O ar kas nors dabar galėtų 
būti toks masalas? Paradoksalu, bet komunikacijos amžiuje žmonės tolsta vieni nuo 
kitų. Sakykime, kultūros bendruomenė, kuri galėtų būti tikslinė mūsų auditorija, irgi 
išsibarsčiusi po interneto socialinius tinklus. 

Kai kas aiškina, kad „Kultūros barų“ modelis pasenęs, viename leidinyje yra ir 
dailė, ir teatras, ir muzika, ir kas tik nori. Bet aš į tai atsakau šviesaus atminimo Vytau-
to Kavolio, kuris buvo mūsų konsultantas, redakcinės kolegijos narys, žodžiais: „Ne-
suklyskite ir nedarykite vienos srities leidinio. Tokie, kokie yra, „Kultūros barai“ labai 
svarbūs tuo, kad vienija žmones, turinčius interesą kultūrai.“ Beje, įsiminiau talpią jo 
frazę, kad „kultūra – tai patikimų reikšmių pasaulis“. Bandome išlaikyti vienijantį lei-
dinio pobūdį. Bet kaip padaryti, kad atsirastų kritinė jo skaitytojų masė, deja, nežinau.

Jolanta Kryževičienė: O kokia ta kritinė masė būtų?

Laima Kanopkienė: Priimta sakyti, kad kai tiražas yra 5000 egzempliorių, jau 
galima išsiversti ir be rėmimo, ypač jeigu leidinys priima reklamą. Bet mes reklamos 
priimti negalime, nes priklausome Europos kultūros leidinių tinklui „Eurozine“, kuris 
tą daryti griežtai draudžia. Beje, apie reklamą galiu papasakoti vieną istoriją. Kažka-
da, man atrodo, tai buvo pati nepriklausomybės pradžia, „Klaipėdos maistas“ (o gal 
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tada vadinosi ir kitaip) kreipėsi į mus, kad įdėtume įmonės reklamą. Kaip tik buvau 
mačiusi Šarūno Saukos nepaprastai gražų paveikslą, pasakiau „gražų“ ir iškart pagal-
vojau, kad skamba ironiškai… Bet ten iš tikrųjų nutapytas prabangus stalas, apdeng-
tas siuvinėta staltiese, o ant jo lėkštės su kumpiais, dešromis, viskas žėri kaip kokie 
brangakmeniai. Net seilė dryksta bežiūrint… Parodžiau to paveikslo reprodukciją 
užsakovams – sakau, čia idealus variantas, mes įdedame šitą kūrinį, o šalia – rekla-
minį jūsų tekstą. Bus ir vilkas sotus, ir avis sveika – jūs gaunate reklamą, o mes ne-
sugriauname savo struktūros. Ne, pasakė, mums reikia gyvo produkto. Na, tų kiaulių 
negalėjome dėti. 

O jei grįžtume prie klausimo, ar reikia remti kultūros leidinius, tai galiu pasakyti 
tik tiek, kad niekur, bent jau Europoje, joks kultūros leidinys be paramos neišsiverčia. 
Kai kas sako: jie galėtų užsidirbti, o jei ne, tegul užsidaro. Jeigu visuomenei reikia tik 
„pletkų“ apie ponias ir ponus, tada jai tikrai užteks žurnalų „Žmonės“, „Stilius“, „Lais-
valaikis“ ir panašių, o kultūros leidiniams nišos nebus. Ar kultūra gali gyvuoti, neap-
mąstydama savęs, ar visuomenė gali tenkintis vien masine, vadinamąja vidutinybių 
kultūra, – tai retoriniai klausimai, į kuriuos atsakyti turime kiekvienas asmeniškai. 

Parengė Aurelija Mykolaitytė
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Būti ar atrodyti?
Aurelija Mykolaitytė

2015 m. Vilniaus knygų mugėje buvo surengta diskusija „Laisvės ir nelaisvės socialiniuo-
se tinkluose ir žiniasklaidoje“, kurią vedė humanitarinių mokslų  daktarė Rita Repšienė, 
pokalbyje dalyvavo humanitarinių mokslų daktarai Naglis Kardelis, Vytautas Rubavičius 
ir Kęstutis Šapoka. Lietuvos kultūros tyrimų instituto darbuotojai siekė aptarti, kaip vei-
kia žmogų naujosios technologijos, kokie kultūros pokyčiai yra akivaizdūs šiuolaikinėje 
tinklo visuomenėje.

Laisvė ir šiuolaikinės technologijos 

Esminis klausimas, kurį pateikė R. Repšie-
nė, – ką reiškia laisvė šiuolaikiniam žmo-
gui ir kodėl tai svarbu, kaip galimybė būti 
ir rinktis. Pasak N. Kardelio, laisvė turi 
daugybę apibrėžčių. Vienas esminių bruo-
žų: laisvė prasideda nuo laisvės mąstyti 
apie laisvės prigimtį. Laisvė niekuomet 
nėra absoliuti. Ji yra susijusi su galimybe 
matyti savo kaip ribotos būtybės ribas. 
Tačiau, suvokus tas ribas, būtina laisvai 
vaikščioti toje teritorijoje, kuri apibrėžia 
laisvės erdvę. Laisvę apriboja mūsų kū-
niškumas, nes žmogus yra kūniška būty-
bė, taip pat laisvę gali riboti kiti žmonės, 
įvairios socialinės, politinės aplinkybės. 
„Ko gero, pati didžiausia nelaisvė kyla iš 
žmogaus prigimties. Kiekvienas žmogus 
turėtų suvokti, kad didžiausias pavojus 
laisvei dažniausiai kyla iš jo paties tam-
sumo, neadekvatumo, iš savo galimybių, 
ribų neišmanymo. Tačiau jei mes vien 
apie būtinybę mąstytume, mes niekada 
nebūtume laisvi. Mes turime mąstyti apie 
laisvę ne tik kaip apie įsisąmonintą būti-
nybę, bet ir kaip apie įsisąmonintą laisvų 
galimybių erdvę“, – pabrėžė filosofas.

Mokslininkas pripažino, kad socialiniai 
tinklai, žiniasklaida formuoja tam tikrą 
virtualią erdvę, kuri yra ir pavojinga, ir 
gana klastinga. Šiuolaikinė epocha pasi-
žymi tuo, kad įprasta fizinė erdvė persi-
dengia su virtualia erdve. Viena vertus, 
ta virtuali erdvė, kurią kuria žiniasklaida 
ir medijos, socialiniai tinklai, gali panai-
kinti kai kurias kliūtis laisvei, kurios kyla 
iš įprastos fizinės erdvės. Kita vertus, 
labai svarbu yra tai, kad tie vadinamie-
ji socialiniai tinklai dažnai kuria mūsų 
asocialumą. „Kažkada žmogaus dvasia 
buvo priešinama kūnui, šiais laikais bū-
tent kūniškumas yra ta erdvė pasireikšti 
dvasiai. Virtualiosios erdvės anonimišku-
mas, beveidiškumas naikina mūsų dvasią. 
Atrodytų, kad ta grynosios informacijos 
erdvė turėtų labiausiai atitikti dvasios 
poreikį, bet iš tiesų yra priešingai: naikina 
tą laisvės likutį, kuris gali kilti iš žmogaus 
kaip kūniškos, ribotos būtybės prigimties. 
Šiuolaikinė žiniasklaida, socialiniai tinklai 
dažnai tampa ta vieta, kuri lemia ne tik 
mūsų galimybes, bet ir kelia daug pavojų 
ir dažnai kuria asocialumą“, – tokia įžval-
ga N. Kardelis baigė savo samprotavimus 
apie laisvę.
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Kaip išmokstama nebūti 

Tolimesnė diskusija pasisuko svarsty-
mų apie asmenybės krizę linkme. V. Ru - 
bavičius ėmėsi analizuoti, kaip tarsi ne-
sąmoningai išmokstama žaisti gyveni-
mo žaidimą, kurio taisyklių nėra niekur 
surašyta: kiekvienoje bendruomenėje 
susiformuoja tam tikros savos, neišma-
nėliui ar atėjusiam naujokui būna ganė-
tinai sunku. Tai, kas susiję ir su naujųjų 
technologijų, žiniasklaidos įsiskverbimu į 
mūsų sąmonę ir pasąmonę, sapnus ir kas-
dienį gyvenimą, suvokti nėra paprasta. 
Mokslininkas pasidalino tokia patirtimi: 
„Kai važiuoju kokiu viešesniu transportu, 
matau daugelį tarsi asmenybių, jas gali-
ma būtų vadinti individais, sustingusių ir 
įsmeigusių akis, kitaip tariant, prisijungu-
sių. Bet kas prie ko prisijungia? Kai mes 
pradedame žiūrėti į savo veiklą, iš esmės 
pradedame pastebėti tokį labai keistą da-
lyką: mus prijungia. Mes tik jaudinamės, 
ar esame prisijungę. Logika visai kitokia. 
Mes manome, kad sukurta technika nau-
dojamės kaip savo priemonėmis, ir ima-
me nepastebėti, kad ta technika mumis 
naudojasi. Be socialinių tinklų šiuo metu 
jaunas žmogus tikriausiai savęs neįsivaiz-
duoja, nakčiai, ko gero, neišjungia telefo-
no, nes galbūt kas nors atsiųs žinutę. Jos 
reikšmė beveik niekinė, niekas neprisi-
mena žinučių, kurias rašė prieš tris ar ke-
turias dienas. Viskas informacinio srauto 
yra nunešama kartu su mūsų jausmais, su 
mūsų išgyvenimais. Mes pamatome, kad 
technologija iš esmės ima perdirbti mus 
ir mes reikalingi tai technologijai geriau 
funkcionuoti.“ 

V. Rubavičius akcentavo, kad neįma-
noma suvokti visų technologijos veikimo 

ypatumų, bet logika ganėtinai paprasta: 
technologijos yra verslo platformos, taip 
pat ir žiniasklaida. Tikslas – pajungti mūsų 
sąmonę ir mūsų tapatumus taip, kad mes 
pradėtume savo tapatumus keisti, no-
rėti dalykų, kurie yra siūlomi išbandyti. 
O išbandyti socialiniuose tinkluose mes 
galime įvairius savo vaizdinius ir susikur-
tus tapatumus, mes galime socialiniuose 
tink luose prisistatyti, kuo tik norime. Visi 
šie tapatumai ima keistai veikti dažnai 
mums patiems nenumanomu būdu. 

Filosofas diskusijoje akcentavo žinia-
sklaidos laisvės apgaulingumą: „Aš ne-
noriu paneigti, kad žiniasklaidoje ir 
so cialiniuose tinkluose mes neturime 
galimybių saviraiškai, be abejo, turime. 
Tačiau kas yra žiniasklaida? Žiniasklaida 
pirmiausia yra verslas, kurio pagrindinis 
tikslas – pardavinėti auditoriją. Kitaip 
tariant, sukaupti auditoriją ir parduoti 
ją viešųjų ryšių ir rinkodaros strategi-
jas įvaldžiusioms korporacijoms, kurios 
iš to uždirba. Juk kas yra svarbiausia ir 
ką daro žiniasklaida? Žiniasklaida kuria 
mūsų įvaizdžius. Kitaip sakant, mes patys 
išmokstame ir iš socialinių tinklų, ir iš ži-
niasklaidos ne būti, o atrodyti. Kiek tame 
įvaizdyje yra mūsų laisvės ir mūsų kūry-
binės raiškos? Pastebime, kad su ta laisve 
yra ir daug nelaisvės pavidalų.“ 

Pasak V. Rubavičiaus, tie, kas pradeda 
kalbėti apie laisvę, labiausiai ir nori pa-
vergti. Pavergti tuo pačiu laisvės apžavu, 
nes dažniausiai su laisvės apžavu eina ir 
dominavimo, valdymo, visokios valdžios 
galia. Auditorija yra toji prekė, kuri per 
ištobulintas socialinių tinklų ir įvairias ki-
tas rinkodaros strategijas suvalgo viską, 
kas jai duodama. Tik žiniasklaidos varto-
tojai įsivaizduoja, kad jie gali pasirinkti, 



176 Apžvalgos

bet meniu visada yra parenkamas. Veikia 
korporacijos, kurios dirba ta linkme: apie 
kiekvieną socialinių tinklų profilį žinoma 
daug daugiau nei tas žmogus įsivaizduoja. 
Kultūros filosofas įžvelgė vieną iš tokio 
veikimo tendencijų: siūloma nepaliau-
jamai apsinuoginti, kitaip sakant, visus 
savo vidinius išgyvenimus viešinti ir ro-
dytis tuo kūno pavidalu, kuris taip pat yra 
rinkodarinis. 

N. Kardelis, pratęsdamas ankstesnę  
V. Ru bavičiaus mintį, kalbėjo apie apsi-
rengimo ir kartu apsinuoginimo dialekti-
ką. Viena vertus, mes norime atrodyti esą 
kitokie nei iš tikrųjų, nes manome, kad 
natūralūs esame neįdomūs, tad trokšta-
me apsirengti kaži kokiais virtualiais ap-
darais. Kita vertus, siekiame apsinuoginti, 
nes manome, kad tokie esame patraukles-
ni. „Ta pornografinė logika yra susijusi 
ne tik su kūnu, bet ir su dvasia. Norima 
iš mūsų išgauti tą grynąją dvasinę esmę, 
išdistiliuoti, išrafinuoti, tada daug geriau 
plėtoti tas vadybos ir rinkodaros stra-
tegijas. Mes iš tiesų parduodame save, o 
mums parduoda tam tikras prekes“, – 
konstatavo filosofas.

Kūrybos (ne)laisvė 

K. Šapoka atkreipė dėmesį dar į vieną 
svarbų aspektą: technologijos veikia kū-
rybą. „K. Šapoka atkreipė dėmesį dar į 
vieną svarbų aspektą: technologijos vei-
kia kūrybą. „Kai atsirado klaviatūra, ra-
šymas kompiuteriu man asmeniškai iš 
esmės pakeitė rašymo pobūdį, aš tiesiog 
pradėjau gaminti tekstus neįsivaizduo-
jamais kiekiais. O tas teksto dauginimas 
kaip tik įtraukia į tam tikrą rinką. Jei teks-
tai paklausūs, jie tada tave įtraukia į tam 

tikrą sistemą. Laisvės klausimas pasidaro 
dviprasmiškas: viena vertus, tu esi laisvas 
rašyti daug tekstų, jų reikia, kita vertus, 
trinasi riba, ar tu rašai tekstus kažkam ir 
kažką išreiški, ar pati sistema padaro tave 
tam tikra tekstų gaminimo mašina. Tech-
nologijos vaidmuo šia prasme įdomus. 
Rašymas kompiuteriu, viena vertus, pa-
greitino darbą, kadangi tekstą, mintį gali-
ma taisyti, perkomponuoti, dekonstruoti 
iškarto. Kita vertus, toks koliažinis, takus, 
kontekstinis rašymo būdas atitinkamai 
paveikė ir mąstymo struktūrą. Įdomu ir 
tai, kad kartais, situacijai susiklosčius, 
labai sunkiai išeina rašyti ranka – tradi-
cinis minties, rankos ir teksto santykis 
sutraukytas – sunku rišliai ir išskaitomai 
parašyti net keletą sakinių. „Rankraščio“ 
sąvoka nebetenka prasmės. Niekada apie 
tai nesusimąsčiau, kol po ilgos pertraukos 
nepabandžiau rašyti teksto ranka.“ 

„Kur tada kūrybingumo laisvė išlie-
ka?“, – klausia diskusijos vedėja R. Rep - 
  šienė. Menotyrininko nuomone, tai pama-
tinis klausimas ne tik rašantiesiems, bet 
ir meno žmonėms. Ar tu esi įtraukiamas 
į tam tikrą sistemą, ar ne? Bet vienas pa-
vojų yra ir sistemos vengimas, nes atrodo, 
sistemos vengi, o sistema naudojasi ir tuo 
tavo vengimu, – iš esmės negali išvengti 
tos sistemos, jeigu nori egzistuoti kaip ra-
šantis, kuriantis individas. Tu gali rašyti 
pats sau, į stalčių, slėpti tai, bet tada klau-
simas, ar tu tikrai kažką rašai, ar tikrai 
save išreiški?

Svarstymus apie kūrybingumą ir nau-
jąsias medijas papildė ir N. Kardelis. 
Filosofas pabrėžė, kad paties žodžio 
„originalumas“ etimologinis pagrindas 
yra susijęs su gebėjimu pačiam funkcio-
nuoti kaip šaltiniui. O šaltinis visada 
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trykšta iš natūralios dirvos, iš natūralios 
žemės, ne iš kažkokio erzacinio tirpalo, 
kuris duoda tik labai apribotą galimy-
bių lauką. Mokslininko nuomone, tie so-
cia liniai tinklai žmones labai niveliuoja, 
unifikuoja jų mąstymą: „Originalumas 
galėtų būti įmanomas tik išsitinklinus. 
Galima kurti natūralius žmonių ryšius, o 
ne informacinius tinklus. Tokios alterna-
tyvios tinklinės struktūros kūrybingumą 
tik aktyvuotų. Jeigu esame įtinklinami 
kaip ta musė voro tinkle, aišku, kad mūsų 
kūrybingumas yra suspenduojamas. Mes 
tampame hidroponiniais augalais, kurie 
minta svetima chemija, mūsų natūralus 
prigimtinis kūrybingumo šaltinis yra 
blokuojamas, užkemšamas kaži kokiais 
erzacais.“ 

Kultūros tyrinėtojas kūrybingumą sie-
ja su tam tikra žmogaus paslaptimi: „Ta 
paslaptis yra nulemta vienokio ar kitokio 
šarvo ar lukšto, kuris saugo mūsų subs-
tanciją. Jeigu mes nei sau, nei kitiems 
neišliekame kaip paslaptis, tai tampame 
peršviečiami, permatomi ir šia prasme 
neįdomūs. Perdėtas familiarumas, ku-
ris ateina per socialinius tinklus, naikina 
mūsų substanciškumą. Tada mes esame 
be šarvo, kuris taip pat ir mūsų orumą 
apsaugotų. Šitie virtualūs, simuliuoti da-
lykai užgožia mūsų tikrąją esmę ir tada 
kūrybingumo šaltiniai išsenka.“

Iššūkiai ir perspektyvos

Diskusijos vedėja R. Repšienė klausė pa-
šnekovų, kaip būtų galima susidoroti su 
iššūkiais dabarties visuomenei. Pasak 
V. Rubavičiaus, atsakymas būtų vertas 
milijardo. Jo manymu, nelabai pavyktų 
su jokia publika susitarti, kad tai tikrai 

iššūkiai, su kuriais reikia dorotis. Siste-
mai, kuri dabar įsitvirtinusi, nei laisvų, 
nei kūrybingų ar kritiškai mąstančių 
žmonių tikrai nereikia. Reikalingi visai 
kitokie: mokantys kurti tinkamus įvaiz-
džius ir prisitaikyti prie darbo rinkos 
reikalavimų. Natūraliai žvelgiama į save 
kaip į žmogiškuosius išteklius, ir niekam 
nebekyla problemų. Kam žmogiškiesiems 
ištek liams reikalinga laisvė? Daugelis filo-
sofų šiandien yra už žmogiškuosius ište-
klius, jie puikiai pelnosi iš projektų, kurie 
gerina žmogiškuosius išteklius. O ištekliai 
yra skirti suvirškinimui.

V. Rubavičius nurodė, kad šiuolaiki-
niai filosofai ir kultūrologai teoriškai jau 
apmąsto vidaus ir išorės prieštaros nyki-
mą, kai viskas tarsi išverčiama į kūniškąjį 
paviršių. Svarbu nustatyti zonas, kokiais 
vaizdais, kokia muzika, kokiu profiliu 
paspausti, kad gautum norimą rezultatą. 
Dvasią labai sunku paspausti, nes dvasia 
tarsi nematoma ir neapčiuopiama. Kul-
tūros tyrinėtojas pasirėmė JAV sociolo-
gų tyrimais, kurie atskleidė labai įdomų 
dalyką: pusė keturiolikmečių vaikinų, 
socialiniuose tinkluose susipažinę su 
mergina, jau pirmos pažinties metu pri-
stato savo nuogo kūno nuotraukas. Kū-
nas išeina į paviršių. Greit negali parodyti 
savo žinojimo, juolab dvasinių gebėjimų. 
Išviešinamas kūnas, kuris naikina vidinio 
gyvenimo terpę, tačiau sykiu pradedamas 
aprengti tatuiruotėmis, įvairiais pirsin-
gais ir kuo tik nori, prikeliant praktikas, 
kurios buvo nepaprastai archajiškos, 
rodė priklausomybę gentims, ritualams, 
tapatumą. Tai didžiulis verslas, kurio rek-
lamų yra pilna. 

Mokslininkas pastebėjo, kad į vaikų są-
monę socialiniai tinklai įeina nesulaukus 
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jokios brandos: „Mačiau bažnyčioje veži-
mėlyje atsivežtus vaikus, kurie žaidžia su 
gerais mobiliakais. Vaikas nevaikšto, bet 
spaudinėja ikonėles, jo sąmonė mokosi 
mąstyti pagal tam tikrą vaizdinę klavia-
tūrą. Kai mes galvojame apie laisvę, savo 
stuburo, dvasinio kumščio kūrimą, tai 
tarsi užmirštame, kad visa sistema veikia, 
kad liktų kuo mažiau tos laisvos valios. 
Žmogus valdomas geriausiai, kai jis pats 
tai daro laisva valia. Reikia tatuiruotis, 
reikia vartoti, reikia būti sexy, reikia būti 
cool. Reikia savo noru.“

Pasak N. Kardelio, šiuolaikinis žmogus 
nori būti matomas nuogas, kita vertus, 
atsiranda keista kūno baimė. Žmogus 
gėdijasi netatuiruoto kūno, nepakeisto, 
nesukultūrinto. Taip pat žmogus turbūt 
netrukus pradės gėdytis nekiborgizuoto 
kūno: kūną reikia papildyti įvairiais elek-
troniniais priedais. Filosofas vedė ana-

2016 m. lapkričio 25 d. Lietuvių li-
teratūros ir tautosakos institute įvyko 
konferencija Orientaciniai žaidimai kin
tančiuose literatūros lai(u)kuose: lietuvių 
literatūros kritikos dabartis, istorija ir 
teorija, skirta Vytauto Kubiliaus (1926–
2004) ir Rimvydo Šilbajorio (1926–2005) 
90-osioms gimimo metinėms. Dar Ku-
bilius savo garsiajame straipsnyje „Kri-

tika – specifinis mąstymo būdas“1 rašė, 
kad kritikos diskursas, o juo labiau me-
takritikos diskursas balansuoja ties įvai-
rių sričių ribomis. Jis pateikia keturias 
žiūras: kritika – mokslas; kritika – me-
nas; kritika – mokslo ir meno mišinys; 

1  Vytautas Kubilius, „Kritika – specifinis 
mąstymo būdas“, Problemos ir situacijos, Vil-
nius: Vaga, 1990, p. 242.

Literatūros kritikos žaidimai
Aistė Kučinskienė

logiją su popierine ir elektronine knyga: 
„Dabar mes gėdijamės popierinės knygos 
kaip neva nenatūralios, gėdijamės popie-
rinio knygos kūno ir norime, kad viskas 
būtų elektroniška – elektroninė knygos 
versija yra prestižiškesnė nei popierinė. 
Ir žmogaus mėsinė versija yra, ko gero, 
ne tokia populiari negu kažkoks žmogaus 
virtualusis įvaizdis.“ Gėdijamasi savo ne-
suskaitmenintų minčių, gėdijamasi pasa-
kyti, kas manoma iš tiesų: norima manyti, 
kaip reikalauja kiti, kaip reikalauja tinklo 
logika. 

Filosofas diskusijos pabaigoje reziuma-
vo, kad žmogus, gėdydamasis savo visu-
minio ego ir bandydamas save pateikti 
šmėkščiojančiais pavidalais, tampa vir-
tualiąja šmėkla, norinčia šmėkščioti kuo 
dažniau. Ir šiuolaikiniai filosofai, ir kultū-
ros tyrinėtojai turėtų apie tai pamąstyti.
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kritika – publicistika, t. y. joje dominuoja 
visuomeninis elementas. Tad kaip tirti 
kritiką, kuri jau savaime yra tokia įvairi? 
Konferencijoje šis klausimas tiesiogiai 
nesvarstytas, bet jį galima užduoti apžvel-
giant pranešimų skirtis: moksliškumą, 
meniškumą, publicistiškumą ir kitas įvai-
renybes.

Konferencija pradėta nuo laudatio Ku-
biliui (teko pagyrų ir Šilbajoriui), o iš su-
sirinkusiųjų niekas net neketino ginčyti 
garsiojo literatūrologo svarbos XX a. lite-
ratūrologijos ir kritikos mokslo raidai. 
Sveikinamąjį žodį taręs LLTI direktorius 
Mindaugas Kvietkauskas pabrėžė, kad 
ir Kubilius, ir Šilbajoris – nors gyvenę 
skirtingomis sąlygomis – laikytini svar-
biais Vidurio Rytų Europos inteligentais, 
vertintinais ne tik lituanistikos, bet viso 
vakarietiško kritinio mąstymo raidos 
perspektyvoje. Tad konferencijos pradžia 
buvo nukreipta į Kubiliaus reikšmės ir 
jo konteksto sudėtingumo išryškinimą. 
Pirmoji kalbėjo Viktorija Daujotytė (pra-
nešimas „Anapus: Vytautas Kubilius tarp 
‚tylos vaikų‘“), parodžiusi, kad panašios 
kartos lituanistai (poetai ir tyrėjai, iš ku-
rių minėti Palmyra Petrauskaitė, Jūratė 
Petrauskaitė, Vytenis Imbrasas, Vytau-
tas Ambrazas-Dubindris) neretai rinkosi 
nerašyti, nesipublikuoti ir taip liko „ana-
pus“, o kai kurie dėl nepalankių laikmečio 
aplinkybių net nutraukė kūrybinį darbą. 
Taigi šioje šviesoje Kubiliaus pasirinki-
mas būti šiapus ir prisiimti „humanitarų 
atsakomybę už pasaulį“, neužmirštant ir 
tų, kurie „anapus“ (1994 m. jis paskelbė 
šių autorių tekstų antologiją Anapus ru
dens), – dar vienas jo svarbos akcentas. 
Sunkų apsisprendimų kelią sovietmečio 
realybėje kliudė ir Vytauto Rubavičiaus 

pranešimas „Vytautas Kubilius: aktualioji 
tarybmečio hermeneutika“, kuriame, pa-
sitelkiant Kubiliaus dienoraštį, ryškinta jo 
dvasinė kančia, nusivylimas savo veikla, 
negalinčia lygiuotis į idealą – smetoniško-
sios Lietuvos tyrą patriotiškumą. Trečia-
sis pirmosios sesijos pranešimas – Dalios 
Kuizinienės apžvalga „R. Šilbajorio litera-
tūros kritika: tarp metodologijos ir poe-
tinės metaforos“ – dar pagilino buvimo 
čia ir ten skirtis. Tyrėja glaustai pristatė 
Šilbajorio kritiką, akcentuodama, jog jo 
rašymo būdas sunkiai metodologiškai 
apibrėžiamas ir pasižymi metaforizuotu 
kalbėjimu; šiuo atveju nesvarstomi ideo-
loginių pasirinkimų ar dvasinės kančios 
klausimai, koncentruojamasi tiesiogiai 
į kritiko veiklą ir jos rezultatus. Antra 
vertus, Kuizinienė pastebėjo, kad – prie-
šingai nei Kubilius – Šilbajoris neišsiugdė 
tiek tiesioginių mokinių. Panaši mintis 
nuskambėjo ir vėliau skaitytame Rimos 
Pociūtės pranešime „Kultūrinė psichoa-
nalizė kaip tyrimų kontekstas ir literatū-
ros aktualiųjų tyrimų metodas Vytauto 
Kubiliaus ir Rimvydo Šilbajorio darbuo-
se“ – abu tyrėjai mums svarbūs, bet įtakų 
prasme Kubilius „nurungia“ Šilbajorį. Šie 
pirmieji pranešimai išvien mokslinėje 
konferencijoje galbūt nuskambėtų kaip 
labiau eseistiniai, patvirtinantys tiek kri-
tikos, tiek metakritikos polinkį į meniš-
kumą ar bent publicistiką; antra vertus, ši 
konferencija buvo ir pagerbiamoji, skirta 
prisiminti, tad toks eseistinis kalbos reži-
mas yra tendencingas, tikriausiai sąmo-
ningas ir reikalingas.

Antroji sesija buvo skirta daugiausiai 
autorių kritikos metodologijai užklausti. 
Algis Kalėda („Orientyrų paieškos V. Ku-
biliaus ir R. Šilbajorio kritikos zonoje“) 
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ir kalbėjo apie estetinį kritikos matmenį, 
metodologinį kritinio diskurso nevienti-
sumą bei jo galimybę priartėti prie groži-
nių tekstų srities (ši mintis, anot Kalėdos, 
taikytina abiems aptariamiems kriti-
kams). O Aušra Jurgutienė („V. Kubiliaus 
ir R. Šilbajorio kritika ir dekonstrukcijos 
vaiduoklis“) parodė dar vieną šių kritikų 
bendrybę – autorių pasirinktas metodo-
loginės vienybės atsisakymas galimas 
laikyti žaidimo, galbūt net dekonstrukci-
nio žaismo, elementu; nors abiems jiems 
dekonstrukcija buvo žinoma ir jie ją są-
moningai atmetė, Jurgutienė parodė, jog 
kuriant toje epochoje, kurioje madas ėmė 
diktuoti postmoderniosios teorijos, jų įta-
kų (gal ir nesąmoningų) galime rasti tiek 
Kubiliaus, tiek Šilbajorio raštuose. Ir šioje 
sekcijos dalyje tiek kritika, tiek metakriti-
ka ėmė artėti prie mokslo.

Konferencijai įsisiūbavus pereita prie 
platesnių literatūros kritikos akiračių. 
Audinga Peluritytė pranešime „Skola ir 
skolininkai“ lygino konceptualiai priešin-
gas čekų ir lietuvių literatūros kritikos 
mokyklas bei parodė, kad lietuvių litera-
tūrologijoje ir kritikoje atraminiu laikyti-
nas romantizmas, o štai čekų – apšvietos 
epocha, taip pat pozityvizmo idėjos. Pra-
nešime dar kartą ryškėjo ta konceptualioji 
skirtis, tik šiuo atveju netgi skirtingų tautų 
(pa)sąmonėje: čekams literatūros kritika 
ir literatūrologija – mokslinis diskursas; 
lietuviams, sekant tradicija, dažnai rodosi 
kaip meninio-poetinio diskurso dalis. Ais-
tės Kučinskienės pranešimas („Epistolinė 
kritika: XIX a. pab.–XX a. pr. lietuvių lite-
ratūros lauko situacija“) nukėlė į šimtme-
čio senumo kritikos reikalus: pranešėja 
pasakojo, kaip Juozo Tumo-Vaižganto, 
Aleksandro Dambrausko-Adomo Jakšto, 

Kazimiero Puidos ir kitų korespondencija 
prisidėjo prie kritinio diskurso formavi-
mosi privačios-viešos, asmeninės-visuo-
meninės sferų paribyje. 

Ketvirtajame, priešpaskutiniame, posė-
dyje daugiausiai kalbėta apie sovietmetį. 
Elena Baliutytė („Parodija kaip literatūros 
kritikos forma“) pralinksmino auditoriją 
pristatydama plačią Eduardui Mieželai-
čiui rašytų parodijų amplitudę bei aptarė 
paties autoriaus reakcijas (dažniausiai ne 
itin džiugius komentarus, o kartais atsa-
komąsias parodijas). Neringa Butnoriū-
tė („Kritikos skepsis virsta optimizmu?  
A. A. Jonyno, G. Patacko, A. Grybausko 
poe   zijos vertinimų atvejis [1976–1984]“) 
pademonstravo, kaip 8-ojo ir 9-ojo de-
šimt mečio spaudoje tuomečiai jaunieji 
poetai vertinti skeptiškai, dažnai laikyti 
anti-poe zijos pavyzdžiais, bet šie vertini-
mai po truputį švelnėjo ir nyko nepasitikė-
jimas jais. Butnoriūtė parodo, kaip kritika, 
veikiama socialinių, politinių ir kt. įtakų, 
kinta, o tie patys reiškiniai per trumpą 
laiką imami sankcionuoti jau kitaip. Galų 
gale, sekcijos „vinimi“ tapo Donatos Mitai-
tės pranešimas apie Justiną Marcinkevičių 
(„Kaip/ar skaitome sovietinės poezijos 
klasikus?“), kuriame daugiausiai polemi-
zuota su pastaraisais metais vis aktuali-
zuojama Marcinkevičiaus ne tiek tekstų, 
kiek veiklos ir padėčių kultūros lauke re-
cepcija. Mitaitė stengėsi parodyti, kad kai 
kurie poeto tekstai nėra tiek politizuoti, 
kiek juose politizavimo mato kiti tyrėjai. 
„Vinimi“ šį pranešimą vadinu dėl to, kad 
tai vienas iš nedaugelio konferencijos 
dalyvius išjudinusių pasisakymų: norėta 
ir imta klausti, diskutuoti. Antra vertus, 
auditoriją įsiūbavo ir Marijaus Šidlausko 
kritiko išpažintis („Lapkritiškos kritikos 
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bandymas“), kurioje pranešėjas žaismin-
gai ir šmaikščiai pristatė kritikos ir kriti-
ko problemas bei rūpesčius, diagnozavo 
„kritusio kritiko krizę“ (priskyrė ją sau) ir 
bene priimtiniausiai (stebint publikos re-
akcijas) apibrėžė visų šioje konferencijoje 
tiriamą literatūros lauko dalyvį: „Kriti-
kas – tai višta, kuri kudakuoja, kai kažkas 
kitas padeda kiaušinį“.

Nuo Šidlausko pranešimo prasidėjo 
tema apie grožinių ir kritikos tekstų san-
kirtas, dominavusi paskutinėje konferen-
cijos sesijoje. Perėjus prie poeto-rašytojo 
temos, vėl grįžta prie eseistiškesnio (ma-
žiau mokslingo ar neva mokslingo) 
kalbėjimo bei taip įkvėpta jėgų jau pavar-
gusiems visą dieną pranešimais besisoti-
nusiems klausytojams. Kiek neutralesniu 
emociškai pavadinčiau Antano Šimkaus 
pranešimą „Literatūros kritiko ir poeto 
sambūvio mįslės: Valdemaro Kukulo teks-
tai apie Paulių Širvį“, kuriame aptariant 
Kukulo veiklą bandyta atsakyti į klausi-
mą: kaip dera rašytojas ir kritikas viena-
me asmenyje? Šimkus prieina išvados, 
kad – nors Širvio asmenyje ir kūryboje 
jis „atpažino daug savęs“ – Kukulas kaip 
literatūrologas išvengė didžiausių tapati-
nimosi pavojų. Emociškai labiau „įkrauti“ 
buvo kiti trys patirtiniai pabaigos prane-
šimai (pranešėjai dalijosi asmeniniais su 
kritiko veikla susijusiais išgyvenimais). 
Giedrė Kazlauskaitė („Rašytojas-kriti-
kas: išnykusi tapatybė“) pradėjo nuo to, 
kad lietuvių kultūroje nyksta (ar jau yra 
pranykusi) autoritetingo rašytojo-kritiko 

figūra (kurią reprezentuotų, pavyzdžiui, 
Vincas Mykolaitis-Putinas). Toliau pra-
nešėja iškėlė kritikos kokybės problemą, 
pabrėždama, kad tikrai nemažai į spaudą 
pretenduojančių ar ją pasiekiančių recen-
zijų nėra labai geros; nuskambėjo ir vil-
tingas mūsų, t. y. kultūrinės, literatūrinės 
ar akademinės bendruomenės narių im-
peratyvas „grąžinti kritikui prestižą“. Pa-
našiai su asmenine patirtimi susijęs buvo 
ir Virginijos Cibarauskės pranešimas 
„Poetai ir jų kritika šiandien: supratimo 
ilgesys ir (ne)kompetencijos“. Pranešėja 
akcentavo tą patį – šiuolaikiniame lietu-
vių literatūros lauke kritiko autoritetas 
yra sumenkęs, o lauko „kovose“ ir pozici-
jų užėmimuose dažnai daugiau dalyvauja 
kūrėjai, o ne juos galintys (ne)legitimuoti 
kritikai. Abiejuose pranešimuose kalbėta 
apie mūsų literatūros lauko specifiką – 
lokalumą, suponuojantį asmenines „ko-
vas“ ir neretai nereikalingas emocijas, į 
kurias praktikuojantys kritikai siūlo ne-
sivelti. Dar vienas praktikuojantis kriti-
kas Marijus Gailius pranešimu „Kritikos 
užkratas: mėgėjiškas hobis, peraugęs  
į labdaringą misiją“ baigė konferenciją. 
Jo linksma savo paties kaip kritiko Bil
dungs kelio santrauka pradžiugino jau ir 
taip benudžiungančius konferencijos sve-
čius: po visų pranešimų laukė iškilminga  
proga – Vytauto Kubiliaus premijos įtei-
kimas Solveigai Daugirdaitei (už 2015 m. 
išleistą studiją Švystelėjo kaip meteoras: 
1965ieji su Simone de Beauvoir ir Jeanu 
Pauliu Sartre’u).
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