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PRATARMĖ

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūryba – tai kur kas daugiau nei tapybos 
ir muzikos susiliejimas. Ji, tarsi universali gija, apjungianti skirtingų epochų 
tradicijas, lietuvių etninę raišką, modernios estetikos impulsus bei kūrybines 
įtampas. Šiame straipsnių rinkinyje išryškėja ypatinga menininko galia inte-
gruoti kultūrinę atmintį, asmenines dvasines patirtis, filosofinį žvilgsnį, pasaulio 
sukūrimo mitus ir XX amžiaus modernizmo audras. Čia aptariami autoriai 
atskleidžia Čiurlionį ne tik kaip muzikos ir tapybos sintezės meistrą, bet ir kaip 
šiandienos kontekste aktualų pranašą, kurio ikonografinė kalba kviečia į nie-
kada nesibaigiančią kūrybinę kelionę. Pasinėrę į jo meninį pasaulį, pajuntame, 
kaip trapus žmogaus buvimas tampa neatsiejamas nuo kosminės amžinybės, o 
iš senųjų mitų, liaudies dainų ir moderniosios estetikos sluoksnių gimstantis 
pasakojimas veda į daugiasluoksnį, intriguojantį ir nuolat atsinaujinantį pokalbį.

Pirmą rinkinio skyrių „Čiurlionio kūrybos estetinės ir filosofinės dimensijos“ 
atveria Algis Mickūnas. Įprasta meno analizė čia pavirsta kosmine elegija, kurioje 
Čiurlionio kūryba pasirodo ne kaip vieno žmogaus „vidinių būsenų“ anatomija, 
bet greičiau kaip beasmenė pasaulio savikūra. Autorius neapsiriboja vakariečio 
mąstymu, jis genialiai supina Rytų išmintį, Zen tradicijos įžvalgas ir ragina mus 
įsiklausyti į varpo tylą – į tuštumą, kuri be jokio vidinio kūjo atskleidžia visatos 
virpesius. Tarsi nykstant įprastam linijiniam laikui atsiveria visuma, kurioje meni-
ninkas pasirodo kaip tuščios erdvės (Bashō) metafora, o jo kūryba tampa vienu iš 
daugybės Kosmoso kvėptelėjimų. Panašiai kaip skambėjimas išsprūsta pro varpo 
kraštus ir rezonuoja visatoje, taip Čiurlionio paveikslai įvaizdina visetą persmelkian-
čius rezonansus. Daiktai ir garsai nebeužsisklendžia savyje, bet tarsi gimsta iš tos 
pačios šviesos bei spalvos. Ar tai būtų dienos auksas, ar nakties tamsybių sidabras, 
skirtingos būsenos susilieja į vibruojančią atmosferą, atveriančią buvimo lygmenį, 
kuriame meninė praktika pasirodo ne kaip ego išraiška, o kaip pats dalyvavimas 
pasaulio savikūroje – nuolatinis vyksmas, netelpantis į sausas laiko ir erdvės sąvokas.

Skyrių pratęsia Naglio Kardelio įžvalgos, kur Čiurlionis atsiskleidžia tarsi 
„demiurgas“, kuriantis alternatyvius vaizduotės pasaulius ir drauge atveriantis 
patį Kosmosą. Jo paveiksluose ir muzikoje artuma susilieja su toluma, žemiškos 
Dzūkijos pušys ar gėlių žiedai natūraliai susiderina su piramidžių, bokštų, vartų 
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ir laivų motyvais, o erdvė bei laikas įgauna diafanišką daugiasluoksnį pobūdį. 
Čiurlionis čia pasirodo kaip langas, leidžiantis mums patirti pasaulio visumą 
ne bauginamai „keistą“, bet „prijaukintą“ – kupiną paslaptingos, tačiau saugios 
atmosferos. Taip jo kūryba, plėsdama mūsų žvilgsnį nuo paprastos kasdienybės 
iki didingų civilizacijų, išlieka jautri detalėms, išsaugo jausmą, kad dzūkiška 
simbolių pasaulio savastis tebėra ne tik nepažeista, bet net dar labiau pratur-
tinta. Čiurlionio menas padeda suvokti, kad „globalumas“ ir „lokalumas“ nėra 
nei susipriešinimas, nei praraja. Eidamas į tolius, menininkas išsaugo artumą, o 
laikinumas jo kūriniuose tik pabrėžia užuominas apie amžinybę. Būtent dėl to 
Čiurlionio kūryba yra neišsemiama, ji vis iš naujo traukia kaip neišsenkančios 
„aukso kasyklos“, kurias galima kasinėti be galo.

Vita Gruodytė tekste „Mitologinio pirmapradiškumo aidai Čiurlionio garso-
vaizdyje: endogeninis sinkretizmas“ atskleidžia, kaip Čiurlionio kūryba organiškai 
atveria lietuviškąjį mitologinį pirmapradiškumą, ir sykiu grindžia savitą, iš etni-
nių šaknų išaugantį „etnizmą“. Autorė parodo, kad Čiurlionis sąmoningai artėja 
prie giliausių tautinių ištakų, suranda „burtažodį“, leidžiantį „atrakinti“ senosios 
muzikinės ir vaizdinės tradicijos lobyną bei prikelti liaudies dainų, sutartinių, 
tautoraščio, archetipinės ornamentikos impulsus, kurių esmė – endogeninis, iš 
pačios kultūros vidaus kylantis kūrybos daugiasluoksniškumas. Pasitelkdama 
žodinės tradicijos specifiką, Gruodytė parodo, kad Čiurlionio meninis mąstymas 
yra grindžiamas ciklų, serijų, fraktalinių bei palindrominių struktūrų principu, o 
neužbaigtumas tampa esminiu estetikos bruožu, būdingu ir jo muzikai, ir tapybai. 
Būtent ši atvira, nuolat „kaip per sutartines“ iš savęs besidauginanti dvasinė tėkmė 
suteikia Čiurlionio kūrybai gyvą sinkretinio mito pulsą. Menininko savastis susi-
pina su tautos dvasios pamatu ir sukuria „lietuviškąjį etnizmą“, modernią kryptį, 
kuri neatsiejama nuo senosios lietuvių kultūros archetipinių vaizdinių.

Dalia Aleksandravičiūtė, pasitelkdama Jurgio Baltrušaičio aberacijos sam-
pratą, atveria Čiurlionio kosminių paveikslų pasaulį, kur žvaigždynai, mistinė 
mitopoetika ir mokslinis mąstymas susilieja į savotišką vaizduotės „astronomiją“. 
Autorė parodo, kaip prancūzų astronomo Camille’o Flammariono vizionieriškos 
idėjos sudomino Čiurlionį fizikos ir astronomijos teorijomis ir kaip tai pratur-
tino dailininko vėlyvąją kūrybą daugiaplaniu kosmografiniu matmeniu. Tarp 
Flammariono dangaus stebuklų (merveilles célestes), Baltrušaičio išryškintos 
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formų „iškraipos“ (aberacijos) ir paties Čiurlionio siekio „muzikalizuoti“ tapybą 
atsiranda darna, padedanti suprasti, kodėl „Žvaigždžių sonatos“ švytintis kosmiš-
kumas turi ir mokslinio, ir mitinio skrydžio bruožų. Aleksandravičiūtė parodo, 
jog Čiurlionio tapyboje vykstantis „nuklydimas“ nuo empirinės tikrovės – tai 
ne optinė klaida, o produktyvus, meną su mokslu jungiantis kūrybos metodas, 
kuriuo mėginama suvaldyti tiek astronominę, tiek vaizduotės erdvių begalybę.

Žilvino Svigario tekstas tyrinėja laiko sampratos transformacijas Čiurlionio 
„Vasaros sonatos“ cikle. Autorius parodo, kad Čiurlionio sonatinė tapyba, siejasi 
su atonaliosios muzikos ir Einšteino reliatyvumo revoliucijomis ir skatina iš 
naujo apmąstyti laiko, erdvės bei priežastingumo sampratas. Čiurlionio kūryboje 
pasitelkiamos panašios raiškos priemonės, kokias tuo pačiu metu vartojo iškilūs 
muzikos reformatoriai (pavyzdžiui, Schönbergas ar Ivesas). Čiurlionis laisvina 
kūrybą nuo privalomo linijinio „metro“, nuo vienos perspektyvos diktatūros, 
atverdamas daugiasluoksnę terpę, kur genialiai gretinami archetipiniai simboliai 
kuria harmoningą visumą. Tarsi atonaliojoje muzikoje, kaip garsai, kurie iškyla iš 
tylos, čia spalvų fragmentai išnyra iš neapibrėžto tuštumos horizonto, kuriame 
prasmė gimsta ne kaip kompozitoriaus iš anksto apibrėžta melodija, o kaip aso-
ciacijų žaismas atsirandantis terpėje tarp žiūrovo ir paveikslo. Čiurlionio kūriniai 
atsiskleidžia anapus matuojamo laiko patirties, tradicinė tonalioji „ekspozicija“ 
čia tarsi ištirpsta užleisdama vietą subtiliam skaidrumui ir galimybių žaismui. Mo-
dernybės ir archetipinio folkloro (tarsi Stravinskio tritonikos) motyvai derinasi 
tylos (tuštumos) fone, lyg ieškotų atsakymo į „neatsakytą klausimą“.

Antrą rinkinio skyrių „Čiurlionio kūryba ir jos sąsajos su kultūrinėmis bei 
istorinėmis tradicijomis“ pradeda Antano Andrijausko tekstas „V. Kandinskio 
ir jo vadovaujamos „Mėlynojo raitelio“ grupuotės narių sąsajos su M. K. Čiur-
lionio kūryba (apie modernistinės tapybos muzikalėjimo ir abstraktėjimo 
tendencijas)“, kuriame remiamasi istorinių faktų bei tarptautinio konteksto 
lyginamąja analize. Autorius atskleidžia, kaip Kandinskio vadovaujama „Mė-
lynojo raitelio“ narių raiškos tendencijos ir muzikaliosios tapybos nuostatos 
siejasi su Čiurlionio plėtotais vaizdo, spalvos ir garso sąveikos eksperimentais 
bei tikrovės numedžiaginimo tendencijomis. Autorius, gretindamas menines 
Klee, Feiningerio, Kulbino, Schönbergo ir Hauerio pažiūras bei jų požiūrį į 
muzikos ir tapybos sąveiką, iškelia ne tik Čiurlionio polinkį naudoti sonatos ir 
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fugos modelius dailėje, bet ir jo išskirtinį gebėjimą vidiniu muzikalumu organiš-
kai „prakalbinti“ spalvas ir formas. Straipsnyje pabrėžiama, kad ši menų dermė, 
brendusi kaip estetinis atsakas į vėlyvojo romantizmo ir simbolizmo saulėlydį, 
stimuliavo ir Kandinskio idėjas apie abstrakčios (dvasingos, „nemedžiaginės“) 
tapybos kūrimą. Tad Čiurlionis, jau anksčiau žengęs savitu „iš gamtos ir muzi-
kos kylančiu“ abstrakcijos keliu, tapo tyliu, bet reikšmingu „Mėlynojo raitelio“ 
impulsu. Analizuojant autentiškus rankraščius, laiškus, atsiminimus bei XX 
a. pradžios kultūrinių centrų veiklą, ryškėja, kad Čiurlionio ankstyviausios 
dodekafoninio komponavimo užuomazgos, sinestezinės linijos ir kosminis 
polėkis taip pat veiksmingai prisidėjo prie radikalių modernizmo formų kūrimo, 
atverdami alternatyvias erdves muzikiniam tapybos „kalbėjimui“, kurį vėliau, 
jau tarptautinėje plotmėje, akivaizdžiai aktualizavo Kandinskio, Klee, Feinin-
gerio, Schönbergo bei kitų „Mėlynojo raitelio“ aplinkos menininkų ieškojimai.

Yumiko Nunokawa savo tekste „Japonizmo įtaka ir kitos su tuo susijusios 
mintys: M. K. Čiurlionio paveikslų serija „Vasaros sonata“ parodo, kad šiame 
kūrinyje susipina Japonijos meno tradiciniai motyvai su art nouveau tendencijo-
mis. Tyrinėdama Hiroshige ir Hokusai ukiyo-e pėdsakus Allegro dalyje, medžio 
kamieno simboliką Andante paveiksle ar stilizuotas kregždutes ir gėles Scherzo 
erdvėje, autorė atsiskleidžia aistringą Čiurlionio susidomėjimą Japonų menu, 
subtiliai papildantį jo savitus Vakarietiško modernizmo akordus. Japonizmo ir 
art nouveau dvelksmas čia pasirodo ne tik kaip egzotiška atspalvių paletė, bet 
ir kaip meninė inspiracija, padėjusi formuoti dinamiškus kompozicijų ritmus, 
slėpiningus vartus ir pasakų fragmentus paveikslų finale. Taip pat autorė svarsto, 
kad sonatose plėtoti rytietiški motyvai bei idėjos, galėjo įkvėpti Čiurlionį ir 
jo žmoną Sofiją ruošti ir planuotos operos scenas. Tokiu būdu autorė plačiau 
atveria Čiurlionio kūrybos pasaulio dėmenį – kaip iš tolimų Rytų atkeliavusios 
refleksijos susiliejo su užburiančiu Lietuvos meniniu peizažu.

Yanina Yukhymuk straipsnyje „Programinė muzika kaip moderniojo laiko-
tarpio rašytojų raiškos priemonė“ tiriama, kaip kūrybos simbolika, sinestezija 
ir muzikinis įkvėpimas, ypač Frederiko Šopeno kūriniai, darė įtaką Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio ir įvairių ukrainiečių modernistų – Olhos Kobylianskos, 
Lesjos Ukrajinkos, Mykhailo Kociubynskio, Pavlo Tychynos – darbams. Autorė 
pabrėžia, kad rusų imperijos priespauda skatino menininkus ieškoti dvasinės 
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atramos muzikoje, kuri leido ne tik išreikšti gilų emocinį pasaulį, bet ir išsaugoti 
tautinį identitetą. Straipsnyje analizuojama, kaip Čiurlionio simfoninė poema 
„Miške“ bei ją lydinčios vaizdinės interpretacijos atliepia platesnį kultūrinį kon-
tekstą. Straipsnyje aptariama, kaip įvairių žanrų kūrinius sieja sintezės paieškos 
ir bendras estetinės bei politinės laisvės troškimas. Autorė lygina Čiurlionio kū-
rinius su Ukrainos literatūros šedevrais, kuriuose muzikiniai principai formuoja 
struktūrą, emocinį krūvį ir tautinę raišką. Straipsnyje Čiurlionis atskleidžiamas ne 
tik kaip lietuvių, bet ir platesnio – tarpregioninio – kultūrinio atgimimo dalyvis, 
kurio kūryboje muzika tampa universaliu tarpkultūrinės komunikacijos kodu.

Antrą rinkinio skyrių pratęsia Rimantas Astrauskas straipsnyje „„Vasaros 
sonata“ Čiurlionio kūryboje ir lietuvių tradicinėje kultūroje“ tyrinėdamas Čiur-
lionio kūrybos sąsajas su lietuvių tradicine kultūra. Jis pabrėžia, kad rugiapjūtės 
melodijos, vasaros solsticijos ritualai ir liaudies simboliai tampa neatsiejama meni-
ninko darbų dalimi. Autorius subtiliai analizuoja, kaip šie elementai atsispindi tiek 
Čiurlionio tapybos kompozicijose, tiek muzikos kūriniuose, pabrėždamas jų gilią 
semantinę prasmę. Astrausko tekste tarsi matome dviejų skirtingų pasaulių sąlyčio 
taškus – viename regime Čiurlionio tapytos „Vasaros sonatos“ transcendentinį 
vyksmą, pripildytą simbolinių vaizdinių, o kitame – gyvą, derlingos Lietuvos 
vasaros dainomis ir papročiais alsuojančią tradicinę kultūrą, – ir pastebime, kaip 
iš pirmo žvilgsnio nesusijusios plotmės ima jungtis į visumą. Ryškiausias šios 
sąveikos pėdsakas labiau jaučiamas kompozitoriaus muzikiniuose sumanymuose, 
kuriuose vasariškas laikas įgauna ypatingą apeiginį turinį. Rugiapjūtės dainos 
ir jų archajiškas skambėjimas yra patys giliausi tautiškumo klodai, tarsi esminė 
atspirtis naujai muzikai kurti. Visgi ir tapybinėje „Vasaros sonatoje“ matome 
šios archajinės pasaulėjautos pėdsakus – laivas, vartai, pasaulio medis, aukurai, 
kalnas, menora, karūna tampa vaizduotės tiltais tarp filosofinės vizijos ir žemės 
derlingumo mitologijos. Dėl to vasaros fenomenas čia atsiskleidžia ne tik kaip 
šilumos ir gyvybės pilnatviškas išsiskleidimas, bet ir kaip itin turtinga dvasinė 
erdvė, talpinanti tiek saulės kosmogoniją, tiek rugiapjūtės apeigas, o Čiurlionio 
genialumas sujungia šiuos du pasaulius į darnų meninį audinį.

Jūratė Landsbergytė straipsnyje „Tylos peizažai: Čiurlioniskoji gija Vidmanto 
Bartulio ir Onutės Narbutaitės kūryboje“ aptaria tylos fenomeną Čiurlionio kūry-
boje. Autorė atskleidžia, kad tyla tampa ne tik estetiniu principu, bet ir filosofine 
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kategorija, jungiančia muziką, dailę ir transcendencijos matmenį. Landsbergytė 
parodo, kaip Čiurlionio paveikslai ir muzikiniai kūriniai įkvėpė vėlesnių kartų 
menininkus, formuodami naują lietuviškojo minimalizmo estetiką. Čia tarsi 
žvelgtume į trijų meninių visatų – Čiurlionio, Bartulio ir Narbutaitės – kūrybos 
paraleles, kuriose išryškėja bendras „tylos peizažo“ fenomenas, suvokiamas kaip 
kažkas, kas gimė dar Čiurlionio „Tylos“ paveiksle ir per XX a. pabaigos–XXI a. 
pradžios lietuvių minimalizmą toliau pulsuoja lig šiol. Čia tyla esmingai viršija 
įprastas pauzes ar fermatas, virsta atsivėrimu į kitą erdvę, glūdinčią tarp garsų ir 
įtempiančią būties pojūtį. Bartulio muzikoje tyla tampa egzistencine, šubertiškojo 
išsiskyrimo kvėpavimu – tarsi į kitą krantą iškeliaujančio draugo palydėjimu, kur 
tyla yra aiškiai su likimu susijusi ir mirties paliesta, o Narbutaitės kūryboje šis 
„kitas horizontas“ pasižymi ekspresyvios liepsnos įvaizdžiu, išnykstančiu žodžiu 
ir trapumo skrydžiu. Visus juos nepastebimai vienija Čiurlioniskoji non finito, 
didžiosios besitęsiančios melodijos ar begalinės linijos idėja, kuri pasikartoja ir 
Čiurlionio „Vasaros sonatos“ gamtiškoje visumoje. Taip išryškėja, kad šis lietuvių 
kompozitorių „kitos tylos“ fenomenas nėra vien muzikos struktūros sprendimas: 
tai gili, su sakralumu (Bartulis) ar egzistencialistine neapibrėžtimi (Narbutaitė) 
susipinanti plotmė. Tuo tarpu Čiurlionio paveiksle „Tyla“ iškylančios medžio 
šakų, horizontalių linijų, dangaus skalės metaforos vėliau plečiasi lietuvių mini-
malizmo erdvėse, paversdamos tylą ne tik pauze, bet ir tekant laikui paralelia „kita 
upe“, kurioje egzistencinis būvis įgauna naujų prasmių.

Trečią skyrių “”Istoriniai, metodologiniai ir komparatyvistiniai tyrimai” 
pradeda Nidos Gaidauskienės tekstas, kuriame aptariami Čiurlionio kūrybiniai 
ryšiai su Varšuvos meno mokykla ir profesūra, ypač Konradu Krzyżanowskiu. 
Autorė parodo, kaip šie ryšiai suformavo Čiurlionio unikalią meninę pasaulėžiūrą 
ir paskatino menininką plėtoti savo estetinę viziją, išryškindami jo kūrybinę 
saviraišką ir polinkį į filosofines idėjas. Nida Gaidauskienė subtiliai atveria reikš-
mingus Krzyżanowskio meninės įtakos aspektus, ypač ryškiai atsiskleidusius 
Varšuvos dailės mokyklos vasaros pleneruose. Gaidauskienė savo tekste parodo, 
kad temperamentingojo Krzyżanowskio pedagoginės idėjos – spontaniškumas, 
ekspresija, eskiziškumas ir nebaigtumo estetika – tapo svarbiu Čiurlionio me-
ninės savivokos impulsu, atsispindėjusiu tiek peizažo kolorite, tiek vaizdavimo 
manieroje. Vis dėlto kūrybinio kelio kryžkelėje tarp mokytojo ir mokinio ryškėjo 
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ne tik paveikslų stilių skirtumai, bet ir skirtingos vertybinės pozicijos, galiausiai 
atsiskleidusios dėl etinių principų kilusiu dramatišku konfliktu, kuris paskatino 
Čiurlionį aiškiau suvokti savo individualų kūrybinį kelią bei intensyviau siekti 
originalių sprendimų. Taip susiklostė paradoksalus ryšys – mokytojo, vadinto 
pusdieviu, kūrybinis spontaniškumas tapo ne tik įkvėpimu, bet ir vidinio prieš-
taravimo katalizatoriumi, padėjusiu Čiurlioniui aiškiau suvokti savo unikalią 
kūrybinę misiją bei išryškinti originalų dailės ir muzikos dialogą, nutolusį nuo 
akademinio konteksto ir drąsiai įžengusį į savitą simbolizmo erdvę.

Dalia Micevičiūtė straipsnyje „Ezoterinė spalvos ir garso metafizika: čiur-
lioniškojo kūrybos fenomeno ištakų ir savitumo beieškant“ Čiurlionio kūrybą 
atskleidžia ne kaip laikišką ar erdvinę, bet kaip erdvėlaikinę mąstymo formą – 
jungiančią vidinio pasaulio gylį su kosmine visumos intuicija. Čiurlionio muzika 
ir tapyba, pasak autorės, veikia ne chronologiškai ar per fizinių objektų vaizda-
vimą, bet kaip vientisa sąmonės tėkmė, kurioje laikas ir erdvė susilieja į vieną 
dvasinį audinį. Tokia kūryba negali būti redukuota į ribotą istorinį kontekstą ar 
tik į vizualinę estetiką – ji reikalauja kontempliatyvaus įsitraukimo, leidžiančio 
patirti kūrinį kaip vidinę kelionę, kur laiko ritmas įgyja meditatyvų pobūdį, o 
erdvė tampa sąmonės struktūra. Micevičiūtė savo tyrime subtiliai įveda ir Arche-
ometro idėją – simbolinį žinojimo ir pasaulio sandaros modelį, kuriame Čiurlio-
nio menas tampa ne tik estetiniu reiškiniu, bet ir universalios dvasinės tvarkos 
atspindžiu. Tad Micevičiūtės interpretacijoje Čiurlionis ne tik kuria meną – jis 
mąsto per jį, o šis mąstymas nėra apribotas erdvės ar laiko priežastimis, bet 
holistiškai apima būties visumą kaip vientisą, simbolinį, erdvėlaikinį suvokimą.

Šį rinkinį itin praturtina Rasiaus Makselio tyrimas „Kai kurių M. K. Čiurlionio 
šifrogramų perskaitymas ir interpretacija“. Autorius kantriai surenka ir skrupulingai 
išnarplioja menininko laiškuose bei piešinių albumėliuose išsibarsčiusius koduotus 
įrašus – „Povilo abėcėlę“, „Čiurlionių abėcėlę“ ir mįslingąją „fermatų šifrogramą“. 
Atsekdamas ir paaiškindamas ženklų daugiareikšmiškumą bei jų homografiškas 
transformacijas, Makselis ne tik atkūrė užrašytus tekstus, bet ir atvėrė dar nedaug 
tyrinėtą Čiurlionio kūrybos sluoksnį: slapto, žaismingo, tačiau estetiškai apgalvoto 
bendravimo kodą, kuriuo menininkas su broliu ir artimaisiais dalijosi intymiausio-
mis mintimis, improvizavo „semiotinius žaidimus“ ir net eksperimentavo su muziki-
niais motyvais. Šifrogramos, iš pirmo žvilgsnio atliekančios tik šeimynišką pramogą, 
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Makselio interpretacijoje tampa tiltu į Varšuvos avangardines diskusijas apie ženklų 
prasmę ir moderniosios kultūros slaptąją komunikaciją. Taip tyrėjas atskleidžia, kad 
Čiurlionio „paslaptys“ glūdi ne vien piešiniuose ir partitūrose, bet ir kriptografinėje 
komunikacijoje, liudijančioje genialų menininko daugiasluoksniškumą. 

Stasio Mostauskio straipsnyje „Į ribą įrašytas pasaulis – akistata su neregi-
mybe M. K. Čiurlionio sonatinėje tapyboje“ atskleidžiama nepaprasta „Vasaros 
sonatos“ galia priversti žiūrovą žvelgti anapus regimybių. Čiurlionio sonatinė 
tapyba, pasak Mostauskio, yra tapybinė akistata su ontologine riba, regimo ir 
neregimo pasaulio susitikimo erdvė, kurioje žmogui duota tikrovė susiliečia 
su anapusybės paslaptimi. Autorius pabrėžia, jog Čiurlioniskoje ikonografijoje 
riba pati savaime neįveikiama – ji pristatoma kaip subtilus meninės vaizduotės 
liudijimas, paradoksaliai vizualizuojantis neregimybę, tačiau ją ne atveriantis, 
o priešingai – dar labiau įtvirtinantis jos slėpinį. Menininko vizionieriškumas 
suvokiamas kaip individuali intuicija, gebanti priartėti prie ribos, išreikšti ją 
anamorfinėmis ikonografijos priemonėmis, kuriose atpažįstamos realios formos 
susikloja su anapusybės archetipais. Ši įžvalga leidžia suprasti Čiurlionio kūrybą 
kaip postkrikščionišką pastangą permąstyti tradicinę metafiziką, kuri nebetelpa 
į įprastus ikonografinius kanonus, bet vis dar jaučia poreikį meninėmis prie-
monėmis liudyti ontologinį slėpinį, pasireiškiantį savita tapybinės vizijos kalba.

Jose Luis Palacios Garoz savo tekste pateikia įdomių paralelių tarp Čiur-
lionio ir Federico García’os Lorca’os. Autorius pabrėžia abiejų menininkų 
gebėjimą derinti muziką, literatūrą ir dailę, taip sukuriant daugialypę kūrybos 
dimensiją. Jis subtiliai analizuoja, kaip šių dviejų menininkų kūryba atspindi jų 
kultūrinės aplinkos specifiką ir universalumą. García Lorca, kaip ir Čiurlionis, 
yra nepaprastai įvairiapusiškas menininkas, kūręs tuo pačiu neramiu istoriniu 
laikotarpiu ir atsiskleidęs skirtingais, tačiau panašiais kūrybos būdais. Savo 
muzikoje, piešiniuose ir poezijoje jis jungė žodžio, vaizdo ir garsų pasaulius – 
sintezavo tapybą ir muziką. Emociškai ir socialiai sukrėstas 1929-ųjų Niujorko 
kapitalistinio pasaulio žiaurumo, García Lorca sukūrė eilėraščių ir piešinių 
rinkinį „Poetas Niujorke“, kuriame siurrealistiškai veriasi spengiantis miesto 
ritmas, o skaičių ir raidžių praryta dangaus linija tampa destruktyvios civilizaci-
jos simboliu. Visgi ši brutali urbanistika, akylai stebima poeto, netampa vien tik 
neviltingu šauksmu. García Lorca įpina jam artimą flamenko aistrą ir socialinės 
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atjautos gaidas, kurias išreiškia muzikos, piešinio ir žodžio vienovė. Palacios 
Garoz parodo, kad šiuo veikalu Andalūzijos kūrėjas tarytum nufotografavo 
didmiesčio sielą, o toji nuotrauka, nors nespalvota, tačiau pripildyta muzikinių 
sąskambių, primena tą pačią meninę įtampą ir polėkį, kurį visai kitame krašte 
ir kitu laiku savo paveiksluose bei kompozicijose įamžino Čiurlionis.

Šis tekstų rinkinys kviečia skaitytoją prisiliesti prie Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio kūrybos kaip prie unikalios meninės kelionės. Čiurlionio darbai – tai 
ne vien estetiniai objektai, bet ir filosofinė vizija, subtilus bandymas įvaizdinti 
ontologinę ribą, skiriančią regimą ir neregimą pasaulius. Kiekvienas straipsnis 
atskleidžia menininko nepaprastą gebėjimą užčiuopti platesnes dimensijas, 
naudojant naujas ir tradicines ikonografines formas, taip pat įkūnyti kūrybinę 
įtampą, gimstančią iš amžino siekio pažvelgti už ribos, kurios negalime perženg-
ti, bet negalime ir nebandyti. Ši pastanga Čiurlionio kūryboje pradeda kelionę 
nuo gimtųjų kultūros šaknų ir veda link naujų horizontų. Čiurlionis tarytum 
įgarsina mūsų tylų ilgesį, paversdamas jį spalvotais peizažais ar skambančiais 
motyvais. Jo kūryboje susitinka praeities mitologija, dabarties ieškojimai bei 
ateities vizijų dvelksmas.

Kiekvienas šio rinkinio straipsnis savaip priartina Čiurlionio kūrybą: atve-
ria jo genialų meninį kodą, išryškina vienybės su liaudies kultūra gijas, primena 
mitinių simbolių nužymėtus takus. Rinkinyje užgimsta monumentali bendra 
vizija – lyg nepailstanti sonata, kur kiekviena dalis savo motyvais papildo kitas. 
„Vasaros sonata“ – tai ypatingas svajos ir tikrovės dialogas, kuriame gamtos 
formos jungiasi su mistinėmis architektūros užuominomis, o kūrėjo žvilgsnis 
priartėja prie neperžengiamos ribos, tarsi vildamasis ją įveikti. Toks veržimasis 
pasirodo ne vien drąsus, bet ir kupinas kuklios nuostabos. Čiurlionis įkūnija 
ryžtą tapyti, ieškoti, provokuoti, o svarbiausia kviesti drauge patirti kūrybinio 
įkvėpimo polėkį. Kviečiame prisijungti prie tolesnių susitikimų, pokalbių ir 
renginių, skirtų Čiurlioniui – menininkui, kurio kūryba suteikia neišsemiamą 
galimybę tyrinėti ir derinti ribas bei įtampas tarp tradicijos ir inovacijos, tarp 
žmogiškumo ir visuotinybės, tarp šiapusybės ir anapusybės. Tikroji meno 
esmė – tai kelionė, kuri niekada nesibaigia, o jos horizontas – tai visad gyvas 
slėpinys, kviečiantis mus į vis gilesnį kūrybinį dialogą. 
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The work of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) not only unites 
painting and music but also, as a universal thread, subtly weaves together different 
eras, ancient traditions, Lithuanian ethnology, modern aesthetics, and creative 
tensions and explorations. This collection of articles reveals the extraordinary 
ability of Čiurlionis to harmonize cultural memory, personal experiences, 
philosophical perspective, creation myths, and the whirlwinds of 20th-century 
modernism. The texts presented here reveal Čiurlionis not only as a genius 
of musical and visual synthesis but also as a visionary who gives meaning to 
contemporaneity. In today’s context, his iconography and aesthetic language 
resound as a universal invitation to an endless celebration of creativity. We dive 
into a realm of creation where reflections of human existence blend with cosmic 
metaphors, and a fascinating narrative is woven from ancient myths, folk songs, 
and modern aesthetics – a narrative that invites us on a wondrous artistic journey.

The first section of the volume, “Aesthetic and Philosophical Dimensions 
of Čiurlionis’ Art,” opens Algis Mickūnas, who offers not a conventional analysis 
of artworks but a kind of cosmic elegy. Čiurlionis’ work appears not as an anat-
omy of an individual’s “inner states” but rather as an impersonal self-creation 
of the world. The author steps beyond the Western worldview, incorporating 
Eastern wisdom, insights from Zen tradition, and calls us to listen to the si-
lence of the bell – to the emptiness that, without any inner hammer, reveals 
the universe’s vibrations. When the linear time dissolves, and the whole of the 
totality opens, the artist emerges as a metaphor of empty space (basho), and 
his work becomes one of the countless breaths of the Cosmos. Just as sound 
escapes the edges of a bell and resonates in the universe, Čiurlionis’ paintings 
visualize resonances that permeate the whole. Objects and sounds are no longer 
closed within themselves but are born from the same air, the same light and 
color. Whether it is the gold of day or the silver of night’s darkness, both states 
merge into an equally intangible atmosphere, opening another level of being. 
At this level, artistic practice appears not as an expression of ego, but as a true 
participation in the world’s self-creation – a constant process, uncaptured by 
dry notions of time and space.
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Naglis Kardelis continues the section with insights portraying Čiurlionis 
as a “demiurge,” creating alternative imaginative worlds and simultaneously 
opening the Cosmos itself. In his paintings and music, proximity merges with dis-
tance: the earthly pines and flower petals of Dzūkija naturally blend into motifs 
of pyramids, towers, gates, and ships, and space and time acquire a diaphanous, 
multi-layered quality. Čiurlionis here appears as a window through which we 
can experience the world’s totality as something not terrifyingly “strange” but 
“familiar” – full of a mysterious yet safe atmosphere. His art, expanding our gaze 
from the simplicity of daily life to the grandeur of civilizations, remains sensitive 
to detail and retains the sense that one’s identity (the symbolic world of Dzūki-
ja) is not only intact but enriched. Čiurlionis’ work helps us understand that 
“global” and “local” are not opposites or a chasm. By venturing afar, the artist 
preserves nearness, and the temporality in his works only further emphasizes 
hints of eternity. Thus, Čiurlionis’ art becomes inexhaustible, constantly drawing 
us back like an endless “gold mine” to be explored without end.

Vita Gruodytė, in her article “Echoes of Mythological Primality in Čiurlio-
nis’ Soundscapes: Endogenous Syncretism,” shows how Čiurlionis’ art organi-
cally reveals a Lithuanian mythological primordiality while grounding a unique 
“ethnism” emerging from ethnic roots. She demonstrates that Čiurlionis de-
liberately approaches the deepest national origins, discovering a “magic word” 
that unlocks the treasury of ancient musical and visual traditions, reawakening 
impulses from folk songs, sutartinės, folk art, and archetypal ornamentation. 
These impulses stem from within the culture itself, creating a multi-layered 
endogenous creativity. Drawing on the specificity of oral tradition, Gruodytė 
shows that Čiurlionis’ artistic thinking is based on cycles, series, fractal and 
palindromic structures, where incompleteness becomes a defining aesthetic 
feature in both his music and painting. It is this open, ever-replicating spiritual 
flow – like sutartinės – that gives Čiurlionis’ work a living pulse of syncretic 
myth, intertwining the artist’s identity with the spirit of the nation and shaping 
a modern yet archetypally rooted direction of “Lithuanian ethnism.”

Dalia Aleksandravičiūtė, invoking Jurgis Baltrušaitis’ concept of aberration, 
opens the world of Čiurlionis’ mature cosmic paintings, where constellations, 
mystical mythopoetics, and scientific thinking merge into a kind of “astronomy 
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of imagination.” She demonstrates how the visionary ideas of French astronomer 
Camille Flammarion inspired Čiurlionis’ interest in physics and astronomy, en-
riching his later work with a cosmographic dimension. Among Flammarion’s ce-
lestial wonders, Baltrušaitis’ highlighted form distortions, and Čiurlionis’ efforts 
to “musicalize” painting, a harmony emerges that helps explain why the radiant 
cosmic quality of Star Sonatas contains both scientific and mythical elements. 
Aleksandravičiūtė convincingly shows that Čiurlionis’ divergence from empirical 
reality is not an optical error but a productive creative method that unites art 
with science and seeks to manage both astronomical and imaginative infinities.

Žilvinas Svigaris explores transformations in the concept of time within 
Čiurlionis’ Summer Sonata cycle. His analysis reveals that the sonatic paint-
ings of Čiurlionis’, resonate with the revolutions in atonal music and Einstein’s 
relativity. They reopen the possibility to rethink the boundaries of time, space, 
and causality. Svigaris demonstrates how Čiurlionis, using tools similar to those 
employed by radical musical reformers such as Schönberg or Ives, liberates 
painting from linear “meter” and from the dictatorship of a single perspective. 
He leads us into a multi-layered void where juxtaposed archetypal symbols cre-
ate a dialogic, interpretive space. As in atonal music, sounds and color fragments 
here emerge from an undefined horizon, where meaning is not pre-planned by 
the composer but born as the viewer’s (or listener’s) inner experience, filled 
with diverse associations. Čiurlionis’ works thus transcend one-dimensional 
time, as traditional tonal “exposition” dissolves, yielding to delicate transpar-
ency, the multiplicity of reality’s possibilities, and the harmony of archetypal 
folklore – like Stravinsky’s tritonic scales – all converging in a confrontation 
with silence (emptiness), offering an ever-present “unanswered question” lived 
through dreamlike intuition more than linear reasoning.

The second section of this collection, “Čiurlionis’ Creative Links with 
Cultural and Historical Traditions,” opens with Antanas Andrijauskas’ article, 
“Connections between V. Kandinsky and Members of the Blue Rider Group 
with M. K. Čiurlionis’ Work (on the tendencies of musicality and abstraction 
in modernist painting).” The author relies on historical facts and comparative 
analysis within the international context to reveal how Kandinsky’s Blue Rider 
group and their embrace of musical painting intersect with earlier experiments 
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by Čiurlionis, who explored the interactions of image, color, and sound, and 
the dematerialization of reality. Comparing the artistic approaches of Klee, 
Feininger, Kulbin, Schönberg, and Hauer, Andrijauskas highlights not only 
Čiurlionis’ use of sonata and fugue models in painting but also his unique 
capacity to animate colors and forms with inner musicality. This synthesis of 
the arts, maturing as an aesthetic response to the decline of late Romanticism 
and Symbolism, stimulated Kandinsky’s ideas about creating abstract (spiri-
tual, non-material) painting. Thus, Čiurlionis, already pursuing an abstraction 
rooted in nature and music, became a silent but significant influence on the 
Blue Rider group. Analyzing original manuscripts, letters, memoirs, and the 
activities of early 20th-century cultural centers, Andrijauskas shows how Čiurli-
onis’ early inklings of dodecaphonic composition, synesthetic lines, and cosmic 
impetus meaningfully contributed to the formation of radical modernist forms, 
opening alternative spaces for the musical “speech” of painting later continued 
by Kandinsky, Klee, Feininger, Schönberg, and others.

Yumiko Nunokawa, in her article “The influence of Japonisme, and other 
related thoughts on a series of paintings Sonata of the Summer by M. K. Či-
urlionis,” creatively unpacks how reflections of Japanese art intertwine with art 
nouveau impulses and fairy tale motifs in Čiurlionis’ Summer Sonata series. The 
author explores traces of Hiroshige and Hokusai’s ukiyo-e in the Allegro section, 
tree trunk symbolism in the Andante, and stylized swallows and flowers in the 
Scherzo. This reveals Čiurlionis’ passionate gaze into Eastern expression, subtly 
complementing his unique chords of European modernism. The presence of 
Japonisme and art nouveau here is not merely an exotic palette but a powerful ar-
tistic inspiration, shaping dynamic composition rhythms, mysterious gates, and 
fairy tale fragments in the final panels. Nunokawa also discusses the influence 
of musical sonatas, radiating with Eastern motifs and ideas, perhaps inspiring 
Čiurlionis and his wife Sofija in planning scenes for a projected opera. Thus, 
this text opens a broader and underexplored dimension of Čiurlionis’ creative 
world – how reflections from the Far East fused with Lithuania’s enchanting 
artistic landscape, all resonating like an endless summer dream sonata.

Yanina Yukhymuk in the article “Program Music as a Medium for Writers 
in a Modern Epoch” explores how symbolism, synaesthesia, and musical inspi-
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ration – especially the works of Frédéric Chopin – influenced the creativity of 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis and various Ukrainian modernists, including 
Olha Kobylianska, Lesya Ukrainka, Mykhailo Kotsiubynsky, and Pavlo Tychyna. 
The author emphasizes that the oppression of the Russian Empire prompted 
these artists to seek spiritual support in music, which enabled them not only to 
express profound emotional worlds but also to preserve their national identity. 
The article analyzes how Čiurlionis’ symphonic poem “In the Forest” and its 
accompanying visual interpretations reflect a broader cultural context. It exam-
ines how works across different genres are united by a pursuit of synthesis and 
a shared desire for aesthetic and political freedom. Yukhymuk draws parallels 
between Čiurlionis’ compositions and masterpieces of Ukrainian literature, in 
which musical principles shape structure, emotional depth, and national expres-
sion. In this context, Čiurlionis emerges not only as a key figure in Lithuanian 
culture but also as a participant in a broader, transregional cultural renaissance – 
his art revealing music as a universal code of intercultural communication.

Rimantas Astrauskas, in his article “The Summer Sonata in Čiurlionis’ 
Work and in Lithuanian Traditional Culture,” investigates the connections 
between Čiurlionis’ work and Lithuanian folk culture. He emphasizes how 
reaping songs, solstice rituals, and folk symbols become integral parts of the 
artist’s visual and musical compositions, highlighting their deep semantic layers. 
Astrauskas illustrates the points of contact between two seemingly separate 
worlds: one features the transcendent drama of Čiurlionis’ painted Summer 
Sonata, rich in symbolic imagery, and the other presents the vibrant traditional 
culture of Lithuania, filled with songs and customs of fertile summers. He 
shows how these layers begin to merge into a coherent whole. This interaction 
is especially evident in Čiurlionis’ musical ideas, where summer time assumes a 
special ritualistic content: reaping songs and their archaic sound represent the 
deepest layers of national identity, forming an essential basis for new profes-
sional music. Even in the visual Summer Sonata, we see echoes of this archaic 
worldview – the ship, the gates, the world tree, altars, the mountain, menorah, 
crown – all become bridges of imagination between philosophical vision and 
the mythology of earthly fertility. Thus, the phenomenon of summer emerges 
not just as a season of warmth and life but as a spiritually rich domain contain-
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ing both the cosmogony of the sun and the social ritual of harvest. Čiurlionis’ 
genius unites these worlds into a harmonious artistic fabric.

Jūratė Landsbergytė, in her article “Landscapes of Silence: The Ciurlionian 
Thread in the Works of Vidmantas Bartulis and Onutė Narbutaitė,” explores the 
phenomenon of silence in Čiurlionis’ art. She shows how silence becomes not 
only an aesthetic principle but a philosophical category in his music and paint-
ings. Landsbergytė traces how Čiurlionis’ visual and musical works inspired 
later generations of artists and helped shape the new aesthetics of Lithuanian 
minimalism. Here, we glimpse three artistic universes – Čiurlionis, Bartulis, 
and Narbutaitė – united by a common thread of the “landscape of silence,” a 
concept born in Čiurlionis’ painting Silence and continued into the late 20th 
and early 21st centuries. In Bartulis’ music, silence becomes existential, akin to 
the breath of Schubertian farewell – a companion departing to the other shore, 
where silence is intimately tied to fate and touched by death. In Narbutaitė’s 
work, this “other horizon” is expressed through an image of expressive flame, 
vanishing words, and fragile flight. All of them are subtly bound by Čiurlionis’ 
idea of non finito, the grand continuing melody, the infinite line. As such, the 
Lithuanian minimalist notion of “other silence” is not simply a structural ele-
ment of music but a profound realm interwoven with sacredness (Bartulis) or 
existential uncertainty (Narbutaitė). Meanwhile, the tree branches, horizontal 
lines, and celestial scales in Čiurlionis’ Silence extend into new spatial dimen-
sions in Lithuanian minimalism, transforming silence not just into a pause but 
a parallel river of time, where existence takes on new meaning.

The third section “Historical, methodological and comparative research” 
opens Nida Gaidauskienė’s essay, which discusses Čiurlionis’ creative rela-
tionships with the Warsaw School of Art and its professors, especially Konrad 
Krzyżanowski. The author shows how these ties encouraged the artist to develop 
his aesthetic vision and shaped his artistic worldview, highlighting his inclination 
toward philosophical ideas. Gaidauskienė reveals the influence of Krzyżanows-
ki’s pedagogical principles – spontaneity, expression, sketchiness, and the 
aesthetics of incompletion – which left a mark on Čiurlionis’ artistic self-aware-
ness, evident in his landscape color palettes and stylistic manner. However, at a 
crossroads between student and teacher, their paths began to diverge not only 
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stylistically but also ethically, culminating in a dramatic conflict of principles. 
This clash led Čiurlionis to more clearly define his individual creative program 
and seek original solutions, forming a paradoxical relationship: the teacher, 
once deemed semi-divine, became both inspiration and the catalyst of internal 
contradiction. This helped Čiurlionis more fully realize his mission and confi-
dently enter a symbolic realm, distancing himself from academic conventions.

In her essay “Esoteric Metaphysics of Colour and Sound: Searching for 
the Origins and Peculiarity of the Creative Phenomenon of Čiurlionis,” Dalia 
Micevičiūtė reveals Čiurlionis’ art not as temporal or spatial in the conventional 
sense, but as a form of spatiotemporal thinking – one that fuses the depth of 
the inner world with an intuition of cosmic totality. According to Micevičiūtė, 
Čiurlionis’ music and painting do not unfold chronologically or through the 
representation of physical objects; rather, they function as a continuous stream 
of consciousness in which time and space merge into a single spatiotemporal 
fabric. Such creative expression cannot be reduced to a narrow historical context 
or to mere visual aesthetics – it demands contemplative engagement, inviting 
the viewer to experience each work as an inner journey where the rhythm of 
time takes on a meditative character and space becomes a structure of con-
sciousness. Micevičiūtė subtly incorporates the idea of the Archeometer – a 
symbolic model of knowledge and cosmic order – through which Čiurlionis’ 
art emerges not only as an aesthetic phenomenon but also as a reflection of 
a universal spiritual harmony. In her interpretation, Čiurlionis is not merely 
an artist – he thinks through his art, and this thinking is not confined by the 
causalities of space or time, but embraces the wholeness of being as a unified, 
symbolic, spatiotemporal vision.

This collection is significantly enriched by Rasius Makselis’s study “Read-
ing and Interpreting Several of M. K. Čiurlionis’s Ciphers.” With patient preci-
sion, the author gathers and unravels the coded entries scattered throughout the 
artist’s letters and sketchbooks – “Povilas’s Alphabet,” the “Čiurlionis Family 
Alphabet,” and the enigmatic “Fermata Cipher.” By tracing and explaining the 
polysemy of the signs and their homographic transformations, Makselis not 
only reconstructs the encoded texts but also reveals a little-explored layer of 
Čiurlionis’s oeuvre: a secret, playful, yet aesthetically considered code of com-
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munication through which the artist shared his most intimate thoughts with 
his brother and relatives, improvised “semiotic games,” and even experimented 
with musical motifs. What at first glance appears to be merely a family pastime, 
in Makselis’s interpretation, becomes a bridge to Warsaw’s avant-garde debates 
on the meaning of signs and the clandestine communication of modern cul-
ture. Thus the researcher shows that Čiurlionis’s “secrets” reside not only in 
his drawings and scores but also in cryptographic exchanges that attest to the 
artist’s ingenious multi-layered creativity.

In “A World Inscribed in the Boundary: Confrontation with the Invisible 
in M. K. Čiurlionis’ Sonatine Painting,” Stasys Mostauskis discusses the ex-
traordinary power of the Summer Sonata to compel the viewer to look beyond 
appearances. According to Mostauskis, Čiurlionis’ sonatine painting is a visual 
confrontation with the ontological boundary, the meeting space between the 
visible and invisible. In Čiurlionis’ iconography, the boundary is itself insur-
mountable – a subtle testimony of artistic imagination, paradoxically visualizing 
the invisible while deepening its mystery. The artist’s visionary capacity is seen 
as an individual intuition capable of approaching this threshold, expressing it 
through anamorphic iconography where real forms merge with archetypes of 
the beyond. This insight presents Čiurlionis’ art as a post-Christian effort to re-
consider metaphysics, no longer fitting into traditional iconographic canons but 
still driven to testify to ontological mystery through a unique painterly language.

Jose Luis Palacios Garoz in his article draws intriguing parallels between 
Čiurlionis and Federico García Lorca. He highlights both artists’ capacity to 
combine music, literature, and visual art, creating multidimensional expressions. 
García Lorca, like Čiurlionis, was a highly versatile artist born into a turbulent 
historical era and expressed himself through music, drawing, and poetry. In his 
most intense creative periods, he united the realms of word, image, and sound – 
merging painting and music much like Čiurlionis in his Sonatas. Emotionally 
shaken by the brutal capitalist reality of 1929 New York, Lorca created his Poet 
in New York collection, filled with surreal rhythms of the city. The skyline de-
formed by numbers and letters becomes a symbol of destructive civilization. 
Yet this brutal urbanity does not translate into despair alone. Lorca weaves in 
the passion of flamenco and tones of social compassion, expressed through the 



unity of music, drawing, and poetry. Palacios Garoz shows how this Andalusian 
artist captured the soul of the metropolis in black-and-white sketches resonating 
with musical tension, reminiscent of the artistic intensity found in Čiurlionis’ 
compositions and paintings from an entirely different land and era.

This collection invites readers to experience Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ art as a unique artistic journey, which is not merely aesthetic but 
also philosophical – a subtle attempt to visualize the ontological boundary 
separating the visible and the invisible. Each article reveals his extraordinary 
ability using both new and traditional iconographic forms to embody the 
endless creative tension born from the eternal desire to reach beyond the un-
attainable. In his art, mythology of the past, quests of the present, and visions 
of the future meet. Each article in this volume brings us closer to Čiurlionis’ 
work in its own way: unlocking his brilliant artistic code, highlighting his unity 
with folk culture, and retracing paths marked by mythic symbols. 

The collection, like an ever-evolving sonata, where each movement com-
plements the others. The Summer Sonata becomes a special dialogue between 
dream and reality, where natural forms unite with mystical architectural hints, 
and the artist’s gaze nears the unbridgeable boundary, as if hoping to overcome 
it. This striving appears not only bold but filled with wonder. Čiurlionis further 
provokes and invites us to experience creative depth together. We invite you to 
join future gatherings, conversations, and events dedicated to Čiurlionis – an 
artist whose work offers an inexhaustible opportunity to explore balances of 
the tensions and thresholds between tradition and innovation, individuality 
and universality, the immanent and the transcendent. The true essence of art 
is a journey that never ends, and its horizon is a living mystery, inviting us into 
ever-deeper creative dialogue.



I. ČIURLIONIO KŪRYBOS 
ESTETINĖS IR FILOSOFINĖS 
DIMENSIJOS
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ATEMPORAL MEDIA

Looking at the worlds of Čiurlionis’ art, we understand that the formula of linear causality, 
beloved by the West, is insufficient to perceive cosmic reality, in which time and space 
lose their strict boundaries. Aesthetics here are not limited to cultural games or the artist’s 
internal confusion; on the contrary, Čiurlionis’s work allows us to hear the melody of 
the universe’s self-creation, resounding in the polyphony of colors and forms. Thus, an 
atemporal universe is born, in which the spheres of being and non-being simultaneously 
collide, and silence is intertwined with a subtle resonance - as if all this were happening 
in a dance of light and shadow. Čiurlionis’ art is unique; instead of trying to repeat what 
he thinks, he subtly participates in all its whirlpools, and the creator becomes a part of 
the continuous dance of that cosmic creation. In Čiurlionis’ paintings and music, subtle 
harmonies of colors and forms open up a space of silence, from which new connections 
of being and non-being are constantly emerging. From this feeling, an unprecedented 
aesthetic and ontological vision of the world is born, inviting us to reconsider how art, 
the creator, and reality are intertwined. The aesthetic value itself, ultimately, arises not 
from the artist’s biography or the expectations of society but from that resonance that, as 
it were, detaches itself from the canvas or sheet of music and connects a person with the 
order of the unshakable cosmos with a subtle bridge.

K ey word s:  Atemporal Media, Polyphony of Colors, Aesthetic Resonance, Cosmic 
Creation, Temporal Ontology, Psychological Aesthetics, Artistic Awareness, Zen 
Philosophy, Diaphony and Polyphony, Cosmic Presence, Embodied Aesthetics, 
Indefinite Splendor, Upsurgence.

Introduction

Last time when I had the honor of speaking about the art of Čiurlionis in this 
company of colleagues and friends who are the best scholars and researchers 
of his works, I had to be spontaneous, and yet, at a loss as to what to say. But 
then, with the aid of the great artist, there appeared a flood of phenomena 
which were not some characteristic of anything, and yet so necessary for the 
world being disclosed by the artist. The phenomena were a revelation of the 
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primordial mythos which proclaimed that at first the sky and earth were once 
together, and being rent asunder, they brought forth all things. What is signifi-
cant about our artist is the way he has shown that while there is a split between 
these two domains – sky and earth – they also surge one into the other. This 
silent movement without linear motion, allows us to become aware that we are 
not only on the earth, but also in the sky, where the solar efulgence is under our 
feet, and among the fields of morning dew, piercing every drop with cosmic 
vibrancy. And the breath of the earth surges into the sky in the form of clouds 
and a blue solar haze scattered by stormy winds. We see that solar haze in fuzzy 
streaks draping across the sky. Our artist is capturing the “polemos”, the tension 
of the rift which returns us to the primordial being together, and this togeth-
erness is what allows the nocturnal sky to be dotted with stars appearing even 
in the diurnal sky. It seems, then, that there are more fundamental phenomena 
which allow such togetherness. This brief discussion is designed to disclose 
them across diverse interpretations.

What our artist does is disclose a cosmos which finally escaped the human, 
the all too human ontology and even theology of time and space – both prem-
ised on the simple assumption of objects following one after another and being 
one next to the other. Such ontology assumes that everything moves from past 
to present into the future, and our awareness follows such movement. While 
this ontology might be a social convenience – including modern notions of fu-
ture as our projects (a horizon of possibilities) – it certainly fails when questions 
of the cosmos are raised. So let us raise a fundamental question in terms of our 
ontology. It is said that the universe began some 13.5 billion years ago, and from 
then, it developed to the present and is unfolding into the future. Fine, but is 
there anything apart from the universe? If not, then in what time and space is 
the universe moving from past to present to future? Conclusion: the cosmic 
time-space cannot be regarded as a succession of events one after another and 
one next to the other, and resultantly our access to the cosmic time-space and 
movement requires a dramatic rethinking – not from outside the universe, as 
if we were standing on one side and at a point watching the universe as a big 
balooon moving past us. What our artist is engaged in is a way of disclosing 
the cosmos without the mentioned ontology.
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Critical Intermission:

Not only must we avoid the mentioned ontology, but more prevalently, the 
various modern interpretations of art. The concerns with art are usually mixed 
with questions about the artist, his life, origin, environment and above all, his 
dispositions, tastes, loves, and so on. It would seem that if there is no presence 
of an artistic subject who creates artwork, there would be no way of under-
standing such work. The artist must have theosophic, spiritual-transcendent 
attitudes, romantic tendencies, he might be influenced by cultural studies of 
literature and arts, and hence has incorporated them in his work. After all, we 
come dressed in language, customs, titles, beliefs, coded psychodrama and 
ethnicity. One of the prevalent readings of such a subject in the last century 
is psychology. Phenomenology in general, and aesthetics in particular, were 
subsumed under psychology’s claim to be the founding science of all human 
engagement and creation. Hence it was deemed that aesthetic works are ex-
plainable by the science of psychology. There seemed to be no longer a question 
as to the validity of this claim, but rather the proper application of psychology 
to aesthetic creations and concerns. In fact, if one wants to know the interior 
state of the subject, one can simply look at the subject’s objectified creations. 
Yet our rejection of a psychological subject for aesthetics in general is a result 
of various inadequacies of such a basis. First, psychological science would insist 
that aesthetic values are expressions of psychological drive, vital unconscious 
impulses and hidden desires, all assuming a visible shape in external media. 

This conception of expression has no inherent criterion for differentiating 
between various domains such as: religion, art, practical implements, familial 
care, verbal abuse of others, and indeed every manner of self-expression. First, 
it seems that psychology takes for granted an awareness of aesthetic values as 
criteria by which to designate the psychological state productive of art distinct 
from those who would create religion or verbal abuse. Such an assumption, 
obviously, does not stem from one psychological factor. Second, when observ-
ing a painting, listening to music or reading a novel, we are not called upon 
to decipher the hidden drive of the artist in order to judge the value of the 
artwork. A novel might contain abusive language without therefore implying 
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that the author is abusive. When viewing artwork, we judge the work itself and 
not the author’s psyche. Third, if a piece of artwork was an expression of the 
psychological state of the artist, then there would be no grounds for judgement 
as to the relative aesthetic value of two artworks. Each would be an expression 
of psychological states, and neither of the states is more or less valuable. This 
is to say, it would be ridiculous to state that some expression is lesser in value 
because it does not express adequately the artist’s psyche. The answer is that 
the only awareness we have of the psyche is coextensive with its expression. 
Hence, each piece of art, as an expression of a psyche, is neither better nor worse 
than any other artwork. Even the most meager performance, the most meager 
artwork, would be equal to any other, as long as each expressed the artist’s 
psychological state. This argument can be extended to include the conception 
of the artist’s ability to express what he wanted to express as a criterion for the 
value of an art work. Yet how do we know what the artist wanted to express if 
not from expression? Such a criterion does not add anything to our judgment 
concerning the artwork. After all, it is unnecessary to know what Shakespeare 
felt or wanted to say in order to judge the aesthetic value of his work. 

It seems that psychological states and even some external motives offer 
very little to the understanding of aesthetic values. Perhaps knowledge of the 
effects of the artwork on the observer could be used as a basis for judgement 
concerning the relative value of an art work? For this conception, psychol-
ogy can offer two explanatory factors: the first is causal, and the second is 
projective. With respect to the former, the aesthetic work is valuable because 
it affects some feelings of enjoyment or delight. Hence the proposition that 
“this painting is beautiful” really means that when facing it, someone feels 
delight. Here, of course, we are not beyond Kant’s reflective judgement about 
our delights and tastes, and not about the value of the artwork. In the latter 
sense, the artwork is aesthetically indifferent. It is the subject who projects 
his valuations. Why does the subject value the work? Because the work elicits 
enjoyment. At this juncture, the two cases are collapsed into one. The artwork 
affects enjoyment, and on the basis of such an effect, the subject projects a 
value on the artwork. This completes the psychological conception of aes
thetics initiated by Kant. 
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 An equally prevalent mode of accounting for art is culture. It is said that 
if psychology does not offer criteria for aesthetic value, then the latter can be 
found in culture. Each culture has its style, meaning, criteria, morality, and all 
debates concerning the value of an art work is cultural. We are in the midst 
of global cultural wars showing the power of art: there is banning of books, 
music styles, dancing, linguistic expressions, including political correctness, 
and revolutions. In fact, in order to avoid cultural relativism and hence being 
bounded by one’s culture, post-moderns, such as Foucault, claim that artists 
create works outside of standard cultural requirement. They do so because 
they are alienated from their culture and express the limits of such a culture. 
Of course this is nonsense, since French artists, being part of French culture, 
must be alienated in order to be artists. A variant of culturalism is social, and 
even economic interests are offered as explanations: art reflects social reality 
or economic interests.

The critical remarks directed against a psychological base of aesthetic 
values should not be regarded as a rejection of psychology and its relevance to 
aesthetics. To the contrary, works by phenomenologists are replete with efforts 
to decipher the proper psychological experiences and their relationship to art. 
For example, Geiger’s work Beitraege zur Phaenomenologie des aesthetischen 
Genusses shows precise and detailed analyses of various levels of internal experi-
ences, aimed at the extrication of aesthetic enjoyment per se. His analyses of the 
phenomenon of enjoyment reveal a method of variation designed to capture the 
components or characteristics appropriate to a given aesthetic phenomenon. 
For example, one might attend a theater in order to get into a good mood or to 
forget one’s troubles. One, thus, would be enjoying the distraction, but one is 
not necessarily enjoying the play. One is not attending to the characteristics of 
the play, but the good mood that the play is eliciting; one is enjoying the mood 
and not the play. There can be numerous psychological variants produced by 
the play without any of them being aesthetic enjoyment of the play. 

The crucial point in such analyses of aesthetic enjoyment appears in the 
constant avoidance of the reflective turn to judgements about the psychological 
states as criteria for aesthetic value. Without the aesthetic value of the artwork, 
it would be impossible to distinguish between using wine, erotic scenes or 
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religious images to create feelings, mood and pleasure which we might enjoy. 
Aesthetic enjoyment must be founded in the object. The aesthetic value of an 
art work is not a product of enjoyment, but its very source. This is to say that 
the creation of inner feelings, moods, and states does not comprise a ground for 
aesthetic value, since such factors are simply another set of facts. Indeed, even 
the enjoyment of such produced inner states is another fact divulging no crite-
rion of aesthetic values. The inner facts simply are, and the enjoyment of them 
simply is. They are neither better nor worse, neither relative nor absolute. Any 
time a judgement is advanced to suggest that this enjoyment is not warranted 
or appropriate in relationship to a particular art work, we are introducing an 
aesthetic value criterion. 

A Place of Being; no Dates; a Bell

Once a very profound thinker pointed out that art is a history without dates. 
Our conception of temporality will have to be abandoned without introducing 
a dual notion: if it is without dates, does it mean that it is eternal? The latter is at 
times designated as above or beyond time, and thus some sort of transcendence. 
This results in all sorts of strange attributions to the work of Čiurlionis, such as: 
theosophic, or spiritual, the way of Tao, and even depiction of some transcendent 
mystery. We know from Čiurlionis and his acquaintance with Buddhism and 
Zen, that there is another option--a place of Being. One way of explicating this 
option without representation is to use the Japanese understanding of emptiness 
by way of a simple bell of a temple. The bell is suspended from a wooden pole, yet 
the bell does not have an inside clapper to make the sound. The sound is made 
by a wooden pole hanging on two ropes in such a way that the pole is pulled 
away from the bell and then released to strike the bell. For Zen, the bell is cast 
at a specific time, such as 600 years ago, but the emptiness within the bell does 
not indicate time or its counterpart – eternity. When the pole is pulled away 
from the bell and then released to gently strike the bell, the resonance does not 
come either from inside or outside, but pervades the entire Universe, leaving 
one in amazement: the bell has resonated itself. But the question that arises is 
this: what made the sound, the metal bell or the silent emptiness inside? If we 
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turn to the Chinese question of Nonbeing and Being, we can note that the bell 
is Being, and the emptiness is Nonbeing. This is to say, the sound is neither 
in the bell nor in the emptiness, without the latter, as the interior of the bell, 
there would not be an all-pervasive resonance, but without the bell forming the 
emptiness, there would only be silence. Thus, for the resonance to appear, there 
must be the being of the bell and the resonating of the silent emptiness. For the 
Westerner, the first and perhaps the only awareness would be the visible bell as 
making the sounds; but for Zen, silent emptiness is equally required.

It is obvious that the ever-present emptiness is not the same that is dis-
closed in case of the inadequacy of opposing conceptual distinctions. What-
ever beings there are, and more specifically, the ones humans make, they are 
designed to enclose emptiness. A cup, a pot, a pitcher, are not primarily the 
material of which they are composed, but the emptiness that they enclose. But 
emptiness is indifferent to the enclosures; in fact, the material may vary radical-
ly, but the emptiness and its silence are indifferent to it and do not change due 
to the differences among the enclosing beings. In this sense, one cannot find 
emptiness and silence as some entities with characteristics, something to be 
found in the crevices of things by taking them apart. Yet they are the ontological 
condition for the way that the being of things emerges and acquires phenomenal 
presence. Moreover, they do not depend on a specific time, for example the age 
of the being – the bell – that resonates with emptiness. The bell could have been 
made yesterday or in ancient Japan – and yet all such temporal differences are 
irrelevant for silent emptiness. And it cannot be ascribed a characteristic such 
as eternal as if it happens forever. After all, without the temporality of beings, it 
would not appear as if it were an image of something – the traditional Imago dei. 

Cosmic

It is equally significant to note that the bell which encloses empty silence does 
not limit the resonance within itself – as an empty cup would contain water. 
The empty silence resonates cosmically and suddenly is beyond any thing’s 
limitations. It bounces and rebounds in echoes from the entire environment, 
and discloses unnoticed presence: nearness of distances. Here one must be 
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quite precise: this presence has no characteristics, no colors, no sounds – it 
is not even silent, and yet it comprises a condition for the resonating silence 
to be given. The resonating silence is not only here and now, but suddently it 
is present as distant, such that we are transported across all natural regions to 
the presence of nocturnal stars emerging in diurnal depth. It can be said that 
the empty silence surges and resonates through things, including our noisy 
speeches, and gives them audiality. And the resonances can be dramatically 
distant and yet present as echo in the sounds pervading all regions. We can use 
the English term as resonance or the Lithuanian word aidas. Both reveal the 
nearness of a distance, and the latter has no specific time or space boundary. It 
should be of no surprise why astrophysicists can listen to their instruments and 
speak of the murmur of the Big Bang. The murmur discloses the surging silence 
which, as dimentioning, allows the resonance of the Big Bang. The Big Bang 
murmurs out of silence which is an atemporal presence allowing the nearness 
of a distance. The instruments resonate that distance and are the beings which 
would not be what they are without that resonance (aidas) of distances. The 
latter is one noisy event floated by the present distance of cosmic dimensions. 
The murmuring echo fills the scientific laboratory with the distant presence 
of the Big Bang – still resonating across the cosmos. It is the disclosure of these 
dimensions which carry the arts of Zen and Čiurlionis. The resonating murmur 
is also a trace of the surging silence which never vanishes, but as a background, 
already appears as a covering dimension of of all sounds. The silent surging 
cosmos, disclosed by Zen, cannot be a cause which influenced others. It can 
only show others what is ever-present in the nearness of distances. If one he-
ars a tune and suddenly proclaims that it sounds like Schubert, one is in the 
presence of a resonance that defies our daily time and space and reveals the 
silence which opens distances resonating with a simple sound. In fact, it could 
be said that this is a primary reflection – a diaphony.

Size

To consider these phenomena-ocumena closer, it is possible to start with such 
features of things as size, so dear to modern scientific ontology as magnitude. 
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Standing on the shore of a sea, one espies a little sailboat, and as it keeps 
moving, it keeps getting larger, and suddenly a peculiar phenomenon appears 
in a distance as a condition for the shifting size. At the outset we have a pres-
ence of this awareness, which becomes the condition for the phenomenon of 
size. Once we notice the boat, we notice it as small at a distance – comprising a 
complex presence of nearness of the distance as cosmic. It will not do to argue 
that the boat is the same size when it was at a distance as it is next to you – since, 
it is claimed, even you are the same size wherever you go. The same is only 
possible if you carry with you the same measuring stick, and the latter too is 
the same. Now, it would not remain the same if you detracted the measuring 
phenomenon: Both, the height of the boat and the measuring rod are four me-
ters; suddenly the rod vanishes behind numbers, but strangely, numbers have 
no size, and hence without the measuring rod, cannot tell us anything about 
the size. The stability of the latter is possible only if we strip away the world of 
everything else – the trees on the shore, the bellowing clouds, the passing birds, 
and yourself who now, next to the boat, are very little and the boat is immense. 
In all such comparisons, nearness of the distance remains intact. This presence 
is the condition of another pervasive phenomenon: transparency and diaphony. 
More on this topic later.

Meanwhile, the atemporal presence of this cosmic phenomenon shows up in 
all cases, but in such a way that it lends itself to different secondary phenomena. 
Thus the silent emptiness of the bell, has already resonated with its vanishing 
distance which can be shaded as disappearing into the past, sinking into depth, 
its resonance is still coming, shifting into lower tonality, and even coloring the 
universe with calmness. In this sense an instrument which resonates the silent 
emptiness can vary, from a bell to a piano, a violin, but as Being or reality it is 
an ontological encompassing place, a basho which discloses the very presence 
of the cosmic aesthetic as a sound or sounds which immediately are composed 
by nearness of distance. For diverse awareness it will appear as coming from afar, 
outside the house and muffled, it is getting nearer but dissipating into a distance 
of depth. A note aside: the coming nearer, dissipating are not coming nearer to 
me, or dissipating into some distance of a pregiven space and time; rather they are 
the very distant presence of the nearness and a dissipating nearness as distance. 
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We discussed the world of empty silence resonating in the nearness of its 
distance, present with the Zen bell, but such a silence is also manifest in a unique 
way in his music: simple preludes. Our ways of hearing are the adherence to the 
combination of sounds, usually interpreted as temporal sequence. This simple 
interpretation is immediately overwhelmed by the sounds which are distancing, 
and such distancing is revealed by the toning of the emergent sounds, silencing 
those that are of near distance as a requirement for the near sounds to be near. 
A minor intersection: the silence of the distancing sounds is not unheard, but 
heard as an accentuation of the near sounds which flood over the distancing 
ones into silence, and not leaving them as past. As mentioned above, this dis-
tancing could be understood as depth. Thus, when we listen to musical sounds, 
we forget the mediating phenomena – nearness of the distance which is the 
condition for vanishing into silence and coming into loudness. Moreover, the 
flooding of one – the surging over the distancing – opens flashes of silent gaps 
which, in case of our artist, are constituted by antiphonic disruptions silencing 
the phonic, and at the same time, offering a difference which immediately drifts 
into distance leaving its novelty silent. Focusing on a sequence of sounds leaves 
out the intertwining levels of distancing and silenced sounds, and those that 
in their nearness overpower the distancing ones. I would contend that these 
phenomena-acumen are more basic to musicality than a sequence of notes. 
As one can see in a simple operatic performance, the soloist’s body sways and 
braces to produce a background for the emergent vocal figure, silencing the 
orchestra. Here we have a musical body background which is the empty place 
allowing the emergent figure, disclosing the distancing, although with a very 
loud silence of the orchestra. 

At this level, all that can be said is that opening up to the world offers a 
silent field of presence that comprises a background for secondary phenomena 
which are selected, but whose very continuity does not exhibit, on the human 
side, intentionality either; there is not yet the presence of a subject. What is 
remarkable is the appearance of the primal upsurgence of a field of presence 
as it is encountered by our artist’s work. Let us look at a simple painting – the 
Creation – and find an upsurgent field such that no things are complete. To use 
one interpretation of the presence of distance is depth. Let us look at the field 
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of presence as it is disclosed by our artist’s work. The first feature of the field 
is its unfolding of polyphonic combinations which never allow the emergence 
into presence of anything as a final combination, specifically since the finality 
would suggest a completed direction. What makes the incompletion present 
are (a) the ever coming into being of shapes, and (b) the distance already hav-
ing surpassed the incomplete figures and pushing them into the distance – so 
well-seen in the play of shifts in colors. What is at issue in such work is the 
full presence of the world which is emergent from a distance into presence 
as self-creating. It is significant that the polyphonic field contains emergent 
figures which are both distant and present as antiphonic – cutting across the 
polyphonic arrangements – suggesting not only the still self-creating world, but 
also a world containing an emergence of the continuous creation of surprises, 
and can be regarded as indefinite splendor. 

The very phenomena engage the artist in the inevitable explication of 
the experienced in its minimal, diacritical composition. The term diacritical 
pervades the perceptual phenomenal field as well as language. This is to say an 
explication of a simple perceptual phenomenon is an explication of differences 
within the phenomenon or from other phenomena. The green is dull because 
it is next to a bright yellow, and the latter is bright because it is in front of a 
shady tree. The phrase dull green means a difference from a bright yellow, and 
hence a presence between at least two phrases. Diacritical perception is the 
production of meaning that is between perceptual components such that no 
perceptual component is given without others, and hence without opening up 
to a field of differentiations. The opening up of awareness to the perceptual 
world prior to any question of time or space, or a positional individual ego, 
is a passive upsurgence of a field that cannot be denied without denying the 
ground of all other layers of selective perception, including the above inves-
tigated presence of nearness of distance. While focusing on the primal level, 
we note that neither stasis nor flow, neither simultaneity nor sequence, or any 
other time metaphor can be attributed to it. Its presence can be expressed as 
a wide range of phenomena configurations which, in musical terms, can be 
called antiphonic polyphony, and even multi-critical, where there is not yet a 
direction, where silence pervades the original upsurging field. The antiphonic 
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and polyphonic upsurgence of a field is also a primal appearance of awareness 
which does not yet have any temporal or spatial features, does not exhibit any 
characteristics, and thus there are not yet any indications of human intention-
ality or psychological projections. 

While silence and its resounding are all present, there are chromatic phe-
nomena which do not belong to characteristics of things, such as a green tree. 
This is well-exhibited by our artist: we find an entire field, doted by emerging 
entities – trees, fish, stars – as pure dimension shaded by yellow. As was noted, 
there is no such thing as green or yellow, they are multi-critical, such that we 
have dull, bright, closer, more distant shades not only horizontally, but also 
in depth. The significance of such a chromatic field shows that there is no 
underlying substance, although various things appear out of this field, equally 
composed of various yellow shades. But the yellow is not one polycritical shade: 
it has no color, although it has a surface and depth which the various shades 
manifest. Indeed, the yellow cannot be sunlight, since even the sun appears 
shaded by this colorless yellow. The latter is an encompassing atmosphere 
which discloses the cosmic shading and not the qualities of things. Other artists, 
even writers, have struggled to disclose this uncanny cosmic atmosphere. Take 
the whiteness suggested by Melville: beyond its traditional symbolic attach-
ments, it evokes the indefinite, the immensity of the cosmos. It is not actually 
inherent in substance, but only covering as if from outside. And yet this laying 
on transfixes all things, and the pallor of lepers appears only in this whiteness, 
wherein not a thing shines upon their faces, but an enveloping, insubstantial 
atmosphere. It is impersonal and oblivious to individuality. One cannot place 
it in perspective because one is within it. The only ways that traditional art 
dealt with it was by investing it with symbolic meanings, by humanizing this 
atmosphere. Thus, we have Melville’s “The whiteness of the whale”, a whiteness 
that is an absence of any color. It is not a perceived order, but an absence, and 
yet not a nothing. It can slacken, intensify, and yield the positions and places 
of all things. It institutes the medium of vision of the human as well as the 
visage of things. Van Gogh was not understood in what he painted, when he 
said “Golden Tone of the Day”. Obviously the day is not an entity with colors, 
just as the sky is not a thing with characteristics. The gold of the day has no 
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color, although the wheat fields appear golden, such that the golden day surges 
through and across the wheat fields disclosing the indefinite splendor of the 
cosmic atmosphere.

There are various compositions concerning the nocturnal. We associate 
the latter with our solar system. After sunset, there comes the night and brings 
with it darkness. Thus, we have a common designation as “The night is dark”, as 
if the night was an object with a characteristic called dark. But if we are present 
at night, we find that darkness is not a color of anything; rather it is a colorless 
atmosphere which is nowhere and at no time. It is over, through and behind 
all objects which appear out of that atmosphere, and are never present in the 
fullness of their being. There is a scene from a film called “Immortal Beloved”, 
depicting the life of Beethoven. In it there is a scene: As a boy, Beethoven was 
beaten by his father, and one night he runs away and comes to a lake full of stars. 
He wades into the lake and lays down on his back. While looking at the stars, 
he appears as if he also was among the stars. One may call this romantic, but to 
do so is to impose such psychodrama and miss the nocturnal splendor. Now, 
neither the stars, nor the vegetation, nor the water are the color of darkness; 
they are various shades of dull black, have a vibrant glimmer of green, but all 
appear in the pervading atmosphere of darkness. The vibrating stars appear out 
of different hues of darkness and have their brightness in this atmosphere. It is 
this colorless darkness that allows the stars to appear as little points of light at 
a distance, in whose nearness Beethoven is floating. Recall our discussion of 
size. The darkness is cosmic and the distant stars surge through the darkness 
appearing as bright. It must be remarked that brightness is not a color.

Being present at night one does not face it – one is enveloped and is aware 
by virtue of this atmosphere. Suddenly there is a howling which, while coming 
from a distance (not yet known from which direction), pervades the darkness 
and shades it with indefinite nearness. Without having to ask what made the 
sound, the latter is nocturnal and breaks the nocturnal darkness into various 
moods, by disclosing distances and nearness of empty darkness. It is this dark 
emptiness that is heard. This is to say, we are accustomed to listening to noc-
turnal music in auditoriums as if the nocturnal was some feature or sound. But 
the way to capture the cosmic darkness is to let the silence/sounds resonate in 
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and through the darkness. If such music were performed in darkness, one would 
be enveloped in a cosmic atmosphere, perhaps vibrated by the shimmering 
distance of stars. To this cosmic atmosphere seeping through everything, we 
can add other nocturnal phenomena: moonlight. This moonlight seems to 
indicate that the light has a silvery color of the moon. Yet the moon appears in 
this light as silvery, but this nocturnal light has no color, just as the darkness 
is not black. Yet the entire environment emerges out of this light with silvery 
dark leaves, indefinite depths of the surface of Beethoven’s lake and even the 
silvery voices of nocturnal creatures. It is in those atmospheres that cosmic 
presence is disclosed. Our artist is absolutely aware of this immediate and 
intimate presence which makes his art cosmic.

Awareness

It is time to ask the question: if all explanations by some subject projecting his 
interiority or representing cultural styles is rejected, who, then, is the artist? 
At the outset, the general thesis that goes across phenomenological ontology 
of awareness extends into aesthetic understanding. All that we perceive is de-
ployed on the map of the body. The experienced world and even the structure 
of our projects are phenomena of the same process that depicts both, our abil-
ities and the way the latter are signified by the experienced phenomena. This 
suggests that aesthetics are not just an added extension of ontology, but are the 
very center of it. The human way of being toward the world is composed by 
the actions of the lived body whose very styles are delineated by the concrete 
demands of the phenomena with which the engaged body must contend. 
In this sense, the spatiality and temporality of the body is not a geometrical 
position, but a situated field of action. Here we must surrender the modern 
notion of the body as a sum of located organs ruled by a regal mind, and begin 
to think of styles of action. To the extent that being bodily is premised on the 
possibilities of activity, then the lived body is a grounding medium for having 
a world or, to be more precise, it is also an embodiment of the composition of 
phenomena. While human action traces the world, the world, in turn, is the very 
flesh of human existence. This inscription must be understood more precisely: 
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human action engages the encountered phenomena, is oriented toward, and 
thus traces them, yet in turn the phenomena are not blind as rationalists and 
empiricists would have it, but equally intertwines with human action. To signify 
is to orient toward the phenomena, but also to be signified by the phenomena, 
to be caught by their own requirements, to be addressed by and called upon 
to respect what they ask.

The engaged body is always contextualizing and contextualized, and in this 
sense, one cannot speak of some essential or universal meaning. Each meaning 
emerges with the context and equally signifies the context. In this sense, the 
actions of the body are not distinct from nor are they understandable apart 
from the context. Meaning is incarnate and constantly emerges with shifting 
body actions and transfiguring phenomena. Correlatively, engagement with 
phenomena is equal to multiplication, segregation and propagation of the 
presence of various phenomena. If aesthetic activity is engaged with the world, 
it’s coming into various formations that solicit and open up to awareness, then 
it is proper to call it ontological, world-disclosing and coextensive with the 
continuity of the emergence of worldly events. 

This is most significant in order to understand our artist’s creations. The 
opening up of awareness plays itself on an anonymous artist’s kinesthetic dy-
namics which is nowhere to be found in space or time. In short, the designation 
of us as “being in the world” is a highly constituted phenomenon using such 
beehive metaphors as “in”. In contrast, the in already assumes a container and 
its capacity to open cosmic resonances, but the artist is not in a container; his 
activity is a background on which appear specific foreground empty figures 
spontaneously inscribing the primal surging of the field without any given 
contours. This background is never in space or time and we can never step into 
it; it is only a boundary of all spaces without a limit; we can never transgress 
this boundary since it is a self-constituting kinesthetic dimension out of which 
all active figures emerge and into which they dissolve. No matter how fast we 
turn around, we shall never be in it. From it our “being toward the world” al-
lows the world to appear through the empty kinesthetic play which traces the 
upsurging world. Nishida insisted that there is no Zen without a body, and he 
meant this dimensional given which can be called emptiness, basho, a place for 
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the appearance of the world. This can be designated by previously mentioned 
phenomenon of place where being – the world – comes to self- reflection. It 
is to be emphasized that there is no human subject involved, helping us to 
wrestle with the mystery of reflection. Immediate and common conclusions 
and interpretation would be that such an artistic awareness is an unmediated 
reflection of reality – hence, Čiurlionis follows the traditional school of natu-
ralism, where art copies reality. After all, there are many hints by art scholars 
who claim that Čiurlionis was influenced by his romantic appreciation of 
the Lithuanian natural environment. Our premier Lithuanian philosopher, 
Arvydas Šliogeris, would love this interpretation. But we must recall that the 
world is not a sum of empirical and fixed sense phenomena. After all, what is 
the thing called sky and where do we find it? The naturalists take one specific 
language for granted where we have nouns, designating things and adjectives, 
designating the characteristics of such things. Thus, we would have “The sky 
is blue”, leading to ask, what is underneath the blue?

The Artist – an Extension of Self-Creating Variations

But what about our artist, Čiurlionis? It should be somewhat obvious that 
discarding the box image of a beehive notion as “being in the world”, we dis-
card the artist’s positionality as some entity creating objects of art. As every 
upsurgent phenomena-acumen offers shifting panoramic and polyphonic-anti-
phonic variations as self-creation of the world, the artist is the extension of and 
variation of this self-creativity. His body’s emptiness offers itself as an empty 
silence which can capture the variations of cosmic atmospheric upwellings, and 
disclose other upsurgent distant nearness which modify the polyphonic field 
and introduce silent surprises. This is the non-position of our artist. He is the 
place of mythos where the sky and earth interpenetrate in their nearness and 
distance, and a resonance of nocturnal mystery.
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Santrauka

Žvelgdami į Čiurlionio meno pasaulius, suprantame, kad vien Vakarietišką 
pamėgtos linijinio priežastingumo formulės nepakanka kosminės tikrovės su-
vokimui, kurioje laikas ir erdvė praranda griežtas ribas. Estetika čia neapsiriboja 
vien kultūriniais žaidimais ar menininko vidaus peripetijomis: priešingai, Čiur-
lionio kūryba leidžia išgirsti visatos savikūrybos melodiją, skambančią spalvų 
bei formų polifoniškume. Taip užgimsta atemporali visata, kurioje vienu metu 
susiduria būties ir nebūties sferos, o tyla persipina su subtiliu rezonansu – tarsi 
visa tai vyktų šviesos ir šešėlio šokyje. Čiurlionio menas – ypatingas, užuot 
bandęs atkartoti ką mato, menininkas ima subtiliai dalyvauti kosminio šokio 
verpetuose. Kūrėjas tampa kosminės kūrybos nenutrūkstamo šokio dalimi. 
Čiurlionio paveiksluose ir muzikoje subtilios spalvų bei formų dermės atveria 
tylos erdvę, iš kurios nuolat skleidžiasi naujos būties ir nebūties jungtys. Iš šios 
pajautos gimsta dar neregėta estetinė ir ontologinė pasaulio vizija, kviečianti 
iš naujo apmąstyti, kaip susipina menas, kūrėjas ir pati realybė. O pati estetinė 
vertė, galop, kyla ne iš menininko biografijos ar visuomenės lūkesčių, o iš to 
rezonanso, kuris tarsi atsikabina nuo drobės ar natos lapo ir subtiliu tiltu su-
jungia žmogų su neparėpiamo kosmoso tvarka.

R a k t i n ia i ž od ž ia i:  belaikė terpė, spalvų polifonija, estetinis rezonansas, 
kosminė kūryba, laiko ontologija, psichologinė estetika, meninis sąmoningumas, 
dzen filosofija, diafonija ir polifonija, kosminė būtis, įkūnyta estetika,  
neapibrėžtas spindesys, antplūdis.
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ALTERNATYVIŲ VAIZDUOTĖS PASAULIŲ DEMIURGAS: 
ČIURLIONIO KŪRYBOS SLĖPINIAI

Čiurlionis straipsnyje pristatomas ne tik kaip unikalus kūrėjas ar savo epochos meninin-
kas, bet ir kaip savitas, dvilypis fenomenas: kūrėjas, kuris, viena vertus, pats pasirodo, o 
kita vertus, savo pasirodymu atveria pasaulį. Čia glūdi jo didžioji paslaptis ir trauka – jis 
tampa žvilgsnio kryptimi, lyg langu, per kurį mes regime žemiškąją tikrovę kaip nepa-
prastą, turinčią gilesnę, darnią kosminę struktūrą. Tarsi panaudodamas graikiškąją sąvoką 
phainomenon su jos dvilype rodomojo ir atsiveriančiojo prasmės jėga, Čiurlionis pakelia 
mūsų sąmonę nuo kasdienių, vietinių objektų link to, kas kosmiškai platu, tačiau, para-
doksaliai, išlieka artima ir jauku. Šiuo „diarealistiniu“ metodu, tarsi pasitelkęs akvarelinio 
perregimumo techniką, jis jungia įvairias vaizdo plotmes – dangaus ir žemės, dabarties 
ir praeities, mažų gėlės žiedų bei didingų piramidžių – sukuria vientisą, bet daugiaplanę 
visumą. Tokiu būdu Čiurlionis lieka dzūkiškai artimas, tačiau atveria universalų, visiems 
suprantamą kosminį klodą: eidamas į tolį, jis nepraranda lietuviškų šaknų, jis aprėpia 
kosmą, bet nenutolsta nuo dzūkiškos pušies, drauge mokydamas ir mus pačius išvysti, 
kad pasaulis gali būti toks platus, kiek mes patys jam leidžiame atsiskleisti.

R a k t i n ia i ž od ž ia i: Čiurlionis, fenomenologija, diarealizmas, vaizduotės pasauliai, 
kosminė harmonija, kultūros fenomenas, simbolizmas, erdvės ir laiko integracija, meno 
filosofija, lietuviškumas ir universalumas. 

Vakar pradėjome labai turiningą dieną tam tikra tonacija, o man tenka garbė ir 
pareiga šiandien tą toną užduoti. Aš kalbėsiu apie Čiurlionio kūrybos slėpinius, 
apie jį kaip kūrėją, kaip alternatyvių vaizduotės pasaulių demiurgą. Labai svarbu 
pažymėti, kad pats Čiurlionis yra įstabus mūsų kultūros fenomenas, tačiau jis 
mums įdomus ne pats, kaip toks, kaip žmogus, bet kaip fenomenas, kuris atveria 
pasaulį kaip fenomeną. Pats Čiurlionis tampa medija, kuri atveria mums pasaulį, 
ir paties fenomeno prigimties dvilypumas atsiskleis šiame pranešime. Taip pat 
noriu anonsuodamas pasakyti, kad mano pranešimas kažkiek pratęs ir tam tikra 
prasme toliau plėtos Algio Mickūno įžvalgas, pristatytas jo labai įspūdingame 
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pranešime, kurio klausėmės vakar. Graikiškai to phainomenon yra ir tai, kas pats 
pasirodo, ir tai, kas kartu parodo kažin ką kita. Tai galioja tiems fenomenams, 
kurie atveriami Čiurlionio paveiksluose, kurie atveria pasaulį. Taip pat ir pats 
Čiurlionis yra mūsų kultūros fenomenas, kuris pasirodo, ir kartu fenomenas, 
kuris parodo pasaulį, atveria pasaulį. 

Pateiksiu savo interpretaciją, kodėl Čiurlionis toks įdomus, aktualus ir 
traukiantis, kodėl mes juo nepasisotiname. Manyčiau, kad ne tiek pats Čiurlionis 
mums įdomus, kiek jis traukia kaip langas į pasaulio slėpinius ir pats tampa ta 
medija, tuo langu, kuris kreipia mūsų žvilgsnį į pasaulį, į jo paslaptis. Mes žvelgia-
me į Čiurlionio kūrybą kaip į tam tikras aukso kasyklas, ir tos kasyklos, atrodytų, 
neišsenkančios, nors kitų kūrėjų darbai irgi gali būti prilyginti kasykloms, tačiau 
ten to aukso mažiau. Kaip analogiją pasitelksiu pavyzdį su garsiomis aukso kasy-
klomis. Pavyzdžiui, Klondaike XIX amžiaus pabaigoje buvo kilusi aukso karštinė. 
Žmonės plūdo į šį regioną ne dėl to, kad tai yra kažkokia mistiška vieta ar magiškai 
veikia pats žodis Klondaikas, bet būtent dėl to, kad ten rasta aukso. Čiurlionis 
yra įdomus ir mus traukia dėl to, kad atveria pasaulį, o pasaulis niekada nesiliauja 
mūsų žavėti kaip nuostabi vieta. Pasaulis atveriamas per Čiurlionio kūrybos langą. 
Kaip ir kiti didieji kultūros reiškiniai, pavyzdžiui, kanoniniai Homero, Platono 
tekstai ar Šventasis Raštas – jis yra kitos lygos, kitos kategorijos reiškinys. 

Skaitydami Homerą nenustojame domėtis kitų graikų autorių kūriniais, 
taip pat skaitydami Šventąjį Raštą nepaliaujame skaityti kitų knygų, ir kaip tik 
kanoniniai, ryškiausi, įspūdingiausi tekstai mums atveria literatūrą. Manyčiau, 
kad Čiurlionio nereikėtų priešinti kitiems menininkams, nes žvelgdami į jo 
kūrybą išmokstame pamatyti daug ryškiau, įspūdingiau tuos kitus, mažesnio ka-
libro mūsų kultūros žmones. Mano įsitikinimu, kasinėkime Čiurlionio paveikslų 
lobynus tol, kol tą auksą iškasame, kol jo yra, ir savęs nestabdykime. Be abejo, 
jeigu Čiurlionis taptų tiktai viešųjų ryšių dėmesio objektu, kažkokiu pacukruotu 
žaisliuku, saldainiu, į kurį mums reikėtų kreipti dėmesį tik tam, kad garsintume 
Lietuvos vardą, tai, be abejo, tas domėjimasis greitai išsektų ir Čiurlionis taptų 
neaktualus. Mes taip pat žvelkime į kultūrą esmingiau, nežiūrėkime į mūsų 
kultūros žmones kaip į Lietuvos vardo garsintojus ar kaip priemonę Lietuvai 
pasirodyti. Tai instrumentinis požiūris. Tiesiog domėkimės pasauliu, žvelkime 
į jį, ir mūsų kultūros asmenybės atsivers kaip langai į tą pasaulį. 
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Mano pamatinė mintis ir būtų tokia: nors Čiurlionis ir pats atsiveria savo 
kūryboje kaip asmenybė, daug svarbiau tai, kaip pasaulis atsiveria mums per 
Čiurlionį, kuris, kaip reiškinys, pats parodo mums pasaulį. Turime graikiško 
veiksmažodžio phainō dvi formas: vieną aktyvinę, o kitą mediopasyvinę. Turime 
phainō – rodyti ir phainomai – pasirodyti. Žodis fenomenas yra iš tos medio-
pasyvinės formos – iš phainomai, bet fenomenologine prasme, konceptualia 
prasme reiškinys yra dvilypis. Jis ir pats pasirodo, ir savo pasirodymu kažką kitą 
parodo – parodo būtent pasaulį. Aš jau kituose savo tekstuose ir pranešimuose 
minėjau, kad tai, kas pavaizduota Čiurlionio darbuose – tie mitiniai įvairūs 
veikėjai: angelai, pranašai, žilabarzdžiai senoliai, karalaičiai, keliaujantys ieškoti 
užburtų lobių, taip pat ir įspūdingi pastatai: piramidės, bokštai, nėra tiesioginis 
vaizdavimo objektas. Čiurlionis per šiuos pavaizduotus objektus rodo kažką kita. 

Mes žvelgiame tarsi pro juos, žiūrime kryptimi, kuri yra statmena paveikslo 
plokštumai,  ir tada paveikslas mums parodo, kas yra už jo – anapus piramidės, 
pilies, bokšto, tilto, mes tą pasaulį matome kaip visumą. Matome tai, apie ką 
Algis Mickūnas vakar labai gražiai kalbėjo – apie pasaulį kaip susietą, kaip vien-
tisą, harmoningą kosminę visumą. Būtent tai atskleidžia Čiurlionio paveikslų 
objektai. Nors mes iš tiesų juos matome ir galime sakyti, kad jie pavaizduoti 
paveiksle, tačiau gilesne prasme tie objektai mums tarsi atveria langą į tai, kas 
slypi už jų. Tie konkretūs dalykai, tie daiktai, sakytume, yra kaip reiškiniai, kurie 
paveiksle pasirodo, tačiau kaip tik jie atskleidžia pasaulį kaip visumą anapus 
savęs pačių, ir tai yra ta esmingoji Čiurlionio paveikslų žinia. 

Būtent šiuo atžvilgiu Čiurlionis yra abstraktaus meno kūrėjas, nors nėra 
abstrakcionistas banalesne prasme, tuo požiūriu, kad atsisakytų vaizduoti objek-
tus, turinčius konkretų mūsų atpažįstamą pavidalą ir formas. Tačiau esminis 
dalykas yra tai, kad iš tiesų menininkas ne tuos objektus atvaizduoja, bet pro 
juos – kažką kita. Jis, sakytume, atsitraukia nuo tų objektų, abstrahuojasi (loty-
niškas žodis abstractio kilęs iš abstrahere – atitraukti, atitolinti). Mūsų žvilgsnį 
pirma pritraukia tie pavaizduoti daiktai ir jų formos, bet kitu judesiu esame nuo 
jų atitraukiami, ir žvilgsnis jau krypsta prie kažko kito, už tų pirminių pavaiz-
duotų formų. Būtent ta gilesne prasme Čiurlionis yra abstraktaus meno kūrėjas. 

Būtų galima ginčytis dėl paties abstraktaus meno fenomeno ištakų ir 
argumentuoti, kad Čiurlionis gali būti laikomas arba abstraktaus vaizdavimo 
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pradininku, arba vienu iš tų pradininkų, ir visas keblumas bei paradoksalumas 
yra tas, kad esame gundomi Čiurlionį suvokti kaip tam tikrų objektų vaizduoto-
ją, tarsi realistinio meno kūrėją, o iš tiesų jis yra labiau abstrakcionistas. Būtent 
dėl to tie vaizduojami daiktai yra tarsi vaizdavimo fenomenai – reiškiniai, kurie 
pasirodo, bet jų pasirodymas yra nuoroda į kažką už jų pačių, į tą visuminį 
pasaulį, integruotą pasaulį kaip visumą, kuri atsiskleidžia anapus konkrečių 
objektų. Šiuo požiūriu Čiurlionis iškyla kaip, viena vertus, alternatyvių vaizduo-
tės pasaulių kūrėjas, bet, kita vertus, tie alternatyvūs vaizduotės pasauliai mus 
sugrąžina prie realaus, kasdienio pasaulio ar gamtinio, imanentinio pasaulio, 
kuriame gyvename, tačiau dabar  mes jį jau pamatome kitokį. 

Jis mums yra atveriamas kitoks, ir tas pasaulių alternatyvumas nėra toks 
paprastas ir lengvai suvokiamas dalykas. Pakalbėsiu apie tai, kokios yra alterna-
tyvaus pasaulio vaizdavimo galimybės sąlygos ir jo įtaigumo, įtikinamumo gali-
mybės sąlygos. Štai mes galime kalbėti apie įvairias meno sroves, kurios radosi, 
klestėjo tuo pačiu metu, kai kūrė Čiurlionis ir šiek tiek anksčiau, o vėliau galime 
kalbėti apie siurrealizmą, kuris objektus vaizduoja realistiškai, bet neįprastuose 
kontekstuose, neįprastais deriniais, ir dėl to įspūdis sukuriamas labai neįprastas – 
keistas ir nejaukus. Norėčiau atkreipti dėmesį į lietuvišką žodį „keistas“. Keistas 
reiškia neįprastas, bet tiesiogine reikšme jis reiškia pakeistas, iš žodžio „keisti“, 
tarsi mums parodomas kažkoks ne tas pats, ne pirminis, o pakeistas vaizdas. Tai 
štai siurrealistinis vaizdavimas mums sukuria tą keistumo kaip pakeistumo įspū-
dį. Jaučiame, kad tai yra kažkas labai keista nejaukumo prasme, ir tas nejaukumas 
lemia netgi susvetimėjimą su tais dalykais, kurie yra vaizduojami. Toks vaizdas 
gali atrodyti šiek tiek liguistas, kaip Salvadoro Dali paveiksluose. 

Kažkas liguista, kažkas patologiška, kažkas pakeista būtent pakeitimo pra-
sme. Mūsų įprastas jaukus pasaulis tarsi atimamas ir pasiūlomas kažkoks kitas, 
pakeistas pasaulis ar jo vaizdas, ir tai nėra tas alternatyvumas, apie kurį kalbu. 
Kai kalbame apie alternatyvą, tai turime galvoje tokį dalyką, kuris gali būti 
geresnis už tą, kuri turime. Tas dalykas tiesiog nėra vien kažkas kita, kitoniška, 
pakeista, bet yra tam tikru požiūriu geriau už tai, ką turime. Kad dalykas būtų 
tikra alternatyva tam, ką jau turime, pavyzdžiui, alternatyvus pasaulis, politinis 
projektas ar kažkas kita, jis turi būti esmingai kitoniškas, kad nebūtų tiesiog 
kopija ar banalus klonas. Kita vertus, tai turi būti kažkas geriau, produktyviau, 
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vaisingiau, patogiau. Čia slypi didelė įtampa, toks savitas paradoksas: viena 
vertus, ta alternatyva turi būti gerokai kitoniška, palyginti su tuo, ką turime, bet, 
kita vertus, tai neturi būti kažkas keista, mums nepriimtina, nenatūralu, liguista, 
tai, kas ir keltų nejaukumo įspūdį. Visi Čiurlionio paveikslai, priešingai, yra jau-
kūs, net būdami ir šiek tiek baugūs. Tą baugumą lydi ir jaukumo aura ar šleifas.

Stebėdami Čiurlionio paveikslus niekada nesusiduriame su atmetimo reakcija. 
Nuo vaikystes kontempliuodamas Čiurlionio paveikslus niekada nebuvau jų išgąs-
dintas ar sutrikdytas, niekada jie neatrodė bjaurūs, ir tas pasaulis, kuris paveiksluose 
atsiverdavo, man buvo savas, mielas ir neatrodė kaip pakeistas į blogesnį. Jis aiškiai 
buvo kitoniškas, kaip alternatyvi šio pasaulio versija, geresnė versija, bet ne kažkas, 
kas trikdytų mano jausmus, mano mąstymą ir būtų kėlęs baugulį, nejaukumą ir 
pasibjaurėjimą. Turime paklausti, kas yra ta Čiurlionio kuriamų alternatyvių pa-
saulių įtaigumo šaknis, tas įtaigumo pagrindas ar įtaigumo branduolys. Tai dėl to 
mes labai panašiai pamatėme Čiurlionį. Ir kai kurie kiti aspektai, kuriuos aptarsiu, 
mano įžvalgos tam tikra prasme susišaukia su tuo, ką kalbėjo Algis Mickūnas. 

Kai turime alternatyvų pasaulį, jis mums tampa tinkama alternatyva tam, 
kurį turime. Tik tada, kai jis yra gerokai kitoks, palyginti su turima pasaulio 
versija, turimu pasaulio vaizdu, jis pateikia naujų aspektų ir potencijų, kurių 
nebuvo mūsų turimame pasaulio vaizde, ir tai suderinti yra labai nelengva. Tai 
štai, tame alternatyviame pasaulyje turi būti elementų, kurie jį susietų su mūsų 
turima pasaulio versija, ir, kita vertus, turi atsiverti kažkokios daug didesnės 
perspektyvos. Toje alternatyvioje pasaulio versijoje turi pasirodyti didesni toliai 
ir daug didesnės erdvės, dėl to yra labai svarbu kalbėti apie tai, kaip Čiurlionis 
paveiksluose tą tikrovę skaido, artikuliuoja, dalija, įkuria, įsteigia įvairias plo-
tmes, įvairius lygmenis. Tas procesas vyksta panašiai ir jo tapybos darbuose, ir 
muzikinėje kūryboje, pavyzdžiui, muzikos kūriniuose sonatos forma. Čia dar 
reikia skirti sonatos formą ir pačią sonatą kaip konkretaus žanro kūrinį, nes 
sonatos forma yra naudojama ne tik sonatos, bet ir kituose muzikos žanruose. 

Pirmoji sonatos žanru parašyto kūrinio dalis įprastai turi sonatinę formą. Daž-
niausiai trijų dalių, kartais ir daugiau tų dalių yra, bet dažniausiai trys: ekspozicija, 
plėtotė ir rekapituliacija. Mes ką nors pristatome, po to plėtojame ir pakartojame. 
Ekspozicijos ir plėtotės santykyje matome būtent antifoniškumą ir galime jį trak-
tuoti kaip tezę ir antitezę. Ekspozicijoje mes ką nors pateikiame, parodome, po to 
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duodame tarsi alternatyvą ar antitezę ir paskui bandome tai išspręsti bei pakartoti. 
Ši forma trinarė, bet pačiame kūrinyje gali kartotis ir daugiau dalių. Ta trijų dalių 
struktūra fraktališkai pasikartoja, kai kūrinyje turime tam tikrą dalių skaičių, ir 
kiekviena dalis turi sonatinę formą. Paprastai, kaip reikalaujama, sonatos pirmoji 
dalis yra ypatinga. Ji privalo turėti sonatos formą, o kitos dalys gali turėti arba ne. 

Tai štai, muzikiniame kūrinyje matome tam tikrą artikuliaciją, tam tikrą 
skaidymą. Taip ir Čiurlionio paveikslo plokštuma yra skaidoma, dalijama tam 
tikru būdu, ir tas dalijimas pasireiškia ne tik konkrečiu objekto vaizdavimu, tam 
tikrų objektų tapymu, bet ir kaip kompozicinis plokštumos suskaidymas, tiek 
vertikalus, tiek horizontalus. Puiki analizė buvo pateikta Charalampos Efthy-
miou pranešime, kur labai gerai išryškintos tos sąsajos tarp Čiurlionio muzikos 
kūrinių, turinčių sonatos formą, ir tapybos. Vienas dalykas yra muzikos kūrinio 
arba jo dalies tam tikras artikuliavimas, skaidymas į dalis, į lygmenis, į plotmes, 
o kitas dalykas yra gebėjimas tas dalis sujungti, susieti, kad atsirastų rišlumas, 
nes tikro kosmo, jeigu mes jį suvoktume autentišku graikišku būdu, pagrindinė 
savybė yra ta, kad jis yra visuma, bet ne monolitinis vienis, o sudaryta iš dalių, 
ir tos dalys yra priderintos viena prie kitos. 

Graikiškas žodis harmonia reiškia darną. Jis savyje slepia šaknį ar-. Tą šaknį, 
tik sudvigubintą, matome graikiškame veiksmažodyje arariskō, reiškiančiame 
„prišlieti vieną dalį prie kitos, sujungti dalis“. Taip pat ir lietuviškas žodis „arti“, 
regis, turi šią šaknį: tas, kuris nusakomas kaip esantis arti mūsų, yra suvokiamas 
lyg būtų prie mūsų prišlietas, prijungtas. Visas Čiurlionio metodo įdomumas yra 
susijęs su tuo, kaip jis priartina tolimus dalykus, juos sujungdamas su artimais, 
kaip sukuria grandinę, kuri tam tikromis grandimis, keliais, etapais, žingsniais 
sujungia tai, kas artima, ir tai, kas tolima. Tų grandžių gali būti ne viena, bet jos 
visos yra sujungtos kartu. Artimi dalykai sujungiami su tolimais, ir tai, kas tolima, 
tam tikra prasme irgi yra artima, nes gražiai sujungta su tuo, kas yra arti mūsų. 

Žvelgdami į Čiurlionio paveikslus matome, kad jis vaizduoja tam tikrus 
objektus, kurie yra labai nuo mūsų nutolę ir erdvėje, ir laike. Egzotiški geografine ir 
istorine prasme objektai, pavyzdžiui Mesopotamijos zikuratai, Egipto piramidės, 
sukuria laikinį nuotolį ir kartu leidžia mums patirti geografinį tolį. Tas tolis yra ir 
laikine, ir erdvine prasme išreiškiamas, bet kartu vaizduoja ir kažką, kas leidžia 
mums patirti ir artimumą. Dailininkas vaizduoja Dzūkijos pušį, gėlę, smilgą, pienę, 
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gėlės žiedą, ypač dažnai pirmame plane, apatinėje paveikslo dalyje vaizduojamos 
samanos, žolė – tai, kas labai žemiška. Paveikslo viršutinėje dalyje yra dangus, 
kažkas dangiška, ir dangaus debesų formose iškyla kokie nors fantastiški miestų 
siluetai, didingi tiltai, kurie vėlgi yra kaip kažkas, kas jungia tas skirtingas dalis. 

Dangus ir žemė šiuose paveiksluose yra gražiai susietos, sujungtos – juose 
egzistuoja kažkas, ką galėtume įvardyti vėlgi graikišku žodžiu seira, reiškiančių 
grandinę. Platonikai dažnai kalbėdavo apie ontologinę grandinę, auksinę bū-
ties grandinę, jungiančią skirtingų lygmenų būtybes – žmones ir dievus. Tad 
esminis dalykas būtų tai, kad Čiurlionis savo paveiksluose, pradėdamas tarsi 
nuo žemės, nuo dirvos, nuo humuso, nuo žydinčios žolės, mus kelia link dan-
gaus, bet vesdamas aukštyn jis nepraranda žemės. Kai kyla link dangaus – jis tą 
pačią žemę pakelia, o kai nuo dangaus leidžiasi žemyn – dangų atneša į žemę. 
Leisdamasis iš dangaus į žemę jis nepraranda dangaus – štai čia ir slypi visas 
subtilumas. Dabar pateiksiu keletą pavyzdžių, kaip tai vyksta.

Kai jis vaizduoja atspindžius vandenyje, tai jie yra dangaus atspindžiai: tai, 
kas matoma kaip tam tikras šviesos fenomenas aukštybėse, perkeliama į vandenį 
atšvaitų pavidalu ir virsta žemumų fenomenu. Kažin kur žemai atsispindi saulės 
šviesa, žvaigždžių šviesa, kaip tame įstabiame paveiksle, kurį ką tik matėme. 
Ten žali žaibai pavaizduoti atsispindintys vandenyje – tai dangaus ar dangiškos 
šviesos atspindys vandenyje. Kažkas dangiška perkeliama į žemę. Vandenyje 
atsispindi ir debesys, žaibai, didingi bokštų siluetai. Kai važinėdami po Dzū-
kiją matėme įspūdingus ežerus ir saulės atšvaitus vandenyje, tie vaizdai mums 
priminė Čiurlionio paveikslus, ir būtent jie yra kaip ta pirminė duotis, kaip tas 
etalonas, kurio atžvilgiu mes tą kasdienę tikrovę aptariame, aprašome, apibūdi-
name. Beje, galima pastebėti, kad pati dangaus spalva dažniausiai yra ne mėlyna. 

Tik jaunystės paveiksluose jis mėgo tokią intensyvią mėlyną, vėliau dangų 
vaizdavo gerokai subtilesnės spalvos. Dažniausiai jis vaizduojamas žalsvas ir 
samanų spalvos, tarsi ta žemės spalva, samanų spalva pakeliama į dangų. Žaibai 
žali, žvaigždėtas dangus taip pat zodiako šviesos spalvos, toks žalzganas – pats 
dangus nudažomas lyg žemės spalva, ir tokiu būdu per koloritą, per spalvą žemė 
pakyla iki dangaus. Šis efektas sukuriamas pasitelkiant koloritą, taip pat danguje 
vaizduojant pavidalus objektų, įprastai regimų vandenyje ar siejamų su juo. Antai 
kai danguje vaizduojami dideli, įspūdingi laivų formos debesys, susidaro įspūdis, 



50

Naglis Kardelis

kad jūra tartum pakeliama į dangų darant aliuziją būtent į tuos objektus, kurie 
dažniausiai matomi vandenyje. Mes regime laivus, plaukiojančius ne tik tarp salų, 
bet ir debesyse. Ne tik žemė, bet ir vanduo yra pakeliamas į dangų, o dangus yra 
nuleidžiamas į žemę, į vandenį, dažniausiai vaizduojant ką tik minėtus atšvaitus. 

Tai yra labai savitas skirtingų plokštumų integravimo būdas per koloritą ir 
per įvairius teminius aspektus. Dabar net ir konkretesniu būdu galime atkreipti 
dėmesį į tai, kad Čiurlionis dažnai vaizduoja tiltus, kurių funkcija yra jungti. 
Kai vaizduojami vartai, o jie labai dažnai vaizduojami Čiurlionio paveiksluose, 
tai čia atsiskleidžia dvi esminės idėjos: pirmoji, kad vartai sujungia skirtingas 
plotmes, ir antroji, kad vartai, nors ir jungdami skirtingas plotmes, pačią erdvę 
suskaido, artikuliuoja. Jie ne šiaip ką nors sujungia banalia prasme, bet sujungia 
plotmes ar lygmenis, kurie retai kada natūraliai siejasi, tarkim, profanišką ar 
sakralią erdvę, nes šios privalo būti skirtingos ir atskirtos. Eidami pro vartus 
dažniausiai patenkame į sakralesnę erdvę. Artimųjų Rytų šventyklos turėdavo 
skirtingų formų šventorius. Pavyzdžiui, žydų Senojo Testamento šventyklos 
turėjo šventą erdvę ir visų švenčiausią erdvę. Profaniška nuo sakralios atskirta, 
o ta sakrali plotmė dar detaliau padalyta. Kai einame pro vartus, antrus, trečius, 
ketvirtus, tai patenkame į vis kažkokį kitą lygmenį ir vis sakralesnę erdvę. 

Tie vartai vaizduojami neatsitiktinai – jie yra tikrovės suskaidymo ir to 
suskaidymo veikimo metafora, simbolis. Ir jau minėti laivai taip pat yra kažkas, 
kas sujungia skirtingas plotmes. Jei atkreiptume dėmesį į lotyniško žodžio 
pons, reiškiančio tiltą, ir bendrašaknio graikiško žodžio pontos, reiškiančio jūrą, 
etimologiją, tai matytume, kad esama labai įdomaus semantinio ryšio. Grai-
kiškai pontos yra jūra, bet etimologine prasme reiškia tarsi tiltą, jungiantį vieną 
sausumos kraštą su kitu, tad plaukimas per vandenį, per jūrą – tai tarsi ėjimas 
tiltu, ir jeigu tu skęsti, tai, sakytume, krenti nuo to tilto žemyn, kur visokios 
jūrų pabaisos tavęs tyko ir gali praryti. Kaip manoma, tiltų semantika čia yra 
pirminė – būtent ją ir regime tiesiogiai išreikštą loyniškame žodyje pons. Savo 
ruožtu ir graikiškas žodis pontos vėlgi netiesiogiai reiškia tam tikrą jungiantį tiltą, 
lyg kitonišką tilto atvejį ar pavidalą – būtent dėl to tie laivai ne tik plaukioja, bet 
ir „vaikšto“ tiltais, sujungdami salas, skirtingus sausumos kraštus. 

Tačiau tuo visas įdomumas dar nesibaigia. Čiurlionio paveikslai yra tarsi 
perregimi, tarsi akvareliški, nors pati technika dažniausiai yra ne akvarelinė, o 
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pastelinė tapyba ir kitos technikos. Čiurlionis labai mėgsta tai, kas vaizduojama, 
skaidyti į skirtingus lygmenis, atsiveriančius vienas už kito ir ne tik sekvenciš-
kai einančius iš dešinės į kairę ar iš kairės į dešinę, bet ir statmenai paveikslo 
plokštumai kaip pirmasis, antrasis, trečiasis lygmenys, išdėstyti vienas už kito. 
Paveikslas yra tarsi perregimas, graikiškai sakoma diaphanēs, angliškai būtų 
diaphanous, kuris irgi iš to graikiško yra kilęs. Tas žodis diaphanēs yra padarytas 
iš priešdėlio dia-, nusakančio erdvinio ar laikinio tarpo buvimą arba įveikimą, ir 
šaknies phan-, kaip ir pradžioje minėtame veiksmažodyje phainomai: tad esmė 
ta, kad fenomenai ne tik atsiveria vienas anapus kito, vienas už kito, bet ir – o 
tai įdomiausia – jie visi, būdami perregimi, kartu pasirodo skirtingose plotmėse 
tuo pat metu vienas už kito. Paprastai, kai mes ką nors fotografuojame, kamera 
fokusuoja vaizdą tam tikru nuotoliu nuo mūsų, vienas lygmuo sufokusuoja-
mas, o kiti išsifokusuoja arba jie nėra sufokusuojami. Kad pamatytume vieną 
lygmenį, prarandame kitus. O kai Čiurlionis vaizduoja akvareliškai, tarsi akva-
reliškai, nors tapo ne akvarelės technika, jis atskleidžia kelis lygmenis iš karto. 
Šie lygmenys būna matomi vienas už kito ir visi kartu – ir visi jie regimi kaip 
organiškai sujungti. Prišliejimo, sujungimo, integravimo prasme jie visi matomi 
sinchroniškai, ir tada tą erdviškumą patiriame kaip viena už kitos atsiveriančių 
skirtingų plotmių integravimą, atveriantį vientisą pasaulio vaizdą. 

Kaip tik dėl to mes tuos alternatyvius pasaulius matydami iš esmės regime 
savo pačių pasaulį, realų pasaulį, kurį pamatome jau kitomis akimis. Čiurlionis 
neperkelia mūsų į kažkokias mistines plotmes, bet šį mūsų įprastą imanentinį 
pasaulį parodo kaip gerokai mįslingesnį ir įdomesnį. Ir va čia esminis dalykas 
yra plotmių susiėjimas. Net kai kalbame apie tuos atvejus, kai realioje tikrovėje 
atpažįstame tas geografines lokacijas, tas vietas, kurios yra pavaizduotos Čiur-
lionio paveiksluose, net ir tokie atvejai atskleidžia būtent tai, kad Čiurlionis mus 
moko pasaulį pamatyti kitaip, metaforiškai. Paveiksle „Ramybė“ mes matome 
salą, kurioje yra tos dvi šviesos.

Galime skirtingose realiose salose tą struktūrą išvystyti. Tai gali būti Huke-
rio sala Prano Juozapo Žemėje, kurios tam tikrai geologinei, geografinei struk-
tūrai – bazalto plynaukštei – rusų dailininkas ir Arkties tyrinėtojas Nikolajus 
Pineginas 1913 m. suteikė Čiurlionio vardą. Taigi nuo 1913 m. Arktyje turime 
Čiurlionio kalnus ir dar jo vardu pavadintą ledyninį kupolą. Kita vertus, štai 
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mūsų svečias, pristatydamas puikų pranešimą, kalbėjo apie Telendo salą. Tai yra 
nedidelė sala Dodekaneso 12 salų archipelage, pietrytinėje Egėjo jūros dalyje, 
netoli didesnės Kalimno salos. Kažkada Telendo sala buvo Kalimno salos dalis, 
po to dėl geologinių reiškinių jos atsiskyrė, ir tai, kas anksčiau buvo Kalimno 
salos pusiasalis, vėliau tapo sala. Tai va, ta nedidelė Telendo salytė prie Kalimno 
salos, kaip parodė gerbiamas pranešėjas, irgi panaši į salą, pavaizduotą Čiurlio-
nio paveiksle „Ramybė“. Taip pat ir aukšta, kalnuota Samotrakės sala iš vieno 
šono labai primena šiame dailininko paveiksle pavaizduotos salos kontūrą. 

Čia esminis dalykas būtent tas, kad pamatę Čiurlionio paveikslą „Ramy-
bė“ žemiškas salas galime matyti tarsi kitomis akimis, pro Čiurlionio žvilgsnio 
prizmę – taip, kaip pavaizduota šiame paveiksle. Kitaip tariant, tie alternaty-
vūs tikrovės vaizdai, kažkokios iškarpos iš tų alternatyvių pasaulių, gali būti 
sugrąžintos į mūsų pasaulį, ir tada savo pasaulį, savo tikrovę pamatome kitaip. 
Mūsų pasaulis pasidaro integruotas, daugiasluoksnis, ir užuot pamatę kažkokią 
absoliučiai kitą nebendramatę tikrovę, mes regime antrą, trečią, ketvirtą mūsų 
pasaulio sluoksnį, kurio anksčiau nebuvome išvydę. Šį pasaulį, jo kitoniškumą, 
nebanalumą ir slaptingumą pamatome kaip tą kitą mūsų pasaulio sluoksnį, 
atsiveriantį lyg alternatyvių pasaulių pavidalais, kuriuos kuria Čiurlionis savo 
kūryboje. Jis mus moko matyti pasaulį, savo pačių  pasaulį, imanentinę tikrovę 
kitomis akimis – ir dėl to mums jis mums toks aktualus. Bet ne tas Čiurlionis, 
kuris atskleidžia savo paties, kaip asmens, dvasios peizažą, o būtent tas, kuris 
parodo pačią tikrovę lyg pro savo dvasios prizmę, tartum atverdamas langą į 
didžiąją, mums visiems bendrą ir visais atžvilgiais integruotą Visatą. Integracija 
vyksta ir erdviniu atžvilgiu, ir laikiniu atžvilgiu, susiejant tai, kas vyksta dabar, 
su tuo, kas buvo anksčiau ar kas nutiks vėliau. 

Nutinka tai, ką Algis Mickūnas vadina artimu nuotoliu, ir tai vyksta dėl to 
laikinio tirštumo, laikinio gylio. Erdvine prasme per tą erdvinį gylį, apie kurį 
jau kalbėjau, tą perregimumą skirtingos plotmės susisieja, ir mes, eidami tolyn, 
neprarandame to, kas arti, ir išeidami į tolį tą artumą nešamės kartu. Per kelias 
grandis tai, kas arti, ir tai, kas toli, susijungia, mes turime tolį kaip sujungtą su tuo, 
kas visiškai arti. Taip pat ir laikine prasme tos grandys egzistuoja, ir tai, kas buvo 
anksčiau, ir tai, kas bus vėliau, labai gerai susijungia su dabartimi. Tad perregi-
mumą patiriame tiek erdvine, tiek laikine prasme. Būtent dėl šio perregimumo 
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atsiranda ir tolumos artumas – ir vėl galime prisiminti žodį arti, nuo šaknies ar-, 
reiškiančios sujungtumą, prišlietumą. Tas, kuris yra arti, yra sujungtas su mumis. 
O jei tų grandžių yra daug, tai laiko atžvilgiu kažkas, kas yra labai toli nužengęs į 
ateitį ar įvykęs labai seniai, arba erdvine prasme esantis labai toli, gali būti priartin-
tas tomis jungtimis. Tai tas perregimumas, diafaniškumas čia yra esminis dalykas. 

Dabar grįžkime prie terminų, kuriuos aš minėjau, pavyzdžiui, hiperrea-
lizmas, siurrealizmas, ir klauskime, kokio tipo realizmą randame Čiurlionio 
paveiksluose. Tam tikra subtilesne prasme tai yra ekspresionizmas, bet jeigu 
Čiurlionio paveikslus reikėtų kažkaip dar susieti su realizmu, tai būtų matyti 
tas dia- arba trans- realistiškumas. Bet priešdėlis trans- irgi nėra labai geras, nes 
paprastai manome, kad jeigu peržengiame tam tikro transo būdu, tai paliekame 
tai, kas buvo šiapus. Persikeliame į kažkokią kitą plotmę, lygmenį, situaciją ir 
paliekame tai, kas buvo, ką turėjome, pavyzdžiui, tokią reikšmę turi transhu-
manizmo ar panašios sąvokos. O kalbant apie Čiurlionio paveikslus, situacija 
yra kita: persikeldami į tolį neprarandame to, ką turėjome. Tai būtų labiau 
diarealizmas, kai tie fenomenai, būdami regimi vienas už kito, pasirodydami 
vienas atžvilgiu kito, sakytume, diakritiškai (tai vėlgi graikiškas žodis, padarytas 
iš veiksmažodžio krinō su priešdėliu dia-) tikrovę tuo pat metu ir artikuliuo-
dami, skaidydami, ir tuo pat metu ją sujungdami, leidžia parodyti pasaulį kaip 
integruotą. Jie patys pasirodo kaip lygmenys ir fenomenai tuose skirtinguose 
lygmenyse, ir patį pasaulį parodo kaip vientisą, ir tai labai įstabu. 

Čiurlionio realizmas yra toks, kad eidami nuo to, kas žemiška, prie to, 
kas dangiška, nuo to, kas arti, prie to, kas toli, mes neprarandame to, kas 
arti. Dabar įgydami tai, kas toli ar seniai buvo, ar ateityje bus, mes išlaikome 
dabartį, nes kildami prie dangaus, link dangaus, neprarandame žemės – arba 
eidami į praeitį ar žengdami į ateitį neprarandame dabarties. Tai va tą gylį, tiek 
laikinį, tiek erdvinį išlaikome, ir sykiu įgyjame pasaulį, kuris atsiskleidžia kaip 
stereometriškas ir erdviškai, ir laikiškai, o tai yra nuostabu. Dėl to Čiurlionio 
metodą įvardytume kaip tam tikrą diarealizmą, kai tos skirtingos realistiškai 
vaizduojamos plotmės nėra savitikslės, bet sąveikaudamos viena su kita pačiu 
šiuo sąveikavimu diakritiškai skaido ir sykiu integruoja stereometrinį tikrovės 
vaizdą, pasaulio vaizdą – ir šitaip Čiurlionis mums atveria patį Kosmą. Jis ne 
savo vaizduotę, ne kokius nors jausmus atveria, nes, anot Nietzsche‘ės, tai būtų 
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žmogiška, pernelyg žmogiška, apie ką ir Algis Mickūnas kalbėjo. Tie alterna-
tyvūs vaizduotės pasauliai tampa medija mūsų realiam pasauliui atverti, ir jis 
atveriamas su savo subtiliąja struktūra, kurios mes paprastai nematome. 

Klausimai / atsakymai

Lotyniškas žodis pontifex, reiškiantis tiltų statytoją, ir mano jau minėtas kitas 
lotyniškas žodis, pons, įvardijantis tiltą, kaip sakiau, yra tos pačios šaknies, kaip 
ir graikiškas daiktavardis pontos, reiškiantis jūrą. Beje, dar nepaminėjau vieno es-
minio aspekto, leidžiančio suvokti, kodėl Čiurlionio svarba pasauliui vis didėja – 
jis tampa vis aktualesnis dėl savo vizijos universalumo, kartu nenustodamas būti 
lietuviu, dzūku, bet tuo pat metu virsdamas ir kosmopolitu gerąja prasme. Ne 
blogąja, ne mankurtiška, o būtent harmoningo kosmo piliečio prasme. Čia irgi 
tas pavyzdys, ta iliustracija, kaip toli tu gali išeiti anapus savęs paties, sykiu ne-
prarasdamas savęs ir savo artimo. Virsdamas kosmo piliečiu ir žmogumi, svarbiu 
bei įdomiu visiems – ir graikams, ir japonams, ir ispanams, – Čiurlionis tampa 
itin aktualus visam pasauliui, bet dėl to jis nenustoja būti lietuvis ir dzūkas. Jis 
išlaiko tą artumą nueidamas į tolį – ir kartu į tą tolį nusineša ir savo lietuvišką, 
dzūkišką savastį. Būtent taip – čiurlioniškai – šiuolaikinėje kultūroje bei mene ir 
turėtų būti išsprendžiamas ginčas tarp globalumo ir lokalumo, universalumo ir 
nacionalumo. Iš tiesų čia neturėtų būti jokio susipriešinimo ar prarajos. Tik tas, 
kuris išties mąsto gelmiškai, gali būti ir arti, ir toli tuo pat metu – ir jam nereikia 
sakyti, kad aš dabar būsiu kosmopolitas, nebūsiu nacionalistas, nebūsiu lietuvis. 
Išeisiu iš rūtų darželio, išeisiu iš lietuviškos pirkios, nes aš netelpu joje – išeisiu 
į platųjį pasaulį. Čiurlionis gali likti su lietuvišku koplytstulpiu ir su dzūkiška 
pušimi – ir tuo pat metu iškeliauti link Egipto piramidžių, link Mesopotami-
jos zikuratų. Išeidamas į pasaulį, jis kartu su savimi nusineša ir Lietuvą, jos 
neprarasdamas. Toks santykis su pasauliu ir lietuviškąja savastimi galėtų tapti 
gaire ar veikimo formule ir kai kuriems iš mūsų, neįstengiantiems išspręsti šios 
dilemos, kad neaukotume lietuviškumo vien tam, jog taptume globalūs bei 
madingi, tarsi norėdami atsikratyti išaugtų kelnių, kurių gėdijamės. Čiurlionis 
parodo, kaip, nueidamas į tolį, į universalumą, kūrėjas pajėgia neprarasti savo 
šaknų. Tai konkretus pavyzdys, kaip einant į tolį galima su savimi nusinešti ir 
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visą savo artimąjį kontekstą, ir tada net toluma tampa artima, o ir pati artuma 
tada atsiveria kaip savitu būdu nutolusi, nusinešta į tolį. Štai tada lietuviškumas 
ir universalumas atsiskleidžia kaip du visiškai suderinami dalykai.

Čiurlionio kūryba man buvo jauki nuo mažų dienų. Prisimenu, kad dar bū-
damas vaikas vartydavau tuos albumus, ir didelius, ir mažus, ir grafikos darbus, 
ir paveikslų reprodukcijas, tiesiog kontempliuodavau kaip kažkokias mandalas, 
ir jos mane įkvėpdavo. Jaučiausi tarsi pripildomas tos dvasinės energijos, bet čia 
kalbu ne kokia nors teosofine ar parapsichologine prasme, tikrai ne. Tokia pa-
prasta prasme. Man tie vaizduojami objektai ar kompozicijos visada atrodydavo 
jaukūs net ir tais atvejais, kai galbūt net ir švelniai baugindavo. Krikščioniškoje 
teologijoje kalbama apie jaukią nežinomybę. Mes nežinome, kur einame, bet 
žinome, kad mūsų laukia ta gera paruošta vieta, jeigu krikščioniškai interpre-
tuotume. Galima ir sekuliariai – mes tada kalbėtume apie pasitikėjimą pasauliu 
pačia plačiausia prasme. Mums ateitis yra neperregima, mes nežinome, kas bus, 
bet jeigu esame įsitikinę tuo pamatiniu kosmo gerumu, tai nebijome to kelio, 
kuris yra nežinomas, ir tada tai yra saugi nežinomybė, jauki nežinomybė. Tokią 
ir atveria Čiurlionis savo paveiksluose. Jis tą nežinomybę prijaukina saugiais 
ženklais, nuorodomis į tai, kas artima, ir tada ta jaukumo erdvė yra išplečiama. 
Stoikai turėjo terminą oikeiōsis, kuris reiškia įnaminimą arba jaukios namų er-
dvės išplėtimą. Kalbant apie kosmopolito, suvokiamo teigiama prasme, kelią, 
tai toks žmogus, neprarasdamas šaknų ir savasties, tą savasties erdvę plečia nuo 
centro, kuriuo yra jis pats, į išorę, ir tokiu būdu išplečia jaukią savo namų erdvę. 
Eidamas į išorę jis nepraranda centro, nepraranda savasties, ir tai yra nežinomos 
erdvės prijaukinimas – jos tapimas saugia ir jaukia. Tad Čiurlionis moko to, 
apie ką kalba krikščionių teologai, krikščionių mistika. Bet nebūtina griebtis 
teologijos ir mistikos – juk apie tai kalba ir pasauliečiai mąstytojai bei psicholo-
gai. Galbūt aš galėčiau apie save tą patį pasakyti. O šiaip, be abejo, tas kanonas 
neatsirado tuščioje vietoje. Tarp Čiurlionio paveikslų buvo ir tokių, kurie galėtų 
būti analizuojami psichoanalitiškai ar iš kokio nors psichopatologinio požiūrio 
taško. Ir baugesni, ir baisesni, ir nejaukūs kūriniai taip pat galėtų būti iškeliami į 
dienos šviesą, nes jie buvo nustumti kažkur į antrą ar trečią planą. Manyčiau, kad 
svarbiau ne tai, ką menininko kūryba sako apie jo psichologiją, kokius vidinius 
demonus atveria – gerokai svarbiau, ką ji byloja apie pasaulį. Geras menininkas 
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yra didesnis už save patį. Aš kartais taip sakau: menkas kūrėjas neišreiškia to, ką 
galėtų išreikšti kaip asmenybė, o genialus kūrėjas išreiškia daugiau, negu jame 
pačiame yra, turint galvoje jo paties mąstymą, psichologiją, jausenas, aistras. 
Mes apie aistras vakar daug kalbėjome. Nepamirštant, kokio kalibro menininkas 
buvo Čiurlionis, tie visi jo romanai, kad ir kiek ten jų buvo, mano nuomone, 
yra visiškai nesvarbus dalykas. Aš čia prie Algio Mickūno prisidedu: yra daug 
aistringų žmonių, kurie labai turiningą ir spalvingą gyvenimą gyvena, bet toli 
gražu ne kiekvienas – liaudiškai sakant, ne kožnas – yra Čiurlionis. Tai yra tik 
vienas iš dėmenų, kuris, be abejo, yra svarbus, bet toli gražu ne svarbiausias. 
Jame atsiveria tokios erdvės, tokie toliai, kurie viename žmoguje nesutelpa. Per 
tokią kūrybą atsiveria kažkas daugiau – tikrasis grožis, gėris, būties pilnatvė. 
Dėl to ir sakyčiau, kad jeigu vienas kitas paveikslas galbūt ir yra nutapytas ant 
patologijos ribos – toks, sakytume, nekanoninis, aberuojantis, bet ne tai sudaro 
menininko esmę, ne dėl to jį vertiname. Mes jį vertiname už tuos genialumo 
pasireiškimus, už tai, ką vadiname kanonine kūryba.

Čiurlionis pajėgia leistis į kelionę, kuri kartais gali būti ir grėsminga, ir baugi, 
nes tiki, kad egzistuoja gilesnis harmoningas tikrovės pamatas. Bet kokio laiko 
galimybės sąlyga – belaikiškumas, ir apie tai Algis Mickūnas jau kalbėjo. Tam, 
kad mes matuotume laiką, pats pasaulis turi būti kaip antlaikiškas laikrodis. Kad 
pajėgtų būti tokiu tiksliai laiką skaičiuojanču laikrodžiu, pasaulis pats turi būti 
lyg laikui ir jo poveikiui nepavaldi terpė. Juk jei pasaulis, kaip laiką matuojantis 
laikrodis, pats būtų įklimpęs laike, jis tikrai nebūtų tinkamas matuoti fenomenų 
laikiškumo. Sakyčiau, kad tai, kas laike pasirodo kaip baugūs dalykai, kaip iššū-
kiai, yra įveikiama tikėjimo, jog anapus jų yra tas harmoningas pagrindas – ar 
figūratyvine prasme, ar kokiu nors fundamentalesniu lygmeniu. Net jei pasaulis 
ir reiškiasi chaotiškai, tai tas giliausias jo pagrindas vis tiek atsiveria kaip tvarka, 
harmonija – juk tik taip gali tuos emocinius bei egzistencinius iššūkius matuoti 
ir laiką skaičiuoti, jei tas ontologinis pagrindas yra tvirtas, amžinybiškas. Man 
Čiurlionio vizijos kai kuriais aspektais susisieja net su Platono dialogu „Timajas“, 
kur kalbama apie laiką kaip amžinybės atvaizdą: laikas įmanomas tik tada, kai yra 
amžinybė kaip jo provaizdis. Čiurlionis tai pasako kitu būdu, meninėje terpėje. 
Panašiai kaip Platonas, bet kita kalba ir kitu būdu jis pasako, kad anapus laiko yra 
atemporali, nelaikiška terpė – amžinybės terpė. 
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THE DEMIURGE OF ALTERNATIVE WORLDS OF IMAGINATION:  
THE MYSTERIES OF ČIURLIONIS’ ART

Summary

In this article, Čiurlionis is presented not merely as a unique creator or an 
artist of his epoch, but as a distinctive, dual phenomenon: a creator who, on 
the one hand, reveals himself, and on the other, unveils the world through his 
revelation. Here lies his great mystery and enduring appeal – he becomes a 
direction of vision, a kind of window through which we perceive earthly real-
ity as extraordinary, imbued with a deeper, harmonious cosmic structure. By 
invoking the Greek concept *phainomenon*, with its dual meaning of “that 
which appears” and “that which reveals,” Čiurlionis elevates our consciousness 
from everyday, local objects to the cosmically expansive – yet, paradoxically, 
intimate and familiar. Through this method of “diarealism,” akin to the translu-
cent layering of watercolor, he integrates diverse visual planes – of sky and earth, 
present and past, delicate flower petals and majestic pyramids – into a unified 
yet multi-layered whole. In this way, Čiurlionis remains intimately Dzūkian, 
yet opens up a universal, cosmically resonant dimension: as he journeys into 
the distance, he does not lose his Lithuanian roots. He embraces the cosmos 
without abandoning the Dzūkian pine tree, simultaneously teaching us that the 
world can unfold as broadly as we allow ourselves to perceive it.

K ey words: Čiurlionis, phenomenology, diarealism, imagined worlds, cosmic 
harmony, cultural phenomenon, symbolism, spatial and temporal integration, 
philosophy of art, Lithuanian identity and universality.
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Lietuvos muzikos ir teatro akademija

MITOLOGINIO PIRMAPRADIŠKUMO AIDAI ČIURLIONIO  
GARSOVAIZDYJE: ENDOGENINIS SINKRETIZMAS

Straipsnyje1 aptariamas išskirtinis Mikalojaus Konstantino Čiurlionio dėmesys savo 
tautiniam palikimui ir jo prikėlimui meninėmis priemonėmis. Čiurlionio kūrybos ryšiai 
su tautiniu menu aptariami per endogeninės žodinės tradicijos, tautoraščio, sutartinių, 
specifinių lietuvių kalbos savybių prizmę. Išryškinamas kūrybinis principas – serijomis 
ir ciklais mąstomas sinkretizmas, bei estetinis šios kūrybos bruožas – neužbaigtumas. 
Čiurlionio muzikinę kalbą, padėjusią pagrindą autentiškai lietuvių akademinės muzikos 
stilistikai, siūloma vadinti etnizmu. Juo būtų apibrėžta šiuolaikinė muzikinė kryptis (kurią 
keliais dešimtmečiais vėliau išgrynino ir įtvirtino kompozitorius Bronius Kutavičius), 
besiremianti ne tik etninės prigimties garsu ir instrumentuote, bet ir specifiniu garsiniu 
žodynu, leidžiančiu formalizuoti naują muzikinę sintaksę.

R a k ta ž od ž ia i: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, žodinė tradicija, lietuvių muzika, 
sutartinės, etnizmas, endogeninė kultūra, mitologija, simbolizmas, neužbaigtumas, 
palindromas, lietuviškas kryžius, saulės kryžius.

Įvadas

Apie Mikalojų Konstantiną Čiurlionį mąstyta, kalbėta ir rašyta labai daug, 
todėl vis sunkiau įsiterpti į šį gausų puikių analitikų ir tyrėjų chorą. Taigi prieš 
kalbant apie šį lietuviškojo profesionalaus meno simbolį, o kartu ir paradoksą, 
nes jis tuo pat metu yra sudėtingas ir paprastas, europinis ir vietinis, savas ir 
egzotiškas, savitas ir universalus, intymus ir archetipinis..., reikia pirma atrasti 
į jį raktą, arba, paties Čiurlionio žodžiais tariant, „burtažodį“. Tokį, kurio ne-
abejotinai jis ir pats ieškojo, rašydamas, kad „lietuvių muzika [...] tai tarytum 
apžavėtas turtas ir, norint juo naudoties, reikia žinoti burtų žodį, reikia būti 
pašauktam.“ (Čiurlionis 1960: 286).

1	 Straipsnio parengimą finansavo Lietuvos mokslo taryba (LMTLT), sutarties Nr. S-A-UEI-23-4.
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Negausiuose išlikusiuose kompozitoriaus tekstuose apie muziką ir dailę 
dėmesys savo tautiniam palikimui, o svarbiausia, jo prikėlimui, yra egzistencinės 
svarbos. Menininko tikslas – kol kas dar miegančią muziejiniu pavidalu tautinę 
tradiciją paversti gyva, augančia, uždegančia jaunesnes kartas. Matyt, tai ir yra 
paties kompozitoriaus įvardytas „pašaukimas“. Pristatydamas antrąją lietuvių 
dailės parodą, Čiurlionis rašė: „Ta paroda turėjo didelę svarbą mūsų kultūros 
prašvitime. Ji buvo žadintoja, buvo, sakysime, heroldas, kuris, išėjęs švintant ant 
kalnelio, žolynais apaugusio, papūtė auksinį trimitą į visas puses, kviesdamas 
dvasios darbininkus sukurti vieną didelę dailės liepsną mūsų motinos Lietuvos 
garbei ir išaukštinimui. [...] nedaug jų, tiesa, buvo, bet ugnis liko sukurta“ (Čiur-
lionis 1960: 281). Kalbėdamas apie muziką jis taip pat pabrėžė ne techninius, 
stilistinius, o dvasinius bruožus: „tai dievų kalba, jinai stebuklus daranti, nutil-
danti laukinius žvėris“, „turinti viršprigimtą pradžią“; „užgimė ji su žmogaus siela 
ir yra tai jo svarbiausioji ir pirmutinė kalba“; „kompozitoriai [...] gauna iš savo 
tėvų drauge su krauju savo dainų meilę [...]“, ir „tie kompozitoriai, plėtodami 
muziką, iš dainelės pagamina dainą, iš dainos simfonijos kompoziciją“ [...], 
„ir kultūrinė muzika nenustoja tautiškų ypatybių, kurias taip aiškiai matome 
liaudies dainose“ (Čiurlionis 1960: 295). 

Čiurlioniui svarbiau ne įgyti diplomai, ne žengimas koja kojon su savo 
epocha, o savo senųjų dainų dvasios ir skambesio pajautimas, gebėjimas jas 
suprasti, prakalbinti, atrakinti ir perteikti. Liaudies dainas Čiurlionis ne tik pats 
dainavo, bet ir analizavo, klasifikavo. Taigi, jos jam buvo ne vien emocinė inspira-
cija, bet ir struktūrinis jo paties kūrybos pagrindas. „Mūsų credo – tai mūsų seniau-
sios dainos ir mūsų ateities muzika“; „Lig šiolei mūsų kompozitoriai harmonizavo 
vien liaudies dainas, palikdami jas ankštuose rėmeliuose [...]“ (Čiurlionis 1960: 316, 
291). Tai sakydamas kompozitorius tarytum tiesia tiltą, kuris sujungtų praeitį su 
ateitimi, o galbūt ir pats įsivaizduoja esąs tiltas, per kurį „perleistos“ seniausios 
dainos taps ateities muzika. Čiurlionio pėdomis, siekdami tų pačių tikslų, ėjo 
Juozas Gruodis, o vėliau ir daugelis kitų lietuvių kompozitorių, tik skirtingais 
būdais. Kartu jie sukūrė „Čiurlionio sodintą, Gruodžio augintą lietuvių tautinės 
kompozitorių mokyklos medį“ (Ambrazas 2013: 126).

Svetlana Sarkisyan, kompozitoriaus kūrybinėje raidoje į pirmą vietą iškel-
dama etnografiją („per kurią jis pažino lietuvių dvasią“) ir tik po jos – muziką 
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(kuri „suformavo nacionalinio kompozitoriaus stiliaus principus“) bei dailę 
(kuri „sujungė folklorą ir muziką“), pagrindinėmis Čiurlionio stiliaus atramo-
mis įvardija etnografiją ir folklorą, o ne dažniausiai minimas fin de siècle įtakas 
(Sarkisyan 2013: 580). Ji sykiu perkelia probleminę šios kūrybos ašį iš išorės, 
į vidų, iš įvairialypių sąsajų paieškų į gilumines sąveikas ir vidinius šio meno 
dėsningumus. Taigi, 

▶	 Jei nėra bendro sutarimo dėl Čiurlionio kūrybos pakraipos (-ų) apibrė-
žimo (dažnai minimi abstrakcionizmas, simbolizmas, futurizmas, kubiz-
mas, Art nouveau, siurrealizmas, dodekafonija, serializmas, misticizmas, 
dekadansas, kosmopolitizmas...), galbūt atsakymas slypi ne lyginime su 
XX amžiaus pradžios šiuolaikinio meno tendencijomis, o „vidinio rezo-
nanso“ (anot Kandinskio) paieškose. Arba, perfrazuodami filosofo Algio 
Mickūno klausimą „kodėl sudėtingumas, o ne paprastumas?“ (Mickūnas 
2019: 89), galėtume analogiškai klausti, kodėl į Čiurlionį reikėtų žvelgti 
per Vakarų meno stilistikų, o ne per tautinės tradicijos prizmę? 

▶	 Jei Čiurlionis rašė, kad lietuvio kompozitoriaus vienas tikslas – lietuvių 
muzika, kurios pagrindas yra liaudies dainos („Štai kelias, kuriuo turi 
eiti ir plėtoties lietuvių muzika. Mūsų liaudies dainos taip gražios ir ori-
ginalinės; reikia tik pamylėti jas ir pradėti toje dirvoje darbą“ (Čiurlionis 
1960: 316, 292)), ar tai nereiškia, kad jo paties kūrybos pagrindas yra 
lietuvių folkloras, o ne akademinė, užsienio konservatorijose studijuota 
muzika?

▶	 Jei Čiurlionio kūryba remiasi folkloro principais ir dėsningumais, ar 
tai nereiškia, kad susiduriame veikiau su etninėms ir endogeninėms 
tradicijoms būdingu sinkretizmo, o ne XIX–XX amžių sandūroje išpo-
puliarėjusios dvilypės percepcijos (sinestezijos) fenomenu?

Audrius Plioplys teigia, kad Čiurlionis „sąmoningai atsiribojo nuo visų 
keturių intelektualinio proceso sričių, labiausiai veikusių dailininkų bendruo-
menę ir tiesiogiai skatinusių abstrakcionizmo vystymąsi“ XX amžiaus pradžioje: 
nuo „dailės ryšio su muzika, nuo mokslo revoliucijos aspektų, nuo modernios 
psichologijos išsivystymo ir nuo teosofijos populiarumo. Kandinskis ir kiti [to 
meto] pagrindiniai menininkai sekė šių sričių vystymąsi ir neslėpė įtakos jų 
kūrybai. Tačiau – ne Čiurlionis“; „Čiurlionis iš tikrųjų nutapė kelis abstrakčiai 
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atrodančius paveikslus 1906–1907 metais (pavyzdžiui, „Žiemos ciklą“), tačiau 
jis greitai atsisakė tokios plastinės išraiškos formos ir grįžo prie natūralistinių 
motyvų; vieni iš natūralistiškiausių paveikslų „Žemaičių kapinės“, „Žemaičių 
koplytstulpiai, lietuviškos „Kapinės“ buvo nutapyti 1909 metais, vėlyvaisiais 
jo kūrybos metais. Abstraktūs motyvai matomi kai kuriuose jo piešiniuose ir 
grafikos darbuose, kuriuose aiškiai vyrauja dekoratyvūs arba ornamentiniai 
aspektai, užgožiantys bet kokį abstrakcionizmą.“ Taigi Plioplys gana tiksliai 
įvardija Čiurlionio kūrybą kaip „individualų, mitinių proporcijų meną“, kuriame 
„romantinė ir simbolistinė tradicija derinama su panteistine, liaudies legendų 
tradicija“ (Plioplys 2004 (I): 67, 73).

Iškalbinga yra ir tai, kad paskutinio savo sumanymo – mitologinės operos 
„Jūratė ir Kastytis“ – pradžioje Čiurlionis buvo numatęs lietuviškos lopšinės 
„Šlama vilneliai“ motyvą, nors prieš tai jis muzikoje jau buvo išbandęs kripto-
grafines serijas, palindromines ir fraktalines struktūras. Vadinasi, jis nuosekliai 
ir sąmoningai, nusigręždamas nuo unifikuojančio akademizmo, evoliucionavo 
savo tautinės tradicijos link, bandydamas apčiuopti tuos specifinius bruožus, 
kurie ją išskirtų iš kitų archajinių tradicijų, kurias, beje, jis taip pat neblogai 
išmanė. 

Šiame straipsnyje bus mėginama atskleisti Čiurlionio minimo „burtažo-
džio“, atrakinančio liaudies muzikos lobyną, prasmę, jį traktuojant kaip tam 
tikrą įrankį, kuris leistų įvardyti gilumines šios kūrybos sąsajas su savąja kultūra 
ir tam tikrų šios kultūros veiksnių įtakas paties Čiurlionio muzikinei stilistikai.

Endogeninė kultūra

„[...] daina tampa mūsų seseria. Ji po truputį pradeda konkuruoti su 
pianinu. Ją mat galima išsinešti į laukus, į pievas, o Nemunas plukdo ją 

su sieliais ir su Joninių vainikais [...] tolyn į jūras marias“ 
Jadvyga Čiurlionytė

„Pirmoji taisyklė teigia, kad kūrinys turi būti suprantamas atsižvelgiant į jo pa-
ties šiuolaikinį kontekstą“, – rašė filosofas Algis Mickūnas (2019: 93). Čiurlionio 
kūrybos kontekstas būtų dvigubas. Pirmiausia, tai XIX–XX amžių sandūros 
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politinė ir socialinė aplinka, persmelkta dvasinio tautų pakilimo, nacionalinių 
judėjimų atmosferos, taigi, ir lietuvių tautos atgimimo siekio, be kurio nebūtų 
buvę tokio Čiurlionio, kuris „mąstė patį lietuviškumą, kaip lietuvių̨ tautos, kuriai 
jau buvo apsisprendęs, egzistencinį ̨substancišǩumą ̨[...]“ (Daujotytė 2019: 142): 
„Ryšǩi, talentinga, tarnauti Lietuvai apsisprendusi Čiurlionio asmenybė ̇yra ilgo 
lietuvių ̨tautos kultūrinio atgimimo proceso, vykusio visa ̨XIX amžių, simbolis, 
rezultatas ir išdava“ (Andriušytė-Žukienė 2019: 451).

Antra, jis neabejotinai jautėsi esąs išsaugotos, etniškai homogeniškos lie-
tuviškosios tradicijos, kurią vadino „svarbiausia ir pirmutine kalba“, tęstinumo 
dalimi. Priešingai, nei galėtume manyti, etninį homogeniškumą sukuria ne 
tautos sėslumas, o nomadiškumas. Prancūzų etnomuzikologas Yves Defrance 
teigia, kad „keliaujančioms tautoms būdinga [...] teikti pirmenybę vokaliniam 
repertuarui. Daugelis klajoklinių visuomenių išsiskiria būtent savo muzika, 
pavydžiai saugoma kaip vienintelis turtas, perduodamas giminės rate“ (Defrance 
2007: 11).

Būtent tokia yra seniausioji žodinė lietuviškoji tradicija – sakmės, pasakos, 
dainos, o ypač – brangintos sutartinės, kurios buvo „pavydžiai saugomos“ ir 
„perduodamos giminės rate“. Vadinasi, dabartinė lietuvių tautinė kultūra yra 
kažkada po visą Europos žemyną judėjusios genties (-čių) kultūrinis paliki-
mas. Joje išliko stipri žodinė ir vokalinė tradicija, „pavydžiai saugoma“ nuo 
svetimybių ir evoliucionuojanti endogeniškai, t. y. skleisdamasi iš savęs, tary-
tum daugindamasi iš pradinių ląstelių. Taip, kaip dauginamos iš minimalaus 
intonacinio ir ritminio žodyno, teoriškai – iki begalybės, sutartinės. Arba taip, 
kaip kuriamas lietuviškasis tautoraštis – iš kelių paprastų pradinių elementų, 
formuojamas simetrijos principu, atkartojant pradinę rašto ląstelę apvertimo, 
veidrodiniu, retrogradiniu ir kitais būdais, šitaip jungiant susidarančias formas 
į vis didesnes struktūras, teoriškai – taip pat neturinčias pabaigos.

Virginijus Kašinskas, paskelbęs šešias videopaskaitas apie tautoraštį, jo 
kūrimo principus, prasmes ir funkcijas, sako, kad lietuviškuose „tautiniuose 
raštuose yra užrašyta informacija apie žmogų, visatos sąrangą, apie būties 
esminius dalykus. Protėviai mums užfiksavo tai, kas yra šis pasaulis. Užfiksavo 
tokia forma, kurią vadinčiau nesugriaunama, nes negali sugriauti to, ko neži-
nai“ (Kašinskas 2013: I). Bandydamas atskleisti tautoraščio žodyną, Kašinskas 
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patvirtina, kad norint išsaugoti kultūrą reikia ją slėpti. Dėl šios priežasties, kaip 
ir sutartines, audinių raštus kūrė žynės, o platino audėjos, taip kaip sutartines – 
giedotojos. „Kastukui (Čiurlioniui) nesisekė prikalbinti naktigonius, kad jie 
padainuotų kokią gražią dainą. Jie atsikalbinėjo, esą, pas juos tik mergos ir 
moterys tedainuojančios [...]“ (Čiurlionytė 1994: 100).

Čiurlionis gyveno žodinėje kultūroje. Jo šeimoje buvo pasakojama, im-
provizuojama, kuriama ir žaidžiama. Kūryba tokioje aplinkoje yra kasdienybės 
dalis, kasdienė praktika, todėl ji suvokiama kaip nepertraukiamas procesas. 
Joje ryškus eskiziškumas ir neužbaigtumas, o žmogus šioje vizijoje yra dvasinė 
būtybė, susieta su jį supančiu pasauliu dvasiniais, o ne medžiaginiais ryšiais. 
Todėl jis vaizduojamas kaip karalius, angelas, vaikas, tai yra tomis formomis, 
kurios išsaugojo pirmapradį tyrumą ir moralinę žynių kastos žymę: „Č̌iurlionio 
paveiksluose svarbus yra karaliaus žvilgsnis“ ( Jastrumskytė 2019: 160).

Čiurlionio paveikslų ornamentika, gretinama su kosmologiniais reiškiniais, 
yra tarytum priminimas to minimalaus, bazinio tautoraščio elemento, kuris per 
įvairias simetrines multiplikacijas yra išskleidžiamas iki kosmologinės dimensi-
jos. Taip, kaip lietuviškų skrynių puošybos detalės – kryžiai, saulutės, žvaigždės, 
žalčiai, paukštukai, gėlytės – jungiamos į mitologinį pasaulėvaizdį, taip ir šioje 
tapyboje kasdienybės ir kosmologiniai elementai jungiami į ritualizuoto pa-
saulio įvaizdžius, užtikrinant visų kūrinio sudedamųjų elementų sakralizavimo 
intenciją. Viskas čia yra kartu, nes tai visuma, kuri yra ne kalbėjimas apie pasau-
lio kūrimąsi, o pats kūrimas. Todėl laikas ir erdvė traktuojami labai specifiškai, 
kaip ribų neturinčios dimensijos. „Čiurlionio kūryba visapusiškai atskleidžia 
sakralumo prasmę, beveik edeniško pasaulio grožį, kurį žmogaus kūryba ne 
sugadino, o išaukštino, ir galiausiai ji atskleidžia ciklinio laiko sąmonę ir mitų 
raidą. [...] Šis pasaulis pats savaime nėra pasakiškas, jame yra komponentų, 
parinktų iš mūsų įprasto pasaulio, tačiau jis iškyla kaip visiškai kitoks pasaulis. 
Tai neįtikėtina. Šis pasaulis atsiskleidžia iš daugybės kampų kaip pasaulis prieš 
jo nuosmukį ir griūtį“ (Rodoux 2019: 111).

Daina lietuvius lydėjo nuo ryto iki vakaro, kasdienybėje ir per šventes, 
darbe ir apeigose. To nereikėtų pamiršti vertinant Čiurlionio kūrybą, kurią 
Sergejus Makovskis pavadino nebaigta daina, sakydamas, kad Čiurlionis „iš-
dainavo savo fantastinius paveikslus, kuriuose subtiliomis spalvomis, linijiniais 
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raštais, įmantria ir nepaprastai savita kompozicija išreiškė tam tikras kosmines 
simfonijas“ (Makovsky 1994: 168). Taigi ši kūryba yra ne tik kuriančio, bet ir 
dainuojančio menininko kūryba. „Kaip jis tas dainas buvo įsimylėjęs! Gražesnės 
dainos jam nebuvo, kaip gaili dzūkų daina ...“, – rašė Liudas Gira (Pšibilskis 
2006: 17).

Visos žodinės tradicijos yra sintetinančios, abstrahuojančios, simbolizuo-
jančios, taigi jų pagrindas visuomet yra archetipinis, ritualinis, mitologinis. 
Mitologija kalba vaizdiniais ir kompleksiniais simboliniais blokais, kuriuos 
suvokiame pasąmonės lygmeny kaip archetipus. Rašytinės lietuvių kalbos 
nebuvimas lotyniškais rašmenimis, ilgą laiką laikytinas trūkumu, išties buvo 
šios kalbos, o kartu ir su ja susijusios tradicijos apsauga, nes visose žodinėse 
kultūrose buvo manoma, kad užrašytas žodis praranda savo sakralią, gyvą, ku-
riančiąją prasmę. Čiurlionis „sugebėjo išreikšti senovės būtį ir didingą visatos 
svajonę, kuri gyva jo tautos sieloje“, 1938-aisiais laiške Nikolajui Vorobjovui 
rašė prancūzų menotyrininkas, Jurgio Baltrušaičio mokytojas Henri Focillonas 
(Goštautas 1994: 499).

Sakytinėje kultūroje yra sukaupta ne tik visa tautos išmintis ar etninės 
genties paslaptys, bet ir jos pasaulėžiūra, pasaulėgarsa ir pasaulėvaizdis. Todėl 
seniausios lietuvių giesmės, sutartinės, yra hermetinis žanras, kurio pagrin-
dinis sluoksnis sukoncentruotas iki magiškos formulės substancijos, iš kurio 
skleidžiasi jos pačios, taip pat ir visas vėlesnis lietuvių garsovaizdis. Lygiai taip, 
kaip iš tautinių motyvų skleidžiasi visas lietuviškas pasaulėvaizdis. „Dainuo-
jamos ir šokamos sutartinės [...] ir kitos seniausios dainos perkėlė mus į tuos 
tolimus laikus, kai dainos ir muzika nebuvo skirti vien poilsiui ir pramogai, bet 
organiškai buvo susiję su gyvenimu, darbu, apeigomis, papročiais. Taigi joms 
buvo skiriamas svarbus visuomenės sąmonę formuojantis vaidmuo“, – rašė Jadvyga 
Čiurlionytė susikūrus Povilo Mataičio aktorių grupei, pradėjusiai gaivinti šią 
„pasmerktą myriop“ tradiciją, kuri pasirodė esanti ne „archainis reliktas, bet 
kupina gyvybės daina“, kurios „būdingas konstruktyvumas, neišrištų disonansų 
grandys, politonalumas priartina šį žanrą prie mūsų epochos“ (Čiurlionytė 
1984: 98).

Žodinės tradicijos funkcija – perteikti kompleksinę esmę, kurioje įrašyti 
skirtingi lygmenys – pasakojamasis, edukacinis, moralinis, dvasinis, ritualinis. 
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Tos esmės atgaminimas kūrybiniais įrankiais negali būti institucinis, prišlietas 
prie kurios nors meninės krypties ar tendencijos ir būti multiplikuojamas, nes 
bet kokia kopija iš karto padvelkia netikrumu.

Etnizmas

„Žmonės prisimena šaltinį, iš kur jie kilę, ir kalba: 
grįžkim prie mūsų vieno šaltinio“

MKČ

Čiurlionį ypač stipriai veikė „Lietuvos gamta – genties, tautos namai, istorijos 
ir dabarties vyksmo vieta“ (Bruveris 2013: 22). Čiurlionį neabejotinai veikė 
ir lietuvių kalba, kurios jis pradėjo mokytis tik 1905 metais. Lietuvių kalba, 
anot Jūratės Statkutės Rosales, „niekada nenustojo savo prigimtinio vertybių 
rūšiavimo, kurio pagrindas nėra definicija, t. y. negyvas, statinis žymuo, o 
priešingai – judesys ir judesių tarpusavio santykis, paliekant definiciją žemesnėje 
kalbos hierarchijos pakopoje“ (Rosales 2012).

„Nuolatinio judesio“ praktika galėtume pavadinti ir sutartines, kurių šokio 
elementai ir improvizacinė laisvė ciklinės formos ribose paverčia jas ne atkarto-
jamu istoriniu artefaktu, ne archeologine iškasena, nuo kurios buvo nupūstos 
amžių dulkės, o nenutrūkstama gyvybės manifestacija – ta neapčiuopiama, 
magiška, vibruojančia dimensija, kuri veikia ne tik pačius giedotojus, bet ir jų 
aplinką. 

Čiurlionio muzika primena sutartines tuo, kad ji taip pat tarytum išsirutu-
lioja iš tam tikrų pradinių ląstelių, dauginasi iš trumpų motyvų, juos kartodama, 
varijuodama, improvizuodama, lyg neturėdama nei akivaizdžios pradžios, nei 
akivaizdžios pabaigos, bet įrėminama, o dažnai ir sukaustoma daugiau ar mažiau 
akademinių formų. Tai ryšku kūriniuose, kuriuose mažiausiai jaučiama Varšu-
vos ir Leipcigo aplinkos įtaka. Vadinasi, pirmiausia reikėtų atskirti Čiurlionio 
kūrybos principus nuo to, kiek toli jo kūryba pasistūmėjo atsispirdama nuo 
savo pradinio taško. Nuo saloninės muzikos iki polifoninės, nuo Šopeno iki 
liaudies dainų, nuo šokio ritmo iki basso ostinato monotonijos, nuo tonacijos iki 
bitonalumo, nuo septyngarsės dermės iki tetrachordinių junginių oktatonizmo 
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ir serijinės kriptografijos. Šis kūrybinis kelias atskleidžia, kaip giliai stilistinėje 
sintezėje menininkas užčiuopė tautinį savitumą.

Neatsitiktinai Čiurlionių šeimoje buvo itin vertinama Johanno Sebastiano 
Bacho muzika, kuri taip pat pasižymi hermetizmu, iniciacijos bruožais, krip-
tografija, natūralius gamtos dėsnius atkartojančiomis struktūromis, besidaugi-
nančiomis iš pradinių, „gemalinių“ motyvinių ląstelių. Čiurlionis Bachą mėgo, 
vertino ir dažnai grojo. Ši muzika susišaukė su jo paties muzikinės ir vaizdinės 
kalbos polifonija, persišviečiančių sluoksnių skaidrumu, kontrapunktine, retro-
gradine, veidrodine, imitacine technikomis, apjungtomis abiejų kompozitorių 
pamėgtame fugos žanre.

Polifoninė sankloda būdinga ir sutartinėms, kurių Čiurlionis veikiausiai 
nežinojo, nes klasifikuodamas lietuvių liaudies dainas apie jas neužsimena. Nors 
Liudas Gira mini, kad Čiurlionis „pagrojo keletą akordų savo kompozicijos, 
taip pat ant dissonansų sutartinės pastatytus“ (Pšibilskis 2006: 18). Prisiminkime 
kompozitoriaus pamėgtą basso ostinato ir basso continuo ir pamatysime, kad de-
koratyvinė bei ornamentinė dailininko Čiurlionio kalba yra ne atsitiktinumas 
ar „diletantiškumas“, „regresas“ „neprofesionalumo išraiška“, kuo jis kartais 
buvo kaltinamas užsienio kritikų (jį vadinusių „kartais nedrąsiu ir techniškai 
lyg ir bejėgiu“, „kaimiečiu su panteistiniu požiūriu“), o būtent logiška jo ryšio 
su savo tautos menu išdava. 

Anot Willi Grohmanno, „Čiurlionis buvo puikios intuicijos žmogus, tačiau 
diletantiškas tapytojas..., nepriartėjęs prie tikrai plastinio meno. Čiurlionio 
reprodukcijos leidžia jį grupuoti su lakios vaizduotės tapytojais mėgėjais, 
kurie, siekdami nepasiekiamo, lieka kurti dekoratyvų meną, scenografiją, arba 
spontaniškus piešinius. [...] Čiurlionis buvo savamokslis [...]“; G. Hamiltonas 
Čiurlionį vadino „savamoksliu“, kurio „kūrybą kompromitavo piešėjo ir tapy-
tojo nepatyrimas“ (Plioplys 2004 (I): 71–72); o P. G. Konody, apie rusų meni-
ninkų darbus Londone, tarp kurių buvo ir Čiurlionio „Raitelis“ bei „Rex“, rašė: 
„Išskyrus neužginčytiną dekoratyvinį efektą, ši rusų tapyba yra taip nutolusi 
nuo Vakarų Europos meno sąvokų, tad negali sužadinti gilesnio susidomėjimo, 
nebent tik praeinančią nuostabą“ (Plioplys 2004 (II): 39, 41).

Paulius Galaunė intuityviai jautė tai, ko užsienio kritikai negalėjo suvokti: 
„Aš supratau, aš atjaučiau tuos preliudus kaip liudininkas, tik ne muzikas: tai 
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buvo mano Tėvynės Lietuvos simbolis“; Nikolajui Rerichui, kuris Čiurlioniui 
buvo artimas ir savo pasaulėžiūra, ir meno supratimu (abu tapė tempera, abu 
naudojo liaudies tradicijas savo kūryboje, abu domėjosi archeologija ir senovės 
civilizacijomis), taip pat nereikėjo aiškinti šios kūrybos; priešingai, jam teko 
„daug iečių sulaužyti dėl Čiurlionio meno“ (Plioplys 2004 (II): 43).

Kritikai nesuprato, kad Čiurlionio tariamas savamoksliškumas kyla iš 
pasirinktos krypties – tolti nuo akademizmo ir artėti prie gyvos tautinės tra-
dicijos; kad jo ornamentika, dekoratyvumas kyla iš tautinės kūrybos pajautos, 
o ne iliustratyvumo; kad jis sugrįžo prie giliausių savo kultūros ištakų tam, jog 
turėdamas solidžią atramą po kojomis ir nuo jos atsispirdamas galėtų tobulinti 
savo meninę raišką ir kilti į asmenines dvasines aukštumas. Jis pats, kaip toje 
savo pasakoje, išėjęs „berniuku“, sugrįžta „karaliumi“. Šia prasme jis primena 
savo amžininką prancūzų kompozitorių Ericą Satie (1866–1925), kuris po impre-
sionistinės stilistikos, kurią perleido savo draugui Claude’ui Debussy, sugrįžo į 
studijas Schola cantorum ir apsistojo ties itin redukuota, kontrapunktine, savojo 
laikmečio nebeatitinkančia klasicistinių inspiracijų, paprasta ir skaidria, bet 
labai savita muzikine kalba. Įdomu tai, kad būtent šiuo periodu jo muzikoje 
atsirado bitonalumas, būdingas ir Čiurlioniui.

Taigi Čiurlionio kritika atspindi ne tai, kuo jis nėra, o būtent tai, kuo jis 
yra. Jo kūrybinė kelionė buvo ne artėjimas prie modernaus akademinio meno 
ir įsiliejimas į jo srautą, o atsiskyrimas ir tolimas nuo jo. Čiurlionis rašė: „Lietu-
vių tauta tokia didinga, turi tokią garbingą praeitį, lietuvių tautos genijus toks 
stiprus“ (Pšibilskis 2006: 152). Vadinasi, mene jis ieškojo ne tiek savęs, kiek šio 
didingumo raiškos, siekdamas perteikti „tautos genijų“. Jis troško, „kad kuomet 
nors galėtume drąsiai pasakyti: mes turime savo lietuvišką muziką, kurią ga-
vome iš savo bočių prabočių ir kurią puikiai užlaikome nesuterštą, neleisdami 
įsibrauti svetimiems balsams“ (Čiurlionis 2011: 295).

Taigi, čia susiduriame su faktu, kad senasis lietuvių garsinis pasaulis, kurį 
bandė prikelti Čiurlionis ir Juozas Gruodis, o vėliau – Feliksas Bajoras, Bronius 
Kutavičius, Julius Juzeliūnas, Algirdas Martinaitis ir kt., yra sunkiai transponuo-
jamas į šiuolaikinės Vakarų muzikos kontekstus. Tik postmodernizmas, plačiai 
atvėręs vartus įvairialypėms neeuropinėms ir etninėms tradicijoms, aktualizavo 
lietuvišką tautinę tapatybę, suteikdamas jai šiuolaikinės muzikinės kalbos legi-
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timumą, ir įtraukė kaip lygiavertę partnerę į įvairiaskambį šiuolaikinės Vakarų 
muzikos chorą.

Lietuviams nereikia aiškinti Čiurlionio, kaip nereikia aiškinti ir Kutavi-
čiaus kūrybos. Joje yra kažkas labai sava, ką galime pagrįsti kaip tam tikras 
fundamentalias mentalines struktūras, suformuotas mūsų žodinės tradicijos ir 
mūsų aplinkos. Čiurlionis, beje, pats užčiuopia menininko kūrybos priklauso-
mybę nuo gyvenamosios vietos: „Italijos muzika tai tikrai užgimusi „po šviesiu 
dangumi“ – yra, kaip sakoma, saldi, lengva, melodijinė“, o lietuvių muzikoje 
„nepratusi svetimtaučio ausis junta iš karto daug vienodumo – monotonijos, 
o tai iš priežasties ritmo, kuris yra dažniausiai lygus, paprastas, trijinių ritmas. 
Ritmo monotonija, tai viena iš svarbiausių ir, drįstu pasakyti, gražiausia mūsų 
dainų ypatybė. Ši monotonija duoda didelį, prakilnų rimtumą ir, klausydamasis 
ilgiau, pradedi justi jos gilų, mistišką būdą“ (Čiurlionis 1960: 296, 298–299).

Prie seniausių dainų Čiurlionis priskiria „trumpiausias dainas“, kurios yra 
„mažiausios muzikalinės kultūros“, „tarytum raudos, ne dainos“, o prie charak-
teringiausių bruožų – paprastumą ir „monotonišką ritmą“, kurio „klausydamas 
ilgiau, pradedi justi jos gilų mistišką būdą“ (Čiurlionytė-Karužienė 1960: 299). 
Čiurlionis pastebi, kad dėl ritmo vienodumo ir monotonijos net mažorinės 
melodijos skamba liūdnai. Jis taip pat išskiria išbaigtos architektūros, piramidės 
formos melodijas turinčias dainas, kurios yra „tarytum klausimas ir atsakymas, 
pakylanti ir nutylanti jausmo banga“ (Čiurlionytė-Karužienė 1960: 304). Analo-
giškų grafinių elementų atrandame ir paties Čiurlionio kūriniuose, ir seniausiose 
sutartinėse, ir tautiniuose raštuose, ypač juostose. 

Čiurlionis neidentifikavo savęs su jokiu tuometinio meno judėjimu, nors 
buvo rašto žmogus, įvardijantis daugelį jam svarbių reiškinių laiškuose, straips-
niuose, filosofiniuose apmąstymuose. Jis nesvarsto tuometinio meno realijų 
ar aktualijų ir tik vienintelį kartą 1903 m. rugsėjo 2 d. laiške parašo: „nutapiau 
simbolinį paveikslą.“ Ar tai nereikštų, kad jo atsiribojimas nuo tuometinių Va-
karų meno tendencijų yra ne „kultūrinio išprusimo“ stoka, o sąmoningas pasi-
rinkimas: ne pratęsti kurios nors kompozicinės mokyklos stilistines tradicijas, 
o stiprinti tautinio atgimimo dvasią, kuriant ją atitinkančias menines išraiškas.

Čiurlionis padėjo pagrindą profesionaliai lietuvių muzikai, kuri, pagal XX 
amžiaus moderno sampratą, netapo „modernia“. Pats Čiurlionis nebuvo mo-
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dernaus racionalizmo atstovas, nes jam svarbesnis dvasinis pradas, viršlaikinis 
patyrimas, tautinės tradicijos gelmės pajauta. Šia prasme jis yra ikikantinio 
pasaulio atstovas, labiau tinkantis į Platono sekėjus, intuiciją statančius aukščiau 
proto: „Aš rašysiu apie tai, ko žmogaus protas neaprėpia ir tik intuicija pasako“ 
(Čiurlionytė 1994: 66). Tik intuicija aprėpiamas ir stebuklinis pasaulis: dzūkų 
pasakojimai apie raganas ir velnius, senieji padavimai, naktigonės dainos, die-
vaitei Mildai kūrenami Joninių laužai – visa tai susiliejo į bendrą dvasinio kelio, 
dvasinio kilimo, dvasinės ir kūrybinės kelionės vienį. Čiurlionį „viliojo kažkokie 
didingi dvasiniai kontinentai, ten, kur žmogui staiga atsiveria begaliniai visatos 
turtai. Ir jis pasijunta jų viešpačiu. Štai saulė, jūra, žvaigždės, karūnuoti kalnai, 
tėviškės miškai ir meilė – didžiausias dvasios turtas – viskas klaupiasi jam po 
kojų“ (Čiurlionytė 1994: 62).

Čiurlionis taip pat nėra modernių laikų individualistas. Jis turi stiprų 
transcendencijos jausmą ir suvokia kolektyvinio palikimo svarbą. Protėvių 
kultūra yra pernelyg giliai įsišaknijusi lietuviškoje sąmonėje. Dėl tos pačios 
priežasties XX amžiaus lietuvių muzikai buvo sunku išsiveržti iš Čiurlionio 
minimos ritmo monotonijos. O tie, kurie iš jos išsiveržė XXI amžiuje, pakliu-
vo į erdvinę pulsaciją, kuri yra analogiško reguliarumo garantas, tik makro-
lygmenyje. Čiurlionio (primityvusis) serializmas, nors ir turintis sąsajų su 
Vienos modernistų dodekafonija, yra kilęs iš sutartinėms artimo ciklinio 
motyvinio kartojimo, kaip ir daug vėlesnė Osvaldo Balakausko dodekatonika, 
kuri artimesnė Antono Weberno atsigręžimui į ištakas, į praeitį, o ne į ateitį, 
įgyvendintą Pierre’o Boulezo muzikinėse vizijose, vedančiose link totalaus ir 
sterilaus serializmo. Todėl teisus lenkų muzikologas Krzysztofas Droba sakyda-
mas, kad „Čiurlionis suspėjo pats – be aplinkos, užnugario, be to „kultūros 
nuovargio“ – prieiti iki atonalios, dvylikagarsės muzikos [...]“ (Droba 2018: 78).

Taigi, jei vis dėlto reikėtų Čiurlionį klasifikuoti, jis gali būti priskiriamas 
tam siauram kūrėjų ratui, kurie amžių sandūroje žavėjosi etninės kilmės 
kultūriniais reiškiniais, egzotinėmis ir autentiškomis tradicijomis. Tik, skirtin-
gai nuo kitų, Čiurlionis ieškojo kelių į savąją tradiciją, o ne svetimą, egzotinį 
orientalizmą, kuris, pavyzdžiui, pagimdė muzikinį Claude’o Debussy impre-
sionizmą ir praktiškai padėjo sukurti „autentišką“ prancūziško skambesio 
subtilumą.
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Čiurlionio muzikinės kalbos konstrukcijose kai kurie muzikologai (Ischiro 
Kato, Gražina Daunoravičienė) įžvelgia analogijų su Weberno dodekafonija. 
Tai logiška, nes Webernas savo muzikinės kalbos „naujumą“ siejo su „elemen-
tarių duotybių transformacija, derinimu arba kombinacijomis“, o kūrybą, 
arba kūrybinį veiksmą – su „mokėjimu daryti transformacijas“ (Webern 1980: 
17–18). Webernas pažvelgė į visus dvylika garsų kaip į tabula rasa ir pabandė 
juos sugrupuoti kitaip, tarytum sugrįždamas prie muzikinės kalbos ištakų, prie 
tos laisvės, kai dar visi garsai buvo lygiaverčiai, nesukaustyti norminių tonalinių 
atramų, kadencijų ir reprizų. Čiurlionio stilistiką Daunoravičienė apibūdina kaip 
„medžiagos konceptualizavimą, tolesnį jos generavimą ir įforminimą“ (Dauno-
ravičienė 2013: 194). Jis nuosekliai „valosi“ nuo akademinio naratyvo ir ieško ne 
tik „naujos“, bet ir „savos“ muzikinės kalbos. Savitą muzikinį braižą Čiurlionis 
atrado, apčiuopė, galėtume net sakyti – įtvirtino, bet, matyt, neužbaigė. Tačiau jei 
nebaigtinumą laikysime charakteringiausiu jo estetikos bruožu, tuomet išlikusios 
kūrybos eskiziškumas tampa ir savaime suprantamas, ir savaime pakankamas. 

Čiurlionis pasirinko dvasinio tobulėjimo kelią, taigi visos jo meninės 
priemonės tapo šio kelio įprasmintojomis. O neužpildymas ir neužbaigimas yra 
dvasinio kelio, neturinčio pabaigos, simboliai: „Tas, kuris eina keliu, nesiekia 
pilnatvės“, – rašė Lao-tzeu (1979: 49). Čiurlionio siekis tęsti ciklus visą gyveni-
mą, spiralinės jo serijų konstrukcijos taip pat yra šios nesibaigiančios dvasinės 
kelionės įvaizdžiai ir įrankiai, pasiskolinti iš liaudies tradicijos.

Muzikologė Gražina Daunoravičienė teigia, kad „sava“ ir „nauja“ Čiurlionio 
kūryboje yra muzikinės kalbos konstruktyvizmas. Išties, savitas jo konstrukty-
vizmas tapo priemone, suteikusia paveikią galimybę išsivaduoti iš sustabarėjusio 
klasikinių struktūrų karkaso ir nutolti nuo pernelyg sentimentalaus ir lietuviškai 
kultūrai svetimo romantinio lenkiškos muzikos naratyvo. Čiurlionio muzikos 
konstruktyvizmas, turintis tas pačias atsiradimo prielaidas, kaip ir Weberno 
konstruktyvizmas – savitų formų ieškant pradžių pradžioje – apsiriboja tau-
tinėmis ištakomis, kurių archajinį skambesį išsaugojo, „užrakinusios savyje“, 
sutartinės. Tai, kad Čiurlionis veikiausiai nebuvo artimiau susipažinęs su su-
tartinėmis, bet jo kūryboje galima atrasti jų sandaros elementų, patvirtina, jog 
sutartinėse išties yra užkoduotas lietuviškasis garsovaizdis, atitinkantis gelmines 
mūsų pasąmonės struktūras.
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Čiurlionio stilistiką galėtume vadinti etnizmu. Juo būtų apibrėžta šiuo-
laikinė meninė kalba, besiremianti etninio mąstymo arba etninės tradicijos 
principais. Tai būtų ne tik aliuzija į etninės prigimties garsą, jo skambesio 
spalvą, instrumentuotę, bet ir stilistinės konstrukcijos, pagrįstos speci-
finiu garsiniu žodynu, leidžiančiu formalizuoti naują muzikinę sintaksę. 
Kutavičiaus etnizmas pasiekė grynesnę, drąsesnę, įtaigesnę formą (ypač 
instrumentuotės aspektu), nes postmodernizmo nuojauta suteikė kompo-
zitoriui tokią stilistinę laisvę, kurios XX amžiaus pradžioje tiesiog negalėjo 
turėti Čiurlionis kompozitorius. Tačiau pagrindą profesionaliosios lietuvių 
muzikos įsitvirtinimui etnizme suteikė būtent pastarojo kūrybinis posūkis 
šia linkme, ir tai buvo labai svarbus įnašas į lietuviškumo šiuolaikiniame 
kontekste sampratą.

Mitologinis pirmapradiškumas

„Einu. Kaskart pilkyn, tamsyn, bet einu vis toliau, 
norėdamas rasti kažką šviesiausia savo kelionės gale. [...] 

Šviesa prieš audrą, auda, ir po audros šviesa –  
taip nuo pasaulio pradžios“

MKČ 

Čiurlionis judesiu paverčia visą savo kūrybą. Ji visa yra tėkmė, kelias, procesija, 
pasakojimas, plėtojamas per ciklus ir kūrinių serijas, taigi, jo kūryba yra mitinė 
tikrąja to žodžio prasme, nuo etimologinės graikiško žodžio „mythos“ prasmės, 
reiškiančios pasakojimą, istoriją, sakmę. Čiurlioniškoji mitologija turi kos-
mogoninių bruožų. Ji visa tartum skirta nepaliaujamam jo įsivaizduojamo 
pasaulio tvarkos palaikymui, elementų tarpusavio dermės paieškoms. Todėl jo 
kūrybos principas, o gal net jo kūrybinis motto yra nebaigtinumas. Šiuo aspektu 
jis prisiliečia prie žodine tradicija perteikiamos anoniminės ir kolektyvinės 
mitinės sąmonės, kuri yra už laiko ribų, o kartu yra gyva tol, kol atkartojama, 
perduodama ir aktualizuojama nežymiomis variacijomis ir improvizacijomis, 
atitinkančiomis čia-ir-dabar situacijų inspiruojamą būtinumą. Čiurlionio 
kūryboje vyrauja muzikinė tvarka, nes ji yra labiausiai dematerializuota, 



72

Vita Gruodytė

mažiausiai objektinė iš visų menų. Nepabaigiamas judėjimas yra ir fundamen-
taliausias sutartinių elementas, o kalendorinės apeigų dainos, „kaip ir mitai, yra 
išlaikiusios sąsają su veiksmu, praktika, t. y., ritualu“ (Laurinkienė 1990: 25). 
Čiurlionio menininko žvilgsnis taip pat fiksuoja ne statiką, o judėjimą, kurį 
labai gražiai apibūdino Rasa Andriušytė-Žukienė: „Jis pastebėdavo ir tapyboje 
perteikdavo ne tik tikrovės elementus, bet ir procesinius reiškinius, tokius kaip 
vandens tekėjimas, ledo stingimas, ž̌vaigž ̌̌dž̌̌ių̨ mirksėjimas, vėjo šlamėjimas“ 
(Andriušytė-Žukienė 2019: 459–460).

Literatūrologė Dominique Kunz Westerhoff, reziumuodama Mircea 
Eliade ir Claude Levi-Strausso studijas mito klausimu, sako, kad pirmasis mito 
degradacijos laipsnis yra jo užrašymas (nes, anot Florence Dupont, „mitas yra 
gyvas tik žodinėje tradicijoje“), o sekantis – progresyvinė jo naracijos redukcija 
į simbolį“ (Kunz Westerhoff 2005). Išsaugojusi žodinę tradiciją, lietuvių kultūra 
išsaugojo ir gyvą mitinę sąmonę, kuri, pradėjus tautosaką užrašinėti, ją užrakino 
simboliuose – tautoraščio motyvuose. Juos atrakinus, tai yra „atradus burtų 
žodį“, anot Čiurlionio, galima prisiliesti prie šios tradicijos pradžių pradžios, tai 
yra jos gyvybės šaltinio. „Tautiškiausių padavimų sukėlė mintis“, – rašė Žemaitė 
apie lietuvių dailininkų parodą „Vilniaus žiniose“ (1907). 

Naudodamasis simbolių kalba Čiurlionis tarytum bando užčiuopti „užra-
kintos“ mitinės sąmonės esmę, kuri yra pasakojimas, tai yra kelionė. „Noriu 
būti kitoks, noriu, kad būtų kitaip, noriu kitokio gyvenimo. Nežinau kelio. [...] 
noriu eiti, ir nežinau kur.“ „Ir štai keliauju. Vykstu vienas, gal esu egoistas, bet 
šiuo metu tik vienas jaučiuosi gerai, prie nieko negaliu prisiderinti. [...] Tokiais 
momentais gera užmiršti, iš kur ir kur eini, kuo esi vardu, ir žiūrėti naujagimio 
akimis. [...] Kad taip galima būtų gyventi su nuolat plačiai pravertomis akimis 
viskam, kas gražu, ir nepabusti, negrįžti į save. Nebent vien tiktai kelionė apy-
tikriai teikia tokį gyvenimą“ (Čiurlionis 1960: 152, 193, 194).

Čiurlionis, kaip ir vėliau Kutavičius, evoliucionuoja sugrįždamas atgal, 
ieškodamas tautinio meno, tautinės sąmonės ištakų. Kritiniais lietuvių kultūrai 
momentais būtent praeitis ir senoji tradicija, senosios dainos padėjo šiai kultūrai, o 
su ja ir tautai išlikti. Kaip Kutavičius sovietinės okupacijos metais atsigręžė į archajinį 
lietuvių kultūros sluoksnį, taip Čiurlionis kritiniu lietuvių kultūros momentu (po-
litiniai neramumai Varšuvoje, sulenkėję Druskininkai...) pajaučia lietuvių kultūros 
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gelminio sluoksnio gyvybinę svarbą, kūrybinę potenciją ir jos atgaivinimo būtinybę. 
Įdomu tai, kad abiejų kūryba sovietmečiu buvo vertinama kaip „tautinis“ menas“, 
disonavęs su sovietinio meno, skirto „darbo liaudžiai“, koncepcija. Nepaisant to, 
1975-aisiais, kuomet pasirodo pirmosios Kutavičiaus etnooratorijos, leidžiama 
minėti ir Čiurlionio gimimo šimtmetį. Taigi šie kompozitoriai sovietiniame kontro-
liuojamo meno kontekste kartu iškyla kaip dvasinio atgimimo šaukliai. 

Čiurlionis domėjosi senųjų civilizacijų istorija, taigi natūralu, kad jam 
rūpėjo universalijos, kultūriniai archetipai, žmoniją siejančios bendros 
kultūrinės ištakos. Galbūt lygindamas su kitomis senomis kultūromis, 
Čiurlionis ir savo tautos praeitį vertino kitaip. Prisiminkime, kad ir Julius Ju-
zeliūnas atsigręžė į sutartines tik grįžęs iš kelionės po Afriką. O Druskininkai 
XX amžiaus pradžioje buvo pilni mitinių ir mistinių paslapčių:

„Dar mano vaikystėje ant Ratnyčėlės kranto gulėjo didelis akmuo, ant 
kurio, esą, senovės lietuviai – pagonys – deginę dievams aukas [...]. Einant gi-
lyn į parką prieš Nemuno srovę, buvo ir dabar tebėra pušynas, seniau vadintas 
„Prosenolės“ mišku. Mat ten augo nepaprastai aukšta ir stora pušis, praminta 
„Prosenole“ [...]. Man kartais atrodo, kad mumyse išliko dar senovinės animis-
tinės lietuvių pasaulėjautos, nes man (gal ir kitiems) tokie medžiai, kaip mūsų 
ieva ir Druskininkų parko „Prosenolė“, sukeldavo kažkokią mistišką pagarbą, 
kurią tegalima jausti tik sudvasintiems reiškiniams [...]. Ratnyčia – mūsų kai-
mynė, mūsų sesuo. Ji buvo visai kitokia, negu sulenkėję Druskininkai. Kažkuo 
ji mums artima ir nuolatos traukė į save. Tad eidavome į tą miškais apsuptą 
sodžių lyg kokie piligrimai į šventas vietas. Ir iš tikrųjų, apžvelgus Ratnyčią 
supančius tankumynus, seneliais medžiais apaugusias kalvas, padvelkia gilia 
senove, matai neliečiamas šventąsias girias, ir sielą apima gili rimtis. Atrodo, lyg 
būtum atsidūręs jotvingių sodyboje ir lyg girdėtum medžioklinių ragų garsus 
arba ginklų žvangesį ir kovos įnirtingą bruzdėjimą [...]. Atsiveria tolima tolima 
praeitis. [...] Kaip toje aplinkumoje augo ir tvirtėjo tautinės giminystės jausmai, 
gimtosios žemės meilė? O ką dainavo jotvingiai, savo bėriais jodami, prieš val-
katas atsispirdami ir savo žemę gindami? Kur ir kada praskambėjo paskutinė jų 
žygio daina? [...] O gal ir dabar ji skamba nemirštama gaida, teka srovena ainių 
gyslose, žadina nuolatinį ilgesį, pasąmonėje drąsina dėti galvas už brolių laimę 
ir laisvę. Tokios mintys ateina, kai sėdi ant buvusio milžino medžio kelmo ir 
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žiūri į kalvotus pušaičių tolius. Stengiesi suprasti narsiųjų protėvių tragiškąją 
pasaką“ (Čiurlionytė 1994: 11, 12, 43, 135).

Andriušytė-Žukienė pabrėžia, kad „ne kur nors kitur, o Lietuvos 
kraštovaizdyje dailininkas atrado savo dvasinės tėvynės archetipą̨. Apskritai 
pirmą kartą̨ lietuvių̨ dailėje individualios kūrybos formomis taip savitai buvo 
įsiskverbta į etninės lietuvių kultūros gilumas. Etnografijos elementuose 
Čiurlionis ieškojo tautinio individualumo šaknų̨. Ryški menininko individua-
lybė̇ susiliejo su senuoju gamtiniu pasaulėvaizdžiu, animistinio ir panteistinio 
mąstymo archetipais, atsiskleisdama nacionalinės pasaulėjautos kūryba. Ten jis 
piešė ̇kaimo sodybėles ir pakelių ̨kryžius, žǎvėj̇osi tautodailės, daugiausia audi-
nių̨ raštais ir koloritais.“ [...] „populiariausi dainų̨ motyvai yra tapę̨ pasikarto-
jančiais jo paveikslų̨ motyvais – tai kalnai ar kalvos, medeliai, upės ar vandenys, 
saulė, mėṅulis ar žv̌aigždėṡ. Tai tipišǩi lietuvių ̨liaudies dainų ̨elementai ir simbo-
liai. Kita vertus – tai ir absoliučǐai realus̄ menininką ̨supusios aplinkos objektai. 
Vietinė̇s kaimo aplinkos vaidmuo ryš̌kus ir Sonatos Nr. 4. Andante dalyje. Tik iš 
pirmo ž̌vilgsnio atrodo, kad nutapytas fantastinis vaizdas – kaimas, matomas 
iš paukšč̌io skrydž̌io, keista pilis ir milž̌iniš̌kas ą̨ž̌uolas. Iš tiesų̨ kompozicija 
turi realų̨ pamatą ̨ kaimo peizaž̌e. Dar ir š̌iandien ties Švendubrė̇s kaimu stū̄kso 
Č̌iurlionio laikus menantis vieniš̌as ąž̌uolas. Ž̌velgiant iš̌ kaimo tolyn į slė̇nį̨, 
susidaro stiprus dydž̌ių̨ kontrastas ir mastelių kaitos į̨spū̄dis. Visai realu, kad šį̨ 
kontrastą ̨dailininkas buvo pastebė̇jęs̨ ir panaudojo Andante paveiksle. Ą̨žǔolui 
suteikta mitinio Pasaulio medžǐo prasme.̇ Praaugęs̨ debesis šv̌entas baltų ̨medis 
ąžuolas š̌iame paveiksle atlieka vertikalios aš̌ies funkciją, jungia ž̌emiš̌ką̨ją̨ ir 
dangišką̨ją ̨ sferas“ (Andriušytė-Žukienė 2019: 457–459).

Čiurlionis gyveno apsuptas stebuklinės gamtos, kuri darė tiesioginę įtaką 
jo kūrybai: „Keista pušis. Jos šaknys buvo išsiveržusios į žemės paviršių lyg 
kandeliabrai, o šakos suspindėdavo saulėlydžio žvakėmis“; arba: „Druskonio 
krantai buvo apaugę tamsiai žaliuojančiais alksniais, atsispindinčiais vandenyje, 
tarsi jie augtų ne tik aukštyn į saulę, bet ir į paslaptingas ežero gelmes. [...] O 
gal ir Fuga buvo jų įkvėpta“ (Čiurlionytė 1994: 15). Fuga – paskutinis Čiurlio-
nio užrašytas kūrinys (1909), kurio „Uvertiūra, noriu, kad būtų liūdna, beveik 
niūri, keista ir fantastinė, kaip jūros gelmė [...] ir turėtų būti atliekama tamsioje 
salėje“ (Zubovas 2010: 37).
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Čiurlionis neabejotinai mąstė apie tai, kaip perteikti gyvą žodinę tradiciją, 
kurioje jis pats alsavo: 

▶	 naudojant archetipines formas, tokias, kaip linija, ratas, kvadratas, 
kryžius, žvaigždė, kalnas, karalius, kelias, aukuras, pilis, medis..., kurias 
sutinkame lietuviškose dainose, sakmėse, pasakose, liaudiškoje orna-
mentikoje; 

▶	 elementus jungiant ne į logines, o erdvines ir kompleksines struktūras;
▶	 pasakojimo veikėjus naudojant ne kaip personažus, o kaip simbolius, 

jų „istorijas“ išdėstant ne laike, o erdvėje, pasakojimą priartinant prie 
archetipo, bet nepasiekiant sterilios šiuolaikinės abstrakcijos lygmens;

▶	 kartojimą naudojant kaip žodinės tradicijos priminimo ir prisimi-
nimo techniką, ir ją paverčiant pagrindiniu meninės idėjos vystymo 
modeliu;

▶	 evoliucionuojant per variantiškumą, pasitelkiant fraktalines ar palindro-
mines schemas, modifikuojant bazinius elementus, arba juos pateikiant 
kitame semantiniame lygyje ar kontekste.

Visa tai atitinka ne tik gyvos liaudiškos tradicijos, bet ir gyvybinių procesų 
schemas, kažkada įvardytas Johanno Wolfgango Goethe’ės, todėl atspindinčias 
universalius dėsnius.

Čiurlionio pasaulėvaizdis yra tarytum iš tų laikų, kai mitas egzistavo tik 
žodinėje plotmėje. Jis suformuotas iš gamtos poezijos, sakmių ir dainų, dar nes-
pėjusių virsti simboliais ir archetipais. Čiurlionio atrastos jungtys, vienijančios 
muzikinius motyvus, kraštovaizdį, panteistinę tematiką, sakmes, legendas etc., 
kuria mitinį klodą, bet ne pačius mitus.

Kaip pasakos, kuriose mitologinis sluoksnis yra užslėptas, taip ir Čiurlionio 
paveikslai sunkiai atsiveria, jie prakalba tik „pašauktiems“. Juose nėra atpažįs-
tamos naracijos, todėl jų harmonija kyla iš muzikinės abstrakcijos. Todėl tie 
paveikslai atskleidžia veikiau poetinį išgyvenimą – tokį, kurį Čiurlionis perteikia 
savo simfoninėmis poemomis „Jūra“ ir „Miške“. Jo mitopoetinė pasaulėžiūra 
išryškino „dangiškų prototipų“ pasaulį. Jo kalnai, miestai, upės, šventovės, 
aukurai yra vaizduojami kaip archetipai, kaip pirmavaizdžiai, „antrininkai“, 
egzistuojantys aukštesniame, kosminiame lygmenyje. Tame lygmenyje, apie 
kurį kalbama sakmėse, padavimuose ir pasakose.
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„Ir prisiminiau aš tada, kad buvo laikai, kai pasaulis panėšėjo į pasaką“ 
(Čiurlionis 1997: 67). O kas yra pasaka? Tai gyvenimo kelias, kuriame sutinki 
tam tikras kliūtis, kurias turi įveikti, kad galėtum save realizuoti ir pasiekti 
pilnatvę. „Vieną vakarą brolis pasiūlė sugalvoti visiems vieną pasaką. Jis pats 
pirmas pradėjo improvizuotą įžangą. Kiek atsimenu, tai turėjo būti ilga vieno 
berniuko kelionė po kažkokias neregėtas fantastiškas šalis. Tėvas, palaiminęs 
sūnų, nedidelį dar berniuką, liepė jam grįžti milžinu. [...] Kitą vakarą vėl sekėme 
pasaką, ir ji pasidarė begalinė. Brolis atidžiai klausydavo [...], kartais pasaky-
davo „puiku“ ir, išsitraukęs iš kišenės bloknotėlį, kažką užsirašydavo. O kai jau 
nusibosdavo ta begalinė pasaka, fantazija išsekdavo, brolis prašydavo tėvų, kad 
ką nors papasakotų, ypač iš liaudies padavimų ar šiaip nepaprastų atsitikimų“ 
(Čiurlionytė 1994: 300).

Ritualinės praktikos tikslas – sukultūrinti erdvę, kiekvienu ritualo pa(si)
kartojimu ją įsteigiant vis iš naujo, kaskart ją palaikant, kad vėl nenugrimztų 
į chaosą, Kaip šokama sutartinė įsteigia pasaulio centrą ir kuria darną aplink 
jį, taip Čiurlionio paveikslų erdvė suvaldoma muzikinėmis priemonėmis – 
specifiniu ritmu, melodinių linijų sampynomis, motyvų išsidėstymu erdvėje. 
Tai nuolat judančio ir besikeičiančio pasaulio akimirkos pagava. „Čiurlionis 
nesiūlo perspektyvinio suvokimo ir nėra dalykų, kurie jį pozicionuotų kaip 
turintį vietą. Norint turėti vietą, daiktai turėtų būti išdėstyti „greta vienas kito 
arba vienas už kito“, tačiau mūsų menininkas „atsisako“ šios tradicinės logikos“ 
(Mickūnas 2019: 99).

Saulės kryžiaus palindromas

„Būsiu lyg ant savo nebaigtos pilies griuvėsių“
MKČ 

Čiurlionis buvo vientisas visose srityse. Jis nebuvo vienoje modernus, kitoje 
archajiškas, vienoje ornamentinis, kitoje mitologinis, vienoje primityvus, kitoje 
kompleksinis. Taigi išties nėra jokio pagrindo manyti, kad Čiurlionis pats savo 
kūryboje nerealizavo arba bent jau nesistengė realizuoti to, ką laikė fundamen-
taliai svarbiu, naudodamas pagrindinį savosios kultūros įrankį – sinkretizmą. 
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Antanas Andrijauskas Čiurlionio kūryboje išryškino skirtingus menus 
jungiančio vientiso meno idėją. Čiurlionis išbando muziką, žodį, vaizdą, vėl grįžta 
prie muzikos, kurios, tiesą sakant, niekada nebuvo apleidęs. Bet sugrįžta prie 
jos jau praturtėjęs kitomis sritimis. Čiurlionio sinkretizmas yra lyg iš tos pačios 
šaknies auginamas egzistencinės kūrybos medis, kurio kamienas bendras, šakos 
skirtingos, o šaknys glūdi giliai tautinėje tradicijoje. Taigi Čiurlionio „vidinė 
būtinybė“ (Kandinskis) yra pagrįsta tuo, kad ji yra determinuota tam tikru, 
tarkime, „vidiniu imperatyvu“. Jis kitaip negali. Tą pabrėžė tie kritikai, kurie rašė, 
kad tai menas, kuris nėra kokio nors stiliaus kopija, juolab tai toks menas, kurį 
sunku imituoti, nes jame susipina vidinė būtinybė su tautiniu determinizmu.

Vienio pajauta yra pajauta visumos, kuri apima nuo smulkiausių elementų 
iki stambiausių, nuo ornamento detalės iki kosmologinės vizijos, nuo praeities 
iki ateities. Jūra, kalnai, miškai, upės, dangus Čiurlioniui buvo broliai ir seserys, 
su kuriais jis galėjo kalbėtis kaip su draugais. Čiurlionio cikluose nėra žmogaus. 
Jo nėra net „Pasaulio sutvėrime“. „Šios stokos priežastis esąs Baltijos žmonių 
įsitikinimas, jog žmogus yra nereikšmingas gamtos didybės akivaizdoje“ (Bru-
veris 2013: 25). Ši amžinybės pajauta persmelkė ir jo tautiškumo sampratą, kuri 
buvo susieta ne tik su dabartimi, bet ir su praeitimi bei ateitimi. Jis „kalba iš 
visos širdies, taigi čia ir dabar, bet jo poetikos pasaulyje aprašomi dalykai vyks-
ta visada ir visur“ (Čiurlionis 1997: 15). Taigi, į jo kūrybą galime žiūrėti kaip 
į „nuoseklią visumą, kaip į ypatingą, atvirą, gyvą supersistemą“, kurioje visai 
kaip pasakose ir padavimuose tikrovė susitinka su kitokiu, nauju, „fiktyviu, 
nepažiniu“ pasauliu; tai yra „lyg nuoseklios, dirbtinės kalbos sukūrimas, kai 
kalba ne tik ima tarnauti komunikacijai, bet jos viduje ima veikti etimologijos“ 
( Jastrumskytė 2013: 533). 

Analogiškai tautoraščio ornamentikai, kurią galime laikyti gyvos žo-
dinės lietuviškos tradicijos simboliu, lietuvišką kryžių-saulę galėtume laikyti 
čiurlioniškojo sinkretizmo arba visumos pajautos simboliu. Jis yra tobula vienio 
išraiška, kuriame išsaugota pusiausvyra tarp vertikalės ir horizontalės, kuris 
vibruoja spinduliais, suteikiančiais statiškai vertikalės–horizontalės ašiai jude-
sio intenciją, taigi, gyvybės užuomazgas, sklindančias iš vieno taško – centro. 
Lygiakraštis kryžius, sukoncentravęs senąjį Europos tautų tikėjimą, reiškia 
kosminę tvarką, metų laikų kaitą. Jo vidurys tapatinamas su Šiaurine žvaigžde, 
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apie kurią sukasi visi žvaigždynai. Apie ją besisukantys Grįžulo Ratai sudaro 
svastiką – šokamų sutartinių elementą, o jo viduryje esantis skrietas, nuo 
kurio sklinda spinduliai, ir vis smulkesniais motyvais išdėstoma ornamentika 
atkartoja endogeninį modelį.

Neužbaigtumas šioje perspektyvoje iškyla kaip negalėjimo-patirti-visumos 
principas. Čiurlionio saulė dažniausiai yra nepilna. Galima spėti, kad Čiurlio-
nio kūryboje ji vaizduojama kaip dangiškas ugnies atitikmuo ir simbolis, nes 
mituose ugniai atstovauja „saulė, pakylanti nuo kalvos arba iš vandens“ (Lau-
rinkienė 1990: 15). O tokių saulių Čiurlionio tapyboje yra itin daug. Čia galė-
tume įžvelgti ir kosmoso formavimo atkartojimą naudojant tris konstrukcinius 
mitinio pasaulio elementus – žemę, ugnį, vandenį, kuriuos sujungia „pasaulio 
medis“, galintis būti identifikuojamas su stulpu, kalnu, šventove, rūmais.

Čiurlionio kryžiai taip pat yra neužbaigti. Juos matome vėlyvuose pa-
veiksluose „Žemaičių kapinėse“ ir „Kapinėse“. Kryžiaus formą matome ir jo 
Preliudo op. 15 Nr. 2 (1904) palindrominėje struktūroje, o ypač – Variacijų „Be-
sacas“ tema op. 18/ VL 265 (1904–1905) struktūroje. Pastarosios kriptografinės 
transpozicijos modelį labai išsamiai ir tiksliai yra išnagrinėjusi muzikologė Dau-
noravičienė. Gyvybės gėlelės arba segmentinės žvaigždės skleidimąsi, Daivos 
Vyčinienės aptiktą šokamose sutartinėse, šiose variacijose atitinka „šešis kartus 
transponuojamas basso ostinato, kiekvienąsyk ekstrapoliuojamas nuo kito savo 
paties tono: kiekviena transpozicija prasideda sistemiškai nuo paskesniojo 

M. K. Čiurlionis. Kapinės. 1909. Popierius, 
tempera

M. K. Čiurlionis. Juozapo sapnas. 1907–1908. 
Popierius, tempera

M. K. Čiurlionis. Panas. 
1904. Popierius, pastelė
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eilės tono, o transpozicijų planas realizuoja palindromą“; šio „sudėtingesnio 
palindromo modelio“ „medžiaginiai kontūrai gali būti „apžiūrimi“ stebint tarsi 
geometrinę formą, vartant ją iš viršaus, apačios ar šonų. Taip atsiveria vaizdus ir 
fantazijos kupinas „erdvėlaikio kristalas“: kvadrato centre susidaro horizontalios 
ir vertikalios ašių kryžius“ (Daunoravičienė 2013: 238).

Tačiau šis palindromas nėra grynas. Pasikartojančius garsus Daunora-
vičienės sudaryto palindromo schemoje nuspalvindami ta pačia spalva, pamaty-
sime, kad centrinis (ašies) garsas yra ne Gis, o kiek žemiau ir dešiniau esantis 
D, kurį supa keturi H. Gauname nebe negryno, bet neužbaigto kryžiaus / pa-
lindromo vizualizaciją, kurio vidinė sandara, pagrįsta uždaromis veidrodinė-
mis kvadratinėmis struktūromis, primena tautoraščio kūrimo principus ir 
praskleidžia – ratais atkartojamų elementų pagalba – nuspėjamą saulės kryžiaus 
formą.

Neužbaigto palindromo struktūroje ir Čiurlionio kūrinių serijų / ciklų tęsti-
nume galėtume atrasti paralelių su XV amžiaus Italijos skulptorių inicijuota non 
finito estetika, kuria norėta išryškinti dvasinį ir dramatinį kūrinio aspektą, tačiau 
jame taip pat galime įžvelgti ir kūrybinį siekį išvengti statikos, vėlgi, suteikiant 
kūriniui atviro, nuolatiniame judėjime esančio „gyvo organizmo“ pagavą.

Autentiškoji lietuvių kultūra atsispiria bet kokiai didybės dimensijai. Ji 
visuomet yra vietinė, kamerinė, gili, intymi, paprasta. Ji taip stipriai išsaugojo 
tą amatininkišką sandą, kai kuriama ne pasauliui, o sau, savo aplinkai, savo 
vidinei būtinybei, arba dievybei, pratęsiant kitu formatu tai, kas jau kažkada 
buvo sukurta, kad dažnai to pasaulio nėra suprantama. Prisiminkime Antaną 
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Mončį, gyvenusį Paryžiuje, bet sąmoningai pasirinkusį autsaiderio poziciją; 
prisiminkime Oskarą Milašių, gyvenusį lietuviškosios dvasinės praeities vi-
zijose, prisiminkime Orvydą, Sigitą Gedą ir begalę kitų menininkų. Ir tai yra 
vienas iš lietuviškosios kultūros ypatingumo bruožų. Ji nėra įtakas absorbuo-
janti kultūra, nes įtakos joje tiesiog neprigyja. Lietuvių kompozitoriai išbandė 
įvairias šiuolaikinės muzikos technikas – nuo dodekafonijos iki spektralizmo, 
bet visas tik eskiziškai ir mokykliškai. Lietuviškas menas yra individualaus maty-
mo ir mąstymo, semiančio savo galią kolektyviniame patyrime, išraiška. Taigi, 
nepaisant dviejų konservatorijų diplomų, kuriems Čiurlionis neteikė jokios 
reikšmės, ir nepaisant puikaus išsilavinimo bei fundamentalių žinių įvairiose 
srityse, jis funkcionavo tarytum liaudies menininkas, kuris, remdamasis savo 
patirtimi ir labai individualia harmonijos pajauta, kūrė savus kompozicinius 
įrankius, atitinkančius jo vizijas ir garsinę-vaizdinę sampratą. Ne kopijuodamas, 
tobulindamas ar pratęsdamas Vakarų kultūros kompozicines technikas, o jas 
palenkdamas savosios tautinės tradicijos tęstinumo reikmėms.

Išvados

Čiurlionio „burtažodis“, kuriuo jis bandė „atrakinti“ tautinį palikimą ir perteikti 
jį ateities kartoms, slypi ne jo laikotarpiui būdingose įtakose, o lietuviškos 
tautinės tradicijos ištakose, kuriose susijungia endogeniškai evoliucionuojanti 
žodinės kultūros tradicija, etniškai determinuoto muzikinio palikimo (liaudies 
dainų, sutartinių) atgarsiai ir mitologinės simbolikos elementai. 

Žodinę tradiciją Čiurlionis perteikė naudodamas archetipines formas; 
elementus jungdamas ne į logines, o erdvines ir kompleksines struktūras; pasa-
kojimo veikėjus traktuodamas ne kaip personažus, o kaip simbolius; pasakojimą 
išdėstydamas ne laike, o erdvėje; kartojimą naudodamas kaip žodinės tradicijos 
priminimo ir prisiminimo techniką, ją paversdamas pagrindiniu meninės idėjos 
vystymo modeliu; garsinę medžiagą dėstydamas pasitelkęs variantiškumą, 
fraktalines ir palindromines struktūras.

Čiurlionio kūrybos kritiką inspiravo jo pasirinkta kryptis – tolti nuo 
akademizmo ir artėti prie gyvos tautinės tradicijos. Todėl jo kūrybai būdinga 
ornamentika ir dekoratyvumas turi būti vertinami ne kaip dekoratyvinis ilius-
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tratyvumas, o kaip tautinei kūrybai būdinga struktūrinė motyvų atkartojimo 
ir varijavimo technika. 

Čiurlionio muzikos serijinis konstruktyvizmas, turintis tas pačias atsiradi-
mo prielaidas, kaip ir Antono Weberno dodekafonijos konstruktyvizmas, savitų 
formų ieško tautinėje kūryboje, kurios archajinį skambesį išsaugojo „užrakinu-
sios savyje“ sutartinės. Tai, kad jo kūryboje galima atrasti jų sandaros elementų 
(repetityvinį minimalizmą), patvirtina, jog sutartinėse išties yra užkoduotas 
lietuviškasis garsovaizdis, atitinkantis gelmines mūsų pasąmonės struktūras.

Čiurlionio stilistika gali būti apibendrinama nauju konceptu – etnizmu, 
kuriame apjungiama šiuolaikinė mąstysena, išaugusi iš etninio garsovaizdžio ir 
pasaulėvaizdžio. Postmodernizmas, plačiai atvėręs vartus įvairialypėms neeu-
ropinėms ir etninėms tradicijoms, aktualizavo lietuvišką tautinę tapatybę, jos 
archaikai suteikdamas šiuolaikinės muzikinės kalbos legitimumą.

Čiurlionio estetikos atramine ašimi įvardijamas nebaigtinumas, kaip nepa-
liaujamo judėjimo ir negalimybės patirti visumos principas, kurį simbolizuoja 
lygiakraštis kryžius (lietuviškas saulės kryžius), atrandamas jo tapyboje ir 
muzikos kūriniuose, naudojančiuose palindromines formas.
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ECHOES OF MYTHOLOGICAL PRIMALITY IN ČIURLIONIS’ 
SOUNDSCAPES: ENDOGENOUS SYNCRETISM

Summary

M. K. Čiurlionis’s attention to his national tradition, and especially to its resur-
rection, is of existential importance to him. When he says that “our credo is our 
oldest songs and the music of our future”, the composer seems to want to build 
a bridge to connect the past to the future, and perhaps he imagines himself to be 
that bridge by which the oldest songs will one day reach the music of the future.

Čiurlionis evolves by going back in time, in search of the origins of nati-
onal art and national consciousness. His style could therefore be described 
as ethnicism. It would define a contemporary artistic language based on the 
principles of ethnic thought or ethnic tradition. It would involve not only an 
allusion to the nature of sound, its timbre and instrumentation, but also stylistic 
constructions based on a specific sound vocabulary, which would allow the 
formalisation of a new musical language.

Čiurlionis follows in the footsteps of the preserved and ethnically homo-
geneous Lithuanian oral tradition, which he calls “the most important and 
primary language”. The endogenous principle inherent in this tradition can 
be found both in old songs (Sutartinės) and in traditional ornamentation. 
According to Jūratė Rosales, the very basis of the Lithuanian language is not a 
definition, i.e. an inanimate and static signifier, but on the contrary movement 
and a relationship between movements. Thinking of his works in cycles and 
series, Čiurlionis sets the whole of his oeuvre in motion. By this aspect his work 
is mythical in the etymological sense of the term. Incompleteness appears as a 
stylistic trait and as an aesthetic trait, namely as an impossibility of experiencing 
the Whole: for example, the form of the incomplete Lithuanian cross appears 
not only in his paintings, but also in the palindromic structure of his Variations 
sur un thème de Besacs, Op. 18/ VL 265 (1904–1905).
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M. K. ČIURLIONIO KOSMIŠKUMO MITOPOETIKA J. BALTRUŠAIČIO 
ABERACIJOS TEORIJOS PERSPEKTYVOJE 

Straipsnyje analizuojama brandžioje M. K. Čiurlionio tapyboje išryškėjusi kosmiškumo 
krypties estetika, aptariant to meto besiplėtojančių fizikinių astronomijos teorijų įtaką ir 
ypač prancūzų astronomo Camille’o Flammariono idėjų poveikį. Pagrindinis dėmesys 
tekste sutelkiamas į optinių aspektų tyrimą vėlyvajame dailininko kūrybinės evoliucijos 
etape sukurtame dviejų paveikslų cikle „Sonata Nr. 6“ („Žvaigždžių sonata“, 1908). Re-
miantis minėtos sonatos estetika parodoma, kaip plėtojantis dailininko gamtos studijoms 
stiprėjo jo dėmesys kosminei pasaulio sandarai, ją aiškinančioms naujosioms mokslinėms 
teorijoms, kurių poveikis tiesiogiai atsispindėjo jo vėlyvojoje kūryboje kosmine tematika. 
Atlikta lyginamoji analizė atskleidžia, kad, įkvėptas to meto mokslinių astronomijos ir fizi-
kos žinių bei su jomis susijusių mitopoetinių spekuliacijų, savita percepcinio ir mentalinio 
vaizdo jungtimi Čiurlionis priartėjo prie Jurgio Baltrušaičio Jaunesniojo formalistinėje 
menotyroje teoretizuotos aberacijos koncepcijos. Pasitelkiant baltrušaitiškąją aberacijos 
sampratą, išryškinami šių dviejų lietuvių kūrėjų meninių ieškojimų ir atradimų panašu-
mai. Straipsnyje parodoma, kaip Baltrušaičio pasiūlytas aberacinis pasaulėvaizdis savo 
idėjiniu požiūriu intuityviai atsiskleidžia Čiurlionio, kaip šio pasaulėvaizdžio pirmtako ir 
pranašo, kūryboje. Aberacinės sąsajos randamos abiem mąstytojams būdingame polin-
kyje į natūralistines (realistiškai vaizduojamas ir kartu priklausančias gamtos pasauliui) ir 
menamas, iliuzines bei mentalines meninių vaizdinių sistemas. Aberacija čia traktuojama 
ne tik percepcinio vizualumo požiūriu, bet ir platesne prasme – kaip minties deviacija, 
netgi mokslinė spekuliacija. 

E sm i n ia i ž od ž iai: Čiurlionis, Baltrušaitis, Flammarionas, aberacija, 
komparatyvistinė estetika, kosmiškumas, mitopoetika.

Įvadas

Analizuojant Mikalojaus Konstantino Čiurlionio (1875–1911) kūrybos feno-
meną ir jo vėlyvojo sonatinio periodo kosminės tematikos estetikos savitumą, 
žvilgsnis natūraliai krypsta, viena vertus – į mokslinių idėjų ir mitopoetinių 
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spekuliacijų sklaidą tuometinėse astronomiją bei naujas meno teorijas popu-
liarinančiuose veikaluose, kita vertus – į aberacijos tendencijas, išryškėjusias jo 
tapyboje. Šias tendencijas reprezentuoja du šiam tyrimui svarbiausi autoriai – 
Čiurlionį savo tekstais ir paveikslais sužavėjęs prancūzų astronomas Camille’is 
Flammarionas (1842–1925) bei dvasinę giminystę ir polinkį lietuviškojo mito-
poetinio mąstymo pirmapradiškumui atspindintis lietuvių išeivis Prancūzijoje, 
meno istorikas Jurgis Baltrušaitis Jaunesnysis (1903–1988). Pirmojo idėjos šioje 
komparatyvistinėje analizėje pasitelkiamos kaip raktas į Čiurlionio mokslinių 
interesų kontekstą, o antrasis – kaip jo kūrybos estetinių tyrinėjimų perspek-
tyvos galimybė, kuri iki šiol buvo čiurlionistikos paribiuose. 

Apie Flammariono ir Čiurlionio sąsajas daugiausia rašę Krescencijus Stoš-
kus, Antanas Andrijauskas, Vytautas Landsbergis, Jonas Bruveris akcentavo 
ne tik šių dviejų mąstytojų dvasinę giminystę, bet ir jų idėjinius panašumus, 
atkreipdami dėmesį į panašią Flammariono ir Čiurlionio Visatos, kaip gyvybės ir 
pasaulių formų daugio, humaniškumo idėją (Stoškus 1977: 52–53); Flammariono 
dangaus fenomenus apmąstančiuose veikaluose Dangaus istorija (Histoire du ciel, 
1872), Kas yra dangus? (Qu’est-ce que le ciel ?, 1892) pristatomų kosmologinių idėjų 
įtaką Čiurlionio kosmografinei tapybai, ypač paveikslui „Angelėliai“ („Rojus“, 
1908–1909) (Landsbergis 1997: 5–11); abiem mąstytojams bendras kosminių 
vaizdinių sistemas (Andrijauskas 2021: 122–123); panašų romantizuotą požiūrį 
į astronomiją (Bruveris 2013: 20). Tęsdami šių tyrinėtojų kryptis, gilinsimės į 
Flammariono daugybiškumo konceptą, kaip ketvirtosios dimensijos struktūrinį 
modelį, taip pat fantastiškumą ir mistinį kosmiškumą ir jų atšvaitus Čiurlionio 
kūryboje, šiuos aspektus susiedami su iki tol netyrinėta baltrušaitiškąja aberacine 
implicitinės vaizdo struktūros ypatybe. Taipogi visų trijų į šį tyrimo fokusą pa-
kliuvusių kūrėjų – Čiurlionio, Flammariono ir Baltrušaičio – kūryboje ieškant są-
lyčio taškų bus pasitelkiamos lakios vaizduotės, mitinio pasaulio suvokimo arba, 
kitais žodžiais tariant, lietuviškojo archajinio mitopoetino mąstymo nuostatos.

Visų pirma, analizuojant XX a. pradžioje Čiurlionį sudominusias moks-
lines idėjas, atsispindinčias jo brandžios sonatinės tapybos paveiksluose, 
galima pastebėti, kad juose savitai reiškiasi ankstyvosios geometrinės erdvės 
papildymo slaptuoju ketvirtuoju matmeniu spekuliacijos ar fizikinės erdvės 
sujungimo su laikiškumu idėjos. Sonatinio periodo paveiksluose Čiurlionis, 
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pasitelkdamas savo muzikinę kompozitoriaus patirtį, eksperimentuoja ne tik 
su meninės erdvės ir meninio laiko struktūromis, bet implicitiškai ir eksplici-
tiškai artikuliuoja kosminę temą. Šios tematikos paveiksluose jis sulieja įvairias 
realios ir vaizduotės sukurtos būties dimensijas: viena vertus, praturtindamas 
vyraujančius realios erdvės bekraštybės ir laiko negrįžtamumo fenomenus 
naujomis vaizduotės sukurtos meninės erdvės ir meninio laiko charakteristi-
komis, daugybinėmis plokštumomis, autonominiais sluoksniais, kita vertus, ją 
pratęsdamas muzikiniais meninio laiko matmenimis. 

Palyginti su ankstyvąja literatūrinio psichologinio simbolizmo estetikos 
formuota tapyba, brandžiuose sonatiniuose cikluose dekoratyviame plokš-
tuminiame fone besiskleidžiančios muzikalios laikinės ir erdvinės paveikslų 
struktūros patiria sudėtingas stilistines metamorfozes, paveiksluose stiprėja 
transparentiškumo, gelmės, bekraštybės ir anapusybės tendencijos. Iš lokalios 
geografinės platumos erdvinės struktūros Čiurlionio kosminės temos paveiks-
luose – trijų paveikslų cikle „Kibirkštys“ (1906), „Amžinybė“ (1906), dvylikos 
paveikslų cikle „Zodiakas“ (1906–1907), palaipsniui perkeliamos į lakios 
dailininko fantazijos sukurtą astronominės daugiamatės ir bekraštės kosmi-
nės erdvės pasaulį, kuriame atsiranda vietos įvairioms kūrybingos vaizduotės 
pagimdytoms optinių iliuzijų interpretacijų galimybėms. 

Šių stilistinių Čiurlionio metamorfozių analizei pasirinktas vienas bran-
džiausių jo kosminės temos sonatinio ciklų – „Sonata Nr. 6“, kuri menotyrinėje 
literatūroje dažniausiai sutrumpintai vadinama „Žvaigždžių sonata“ (1908). 
Šalia tapybos darbo „Rex“ (1909) šis įstabia koloritine harmonija ir muzikalumu 
dvelkiantis lietuvių tapytojo sukurtas kosminės temos diptikas ne tik puikiai re-
prezentuoja brandžiausią Čiurlionio kūrybinės evoliucijos etapą, bet ir atspindi 
svarbias XX a. pradžios astronomijos, fizikos idėjas bei jų paveiktiems moder-
nistinės pakraipos tapybos šalininkams būdingą dėmesį spalvų simbolikos, jų 
sąveikos, optinių ir mentalinių iliuzijų ir įvairių formų aberacijos problemoms, 
kurios vėliau taps formalistinių ir struktūralistinių Baltrušaičio tyrinėjimų 
objektu. Būtent jo vėlyvajame veikale Aberacijos. Studija apie formų legendas 
(Aberrations. Essai sur la légende des formes, 1957) išplėtota originali aberacijos 
koncepcija, greta kontekstinių Flammariono idėjų, pasitelkiama kaip koncep-
tualus metodologinis įrankis Čiurlionio kosminės temos paveikslų tyrinėjimui.
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Gamtamokslinis Čiurlionio gyvenamojo meto kontekstas. Tarp 
geometrijos ir fizikos slaptųjų dimensijų

Visų pirma, dera pažvelgti į Čiurlionio gyvenamojo meto gamtos mokslų kon-
tekstą bei galimas mokslinio ir kvazimokslinio diskurso įtakas jo intelektualinei 
raidai. XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios sandūroje, kai formavosi Čiurlionio 
pasaulėžiūrinės nuostatos, Europoje vyravusi taika lėmė ekonominio gyvenimo 
pakilimą: gamtos mokslai pasižymėjo naujais moksliniais išradimais, techno-
loginėmis inovacijomis, kurios veikė kultūrą ir meną, įvairias modernistinės 
dailės kryptis (ekspresionizmą, impresionizmą, simbolizmą, kubizmą ir kt.).

Astronomijos srityje sparčiai išpopuliarėję prancūzų astronomo vizionie-
riaus (visionary astronomer) Nicolas’o Camille’o Flammariono (1842–1925) dan-
gaus sferų žemėlapiai leido susidaryti platesnį kosmoso vaizdą. Astronominių 
stebėjimų aukso amžiuje – vėlyvojo XIX a. ir ankstyvojo XX a. sandūroje, 
domėdamasis moksliniais atradimais, Flammarionas gilinosi ir į empiriškai 
nepagrįstus – religiniu misticizmu, mitologiniu mąstymu pateisinamus – reiš-
kinius, tokius kaip nuotolinės komunikacijos su Marso planeta galimybės ar 
žmogaus gyvenimas kosmose, taip pat kosminius reiškinius dažnai aiškindavo 
apokaliptinėmis kito pasaulio egzistavimo prielaidomis. 

Ankstyvajame tyrimų etape Flammarionas susidūrė su dviem svarbiais 
Vakarų pasaulio socialiniais judėjimais: iš vienos pusės – su atitinkamai anglų 
ir prancūzų gamtininkų Charles’o Darwino ir Jeano-Baptiste’o de Lamarcko 
racionalizuotu, evoliuciniu gamtos modeliu, iš kitos pusės – su anglosaksiškame 
karalienės Viktorijos socialinių reformų kontekste bei prancūzų ir italų filoso-
fijos mokyklose populiarėjančio socialinio-religinio judėjimo – moderniojo 
spiritualizmo – įtakoje subrendusia mistine pasaulėžiūra apie tikrovę, kaip 
juslėms neprieinamą, nematerialią, dvasinę būtį.

Pavyzdžiui, ankstyvosios švedų filosofo ir mistiko Emanuelio Sweden-
borgo (1688–1772) Visatos kosmogonijos užuomazgos, kuriose fizikinis 
mechanistinis pasaulėvaizdis yra jungiamas su krikščioniškosiomis tiesomis, 
moderniajame spiritualizme tapo gamtos, dvasinio ir Dievo pasaulių sąjunga. 
Plintant Swedenborgo idėjoms, visoje Europoje pradėjo kurtis spiritualisti-
nės bažnyčios ir organizacijos, juo sekė romantizmo ir simbolizmo atstovai, 
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tokie kaip amerikiečių filosofas, socialinių reformų aktyvistas Ralphas Waldas 
Emersonas (1803–1882), jo idėjomis grindęs transcendentalizmo programą, 
Charles’as Baudelaire’as (1821–1867), jo mintis integravęs į modernistinę po-
eziją, ar Swedenborgo įkvėptas šveicarų kilmės vokiečių tapytojas Arnoldas 
Böcklinas (1827–1901), sukūręs simbolistinių tapybos darbų, tarp kurių ypač 
reikšminga mitologizuota salos peizažų serija, galimai inspiravusi ir paties 
Čiurlionio darbus. 

Flammariono aplinkoje idealizmo ir materializmo diskursai buvo susi-
pynę tarpusavyje kaip lygiaverčiai pažinimo svertai. O ir pats Flammarionas 
astronomiją derino su romantizmo misticizmu ir dvasinėmis aspiracijomis, 
kurioms jo spekuliatyvioje filosofijoje buvo ieškoma mokslinio pateisinimo. 
Flammariono dvasinio ir idealistinio lygmens samprotavimuose galima atrasti 
įdomių hipotezių apie trijų dimensijų pasaulėvokos papildymą ketvirtąja, šalia 
erdvės ilgio, aukščio ir gylio pozicionuojant dar vieną – paslėptąjį dvasinį ar 
idealistinį-mitopoetinį erdvės matą, kuris nėra laikiškumo matmuo, bet jo 
įvardijamas kaip apgyvendintų pasaulių daugio (pliuralizmo) doktrina (la 
pluralité des mondes habités) ir aukštesnių, po kosmoso erdves pasklidusių 
gyvybės formų tikimybė. Tai, kad kosminėje erdvėje egzistuoja tos pačios 
gyvybės kūrimosi strategijos ir pačią erdvę tęsia nežinomi pasauliai, dangiškos 
žemės (terres célestes), Flammarionui buvo pakankama prielaida vadinamosios 
slaptosios dimensijos egzistavimui įrodyti. Flammariono plėtotas evoliucinis, 
lamarkizmo postulatais pagrįstas Visatos kismo ir raidos modelis istorizmui 
būdingais principais taip pat pretendavo į Visatos tęsinių ir praplėtimo scena-
rijus, kuriuose jungėsi moksliškumas ir misticizmas. 

Gamtamokslinės erdvės tąsa mene

Davęs pradžią šiems ieškojimams, Flammarionas įkvėpė savo amžininką Sal-
vadorą Dali, kuris 1951 m. Mistiniame manifeste (Manifeste mystique) paskelbė 
savo siurrealistinės tapybos krypties, pagrįstos Freudo psichoanalize, pabaigą 
ir naują ikonografinės programos etapą, subordinuotą matematikos ir fizikos 
mokslų dėsniams. Eksperimentuodamas su kelių perspektyvų kompozicijomis, 
poliaspektiškumu, panoramiškumu, Dali savo tapyboje perteikė daugiaplanę 
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erdvę, kuri nebėra psichologizuota, bet veikiau pajungta išorinio pasaulio tyri-
nėjimams. Hiperkubo, kaip idealaus daugiamačio matematinio objekto, perkė-
limas iš matematinės erdvės į tapybinę ikonografiją „Nukryžiavime“ („Corpus 
Hypercubus“) (1954) išreiškia ne tik Dali mokslinius interesus ir kūrybinius 
ieškojimus, bet ir minties deviacijas, polinkį į anamorfozes ir aberacijas (Hornik 
2011: 47–48). Nukryžiavimo sceną perkeldamas į įsivaizduojamą, nematomą 
erdvę, kurią žymi hiperkubo išklotinė – dviejų trimačių kubų sumos modelis, 
Dali sukonstravo aberacinę nuorodą į ketvirtąją dimensiją. Kartu su Thomaso 
Banchoffo, Wernerio Heisenbergo moksliniais tyrinėjimais trijų ir keturių 
dimensijų geometrijos bei kvantinės mechanikos srityse, vėlyvąją Dali tapybą 
galima apibūdinti kaip simptominę to meto branduolinės fizikos plėtotės išdavą, 
aktualizuotą sudėtingų sprendimų dvimatę plokštumą konstruojant į trimatę 
perspektyvą su ketvirtosios dimensijos nuorodomis. 

Įdomu tai, kad būtent matematika davė postūmį fizikai – geometriniai tyri-
nėjimai leido priartėti prie fizikinio pasaulio aiškinimo keturių matų erdvės-laiko 
paradigmoje. Vien tai, kad ketvirtoji dimensija buvo pasiūlyta matematiko ir 
geometro Jeano le Rond d’Alembert’o, o fizikoje išsikristalizavo kaip erdvėlai-
kio koncepcija Alberto Einsteino kosmologiniame modelyje, rodo glaudų šių 
dviejų disciplinų tarpusavio sąryšį. O ir pačiam erdvėlaikiui, kaip įvykių erdvei, 
į kurią įtrauktas ir laikas, nusakyti pasitelkiama geometrizuojanti prieiga – kūgio 
modelis, o įvykiai schematiškai žymimi geometrine struktūrine grafika, tik dar 
kartą patvirtina matematikos ir fizikos tarpusavio priklausomybę. Kūgio formą 
fizikiniam erdvėlaikiui iliustruoti geometrijoje atitinka vadinamasis hiperkubas, 
arba teseraktas, kuriame geometrinius parametrus papildo arba praplečia kitos 
nematomos dimensijos. Vis kitokie erdvės alternatyvų ieškojimai ir jos geo-
metrinio modelio sprendimai leidžia įtraukti papildomus pasaulio matmenis.

Keturias dimensijas papildžius dar viena, šis modelis gali būti nusakomas, 
arba geometrizuojamas, cilindro forma, kuri aktualizuoja daugiamatės erdvės 
sukties, daugiasietinumo ir pan. parametrus. Daugiau nei keturias dimensijas 
turinčioje erdvėje integruotos daugiamatės erdvės yra paslėptos dėl jų daugy-
binių matmenų kompaktizavimo priežasties. Geometrinė erdvėlaikio struktūra 
taip pat nusako gravitacinę fizikinių kūnų sąveiką, kurioje erdvėlaikis yra iškrei-
vinamas – atsiranda erdvėlaikio erdvės kreivis, kuriame gali vykti vadinamoji jo 
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dilatacija (išlinkimas, prasiplėtimas arba išsikreipimas (panašiai 
kaip percepcinė aberacija)). 

Tačiau Einsteinas ėjo dar toliau – tiek geometrinio modelio 
koordinates, tiek laiką traktuodamas kaip lygiavertes esmes, 
į erdvę ir laiką jis pažvelgė ne kaip į absoliučias, bet kaip į re-
liatyvias duotis, kuriose apmąstomas erdvėlaikio begalinumas 
laiko atžvilgiu ir baigtinumas erdvės atžvilgiu. Vis dėlto, dar iki 
1905 m. geometrinio konvencionalizmo idėjas apie euklidinės 
ir neeuklidinės geometrijų arbitralumą erdvės nagrinėjime 
paskelbęs Henri Poincaré, kuris šalia matematinių uždavinių 
sprendė ir fizikines dangaus mechanikos mįsles, davė pradžią 
ne tik grynai geometrinei keturmatės erdvės idėjai, bet ir relia-
tyvistinėms erdvės nuostatoms, kurios Einsteino teorijoje buvo 
artikuliuotos kaip erdvėlaikio reliatyvizmas.

Įvairių geometrijų suderinamumo teiginį postulavusio 
Poincaré idėjos netrukus pasiteisino. Euklidinę geometriją 
praplėtus dar vienu papildomu matmeniu keturmatės erdvės geometrijos ty-
rinėjimuose, o neeuklidines (elipsinę, hiperbolinę ir kt.) geometrijas pritaikius 
reliatyvumo teorijoje kartu su erdvės ir laiko kreivio ir išsiplėtimo teorijomis, 
tiek ketvirtojo matmens, tiek paties erdvėlaikio reliatyvizmo koncepcijos buvo 
sujungtos skirtingų profilių geometrijų metodais.

Nereikia pamiršti, kad dar iki 1916 m. Einsteino reliatyvumo teorijos 
išplitimo ketvirtoji dimensija išreiškė grynai geometrinį erdvės konceptą 
kaip dar vieną matmenį šalia trijų jau žinomų, kuris buvo traktuojamas arba 
kaip geometrinių matmenų pratęsimas, arba kaip jų papildymas ar paslėptis. 
Ankstyvosios ketvirtosios dimensijos apraiškos buvo apmąstomos Poincaré 
ir kitų matematikų-fizikų raštuose, ypač Josepho de Lagrange’o hipotezėse 
apie mechaniką keturiose dimensijose (trijose erdvės ir ketvirtoje – laiko) bei 
Augusto Ferdinando Möbiuso eksperimentuose daugiau nei trijų dimensijų 
topologiniame lygmenyje praktiškai įgyvendinus neeuklidinės geometrijos 
kreivio principą (Möbiuso lapas, 1858) (Paty 1998: 10–12).

Fizikinėje erdvės ir laiko sandaros, arba keturių matmenų kontinuumo, te-
orijoje šis matmenų daugybiškumo suvokimas pasikeitė įvedus laiko matmenį, 

Salvador Dali „Nukryžiavimas“ 
(„Corpus Hypercubus“). 1954. Drobė, 

aliejus 
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o jau šiuos atradimus, spekuliacijas ir eksperimentus apmąstančioje tapyboje 
teisingiau kalbėti apie ketvirtojo erdvinio matmens plastinį vaizdavimą tuo 
požiūriu, kuriame integruotą erdvės daugiamatiškumą išreiškia keleriopi žiū-
ros taškai ar paslėpti perspektyviniai pjūviai, koreliuojantys su Visatos erdvėje 
slypinčiu daugiamatiškumu, žinoma, nepaneigiant laiko dėmens, tapybinėje 
raiškoje konvertuojamo į įvairias plastines judesio vizualizacijas. 

Taigi fizikoje erdvines objektų ypatybes, tokias kaip atstumas, orienta-
cija ir pan., papildantis įvykių tvarkos, trukmės ir procesualumo laikiškumas 
išreiškė keturmatę dimensiją kaip laiko-erdvės struktūrą. Tačiau meninėje 
praktikoje, ypač tapyboje, pagrįstoje matematika ir geometrija, ši struktūra 
reiškė trijų matematinių dimensijų – ilgio, aukščio ir gylio – pratęsimą. Ke-
tvirtasis matmuo – tai taškas, kurį galima pasiekti einant kryptimi, statmena 
pastariesiems trims matmenims. Geometrinę trijų matmenų erdvę papildant 
laiko dėmeniu, įsiviešpatavęs laikinis erdvės suvokimas leido atverti ir naujas 
pasaulėvokos perspektyvas. O papildant geometrinius matus erdvėje, gaunami 
nauji jos tęsiniai. 

Vis dėlto, abi minėtos linijos – tiek matematinis matmenų padauginimas 
ar pratęsimas geometrinėje erdvėje (teserakto, arba hiperkubo, atvejis), tiek 
fizikinis erdvėlaikio kontinuumas – dažnai yra susipynusios tarpusavyje, o laiko 
elementas dailėje išpildomas judesio studijomis per tokius vizualius plastinius 
efektus, kaip begalinio atspindžio, anamorfozės, šešėlių, veidrodžių, kelių žiūros 
taškų, daugiaplanės perspektyvos įvedimas ir kiti metodai. Simbolizmo ir ro-
mantizmo dailės atstovų bei paties Čiurlionio kūryboje ši laikiškumo problema 
atsispindėjo muzikinę ritmiką integruojant į plastinę tapybos erdvę.

Taigi XIX a. pab. – XX a. pr. tiksliųjų mokslų pakilimui sąlygojus pozity-
vistinių nuostatų plitimą, kaip atsakas į tai iškilo didžiulį poveikį estetinei ir 
meninei sąmonei turėjusios neklasikinės, arba iracionalistinės, Schopenhauerio, 
Kierkegaardo ir Nietzsche’ės filosofijos idėjos, kurios plėtojosi kartu su neoro-
mantizmo estetinių idėjų atgimimu įvairiose Čiurlionį formavusiose simboliz-
mo apraiškose. Neoromantinės idėjos tuomet susipynė su idealistinės religinės 
ir metafizinės prigimties implikacijomis ir teosofinėmis spekuliacijomis. Tai tik 
dar labiau paskatino menininkus ieškoti aukštesnės tikrovės, o hipotezės apie 
ketvirtąjį matmenį, kaip tapybos išsilaisvinimą iš vienplaniškumo, paskata vertė 
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suabejoti pasaulio, kaip trimatės erdvės, baigtinumo duotybe ir dar labiau pasi-
nerti į realesnių ar labiau paslėptų tikrovių, aukštesnių dimensijų ir nepažintų 
mistinių erdvių paieškas (Henderson 1984: 205). Ši tendencija buvo ryški ku-
bistų, siurrealistų, o labiausiai – abstrakcionistų plastiniuose eksperimentuose. 
Tai momentas, kai menininkai suvokė, kad nematoma mistinė dimensija gali 
būti prilyginama dvasiškumui ir plastinėje raiškoje gali peržengti fizikiniais 
dėsniais išmatuojamą Visatą.

Simptominis šiuos du – geometrijos ir misticizmo, kaip simbolinių erdvės 
ir laiko atitikmenų, tyrinėjimus atliepiantis Dali tapybos stilius įvardijamas 
„branduoliniu misticizmu“ (nuclear mysticism) – katalikybės, matematikos ir 
moksliškumo sinteze, įkvėpta XIII a. mistikos, ypač katalikų filosofo ir teo-
logo Raymondo Lullo (1232–1315) Ars Magna traktato loginių mechanizmų 
geometrijos, bei XVIII a. perspektyvos studijų, tokių kaip prancūzų astrono-
mo Edme’o-Sebastieno Jeaurato (1725–1803) geometriniai eskizai, kuriuose 
geometrinės figūros primena keturių dimensijų formas, bei XVI a. architek-
tūros (ypač ispanų matematiko bei architekto Juano de Herreros (1530–1597) 
architektūrinių sprendimų). Akivaizdu, kad Dali galėjo apmąstyti ketvirtąją 
dimensiją persiėmęs astronomų, mistikų ir matematikų idėjomis.

Tokie mistikai ir buvo Flammarionas, Čiurlionis ir Baltrušaitis. Iš psicho-
logizuoto dvasingumo sferos pereidami į išorinį pasaulį, šių dviejų sričių jie 
aiškiai neatskyrė, bet jas suliejo į viena – tai lėmė fantastiškumo, simbolizmo 
ir mitopoetikos dermę jų darbuose. 

Čiurlionio mokslinės studijos 

1894 m. Čiurlionis išvyko studijuoti į Lenkiją. Iki 1899 m. Varšuvos muzikos 
institute mokydamasis fortepijono ir kompozicijos, jis nuosekliai savarankiškai 
lavinosi, skaitė, tyrinėjo muzikos instituto biblioteką, savo atradimus kruopščiai 
užrašinėjo konspektų sąsiuvinyje, kuriame, tarsi nešiojamoje enciklopedijoje, 
yra užfiksuota įvairiausių istorinių faktų, geologinių periodų, geografinių žinių 
apie Žemę, chemijos ir geometrijos lentelių, fizikos ir astronomijos žinių, įrašų 
iš astrologijos, mitologijos, filosofijos (Čiurlionis 1960: 323). Menininką ypač 
traukė tokios mokslo sritys, kaip psichologija, astronomija, kosmologija, platus 



94

Dalia Aleksandravičiūtė

ontologinių problemų spektras. Studentų susibūrimuose ir įvairiuose modernis-
tinio Jaunosios Lenkijos (Młoda Polska) judėjimo rateliuose į Čiurlionio rankas 
galėjo patekti populiarių mokslinių veikalų (Andriušytė-Žukienė 2002: 19–20). 
Kaip teigia ankstyvasis Čiurlionio biografas Stasys Yla, Varšuvoje „vadovėlių 
[Čiurlionis] gaudavo ir pas savo draugus Markiewiczius1, ir šie kartais jam 
padėdavo apgalėti sunkiau įveikiamus dalykus“ (Yla 1984: 30). 

Čiurlionio bendražygis ir jo kūrybos tyrinėtojas, meno istorikas Paulius 
Galaunė (1890–1988) atkreipia dėmesį į Čiurlioniui būdingą stebėtojo ypatybę 
kontempliuojant ne tik meno kūrinius, filosofines, fizikines problemas, bet ir 
savo paties darbus, atsimindamas kaip jis, apie 1908–1909 m. gyvendamas Sankt 
Peterburge, su mokslininkams būdingu atidumu stebėdavo Ermitažo muziejaus 
eksponatus, reflektuodavo ir atverdavo daugelio įstabių tapybos darbų mįsles savo 
bičiuliams (Galaunė 1911: 87). Galaunė nuo 1927 m. apie Čiurlionio kūrybą pasa-
kos Kauno Vytauto Didžiojo universiteto studentams meno istorijos paskaitose, 
o Antrojo pasaulinio karo metais rūpinsis menininko kolekcijos išsaugojimu.

1933 m. visuotinės istorijos kursą iš Galaunės perims menotyros teoretikas 
Jurgis Baltrušaitis Jaunesnysis (1903–1988), kuris, veikiausiai, turės aptarti ir 
Čiurlionio tapybą XIX a. pab. – XX a. pr. modernistinio kultūrinio periodo ir 
simbolistinės dailės krypties kontekstuose (Kulvietytė-Slavinskienė 2012: 54). 
Baltrušaičio tėvas Jurgis Baltrušaitis Vyresnysis (1873–1944), poetas ir diplo-
matas, Maskvoje priglaudęs Čiurlionio darbus ir besirūpindamas kolekcijos 
grąžinimu į Lietuvą nuo 1920 m., Lietuvai pasirašius taikos sutartį su Maskva 
(Varnas 2006: 144), su didžiu Čiurlionio fenomenu supažindins ir savo sūnų. 
Tikėtina, kad Baltrušaitis Vyresnysis galėjo dalyvauti pomirtinėje Čiurlionio 
darbų parodoje Maskvoje 1911 m., taip pat galėjo nuvykti ir į 1912 m. surengtą 
ekspoziciją Sankt Peterburge. Tai, kad Baltrušaitis Vyresnysis buvo prisilietęs 
prie Čiurlionio kolekcijos, galėjo padaryti įtaką ir jo sūnui, kurio aberacinis 
mąstymas ir fantastinis menotyros matmuo turi daug sąsajų su Čiurlionio 
kūrybine mintimi.

1	 Gydytojas Jozefas Markiewiczius buvo artimas Čiurlionių šeimos bičiulis, rekomendavęs jį būsimam 
mecenatui kunigaikščiui Mykolui Oginskiui. Gyveno Varšuvoje, tačiau kas vasarą atvykdavo pas Čiur-
lionius į Druskininkus. Studijuodamas Varšuvos muzikos konservatorijoje, Čiurlionis daugiausiai 
bendravo su Jozefo Markiewicziaus sūnumi Marijonu. 
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Neretai pavadinamas dailininku fantastu, ypač George’o M. A. Hanfmanno 
apybraižose (Andriušytė 1997: 7), Stasio Goštauto tyrinėjimuose (Goštautas 
1994: 356–357), mistikos ir fantastikos terminus savo kūrybos linijai nusakyti 
vartojo pats Čiurlionis. Dar 1905 m. Druskininkuose rašytame laiške jis kalba 
apie „Pasaulio sutvėrimo ciklą“: „[...] Tai pasaulio sutvėrimas, tiktai ne mūsojo 
pagal Bibliją, o kažkokio kitokio pasaulio – fantastinio“ (Čiurlionis. Laiškas Po-
vilui Čiurlioniui. 1997: 46). Panašiai kaip Flammarionas, vizionieriško skrydžio 
įkarštyje fantastiniu būdu persikeliantis į Jupiterio planetą, tyrinėjantis Saturno 
topografiją ar apmąstantis Marso gyvybės formas (Flammarion 1873: 16–17), 
dvasios skrydžio ekstazės pagautas Čiurlionis regi tolimus skrydžius ir erdves:

[...] Nuskrisiu aš į labai tolimas šalis, į amžino grožio, saulės, pasakos, fantazijos 
kraštą, į užburtą kraštą, į gražiausią žemėje kraštą, ir ilgai žiūrėsiu, kad vėliau Tu 
galėtum tai išskaityti iš mano akių, Tu mažasis mano Devdurakėli (Čiurlionis. 
Laiškas Devdurakėliui. 1997: 122).

Užduodamas toną čiurlioniškajam visa aprėpiančiam žvilgsniui iš paukščio 
skrydžio, Flammarionas irgi pasirinkdavo vizionieriško skrydžio poziciją kaip sa-
votišką minties eksperimentą. Nepaisant prielaidų apie idealistines sferų muzikos, 
nežinomų pasaulių prieigos, žmogaus sklendimo Visatoje galimybes, Flammarionas 
gilinosi į alternatyvių kosmoso erdvių egzistavimą iš savo, kaip astronomo, moksli-
nės pozicijos. Mokslines tiesas ir dvasines aspiracijas suliedamas su kosmologinėmis 
hipotezėmis apie Visatos begalybės, pasaulio nepažinumo ir tuo pačiu vientisumo 
aspektus, Flammarionas inspiravo atitinkamas Čiurlionio tapybos linijas.

Viena jų – įsigilinimas į dangaus, kosmoso erdvę ir sykiu šios erdvės sudva-
sinimo judesys. Vis dėlto, aptariamu laikotarpiu žmogus dar nebuvo užkariavęs 
oro erdvių, o pats Čiurlionis dėl menkų išteklių į kosmoso platybes galėjo 
gilintis žvelgdamas ne pro optinius instrumentus, o plika akimi dairydamasis 
nuo kalno ar bokšto. Ir jis tai darė: daugumoje jo laiškų matyti, kad žvelgimas 
į dangų jam buvo ne tik tyrinėjimo šaltinis, bet ir dvasinė atgaiva2.

2	 Nuorodų į dangaus stebėjimą plika akimi, gėrėjimąsi horizonto platybėmis galima rasti 
1908 m. birželio 4 d., 9 d., 24 d. Druskininkuose ir 1908 m. lapkričio 28 d. Peterburge rašytuose 
M. K. Čiurlionio laiškuose Sofijai Čiurlionienei-Kymantaitei ir kt. 
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Ankstyvasis Čiurlionio kūrybos laikotarpis: kosmologinės idėjos ir 
astronominiai stebėjimai

Į aptartą mokslinio diskurso ir spekuliacijų verpetą patekęs Čiurlionis studijuo-
damas užsienyje turėjo progą susipažinti su svarbiausiomis mokslo teorijomis. 
Studijų Varšuvoje laikotarpiu menininką labai domino Visatos sandaros ir gam-
tos esmės problemos, todėl jis atsakymų ieškojo René Descartes’o, Camille’io 
Flammariono (Čiurlionis 2019: 515), Immanuelio Kanto, Wilhelmo Wundto 
raštuose (Andriušytė 1997: 18–19). Persiėmęs šių mokslininkų idėjomis, jis ėjo 
neoplatonizmo etikos keliu, ieškodamas aukštesnės būties, kurią suvokė esant 
už empirinės patirties ribų. Visgi, kosmologinis intelektualinis pradas paliko 
gana žymų pėdsaką jo kūryboje – nesvarbu, ar tos aukštesnės dimensijos jis 
ieškojo žvelgdamas į vis aukštesnes dangaus, kosmoso, Visatos platybes, ar 
siekdamas įforminti visuotinės kaitos, procesualumo, takumo ir Visatos sąry-
šingumo dinamiką tapybiniuose daugiamatės erdvės sprendimuose. 

Čiurlionio polinkis į kosminių erdvių vaizdavimą, visa Čiurlionio kosmo-
grafija, galima sakyti, buvo paveikta Flammariono romantizuotos astronomi-
jos, idėjų apie Visatos humaniškumą, aukštesnių gyvybės formų egzistavimą 
vitalistinėse kosmoso erdvėse (Bruveris 2013: 20). Panašiai kaip Flammarionas, 
Čiurlionis juto kosmoso begalybėse slypinčią gyvybę, humaniškumą:

„Ei broliuk, kaip gerai jautiesi toje Visatos begalybėje, toje aukščiausioje, galingiau-
sioje žmogaus dvasios sferoje. Jūra, kalnai, miškai, upės ir dangus – tai broliai ir 
seserys, kuriuos galėtum apkabinti, myluoti ir kalbėti kaip su draugais“ (Čiurlionytė 
1970: 209–210).

Flammarionas, mitopoetinį požiūrį taikęs astronomiją tyrinėjančiuose 
darbuose Dievas gamtoje (Dieu dans la nature, 1866), Dangiškieji stebuklai (Les 
Merveilles célestes, 1881), Atmosfera (L’Atmosphère et les grands phénomènes de la 
nature, 1905), įkvėpė Čiurlionį gilintis į gamtos, šiuo atveju kosmoso, paslaptis 
mitologinės-simbolistinės pasaulėžiūros kreipiamu žvilgsniu. Mitologinę 
gyvenimo ir kosmoso konsteliacijų sąryšio poetiką Flammarionas apmąstė 
žmogiškųjų ir kosmologinių formų dinamikoje. 
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Baltrušaitis, taip pat perėmęs Flammariono sugestyvias idėjas, jo aprašy-
mais pagal veikalą Atmosfera: populiarioji meteorologija (L’atmosphère: météo-
rologie populaire, 1888) rėmėsi meteorologinėje atmosferinių optinių reiškinių, 
Saulės dėmių, optinių kristalų ypatybių analizėje. Atspindys akyse, kristalai, 
veidrodis, kosminiai skrydžiai – tai temos, žadinusios tiek Čiurlionio, tiek 
Flammariono ir Baltrušaičio vaizduotes.

Apie „žvalgymąsi nuo aukštų bokštų“ (Yla 1984: 85), empirinį ir kartu 
metafizinį įžvalgų žvilgsnį, Čiurlionis rašė dar 1901 m. gruodžio 19 d. Leipcige, 
bičiuliui Eugenijui Morawskiui adresuotoje alegorinio literatūrinio vaizdelio 
formoje. Čiurlionio susidomėjimą dangaus sfera patvirtina ir jo brolis Stasys:

Iš studijuojamų tais laikais šakų M. K. Čiurlionis labiausiai pagaudavo astronomijos 
ir kosmografijos problemas. Kad geriau supratus studijuojamus veikalus, jis padaro 
ilgą pertrauką, kurios metu studijuoja matematiką, fiziką, chemiją ir vėl grįžta prie 
astronomijos. Apmąstydamas pasaulio kūrimąsi ir Kanto3 bei La Plaso dangiškos 

3	 Apie tai, kad Mikalojus Konstantinas skaito Kanto veikalus, jo brolis Stasys atsiminimuose užsimena 
keletą kartų (žr. Čiurlionis, Stasys 2006: 163; 165).

Medžio raižinys, dar vadinamas Flammariono raižiniu. Autorius 
nežinomas. Iliustracija Camille’io Flammariono knygai L’Atmosphère: 

Météorologie Populaire (Flammarion 1888: 163)
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mechanikos hipotezę, studijuodamas žvaigždėtą dangų, M. K. Čiurlionis [...] 
įrodinėjo, kad Visata turi palyginamai paplokščią formą ir kad gavo pradžią ir di-
ferencijavosi iš vieno be galo didelio centro. Jis turėjo savo numylėtas žvaigždžių 
konsteliacijas ir žvaigždes, kaip: Didysis Šuo, Grigo ratai, Šiaurės vainikas, Orionas, 
Sirijus Vega, Arkturas ir p. Nestebėtina, kad jo sielos kelionės žvaigždžių takais 
atsispindėjo vėlyvesnėje jo kūryboje (Čiurlionis, Stasys 2006: 163). 

Savarankiškai išmokęs pagrindinius žvaigždynus surasti nakties danguje, 
Čiurlionis gilinosi į pačią Visatos struktūrą. Galimai žvaigždžių stebėjimui 
pasitelkęs tuo metu vieną populiariausių Flammariono žvaigždžių pažinimo 
vadovų – Žvaigždės ir dangaus įdomybės: išsamus plika akimi matomo dangaus ir 
visų lengvai pastebimų dangaus objektų aprašymas (Les étoiles et les curiosités du 
ciel: description complète du ciel visible à l’œil nu et de tous les objets célestes faciles 
à observer, 1899), išverstą į pagrindines Europos kalbas, Čiurlionis bandydavo 
susiorientuoti Visatos platybėse, sykiu stengdamasis įminti kosmogonines 
mįsles. Yra žinoma, kad jis studijavo vadinamąją Kanto–Laplace’o Saulės sis-
temos susidarymo teoriją (Bruveris 2013: 20). Ikikritinės teorijos laikotarpiu 
Immanuelio Kanto (1724–1804) dėmesys krypo į gamtos filosofiją, į kosmoso 
dinamiką, materialias planetų judėjimo priežastis. Domėdamasis vienos iš astro-
nomijos šakų – dangaus mechanikos mokslu, 1755 m. Kantas pateikė hipotezę, 
kad Saulės sistema – Saulė, planetos ir jų palydovai – kilo iš judančių dalelių ūko 
koncentracijos. Savarankiškai tirdamas mechanines kosminių kūnų susidarymo 
prielaidas, prancūzų matematikas, fizikas ir astronomas Pierre’as Simonas de 
Laplace’as (1749–1827) Saulės sistemos planetų judėjimo dėsningumuose taip pat 
įžvelgė kosminio ūko dinamikos veikimą, kai dujų ir dulkių debesis, veikiamas 
gravitacijos, suirdamas suformavo Saulės sistemą. 1796 m. Laplace’ui papildžius 
Kanto formuluotę, buvo pateikta vadinamoji Kanto–Laplace’o kosmogoninė 
hipotezė (Wolf 1884: 317–318), kuri, apmąstyta Swedenborgo, Flammarionio 
bei kitų to meto intelektualų raštuose, pateko ir į Čiurlionio akiratį.

Čiurlionio sesuo Valerija Čiurlionytė-Karužienė patvirtina, kad savo 
meninės kūrybos lauką Čiurlionis pildė moksliniais aspektais, kurių ieškoda-
mas „[...] visą laiką greta praleisdavo studijuodamas – astronomiją, biologiją, 
istoriją“ (Čiurlionytė-Karužienė 2006: 234). Panašiai apie Čiurlionio polinkį 
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į pasaulio tyrinėjimą, ypač astronomiją ir dangaus stebėjimus, atsiliepia ir jo 
bičiulis iš Vilniaus laikotarpio meninės veiklos 1907–1908 m. Vilniaus dailės 
draugijoje – skulptorius ir grafikas Petras Rimša:

„Atsimenu, gražiais vakarais man tekdavo su juo, – rašo Rimša, – vaikščioti paneriais ir 
įkopti į Vilniaus kalvas, kai begalybėje mirguliuodavo žvaigždžių milijonai, o mėnulis plauk-
davo tamsiai žydru dangumi. Tuomet Čiurlionis pasidarydavo kitoks: giliai atsidusdavo, 
imdavo kažką kalbėti, žvaigždes ir žvaigždynus vardais vadinti...“ (Yla 1984: 143–144).

Domėdamasis aukštesniais, Valerijos Čiurlionytės-Karužienės žodžiais 
tariant, „nepaprastais“ mokslais, Čiurlionis tuo pačiu kūrė. Įgytos žinios py-
nėsi su meniniais sprendimais, buvo kūrybinių inspiracijų varomoji jėga, kuri, 
sesers teigimu, „[...] nėra perdavimas vien to, ką jisai žino, bet kažkas perkurta 
savy [...]“ (Čiurlionytė-Karužienė 2006: 234). Tapyboje tai buvo perkurta 
kosminio skambesio, nepaprastų erdvių vaizdo, begalinio permatomumo, 
aukštybių bruožais (Čiurlionytė-Karužienė 2006: 234). Čiurlionio „sielos ke-
liones žvaigždžių takais“ įgalino nuolatinis jo stebėjimas ir stebėjimasis viskuo: 

„[...] Tolimesnė kelionė pėsčiom buvo dar gražesnė. Mėnulis nusileido, o visu ryškumu 
sužėrėjo žvaigždės, stebuklingiausia dangaus dalis: Orionas, Plejados, Sirijus, tai „Kalifor-
nija“, anot Flammariono“ (Čiurlionis. Laiškas Bronislavai Volmanienei. 1997: 72). 

Pats Čiurlionis mąstė ir apie vaizduotės persikėlimus į kitus pasaulius (ne 
tik tolimuosius kraštus – Afriką, Indiją, Australiją ir kitus (Čiurlionis 1960: 
173; 235), bet dar daugiau – kosmines klajones). Turint omenyje, kad būtent 
Dali įkvėpėjas, paminėtas prancūzų astronomas Edme’as-Sebastienas Jeauratas 
1786 m. pateikė patikslintą Plejadžių, arba Sietyno, spiečiaus konsteliacijos gra-
finį žvaigždėlapį, galima daryti prielaidą, kad Čiurlionio įkvėpimo ir mokslinės 
minties šaltiniai sutapo su tas pačias – mokslo ir meno – jungties galimybes 
tyrinėjusio Dali medžiaga.

Tačiau, neturėdamas galimybės dangaus stebėti astronominiais prietaisais, 
Čiurlionis gamta gėrėjosi plika akimi. Tai lėmė, kad, žvelgdamas į nakties dangų, 
Čiurlionis jo negalėjo perteikti kaip topografiškai tikslaus kosmografinio mo-
delio, juolab kad to jis ir nesiekė. Vis dėlto, neturėdamas jokios kitos priemonės 
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žvaigždynams stebėti, išskyrus savo intuiciją, menininkas galėjo susidurti su 
netiksliu dangaus objektų reginiu – vadinamosiomis aberacijomis. Šį optinio 
vaizdo netikslumą, ydingumą apibūdinantį terminą galima pritaikyti ne tik dėl 
objektyvių fiziologinių ar aplinkos poveikio (silpnos optinės spinduliuotės ir 
kitų parametrų) priežasčių susidariusiam iškreiptam vaizdui aiškinti, bet ir 
(tai dar svarbiau) asociatyviam ar distinkciniam proto veiksmui nusakyti, kai į 
santykį tarp stebimo objekto, akies ir minties įsiterpia mitopoetinis vaizduotės 
mechanizmas.

Astronominė-geologinė aberacinė prieiga

Etimologiškai pats žodis aberacija, kilęs iš lotyniško veiksmažodžio aberrare, 
reiškiančio klaidžioti, nuklysti, pasiklysti, antroje XVI a. pusėje pirmiausiai 
paplito romanų kalbų gamtotyriniame moksliniame diskurse (vėliau buvo 
perimta biologijos, optikos ir astronomijos sričių) kaip nukrypimas nuo 
normos. Įdomu pastebėti, kad tarp aberacijos sinonimų, tokių kaip deviacija, 
distorsija, digresija, divergencija, lingvistai siūlo vartoti ir tokius terminus, kaip 
įdomybė, keistenybė, retenybė (curiosity). Pastarieji terminai buvo labai svarbūs 
Baltrušaičiui, kuris vienas pirmųjų pritaikė aberaciją meno įdomybių tyrimų 
lauke (Baltrušaitis 1995: 9–10). Vis dėlto, giminingose optikos ir astronomijos 
srityse aberacija buvo taikoma anksčiausiai, o tai lėmė šio termino paplitimą 
pirmiausiai tiksliųjų mokslų kontekste ir tik vėliau – humanitariniuose ir me-
niniuose diskursuose.

Taigi istoriškai aberacijos terminas buvo vartojamas kalbant apie įvairius 
reiškinius, susijusius su šviesos sklidimu judančiuose kūnuose. Pagrindine 
prasme šis terminas priklauso astronomijos sričiai ir vartojamas apibūdinti 
regimosios ir tikrosios šviečiančių objektų padėties neatitikimams. Kitokių 
rūšių aberacijos taip pat susijusios su dangaus kūnų percepcija, pavyzdžiui, 
chromatinė aberacija, difrakcinė aberacija, geometrinė aberacija, apimanti 
sferinę aberaciją, ir pan. Kitos aberacijos formos yra susijusios su netaisyklinga 
vaizdo percepcija žvelgiant pro optinius instrumentus. Esant išilginei chro-
matinei aberacijai, raudona, mėlyna ir žalia spalvos fokusuojamos skirtingose 
plokštumose: jei fokusuojama į mėlyną spalvą, matomas violetinis ruožas, jei 
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fokusuojama į raudoną spalvą, pasirodo mėlynas halas (kitas optinis atmosferos 
reiškinys – apskritimo formos baltos ar spalvotos šviesos žiedai aplink Saulę, 
Mėnulį ar kitus šviečiančius kūnus, kuriuos sukelia šviesos refrakcija atmosfe-
roje esančiuose ledo kristaluose). Pavyzdžiui, chromatinėje Oriono žvaigždyno 
aberacijoje galima pastebėti neryškumą, aberacijos nulemtus antrinius šešėlius 
ir kitas optinio vaizdo ydas. Chromatinės aberacijos atveju naktiniame danguje 
matoma aberacija, dar vadinama violetiniu ruožu (purple fringe), yra dispersijos 
problema, dėl kurios balta šviesa išsiskaido į atitinkamas vaivorykštės spalvas. 
Tai yra vaizdo nesufokusavimas visuose spektro bangų ilgiuose. Kitos optinės 
aberacijos, tokios kaip geometrinė aberacija koma ir atvaizdo lauko kreivis, 
sukuria keistų, pailgų žvaigždžių atvaizdus4. Komatinė aberacija pavadinta dėl 
to, kad vietoj žvaigždės atvaizdo aberaciškai susidaro kometos forma. Taip pat 
sagitalinis arba tangentinis astigmatizmas, atsirandantis dėl netikslaus foku-
savimo, ir galiausiai astronominis iškraipymas, apibendrinantis Baltrušaičio 
mokslinės minties koncepciją, kurioje aberacijos terminas iš dangaus sferos 
stebėjimo perkeliamas į mentalinės srities tyrinėjimus.

Aberacijos koncepcijoje galima pastebėti, kaip empirinis mokslas inspi-
ruoja idėjinį mąstymą. Baltrušaitis aberacinę prieigą pirmiausia traktavo kaip 
vidinių formų signatūrų, jų išraiškų tapatumo paiešką, kurią iš nepasiekiamų 
kosminių tolių perkėlė į geologinę žemės sritį. Jis tyrinėjo lapidarijų, gliptote-
kų, ikonotekų ir kitų empirinės ir mnemoninės vizualikos saugyklų medžia-
gą – tikrovę reprezentuojančių ir įsivaizduojamų ženklų kolekcijas. Tai ne tik 
percepcinių pėdsakų akmenyse, paminkluose ir įvairiuose kituose kultūros 
šaltiniuose tyrinėjimas, bet ir menamų ir nuspėjamų jų sąsajų su mąstymo ir 
gamtos formomis analizė. Vis dėlto, nors pastarojoje srityje aberacijos kon-
cepcija yra perkuriama, pasak Baltrušaičio, savo esme ir prigimtimi ji išlieka 
susijusi su astronomine optikos sfera. 

Žvaigždynų etimologija padeda iliustruoti mentalinį aberacijos modelį. 
Kadangi žvaigždynas yra dangaus sferos sritis, kurioje matomų žvaigždžių 
grupė sudaro menamą formą, paprastai reprezentuojančią gyvūną ar mitologinį 

4	 Atvaizdas čia vartojamas fizikine prasme kaip optinis objekto vaizdas, susidaręs šviesos spinduliams 
praėjus pro optinį prietaisą (lęšį, teleskopą, kineskopą ar kt.). Optinio atvaizdo netikslumus įvardija 
aberacijos terminas.
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objektą (pavyzdžiui, Oriono žvaigždynas siejamas su mitologiniu Didžiojo 
medžiotojo profiliu, Liūto ar Tauro – su atitinkamais gyvūnais), sekant tokia 
pačia logika, aberacija reprezentuoja vidinę asociatyvinę objekto savybę, pa-
dedančią orientuotis pasaulio vaizduose. Panašiai kaip lapidarijų rėžiai ir ištisų 
miestų pasirodymai akmens paviršiaus peizaže, žvaigždynuose galima atpažinti 
vizualinius modelius, pirmiausia pagrįstus mitologija ir Ovidijaus Metamorfo-
zėmis. Naktinio dangaus žvaigždžių ikonografija primena senovės Artimųjų 
Rytų, graikų ir romėnų mitologijų simbolius ir ženklus, kaip ir Žemės gelmių 
geologija sudaro ištisą simbolinę vizualinę kartografiją. Su simboline dangaus 
žvaigždžių kosmografija lygia greta kūrėsi ir mitai apie ją. 

Šį mitologijos ir vaizdinijos sąryšį atspindi zodiakas – seniausias žvaigždžių 
kalendorius, parodantis metinį Saulės kelią tarp žvaigždynų, kuriuose sutinka-
mos dvylika mitinių būtybių. Čiurlionio kosmografinė dinamika „Zodiako“ 
(1906–1907) cikle taip pat išreiškiama per simbolinę plastiką, mitopoetinį-abe-
racinį žvilgsnį į žvaigždynus, panašų į Baltrušaičio aberacijos koncepciją – 
kreipiamą nuo astronomijos studijų, per geologijos sritį iki mentalinės vaizdo 
percepcijos (Baltrušaitis 1995: 11). Galima teigti, kad Baltrušaičio instrumen-
talizuota aberacija Čiurlionio kūryboje atsiskleidžia per mitopoetiką, kaip vi-
zualinių mitų kūrimą. Čiurlionio „Zodiako“ cikle nukrypimai nuo embleminio 
zodiako ženklų vaizdavimo atsiranda ne tik matymo, bet ir mąstymo lygmenyje, 
ir, priešingai nei astronominiuose tyrimuose, klaidinga reprezentacija, iliuzinis 
efektas ir pats aberacinis stebėjimo metodas tampa vaisingu kūrybiniu šaltiniu.

Aberacinio morfologinio tyrimo principus paveldėjęs iš savo mokytojo 
Henri Focillono, Baltrušaitis taikė empirinį-percepcinį žvilgsnį gelminių idėji-
nių ir vizualinių reiškinių stebėjimuose. Apie meno formas kaip apie geologines 
struktūras rašęs Focillonas plėtojo formalųjį metodą ir dailės istoriją aiškino kaip 
imanentinę materijos, sąmonės, erdvės ir laiko formų kaitą (Focillon 1981: 18–20). 
Formas erdvėje, laike, materijoje ir dvasioje apmąstęs Focillonas kreipė dėmesį į 
metamorfizmo, transformacijos aspektus, išreiškiančius formų vitališkumą. Ne-
paneigdamas klasikinės Alberti perspektyvos, jis analizavo formų metamorfozes 
materijoje – mene, kur „fantastinėje geometrijoje“ atsiveria dar sudėtingesnė, 
kompleksinė topologija (Focillon 1981: 35), ir tai jau galima laikyti daugybinės 
erdvės perspektyvos užuomazgomis formaliojoje menotyroje (Focillon 1981: 21).
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Focillono kaitos, tąsumo, perimamumo, procesualumo ir dinamikos pa-
radigmą Baltrušaitis persmelkė fantastikos dėmeniu, kurį Čiurlionio kūryboje 
galime prilyginti mitopoetikai. Vadinamųjų stebuklų (les merveilles) paieška 
vizualiniame lygmenyje Baltrušaitį, panašiai kaip Flammarioną (Flammario-
no atveju tai būtų dangaus stebuklai (les merveilles célestes)), vedė į slėpiningą 
minties iškraipymų ir deviacijų – anamorfozių ir aberacijų pasaulį. Kaip ir 
Flammarionas, Baltrušaitis ieškojo gamtos fenomenų esmių, jas atrasdamas 
optinėje percepcijoje. Sekdami Focillono formų gyvenime besiskleidžiančia 
įvairių latentinių įnašų dinamika, Baltrušaičio ir Čiurlionio sąveiką aberaciniu 
požiūriu traktuosime kaip anachronistinį į amžių sandūrą įsiterpiantį idėjinį 
fenomeną. Baltrušaičio konceptualizuota, o Čiurlionio intuityviai jausta ir 
eksploatuota aberacija „Žvaigždžių sonatoje“ atskleidžia kosmologijos, misti-
cizmo, iracionalizmo sankirtas, kurias taip mėgo Baltrušaitis. 

1957 m. pasirodžiusiame Baltrušaičio traktate Aberacijos, arba iškreiptos 
perspektyvos, kaip pats jas vadino (Aberrations. Essai sur la légende des formes, 
1957 – pirmoji Iškreiptų perspektyvų (Les Perspectives dépravées) tritomio dalis), 
yra nagrinėjamos regėjimo ir proto ydos įvairiose epistemologinėse pažinimo 
srityse ir skirtingais pažinimo lygmenimis. Baltrušaičio manymu, aberacinės 
regos ir proto ydos atitinka regimybės tikrovę ir turi neginčijamą perkeitimo 
galią. Tai vienas svarbiausių jo plėtotos formų gyvenimo sampratos aspektų. Iš 
pradžių Baltrušaitis tyrinėjo fizionomiją kaip mokslą apie žmogų ir jo aistras, 
vėliau – lapidarinį pasaulį (akmenis ir mineralus kaip gamtos įdomybes, seno-
vės kultūrose laikytas pasaulio atspindžiais, taip pat paveikslus, sukurtus ant 
agato ar marmuro akmenų, kurių pati struktūra sudaro peizažo scenovaizdį, 
kur meistriškai sąveikauja materija ir objektas) ir galiausiai – gotikinių katedrų 
struktūras, kuriose jis įžvelgė sąsajų su gamta, ypač su miško archetipu.

Panašų aberacinį astronominį-geologinį žvilgsnį turėjo ir Čiurlionis, kuris, 
žvelgdamas į „[...] saulėtekį, į dangų, į plaukiančius debesis [...]“, nepraleido 
pro akis ir žemės gelmių: tyrinėjo akmenis, domėjosi geologija ir paleontologija 
(Čiurlionytė-Karužienė 2006: 229). Įvairiomis mokslo disciplinomis jis persi-
ėmė pirmiausia empiriniu būdu – stebėdamas dangų ir žvaigždes, liesdamasis 
prie gamtos, rinkdamas akmenis ir mineralus (M. K. Čiurlionio brolis prisime-
na, kad Konstantinas domėjosi numizmatika, buvo surinkęs mineralų kolekciją, 
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kurią pildė keliaudamas po Kaukazą (Čiurlionis, Stasys 2006: 163)), o vėliau 
visus šiuos patirties duomenis perkurdamas drobėse. Čiurlionis intuityviai, 
tarsi savaime ant mokslinio pagrindo steigė tapybinę erdvę:

„Žiūrėk, tarp snieginių kalnų karūnų, aukštų kalnų, bemaž siekiančių dangų, stovi 
žmogus. Po jo kojom debesis pridengė visą žemę, ten apačioj vyksta žemiški daly-
kai – sąmyšis, triukšmas, vapėjimas, bet debesis pridengė viską. Tyla. Aplink baltos 
nuostabios karūnos, nuostabiai didžiulės, nuostabiai gražios, iš opalų ir perlų, iš to-
pazo ir malachito, iš krištolo ir deimantų. Nuostabiai stebuklingos didžiulės karūnos, 
o tarp jų stovi žmogus ir žiūri [...]“ (Čiurlionis. Laiškas Devdurakėliui. 1997: 60). 

Šis išimtinai mineralų išvardijimas atveria Čiurlionio geologo gyslelę, ypač 
turint omenyje, kad jis pats turėjo mineralų kolekciją ir, panašiai kaip Baltrušai-
tis mokslinėse ekspedicijose po Kaukazo kraštus, ją pildė radiniais iš Juodosios 
jūros ir Kaukazo kalnų, 1905 m. vasarą keliaudamas su bičiulių Wolmannų šeima. 

Išsamus vaizduotės padiktuotas mineraloginis aprašymas leidžia Čiurlionį 
lyginti su baltrušaitiškąja geologija. Savo tyrinėjimuose Baltrušaitis skverbėsi 
į pasaulio paslaptis, ieškojo jų pėdsakų ir mįslių, sudarančių „peizažo poetiką“, 
kuri siekia giliau nei gamtotyrinė analizė – paliesdama pačią formos dvasią 
materijoje:

L’étude de la face de la terre et de la genèse du relief, la morphogénie, donne un 
socle puissant à toute poétique du paysage, mais ne se propose pas cet objet (Fo-
cillon 1981: 35).

(Žemės paviršiaus ir reljefo ištakų tyrimas – morfogenezė – sukuria pagrindą peizažo 
poetikai, bet tai nėra galutinis šio tyrimo tikslas.)

Gamtos stebėjimas Čiurlioniui buvo formų geologo darbas formų gyveni-
mo prasme – ieškant formų sutapimų, persidengimų – vadinamųjų geologinių 
signatūrų, kurios vedė pažinti formų dvasią. Sunkiai sučiuopiama percepcijai, 
todėl dar sudėtingiau reprezentuojama, vitalinė gamtos dvasia turėjo būti pir-
miausiai archetipizuojama, sugaunama per simbolinį mitologizmą. Daugelis 
pažinojusių Čiurlionį prisimena jį žvelgiantį į dangų, stebint debesis, medžius, 
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įžiūrint juose fantastiškų figūrų. Fantastinė-geologinė yra ir Baltrušaičio abe-
racijos prigimtis.

Leonardo da Vinci užrašų fragmentas, cituojamas Aberacijose (Baltrušaitis 
1995: 87), atskleidžia baltrušaitiškąjį aberacijų tyrinėjimų leitmotyvą:

Si tu regardes des murs souillés de taches ou faits de pierres de toute espèce, pour 
imaginer quelque scène, tu peux y voir l’analogie de paysages au décor de monta-
gnes, de rivières, de rochers, d’arbres, de plaines, de larges vallées et de collines 
disposés de façon variée. Tu pourras y voir aussi des batailles et des figures au 
mouvement rapide, d’étranges visages et costumes, et une infinité de choses que 
tu pourras ramener à une forme nette et complète.

Et cela apparait confusément sur les murs, comme dans le son des cloches: tu tro-
uveras dans leurs battements tous les sons ou mots que tu veux imaginer (Chastel 
1952: 100).

( Jei, ką nors mintyse įsivaizduodamas, žvelgsi į įvairiomis dėmėmis išmar-
gintas ar iš įvairiausių akmenų sudėliotas sienas, gali atrasti peizažą, ornamen-
tuotą įvairiai nusidriekiančiais kalnais, upėmis, uolomis, medžiais, lygumomis, 
plačiais slėniais ir kalvomis. Taip pat gali jose įžvelgti mūšius ir greitai judančias 
figūras, keistus veidus ir kostiumus bei begalę dalykų, kuriuos galite redukuoti 
į aiškią ir išbaigtą formą.

Mathieu Dubus „Sodomos ir Gomoros sunaikinimas“.  
~ 1630–1665. Medis, aliejus
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Ir visa tai painiai pasirodo ant sienų, kaip varpų skambesys: jų dūžiuose 
rasi visus garsus ar žodžius, kuriuos nori įsivaizduoti.)

Tai XVII a. flamandų dailininko Mathieu Dubus (1590–1665) nutapytas 
fantastinis peizažas, kuriame galima lengvai pasiklysti tarsi lapidarinėje keistų 
formų kolekcijoje. Gyvų figūrų ir akmeninių siluetų klajonės tarpusavyje susi-
pina nenutrūkstamame raudojime, primenančiame už nuodėmes pasmerktų 
miestų varpų skambėjimą, kartu atkartojantį žmogaus nuopuolį. Šio tapybos 
darbo fone Dubus imitavo faktūrinį paesinos vaizdą – Apeninų kalnuose ran-
damą retą Florencijos kalkakmenio rūšį, vadinamąjį kraštovaizdžio akmenį 
(„Pietra paesina“) arba vizualų akmenį („Pietra pittorica“), kurio įrėžos ir 
spalvos, natūraliai susiformavusios per tūkstančius metų besiskverbusių mi-
neralinių medžiagų, sukuria dailės piešinio įspūdį. Vandens ir oro poveikis, 
išraižęs žmogaus akiai pažįstamas geometrinių formų trajektorijas ir suteikęs 
koloristinį įspaudą, iki šiol yra mokslinių spekuliacijų šaltinis. Tarsi žmogaus 
rankos mechanikos ir natūralios gamtos skvarbos sukurtas meninis vaizdas, 
percepciniu požiūriu sutampantis su gyvosios gamtos vaizdais ir imituojantis 
kalnų ar miško peizažą, kuris išryškėja tik akmenį perskėlus pusiau, turi misti-
cizmo ir fantastiškumo elementų. 

Pirmą kartą paminėtas vokiečių jėzuito, mokslininko polimato Athana-
sius’o Kircherio (1602–1680) aštuntojoje traktato Požeminis pasaulis (Mundus 
Subterraneus, 1664) knygoje (Kircher 1678: 32: „De variis figuris, formis et 
imaginibus, quibus Natura Lapides et gemmas inftruxit“ („Apie įvairias figū-
ras, formas ir vaizdus, kuriuos gamta išraižė akmenyse ir brangakmeniuose“)), 
šis marmuro akmuo, ši figūra, pavidalas, kuriame iškyla ištisi miestai, kalnai 
ir debesys, paesina kėlė estetinį susižavėjimą ir žadino mokslininko nuostabą 
(Kircher 1678: 32: „Unde videas et in altero quodam lapide marmoreo depictas 
urbes, montes, nubes, cujusmodi est in meo Museo, urbem turritam cum domi-
bus fenestris instructis, uti Figura mox fequens docet. In Altari primario Templi 
S. Sebastiani extra Romam marmor, cui Crucifixus insertus est, exhibetur, in 
quo nubes et lucidae cœli partes mire adumbratae spectantur.“ („Matyti, kaip 
ant kito marmurinio akmens pavaizduoti miestai, kalnai ir debesys, tokie, kokie 
yra mano muziejuje [Kircherio įdomybių muziejus, 1651 m. įkurtas Romos 
kolegijoje], aukštas miestas, namai su langais, kaip šioje figūroje. Šv. Sebastijono 
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šventovės pirminiame altoriuje, esančiame už Romos ribų, eksponuojamas 
marmuras, į kurį buvo įdėtas Nukryžiuotasis ir kurio kontūruose puikiai matyti 
debesys bei šviesios dangaus dalys.“)

Pastebėtas kaip Šv. Sebastijono bažnyčios altoriaus mozaikinė inkrusta-
cija, šis mįslingas akmuo Kircherio traktuojamas ne tik kaip geomorfologinė 
struktūra, bet daugiau kaip geokosmoso dalis (Kircher 1664: 496). Mąstytojas 
pateikė šio akmens analogijas su įvairiomis floromorfinėmis ir zoomorfinėmis 
figūromis, meteorologiniais optiniais reiškiniais, sumišusiais su metafiziniais ir 
spiritualistiniais siužetais, ir netgi inkorporavo jį į mitologines Nojaus arkos bei 
kitas biblines scenas (Kircher 1678: 63). Tikėtina, kad ši studija įkvėpė Dubus 
darbą „Sodomos ir Gomoros sunaikinimas“.

Šiame tapybos darbe natūralistinis vaizdas vaizde atlieka dvigubo at-
spindžio funkciją. Panašumą į gamtą dailininkas atkūrė pačiame paveiksle, 
o antrame kompozicijos plane matomą gamtos formas imituojantį uolienų 
raštą įkomponavo tarsi paveikslą paveiksle. Šis menininko judesys atskleidžia 
dvigubą aberacijos prigimtį, kuri rūpėjo tiek Čiurlioniui, tiek Baltrušaičiui: 
išorinį tapatumą su gamtos pasauliu ir vidinį vaizduotės integruotumą. Šis 
Dubus judesys panašus ir į tapybinę ekfrazę – paveiksle inkorporuotas gamtą 
imituojantis geologinis elementas pasakoja ir išreiškia paties paveikslo te-
matiką per geologinio istoriškumo, imitatyvumo, biblinės ir gamtinės linijų 
mitologizmo elementus.

Geologinė formų ir jų atsklaidų išraiška čia primena Baltrušaičio tyrimus, 
kurie, nelyginant geologo ar astronomo pasaulio stebėjimas, atveria nematytas 

„Pietra paesina“ kalkakmenis (vaizdas, susidaręs vidinėje akmens dalyje)
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erdves ir dar gilesnius sluoksnius. Anot Baltrušaičio, aberacinė 
mitopoetika tokiu pačiu veikimo principu lemia tiek atvaizdų 
atsiradimą akmenyse, tiek naujų žvaigždžių gimimą danguje 
(Baltrušaitis 1995: 109). Šios dvi sritys reikšmingai koreliuoja 
prisiminus, kad geologai analizuoja Žemę ir kitus astronominius 
objektus, ir tokias svarbias astronomines problemas, kaip juodoji 
skylė ar Žemės amžius, užfiksavo būtent geologai Johnas Mitchel-
lis ir Thomas’as Chrowderis Chamberlinas (Brush 1989: 170–172). 

Aberatyviu atrankiuoju identifikaciniu procesu galima ana-
lizuoti ne tik šį paveikslą, bet ir platų epistemologinį žmogiškojo 
pažinimo lauką. Simptomiškas to pavyzdys – Flammariono gam-
tos filosofija. Paslaptingus Visatos sąryšius ir vieningą tolydumą 
Flammarionas atrado įvairiose astronominėse ir geologinėse 
plotmėse, ypač kristaluose, kaip pasaulį valdančių dėsnių veidro-
džiuose (Flammarion 1873: 62–85), kurie svarbūs ir Čiurlionio 

darbuose, ypač brandžiojoje kūryboje, asociatyviu būdu išvedančioje paralelę 
tarp kosmoso erdvių ir augalinių bei geologinių jų atitikmenų. 

Aberacinės „Žvaigždžių sonatos“ (1908) analizės galimybės 

Čiurlionio sonatinio periodo kompozicijose fantastinius-mitinius simbolius 
ir apskritai muzikaliai simbolinį tapybiškumą lemia ankstyvosios mitopoeti-
kos, kaip individualistinio mito kūrybos, lyrinio epo apraiškos, kurias vėliau 
morfologinėje aberacijos struktūroje išartikuliuos Baltrušaitis. Čiurlionio 
atveju mitopoetinis kosmologinis matmuo lemia jo kūrinių fantastiškumą ir 
misticizmą. Tai tautosakos, folkloro užuomazgos, kylančios iš gimtinės šaknų, 
perkurtos tarptautinio konteksto, išsipildančios individualizuotos kosmoso 
erdvės ir laiko begalybės vizijos raiškoje.

Intuityvų mitinį suvokimą Čiurlionis pirmiausia atrado tautosakoje. 
Lietuviškoji mitologija su vandens, ugnies, miško ir kitais archetipais išreiškė 
pasaulį simboliniu būdu. Vaikystės tėvų namuose girdėtos dainos, pasakos ir 
apsakymai buvo fundamentinė Čiurlionio kūrybos versmė. Ne tik ankstyvo-
joje, bet ir brandžiojoje tapyboje jis meistriškai, organiškai jungė iš Lietuvos 

Geometrinių mineralų formų 
piešinys Athanasius’o Kircherio 
traktate Mundus Subterraneus 

(Kircher 1665: 28–29)
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atsiminimuose išsivežtus liaudies audinių raštus, lietuvišką ornamentiką ir 
tautinę skulptūrinę drožybą su moderniomis raiškos formomis (Andrijauskas 
2012: 250–255). 

Užsienyje studijų Leipcige metais mitopoetiniam Čiurlionio pasaulė-
vaizdžiui didelę įtaką padarė Wilhelmo Wundto (1832–1920) psichoanalitinės 
paskaitos. Idealistinis, Leipcigo liniją tęsiantis Wundto mokymas apie meną, 
kaip mitologijos sugestijuojamą vaizduotės kuriant subjektyvias koncepcijas ir 
menines idėjas procesą (Wundt 1908: 15–16), esantį aukštesniame lygmenyje 
nei imitacinė dailė, lėmė originalių mitopoetinių formų, ne atkartojančių gamtą, 
bet reprezentuojančių universalias pasaulio idėjas, išsiskleidimą Čiurlionio 
kūryboje. 

Kaip pažymi Čiurlionio biografijos ir kūrybos tyrinėtojas kunigas Stasys 
Yla, dar studijuodamas Leipcige Čiurlionis „[...] įsirašė laisvu klausytoju į 
universitetą estetikos, istorijos ir psichologijos paskaitų“ (Yla 1984: 46). Taigi 
vidinių sąmonės procesų tyrinėjimai Čiurlioniui buvo ne mažiau svarbesni nei 
empirinis pasaulio stebėjimas. Čiurlionis galėjo klausytis vokiečių profesoriaus 
Wundto filosofijos paskaitų, nors vokiečių kalba jam tebebuvo barjeras. Todėl 
labiau tikėtina, kad vėliau, jau Varšuvos laikotarpiu 1902–1906 m., jis su Wundto 
psichologija ir filosofija susipažino bendraudamas su jo mokiniais Stanislawu 
Leśniewskiu bei pozityvistinės krypties filosofu ir psichologu profesoriumi 
Adamu Mahrburgu (1855–1913) (Čiurlionis, Stasys 2006: 165–166).

Pažymėtina, kad 1879 m. Leipcigo universitete Wundtas įsteigė pirmąją 
pasaulyje psichologijos laboratoriją, kurioje vykdė pojūčių ir jausmų sąsajų 
eksperimentus. Taikydamas empirinius psichologijos duomenis ir struktūralisti-
nę-formalistinę metodologiją, Wundtas plėtotoje filosofijos sistemoje analizavo 
atminties, percepcijos, suvokimo procesų konstruktus. Šiems procesams tyrinėti 
profesorius taikė introspekciją ir skaidymo metodą – sąmonę jis analizavo skai-
dydamas psichines būsenas, bet sykiu apimdamas ir jų visumą. Fragmentacijos 
ir visuminės sąmonės introspekcija, sąlygojama juslinės patirties, Wundtas ne 
tik grindė empirinę psichologiją, bet šiuos principus taikė ir filosofijoje. 

Juslinė empirinė patirtis ir gamtos stebėjimas mene traktuojami kaip vieni 
pagrindinių kūrybinės veiklos metodų. Meną suvokdamas kaip gyvenimą, ku-
riame visi elementai linksta į vienovę, į vientisą visumą, Wundtas priartėjo prie 
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Baltrušaičio mokytojo Focillono sampratos apie dinamišką, besiformuojantį, 
vitalinį formų gyvenimą (Cf. Wundt 1908: 553; Focillon 1981: 14). Šioje sampra-
toje kiekvienas elementas priklauso vientisai, bet dinamiškai gyvenimo struk-
tūrai, panašiai kaip Čiurlionio kūriniuose kosminės erdvės formos tampa viso 
kosmogoninio mito, kaip mistinio gamtos ir Visatos ciklo, vitalinio judėjimo 
elementais. Šios idėjos rezonavo su Wundto amžininko Flammariono idėjomis 
apie gamtos struktūravimą ir harmoningos tvarkos įsteigimą Visatos elementų 
daugyje per racionalų žvilgsnį ir stebėjimą (Flammarion 1911: 12–14). Flam-
mariono požiūris į Visatą atskleidžia jo izomorfiškumą, dvikryptę sampratos 
trajektoriją: stebėdamas pasaulį, žmogus jį atveria ir sistemina, taip įsteigdamas 
tvarką, bet kartu žvilgsnis siekia tolyn, į pasaulio erdvių daugį, kuris jau pats 
savaime suponuoja kosmoso nepažinumą. Tad Flammariono Dangaus istorijoje 
(Histoire du ciel, 1872) pateikti astronominiai mitai apie gyvybės ir pasaulių 
egzistavimą kosmose ne tik žadino vaizduotę dėl neprieinamumo pažinimui, 
bet ir žadėjo įvesti racionalią tvarką į mitopoetinį pasaulėvaizdį.

Struktūralistinę-psichologinę Wundto prieigą ir vitalistinį Focillono for-
malizmą Čiurlionis apmąstė atlikdamas kompleksinių perspektyvinių ryšių 
vaizdinį skaidymą į dinaminių meninių formų motyvus, ir atvirkščiai – formų 
jungimą į daugiamatę vitališką erdvę. Jis leidosi į vitalistinę vaizdinę empi-
riką – pasaulio stebėjimą ir reflektavimą vaizdais kaip savitą introspekcijos 
būdą, nepasiduodamas pačiam introspekcijos veiksmui, bet per jį atverdamas 
kosminių, simbolinių, archetipizuotų perspektyvų galimybes. 

Vėlyvuoju kūrybos laikotarpiu, 1908 m. rugpjūčio–rugsėjo mėnesiais 
grįžęs į Druskininkus, Čiurlionis sukūrė dviejų „Žvaigždžių sonatos“ dalių – 
„Allegro“ ir „Andante“ – ciklą (Čiurlionis „Tapyba“: interaktyvus), kuris 
siūlo daugybę interpretacijos galimybių: nuo amžinybės, anapusybės, kaip 
neregimojo dvasinio prado, raiškos, vedančios į fantastinį mistinio simbo-
lizmo dėmenį, iki tapybinio plastiškumo, konvertuojamo į muzikinę išraišką 
(Adomavičienė 1997: 196–197). Pabrėžtina, kad ši sonata yra simboliškai 
saistoma aptartų to meto mokslinio konteksto aspektų. Visatos susikūrimo 
tarp dviejų opozicinių laiko atkarpų – baigtinio chaoso ir nenutrūkstamos 
harmonijos – temą apmąstantis darbas įtraukia į procesualią laiko tėkmę tarp 
ką tik tvyrojusios nebūties ir įsivyraujančios būties. Šiam įspūdžiui pasiekti 
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dailininkas remiasi minėtos ketvirtosios dimensijos polierdviškumu ir erdvė-
laikio sąryšingumo postulatais. 

Tai darbas, kurio estetika atitinka aberacijos (kaip jau minėta, savo pirmine 
reikšme ji yra astronominis terminas) idėją. Vos pažvelgus į pirmąją diptiko dalį, 
pavadintą „Allegro“, galima susidaryti įspūdį apie paslaptingą kosmologinę-trans-
cendentinę viziją, susijusią su Visatos tėkme ir transformacija, labai artimą legendų 
ir mitų pasauliui. Nuo simbolizmo iki abstraktaus meno, esančio ant materialaus 
ir dvasinio pasaulių ribos, atsiveria vaisinga erdvė aberacinėms interpretacijoms.

Susidedantis iš dviejų dalių – „Allegro“ ir „Andante“– šis ciklas neturi 
„Finale“, todėl, daugelio tyrinėtojų nuomone (žr. Kazokas 2009: 232), tai nėra 
užbaigtas darbas, kadangi įvesti sonatiniai motyvai nėra iki galo išplėtoti ir 
išspręsti, nėra finalinės reprizos. Vis dėlto, susietos į vieną organišką kosminę 
visumą, šios dalys atspindi čiurlioniškąjį žvilgsnį į gamtos, pasaulio, Visatos 
gelmes, į begalinių pasaulio erdvių didybę. 

Į Visatos erdvę nukreiptas „Žvaigždžių sonatos“ žvilgsnis turėtų būti pa-
našus į žvilgsnio iš apačios perspektyvą – žmogišką žiūros trajektoriją. Tačiau 
šiame kūrinyje žvilgsniui yra sugrąžinama tradicinė centrinė perspektyva, nors 
ir savitai transformuota: tariamas perspektyvos frontalumas natūralią vieną 
žiūros kryptį išskaido į daugelį žvilgsnio taškų, pasitelkiant atsikartojančias 
horizonto linijas, aukštyn orientuotą geometrinio centro vertikalę, skirtingus 
kompozicinių planų sluoksnius – artimą Žemės rutulio ir tolimą kosmoso pla-
tybių planus, skiriamus sąlyginių horizontų ar tolumoje persišviečiančių ir viena 
kitą užklojančių erdvių lygių. Nesant aiškių dangaus ir žemės atskaitos taškų, 
šios vizualinės priemonės sustiprina erdvės daugiamatiškumo, kompozicinių 
planų padauginimo, atitrauktos perspektyvos, aukštinto horizonto įspūdžius. 
Geometrijos ir abstrakcijos metodais erdviniai matmenys yra padauginami taip, 
kad jie, vienas kitą užklodami, naujuose sluoksniuose peršviestų jau esamus 
ir tokiu būdu sukurtų erdvinį klostymąsi neuždengdami vieni kitų, atvertų 
permatomų planų erdvę. Daugybiniai erdvės sluoksniai suponuoja aliuzijas 
tiek į to meto fizikines hipotezes apie ketvirtąją dimensiją, tiek į astronominius 
duomenis apie Visatos daugybiškumą, Flammariono pasaulių daugį.

Atipinis Čiurlionio kūrinių abstrakčios erdvės ir natūralistinių grafinių figūrų 
derinimas, kaip abstrakcijos ir realistiškumo sąjunga, veria simbolinės perspek-
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tyvos galimybes kosmiškumo estetika pasižyminčioje 
vėlyvojoje kūryboje. Naujas perspektyvinis žvilgsnis 
leidžia apžvelgti ne tik geografines platumas, bet ir 
skverbtis gilyn geologinių atodangų ir bedugnių kryp-
timi. Kompozicinis konstravimas, nesubordinuotas 
vienam žiūros taškui, atveria „persišviečiančių, vienas 
kitame aptinkamų planų perspektyvą“, kurioje erdvės 
horizontų ir vertikalių daugialypumą galima tapatinti su 
žemėlapio schema (Mostauskis 2019: 512–513). „Žvaigž-
džių sonatoje“ tai yra ne kartografinis, bet simbolinis 
Visatos modelis, konstruojamas įtraukiant daugybinių 
horizontų ir viena kitą užklojančių perspektyvų tinklą. 
Kompleksine, daugiamate schema siekiama perteikti 
žmogiškojo žvilgsnio skverbimąsi tarsi į bedugnę – į 
anapusybės, begalybės, neregimybės sluoksnius. 

Pirmojoje „Žvaigždžių sonatos“ ciklo dalyje visuminis žvilgsnis pristato 
kosminį vaizdą su dangaus kūnais, bangų juostomis ir geometriniais simboliais. 
Horizontali išilginė juosta dalija paveikslo kompoziciją į dvi nelygias dalis, 
tarsi horizonto linija, iškirpta iš kosminės erdvės. Trečdalį piešinio kertanti 
linija primena Fibonačio spiralę – estetinį tapybinį principą, paremtą trečdalių 
taisykle. Per trečdalį kompozicijos einanti miglota žvaigždynų siūlų juosta, tarsi 
žyminti regimąjį žvaigždžių judėjimo kelią, yra stilistinis motyvas, kurį pagal 
aberacijos metodą galima tapatinti su architektūrinio frizo struktūra, kurioje 
šiuo atveju dominuoja žvaigždžių metopos – dekoratyvinės akmeninės plokš-
tės tarp vertikaliai įgilintų lentelių – triglifų. Šia kompozicine žvaigždyno ar 
galaktikos archetipinį vaizdą reprezentuojančia ornamentine juosta Čiurlionis 
sujungia abu paveikslus į vientisą visumą. Abiejų ciklo dalių plokštumų orna-
mentavimas dekoratyviu linijiniu elementu ataidi ankstyvąja secesinės dailės 
įtaka. Žvelgiant aberaciniu požiūriu, ši žvaigždžių struktūra sudaro frontoną virš 
trikampio formos kosmologinės šventyklos portiko, o žvaigždinis secesinis mo-
tyvas, aberaciniu žvilgsniu primenantis antablemento tarpsnį – tarsi žvilgsnis į 
galaktikos erdvės fragmentą. Tai tarsi augalinio dekoro rozetės, ornamentinis 
raštas. Gamtinės kilmės ornamentavimas, taip pat ir gamtinių formų vitališkas 

M. K. Čiurlionis, „Žvaigždių sonata“, „Allegro“. 
1908. Popierius, tempera
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integravimas į piešinio dinamiką liudija Čiurlionio polinkį gamtinius augalijos 
motyvus atkartoti dangaus ar net kosmoso erdvėse.

Kanto–Laplace’o kosmogoninės Visatos genezės iš ūkų teorijos įtaka per-
smelkia ciklo estetiką – kosminio ūko juostos, tarsi kosmiškumo signatūros, 
driekiasi abiejose dalyse, tik pirmojoje – sutankintos, dinamiškesnės, antrojo-
je – tarsi priartintos ir sulėtintos. Šią kosmoso ūkų kompoziciją galima prily-
ginti vienam Čiurlionio gyvenimo momentui, kai jis keliavo nakčia, žvilgsniu 
braižydamas įsivaizduojamas Prahos naktinio dangaus trajektorijas:

„Taigi išvažiavau, o tikriau išėjau vienas. [...] Lazda, pelerina, [...] nuoširdaus 
giedrumo nuotaika, šviesi naktis, mėnesiena [...]. Dangus žalsvom ūkanom lyg 
sidabro voratinkliu austas, kur ne kur žvaigždė [...]“ (Čiurlionis. Laiškas Bronislavai 
Volmanienei. 1997: 72).

Tarpžvaigždinio ūko juostos, išsisklaidančios kaip Saulės spinduliai, neto-
lygiai laužia šviesą, išsklaidydamos įvairias šviesos spalvas, kuriose pagrindinės 
geltonos, raudonos ir mėlynos spalvos virsta švelniais atspalviais, nusidažo 
pusiau žydromis, purpurinėmis spalvomis ir geltonai oranžiniu gintariniu ats-
palviu. Gelsvai žalsvos spalvos šviesoje, sudarytoje iš trijų pagrindinių spalvų, 
dominuoja antriniai melsvai violetiniai arba violetiniai atspalviai.

Violetinės dėmės, atsirandančios tarp blyškiai auksinių gijų, galėtų būti 
siejamos su chromatinės aberacijos, dar vadinamos violetiniu ruožu, reiškiniu. 
Šviesos dispersija, kartu su refrakcija, išskleidžia spektrines spalvas (raudoną, 
oranžinę, geltoną, žalią, mėlyną, indigo ir violetinę), tačiau nesunkiai galime 
daryti prielaidą, kad dailininkas sutelkė dėmesį būtent į mėlyną spalvą, kuri 
sietina tiek su dangaus, tiek su vandens archetipais, ir dėl to atsirandantis kos-
minis violetinio ruožo efektas tik sustiprina aberacinio tyrinėjimo galimybę.

Pagal sonatinę struktūrą komponuojamose ciklo dalyse kartojasi tas pats 
modelis: apačioje – vyraujantis motyvas, centre – motyvo išplėtojimas, vir-
šuje – pagrindinio vaizdo motyvų pakartojimas (Andriušytė 1997: 28). Kaip 
pirmoji sonatinio ciklo dalis, „Allegro“ išlaiko žiedinio pasikartojimo formą. 
Struktūrinis sonatinis modelis sugestijuoja idėją apie ciklinę laiko struktūrą, 
taip pat apie astronominį ciklą, pagautą muzikos kompozicijos ritmikoje. Čia, 
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kuriant muzikinį modelį ir tarsi prieštaraujant statiškai tapybos prigimčiai, laikas 
ne stovi vietoje, o gyvybingai teka, keičiasi, plečiasi, kyla, atsiranda. Taip gimsta 
erdvinė laiko struktūra, pagrįsta dinamiškais muzikos principais, skirtingų, bet 
vienas kitą papildančių melodinių motyvų kontrastais. „Allegro“ dalis susideda 
iš trijų lygmenų: žemiausias sonatinis dėmuo – trumpa įžanga, arba ekspozicija, 
antrasis – intensyvi temos plėtotė su masyvia centrine trikampio figūra, trečia-
sis – apibendrinamasis lygmuo, atskiriamas sąlygine Žemės horizonto linija. 

Formų takumas, plokštumų sanklota ir abstrakcija paveikslo struktūrą kreipia 
tiek į slaptosios ketvirtosios dimensijos paieškas, tiek į optinių reiškinių fiksavimą. 
Erdvinė pirmo ir tolimųjų planų sanklota suponuoja miražo idėją. Apgaulingą 
regimybę nesunku sutapatinti su mitu apie Fatą Morganą, karaliaus Artūro le-
gendos fėją, miražo ir mito kūrėją, nukrypstančią nuo vaizdų, kuriančią iškreiptas 
vizijas. Tuo pat metu trikampės prizmės formos figūros išdėstymas centre kreipia 
žvilgsnį į Newtono spektro atradimo genezę. Pasitelkus aberaciją, kaip mentalinį 
atrankaus ir asociatyvaus žvilgsnio instrumentą, šiame paveiksle galima įžvelgti 
sąsajų ne tik su optiniais ar atmosferos reiškiniais, bet ir su kitais gamtos reiškinių, 
spalvų teorijos kontekstais, mistinių, fantastinių ir simbolistinių linijų siužetais.

Trikampio, ištįsusio tarsi dėl sferinio iškraipymo ir sugeriančio įvairias 
šviesos bangas, netolygumas sugestijuoja aberacinio iškraipymo galimybę. 
Bangų vingiai sukuria besikeičiantį peizažą, primenantį tiek jūros platybes, tiek 
kosminę žvaigždžių erdvę. Tuštumoje besisukantys rutuliai gali būti siejami su 
kosminiais objektais – asteroidais ar planetomis, brėžiančiais klaidžiojančias tra-
jektorijas aplink trikampį. Bet kartu tai gali būti vandens burbulai, išnykstantys 
jūros pursluose. Šis sukamasis judėjimas atskleidžia planetų judėjimo dinamiką 
kartu su jūros bangavimo svyravimais. Gilaus naktinio dangaus, Visatos ir van-
dens mitologemos, supinamos tarpusavyje, sudaro du pasaulio polius – dangaus 
ir vandens stichijas, įsiliejančias į bendrą gyvenimo formų tėkmę.

Trikampė kompozicinė schema primena piramidę ir prizmę, saulės šviesą 
laužiančią į spalvas. Pritaikius aberacinį žiūros tašką: šiek tiek pailginus prizmę ir 
prisotinus jos struktūrą jūrinių kompozicijos elementų, ji gali pasirodyti kaip laivo 
burė, primenanti žmogaus egzistenciją, balansuojančią tarp būties ir nebūties, tarsi 
plaukiančią kosminiame ūke. Atidžiau įsižiūrėjus, priekyje galima pastebėti akį, 
apibrėžtą šiame trikampyje. Paveikslas, suponuojantis dieviškojo trikampio idėją, 
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iš karto siūlo naują požiūrį į jį. Akies formos skylės gali 
būti tapatinamos su kosminių struktūrų skylėmis. Ap-
gaulingos, primenančios kitus tokios pat formos dari-
nius – galaktikų struktūrinius taškus, kuriuose atsiranda 
žvaigždės. Tačiau kaip ir tamsios tuštumos galaktikose, 
kaip ypatingos vietos, kuriose telkiasi sprogstančios 
žvaigždės, taip ir ši akis tiek pat slepia, kiek ir atskleidžia. 
Akis, įkomponuota į trikampį, simbolizuoja Švenčiau-
siosios Trejybės paslaptį ir trijų Dievo asmenų vienybę. 
Debesys ir šviesa atliepia dieviškąją sferą.

Antroji sonatinio diptiko dalis integraliai tęsia 
„Andante“ temą su nedideliais pakeitimais – „Alle-
gro“ architektonikos dinamizmą sulėtina „Andante“ 
monumentalumas. „Andante“ dalyje paveikslo 
plokštuma taip pat dalijama į tris segmentus pagal 
sonatos formą. Kaip ir ankstesnėje dalyje, čia vyrauja 
geometrinės formos: trikampę prizmę vėl galima tapatinti su trikampio formos 
piramide, o Saulės diską pakeičia planetos rutulys. „Allegro“ kompozicinis tri-
kampis tarsi juda, o „Andante“ dalyje jis sustingsta, tampa nejudrus. Trikampis, 
sudarantis paveikslo centro vertikalę, yra tarsi demarkacinė kosminio žemėlapio 
linija, žyminti Visatos harmoniją ir tobulumą.

Kosminio ūko juostos gaubia erdvę, bet jau lygiau, vientisiau išsisklaido 
iš kosminio sūkurio. Tačiau staiga šią iš pažiūros lengvą kompoziciją sutrikdo 
paslaptinga juostos formos struktūra, primenanti inkaro kablį. Šalia aberacinių 
vilties ir tikėjimo ar žmogiškosios egzistencijos temų, pats šio paveikslo pavadi-
nimas „Žvaigždžių sonata“ suponuoja aberacines centrinio motyvo potekstes.

Ši mįslinga melsvai violetinio atspalvio struktūra su ryškia žvaigždine sklende, 
kertanti centrinę dalį spiralinėmis vijomis, žvaigždžių takais veda į morfologinę 
vadinamosios skersėtosios spiralinės galaktikos struktūrą. Kaip ir pastarojo tipo 
galaktinė struktūra, šis kompozicinis fragmentas turi lengvai susuktą vijų sistemą, 
kurios vienas kraštas primena klausiamąjį ženklą, kitas – laisvai krinta žemyn. 
Turint omenyje, kad mūsų gimtoji galaktika yra priskiriama būtent skersėtosios 
spiralinės galaktikos (Sbc) tipui (Buta 2013: 15–32), šis motyvas iškyla kaip prana-

M. K. Čiurlionis, „Žvaigždių sonata“, „Andante“. 
1908. Popierius, tempera
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šingas anachronizmas, tarsi Čiurlionis būtų galėjęs numatyti būsimų astronominių 
atradimų priešaušrį – 1926 m. Edwino Powello Hubble’o ir kitų astronomų sukurtą 
galaktikų klasifikacijos sistemą. Nepaisant anachroniškumo, tokia interpretacijos 
galimybė atspindi aberacinę baltrušaitiškąją viziją ir pačią „Andante“ struktūrą 
įterpia į mokslinių spekuliacijų ir mitopoetinio mąstymo šerdį.

Taigi šios kompozicijos estetika puikiai atspindi vientisą Žemės planetos 
atvaizdą su neįprastai atrodančiu stilizuotu Paukščių Tako galaktikos ruožu, 
besidriekiančiu tiesiai virš jos, tarsi uždengiančiu ar persmelkiančiu ją savo 
judėjimu ir masyviu neaprėpiamumu. Pasitelkę aberacinio mąstymo prizmę, 
galėtume daryti prielaidą, kad staigi į inkarą panašios galaktikos intervencija į 
pažįstamą žemiškąją aplinką kelia klausimą apie egzistencijos prasmę. Negana 
to, ji stoja akistaton su žmogumi tiriamu žvilgsniu kvestionuodama galutinį 
Visatos tikslą. Tapytojo akies judesys nuo kintančių makro- ir mikrostruktūrų 
siūlo platų, kone panoraminį vaizdą su visais jo nukrypimais ir iškraipymais. 

Pasirinkta spalvų paletė nėra atsitiktinė. Dominuojantis violetinis tonas 
užpildo pagrindinį inkaro motyvą, atkreipiant dėmesį į šį struktūrinį įsiterpimą. 
Šis tarpinis elementas yra tarsi pereinamoji plokštuma, sujungianti du polius – 
žemiškąjį ir dangiškąjį, panašiai kaip violetinė spalva spektre yra išgaunama 
dviejų kardinalių (šaltį ir karštį) reprezentuojančių tonų – mėlyno ir raudo-
no – sąjunga. Pereinamasis, tranzitinis pobūdis ryškus ir žvaigždžių juostoje, 
vaizduojančioje ribotos žmogiškosios perspektyvos žvilgsnį į Visatos platybes, 
kurių didybės žmogus paprasčiausiai negali ištverti, kaip ir biblinėje akistatoje 
su tuo, kas šventa, dieviška, ko mirtingasis tiesiog negali pamatyti.

Išvados

Įvairiais aspektais aptarę Čiurlionio sonatinio periodo kosmiškumo mitopoe-
tiką Baltrušaičio aberacijos teorijos požiūriu, galime teigti, kad ankstyvajame 
literatūrinio psichologinio simbolizmo tarpsnyje išryškėjęs Čiurlionio dėmesys 
gamtos procesų sandarai ir atidus naktinio dangaus, žvaigždžių ir kitų dangaus 
kūnų stebėjimas ilgainiui išsiplėtojo į kosmologinę Visatos teoriją, kuri savitai 
išsiskleidė įvairius jo kosminės temos paveikslus ypač vainikuojančioje Šešto-
joje, arba „Žvaigždžių“, sonatoje. 
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Čiurlionio siekis brandžiajame sonatiniame periode išvesti paraleles, o 
kartais netgi pasiekti harmoningą sintezę tarp racionalių fizikinių hipotezių ir 
meninės kūrybos linijų, erdvinių ir laikinių struktūrų, sugebėjimas pasinerti į 
giliausius archajinius mitopoetinio mąstymo sluoksnius darė jį panašų į kitus 
reikšmingus mokslo ir meno polimatus – Flammarioną bei Baltrušaitį. Flam-
mariono mitopoetinės astronomijos veikalai ir fantastinė-simbolinė ikono-
grafija padarė Čiurlioniui didelę įtaką per tiesioginį sąlytį su šio mokslininko 
palikimu. Aberacinis Čiurlionio mąstymas buvo intuityvus – tai jį netiesiogiai, 
hipotetiškai darė panašų į Baltrušaitį, kurio koncepcija apie minties ir vaizdo 
iškraipymus bei simbolinio turinio ir formalių struktūrų sąveiką siejasi su 
„Žvaigždžių sonatos“ mitopoetika, suformuota kosmologinių metamorfozių.

Gamtos ir kosmoso motyvai „Žvaigždžių sonatoje“ jungiami Visatos pro-
cesualumo, pasaulio erdvių bekraštybės, daugio, nuolatinės kaitos struktūri-
nėmis aliuzijomis. Pasaulio, gamtos ir Visatos vienovę išreiškiantys simboliniai 
įvaizdžiai – mitologemos – nurodo į abstrakčią, antgamtinę būtį, sietiną tiek su 
trikampio geometrija, primenančia Apvaizdos trikampį ir pasikartojančia abiejose 
„Žvaigždžių sonatos“ ciklo dalyse, tiek su rutulio, kaip tobulos kosmoso sferos, ar-
chetipu. Vertikalusis aspektas abiejose ciklo dalyse inicijuoja žvilgsnio trajektoriją 
aukštyn ir, žvelgiant kaip į perspektyvinį trikampį – gilyn. Tai suponuoja žvilgsnį 
į ketvirtosios, slaptosios dimensijos, susijusios tiek su laiko procesualumu, tiek 
su erdvių daugybiškumu, koncepciją bei apskritai į pasaulio pažinimo galimybę, 
kuri aberacinėje Čiurlionio mitopoetikoje reiškiasi simboliniais-fantastiniais 
turiniais, vedančiais į mokslinės minties ir kūrybinės vaizduotės sąveikos lauką. 
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MYTHOPOETICS OF M. K. ČIURLIONIS’S COSMICITY IN THE 
PERSPECTIVE OF J. BALTRUSAITIS’S THEORY OF ABERRATION

Summary

The article analyses the aesthetics of the direction of cosmicity that emerged in 
the mature painting of M. K. Čiurlionis, discussing the influence of the devel-
oping physical theories of astronomy of the time, and especially the influence 
of the ideas of the French astronomer Camille Flammarion. The text focuses on 
the study of optical aspects in the two-painting cycle „Sonata No. 6“ („Sonata 
of the Stars“, 1908), created at the late stage of his creative evolution. Based on 
the aesthetics of the mentioned sonata, it is shown how the artist’s studies of 
nature developed and his attention to the cosmic structure of the world and 
the new scientific theories explaining it grew stronger, the impact of which was 
directly reflected in his late works of cosmic themes.

The comparative analysis carried out during the investigation reveals that, 
inspired by the scientific knowledge of astronomy and physics of the time 
and the related mythopoetic speculations, Čiurlionis approached the concept 
of aberration theorised in the formalist art history of Jurgis Baltrušaitis the 
Younger by means of a specific combination of the perceptual and the mental 
image. Using the concept of aberration, the similarities in the artistic searches 
and discoveries of these two artists are highlighted. The article shows how the 
aberrational worldview proposed by Baltrušaitis intuitively reveals itself in the 
work of Čiurlionis, as a forerunner and prophet of this attitude. The aberrational 
connections can be found in both thinkers’ tendency towards naturalistic (re-
alistically depicted and at the same time belonging to the natural world) and 
artificial, as welle as illusory and mental systems of artistic representations. 
Aberration is treated here not only in terms of perceptual visuality, but also 
in a broader sense – as a deviation of thought, even a scientific speculation.

K ey words: Čiurlionis, Baltrušaitis, Flammarion, aberration, comparative 
aesthetics, cosmicity, mythopoetics.
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Lietuvos kultūros tyrimų institutas

LAIKAS M. K. ČIURLIONIO SONATINĖJE KŪRYBOJE:  
VASAROS SONATA

Straipsnyje parodoma, kad Čiurlionio sonatinė tapyba įkūnija laikiškumo sampratos 
transformacijas, kurios tuo pačiu metu reiškėsi tiek fizikos, tiek muzikos, tiek filosofijos 
pasauliuose. Kaip rodo Einšteino reliatyvumo teorija ar atonaliųjų kompozitorių (pvz., 
Schönbergo, Weberno) kūryba, linijinės priežasties ir griežtos tvarkos sampratą keitė 
laisvesnė, procesuali visumos logika, kurioje lokalumas nebėra suvokiamas kaip uždaras, 
o muzikoje – garsai ima kilti tarsi tiesiogiai iš tylos. Panašų išsivadavimą nuo vienos 
perspektyvos matome ir Čiurlionio tapyboje, kur tonalinė darnos struktūra persipina 
su „atonaliais“ eksperimentais: atsiranda aperspektyvumas, kelių ritmų bei simbolinių 
sluoksnių sąveika, kuri neneigia senojo harmoninio pagrindo, bet jį plečia. Įvairių kultūri-
nių – nuo archajiniai–folklorinių iki futuristinių – elementų derinimas parodo Čiurlionio, 
kaip mąstytojo, gyvybingą dialogiškumą: jis nesiekia „sugriauti“ tradicijos, bet ją subtiliai 
pratęsia atnaujindamas ir atverdamas tuštumos bei tylos erdves, leidžiančias įžvelgti gilu-
minį laiko ir būties vienalytiškumą.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, sonatinė tapyba, laiko samprata, atonalioji muzika, 
reliatyvumo teorija, aperspektyvumas, kultūrinė transformacija, simbolizmas, 
harmonijos filosofija, dialogiškas mąstymas.

Įvadas

Kartą Alantoje vykusiame Santaros-Šviesos suvažiavime Vytautas Landsbergis 
netikėtai paklausė, ar neturėtume įrašyti Čiurlionio vardo į iškiliausių Lietuvių 
mąstytojų sąrašą? Verta paminėti, kad ir Vydūnas Čiurlionyje pirmiausia matė 
mąstytoją, kuris mokėjo kalbėti spalvomis ir atspalviais.1 Plėtodami tokį požiū-
rį, galėtume sakyti, kad Čiurlionio tapyba, tarsi įvaizdina mąstymo būsenas. 
Tačiau iškyla klausimas, kas čia mąstoma, o kartu ir kas dar svarbiau – kaip čia 
mąstoma? Tad tyrinėdami Čiurlionio sonatinę tapybą ir jo amžininkų plėtotas 

1	 Vydūno laiškai Monikai Lapinskaitei-Bitlieriuvienei / Parengė V. Bagdonavičius ir J. Daunienė. 
Literatūra, 1970. T. XII (1). P. 123–148.
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transformacijas muzikos pasaulyje pabandykime suprasti, kaip šioje tapyboje 
formuojasi suvokimas ir prasminiai kontekstai. Patyrinėkime, kokie reiškiasi 
mąstymo principai, kaip kristalizuojasi įžvalgos. Pažiūrėkime, kur šis genialusis 
menininkas mus veda ir ko iš jo galėtume pasimokyti? 

Patyrinėkime, kas inspiravo tokius kultūrinius perversmus ir kas keitėsi 
šiuose virsmuose. Gerai žinome, kad tuo pačiu metu, kai Čiurlionis kūrė spin-
duliuojančius „Vasaros sonatos“ kūrinius, pasirodo ir fiziką transformuojantys 
tekstai, kurie esmingai pakeitė supratimą apie linijinio priežastingumo ir laiko 
sampratas. Fizikos transformacijos neatsitiktinai sutapo su atonaliosios mu-
zikos revoliucija, kur taip pat pirmiausia buvo pakeistas požiūris į laiką. Norit 
suprasti šių pokyčių visumą, mums svarbios ir Northo Whiteheado įžvalgos, 
parodančios, kad joks lokalumas neįmanomas be visumos, kurios nepaaiški-
na jokia lokali kauzalika. Kai kalbame apie visumą, mums prireikia būsenų ir 
harmonijos sampratų, kurios, kaip pamatysime, nepaprastai svarbios kalbant 
apie Čiurlionio sonatinę tapybą. 

Mums padės trumpas aptarimas to meto kultūrinių transformacijų, vykusių 
muzikoje, tapyboje, filosofijoje, fizikoje ir kitose srityse. Bandydami praskleisti 
laikmečio uždangą ir pažvelgti į kitų to meto kūrėjų dirbtuves parodysime, kad 
jie naudoja labai panašias priemones esminiam kultūriniam pokyčiui, kuris 
visų jų darbuose susijęs su pasikeitusiu požiūriu į laiką. Galima sakyti, kad 
laiko sampratos pasikeitimas tuo metu esmingai pakeitė to meto gyvenamojo 
pasaulio suvokimą ir ši transformacija vyksta iki mūsų dienų. Tad pasižvalgy-
kime po kitų to meto genijų dirbtuves, o antroje dalyje grįšime prie Čiurlionio 
paveikslų, jau kitaip žvelgdami į tai, kas juose labiausiai stebina, bandydami 
suprasti, kaip gi čia mąstoma.

Laikmečio pokyčiai

Aptariant to meto pokyčius, kurie padės geriau suprasti Čiurlionio sonatinėje 
kūryboje naudojamas priemones, verta paminėti, kad tais pačiais 1908 metais, 
kai buvo nutapyta „Vasaros sonata“, buvo sukurti ir tokie reikšmingi atona-
liosios muzikos kūriniai, kaip Arnoldo Schönbergo 10 opuso 2-asis kvartetas 
styginiams, Antono Weberno kūrinys „Passacaglia“, Charleso Iveso kūrinys 
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„Neatsakytas klausimas“. Bet dar prieš aptardami atonaliąją muziką, kurioje, 
kaip parodysime, esmingai pasikeitė laikiškumo samprata, turime neužmiršti, 
kad tuo metu formavosi ir Einšteino reliatyvumo teorija, parodanti, kad ir lai-
kiškumas, ir nuo jo neatsiejamas priežastingumas yra reliatyvūs. Šiuos pokyčius 
mums padeda geriau suvokti kiek vėliau pasirodę juos apmąsčiusių filosofų 
darbai, o būtent Whiteheado procesualumo ir harmoningos visumos teorija, 
taip pat ir kiek vėliau pasirodžiusios Jeano Gebserio integralios sąmonės idėjos2. 

Matematikas ir filosofas Northas Whiteheadas, aiškindamas laikmečio 
auroje vykusius pokyčius, pabrėžia visumos rišlumą, kuriame viskas yra tarpusa-
vyje susiję. Jis parodė, kad tiek praeitis, dabartis ir ateitis, tiek visos erdvės vietos 
yra neatsiejamos nuo visumos vienovės.3 Įdomiausia tai, kad, pasak Whitehea-
do, tokią visumą geriausiai aprašo ne konkretūs matavimai ar priežastingumą 
pagrindžiantys rodikliai, o būsenos. Kitaip tariant, ne priežastiniai principai, 
o tendencijos, kurias visas telkia esminė harmonijos ir susibalansavimo ten-
dencija4. Tad vieną laiko liniją tarsi pakeičia jų pluoštai, kurių gijos tarpusavyje 
derinasi susijungdamos į visa apimančią harmoniją.

Toks požiūris sukuria kitokius pasaulio suvokimo pagrindus, kitokį 
rišlumą. Lokalius priežastingumus pakeičia procesuali vienovė, kuri remiasi 
ne ribotu linijiniu priežastingumu, o dabarties kaip galimybių susitelkimu, 
vedančiu į harmoniją. Tokia nuostata natūraliai akivaizdi ir suprantama, nes 
jei taip nebūtų, viskas išsilakstytų ir pavirstų dulkių chaosu. Tačiau chaosas 
neįsivyrauja: net jei žmogus chaotiškai plėtodamas technologijas suardo eko-
sistemų balansus, jie visgi linkę atsistatyti nusistovėdami naujose pusiausvyrose. 
Tad harmonijos samprata, prie kurios dar grįšime, čia ne tik pakeičia linijinį 
priežastingumą, bet kartu nustato kitokį santykį tarp lokalumo ir visumos, tarp 
akimirkos ir amžinybės. Santykis čia suvokiamas, kaip tendencija į harmoniją, 
o ne priežastinis neišvengiamumas.

2	 Gebser, Jean, 1984. The Ever-Present Origin. Athens: Ohio University Press. Translation Algis 
Mickūnas.

3	 Whitehead, Alfred North. 1985. Process and Reality (Gifford Lectures Delivered in the University 
of Edinburgh During the Session 1927-28) Free Press; 2nd edition.

4	 Lestienne, Rémy. 2022. Alfred North Whitehead, Philosopher Of Time. CNRS Paris, France. World 
Scientific. p. 105.
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Atonalioji muzika

Čiurlionio kūrybą geriausiai paaiškina laikmečio transformacijos, įvykusios 
muzikoje. Čia priežastingumo ir vienos laiko linijos atsisakoma pradėjus plėtoti 
atonaliąją muziką, kurią įdomiai tyrinėja Algio Mickūno mokinė Elizabeth Behnke. 
Pasitelkusi Gebserio įžvalgas, ji parodo, kad atonaliojoje muzikoje paradoksaliai 
išryškinama ne pati muzika, o anapus jos esanti tyla. Įdomi Behnke’ės mintis, kad 
tonaliosios muzikos kūrinys tarsi objektas išnyra iš tylos ir nuskambėjus pirmiems 
kūrinio akordams užima visą audialią erdvę, o atonalioji muzika yra visiškai kitokia5. 

Atonaliosios muzikos natos skamba ne melodijoje, o tyloje. Tad šią mu-
ziką Behnke vadina garsų žaismu6. Tradicinėje tonaliojoje muzikoje kiekviena 
nata skamba ritminėje ir melodinėje struktūroje. Iki tol vyravusi tonalioji 
muzika sukuriama taip pat, kaip ir linijinio priežastingumo pasaulėjauta, grįsta 
neišvengiamumu. Tačiau naujoje atonaliojoje muzikoje garsai išnyra tarsi iš 
tylos ir ne tik nesuformuoja ištisinės melodijos, bet išsilaisvina iš bet kokios 
neišvengiamumo struktūros. Tad sukuriamas įspūdis, kad kūrinio laiko trukmė 
net nepriklauso tam kūriniui. Atonalioji muzika nekonkuruoja su tyla. Ji ne 
tik išsaugo tylos ramybę ir neliečiamumą, bet ją net išryškina. Akimirkos čia 
tarsi susipina su tylos amžinybe. Čia nepersikeliame į apibrėžtą ritmą ar ribotą 
tvarką, o išliekame pirmapradžiame tylos beribiškume. 

Tonalioji muzika neįsivaizduojama be aiškiai išreikšto ritmiškumo ir me-
lodingumo. Čia, kaip ir klasikinėje tapyboje, turime aiškiai apibrėžtą dalių ir 
visumos sąveiką. Kad ir koks netikėtas būtų Mocarto ar Bethoveno akordas, jis 
visuomet nusakomas paties kūrinio eigos ir tam tikra prasme yra neišvengia-
mas, nėra jokio atsitiktinumo jausmo. Kiekviena nata turi būti „savo“ vietoje, 
o ne vietoje atsiradusi arba praleista nata nuskamba kaip klaida net ir nežinant 
kūrinio partitūros. Tą patį jaučiame ir klasikinėje tapyboje, kurioje vyrauja ne-
išvengiamai kiekvienam potėpiui privaloma tapytojo perspektyva, kiekvienas 
perspektyvos tinklelio neatitinkantis potėpis akivaizdžiai disonuoja su paveikslo 
visuma. Atonaliosios muzikos beveik kiekvienas elementas pasirodo beveik ne-

5	 Elizabeth A. Behnke. 1993 Toward a Description of Integral Atonality. Integrative Explorations of 
Culture and Consciousness. Vol. 1 Nr. 1 The Journal of the Jean Gebser Society.

6	 soundplay
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nusakomu momentu ir su beveik nenusakoma struktūra, veikiau išryškinamas 
aritmiškumas, nei ritmas. Net jei ritmas ir pasirodo, jis yra lokalus, kiekviena 
garsų seka formuoja tempą ar ritmą tik fragmentiškai, tarsi nedrąsiai. 

Norėdami stipriau išryškinti šį esminį skirtumą tarp atonaliosios ir tona-
liosios muzikos, turime pasakyti, kad tonalioji muzika tarsi bando aprėpti ir 
įforminti laiką, suformuoti jį pagal melodinę ir ritminę tvarką, panaudojant 
metrą, kadencijas, hormonines funkcijas ir kitas struktūrinės formas. Atonalioji 
muzika tarsi siekia maksimaliai išsilaisvinti nuo apibrėžtos struktūros ir atverti 
natūralų, pirmapradį skambėjimą, išvengdama išankstinių kultūrinių formų 
ir hierarchinių struktūrų, kurios tapdamos visa ko pagrindu tarsi užgožia pir-
mapradę tylą. Tačiau, atsisakius garsą laike struktūruojančių įrankių, atsiranda 
ir tam tikras neapibrėžtumas, netikrumas, abejonė. Šie bruožai daugeliui kūrėjų 
tampa ne trūkumu, o tarsi naujaisiais įrankiais, kurie nebuvo naudojami nei 
užtikrintoje tonaliojoje muzikoje, nei perspektyvistinėje realizmo tapyboje, 
kur viskas iš anksto turi būti aiškiai ir griežtai apibrėžta. 

Tam tikra prasme galime sakyti, kad atsiranda suvokimas, kad tikrovė yra 
kur kas sudėtingesnė, nei iki tol buvo manoma. Tačiau, atonaliajai muzikai 
išsilaisvinus nuo griežtos priklausomybės, kartu buvo prarastas ne tik užti-
krintumas, kurį ta priklausomybė duodavo, bet ir kūrinio rišlumas apskritai. 
Tad natūralu, kad atonaliosios muzikos kūrėjai pradėjo ieškoti kitų pagrindų, 
kurie galėtų suteikti naujajai muzikai tam tikrą rišlumą. Kitaip tariant, atsisakius 
senųjų harmoninių funkcijų iškyla poreikis ieškoti naujos tvarkos, ką Arnoldas 
Schönbergas ir daro kurdamas savo 12 tonų sistemą ir pradėdamas naudoti 
Haupstimme bei Nebenstimme anotacijas.

Čia verta paminėti ir Igorį Stravinskį, kuris ieškodamas naujos tvarkos 
parinkdavo natas pagal jų poliariškumą. Nors Stravinskis ir neatsisakė tonali-
kos, tačiau jo kūryba, kuri neatsitiktinai pradėta vadinti neoklasicizmu, patyrė 
esmines transformacijas. Stravinskis viename iš interviu, sako, kad jau vaikystėje 
grodamas pianinu jis gerai suprato, kad ne tik partitūrą, bet ir pačius grojimo 
principus kažkas sukūrė. Jis pasakojo, kad jam visada knietėjo tuos principus 
perkurti iš naujo. Iš jo kalbos galima suprasti, kad beveik kiekvienas naujas jo 
kūrinys pirmiausia ir yra toks bandymas. Galima manyti, kad būtent dėl to tie 
kūriniai tokie originalūs ir skirtingi. 
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Naujos erdvinės priemonės

Čiurlionis taip pat ieško naujų kūrybinių principų. Eksperimentuodamas ir 
plėtodamas naujuosius meninės raiškos įrankius, jis elgiasi panašiai kaip ir 
atonaliosios muzikos kompozitoriai. Tačiau nepasuka taip radikaliai, kaip 
Schönbergas, kurį viename iš interviu 1936 metais Stravinskis pavadino veikiau 
muzikos chemiku, nei kūrėju. Pasak Leonardo Bernsteino, radikalūs atonalio-
sios muzikos kompozitoriai, pavyzdžiui, Schönbergas, taip ir neprisijaukino 
lojalaus klausytojo, veikiau tapdami aštresnio kultūrinio posūkio pavyzdžiais, 
nei kompozitoriais, kurių muzikos pasiilgusi ausis nori pasiklausyti. Tačiau 
Čiurlionio sonatinės tapybos kūriniai yra nepaprastai patrauklūs. Bėgant laikui, 
akiai vis labiau pripratus prie kūrėjo būdo, pradėjus suprasti kūrybos niuansus, 
atsiveria gelmė ne tik to, kas juose pavaizduota, bet formuojasi ir numanomas 
matmuo, kuris juose nepavaizduotas. Ką liudija ne tik gilėjantys skirtingų sričių 
tyrimai, bet ir nemažai muzikinių improvizacijų bei refleksijų, sukurtų kaip 
„Vasaros sonatos“ ciklo muzikinė išsklaida.7 

Nors galima sakyti, kad Čiurlionis naudoja nemažai panašių instrumentų, 
kaip ir atonaliosios muzikos kompozitoriai, jo kūriniai suderinti ne viename, 
o daugelyje registrų. Jis bando išreikšti neapibrėžtumą, netikrumą ir abejonę 
tapydamas punktyriškai eskiziškai. Vaizduodamas akimi nematomus ryšius, 
kurie, kaip jau minėtos tendencijos Whiteheado filosofijoje, veda link harmo-
nijos, Čiurlionis tarsi bando sujungti tai, kas kitaip nesusijungtų, suderinti tai, 
kas kitaip nesusiderintų. Archetipinių simbolių derinius jis vaizduoja tarsi ne-
atsiejamai susijusius ir giminingus. Jis – kaip mąstytojas, kuris plėtoja tam tikrą 
dermių mąstymą, vedantį prie sudėtingų dalykų subalansavimo ir harmonijos. 
Tačiau kuo skiriasi šie naujieji mąstytojo ir menininko įrankiai nuo buvusiųjų? 

Kauzalumas, dirbtinis supriešinimas, hierarchinė konkurencija ir kitos 
Vakarų mąstyme beveik privalomos minties struktūros Čiurlionio kūryboje 
tarsi ištirpsta. Bet kaip tai padaroma? Jau sakėme, kad muzikos pagrinduose 
iki tol viešpatavusį metrą ir tonikas atonaliojoje muzikoje pakeičia tyla. Kitaip 
tariant, garsai gravituoja ne į ritmą ar melodiją, o į anapus laiko tvyrančią tylą, 

7	 Vytautas Oškinis, Rytas Lingė ir kt.
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kurioje persikeliame tarsi anapus laiko. Tapyboje tą beribės tylos pojūtį atstoja 
beribės tuštumos jausmas, kuris nepaprastai stiprus visoje Čiurlionio tapybo-
je. Atsiradus naujiems principams, atsiranda ir kitokios rišlumą steigiančios 
struktūros. Skirtingai nei klasikinėje tonaliojoje muzikoje, kur vyrauja ritmas, 
atonaliojoje muzikoje atsiranda aritmiškumas. Ritmą suvokiant kaip tam 
tikrą privalomą tvarką, aritmiškumas muzikoje išreiškia tą patį, ką tapyboje – 
aperspektyvumas8. Atonalioji muzika išsilaisvina iš vieno ritmo, o Čiurlionio 
erdvė – iš vienos perspektyvos tinklelio. Mat jei turime tik vieną perspektyvą, 
matomas tik vienas vaizdas, tačiau tokia nuostata yra ribota. Pavyzdžiui, dialoge 
visada mažiausiai turime dvi perspektyvas, kurios tą patį dalyką mato ir supranta 
skirtingai, žiūrėdamos į jį tarsi iš skirtingų pusių. 

Aperspektyvumas leidžia atsisakyti tik vieno atvaizdo, tik vieno kelio, tik 
vieno laiko, tik vienos tiesos. Vietoje vienareikšmio kategoriškumo čia atsi-
randa laisvė jungti kelias perspektyvas jas derinant. Tad Čiurlionio kūryboje 
regime žaismingumą ir lengvumą, netikėtai atsirandantį tarp skirtingų ritmų. 
Pavyzdžiui, „Vasaros sonatos“ Scherzo regime tarpusavyje derinamas trapias 
medelių ritmikas, arkangeliškas kregždes, menorah žvakidės šakas, ritmiškai 
kylantį dūmą ir kitas ritmines simbolikas, staiga pavirstančias visiška laisve, 
kurią simbolizuoja dangaus pursluose nardančios kregždės. Čia verta paminėti, 
kad ši laisvė, atsirandanti dėl aperspektyvumo, nėra tik dekoras, ji esmingai 
persmelkia ir transformuoja visus kultūros lygmenis. Vakaruose daugiau nepri-
sirišama prie vienos religijos, išsilaisvinama nuo vienos mokslinės doktrinos, 
visose gyvenamojo pasaulio srityse aktyviai atsisakoma vieno stiliaus vyravimo. 
Impresionizmas, ekspresionizmas, kubizmas, dadaizmas, futurizmas, siurrealiz-
mas ir nesuskaičiuojama daugybė kitokių -izmų tik pabrėžia tai, kad joks stilius 
negali pakankamai išreikšti noro iš jų visų išsivaduoti.

Čiurlionio kūriniuose laisvė kaip sukilimas prieš privalomą galvojimą 
vienos sistemos ribose ir pažvelgimas į pasaulį plačiau, atveriant jį tokį, koks jis 
pasirodo, leidžia pažvelgti į dabartį kaip į atvirą galimybių visumą, užuot manius, 
kad ji yra nulemta griežtų ir neatšaukiamų dėsnių. Neliko neišvengiamos lem-
ties, kuri buvo suvokiama kaip priežastingumo determinizmas. Tad svarbesni 

8	 Gebser, Jean, 1984. The Ever-Present Origin. Athens: Ohio University Press. Translation Algis 
Mickūnas.
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čia pasidaro ne patys objektai ar faktai, o galimybės išreikšti jų potencialus 
tarpusavio ryšiuose. Suvokimas, kad priežastingumas, kuriuo grindžiamas 
visas modernus mąstymas, tėra tik dalinis visumos rišlumo atvejis, atveria ir 
galimybes plėtoti alternatyvų rišlumo suvokimą. Kalbant akademinių disciplinų 
prasme, tai būtų tolygu pasakymui, kad matematikos principais pagrįstiems 
mokslams įmanoma atrasti harmoningą alternatyvą, tikrovės suvokimo paralelę, 
kuri grindžiama derinimu, balansavimu ir harmonija.

Tačiau toks mąstymas nėra nei radikalus, nei konkurencingas. Aistra 
naujumui Čiurlionio kūryboje nereiškia praeities atsisakymo. Kitaip tariant, 
naujumas čia siejamas su harmonija ir suderinimu. Tad suprantama ir kodėl 
Čiurlionis pasitelkia naujuosius instrumentus, kurie reikalingi tokiam deri-
nimui. Pavyzdžiui, labai išraiškingas skaidrumas, kurį Gebseris išplėtoja nau-
dodamas diafaniškumo sampratą. Čiurlionio kūriniuose matome, kad vieni 
dalykai neuždengia kitų. Skaidrumas, kaip tam tikras pamatinis principas, tarsi 
persmelkia pačią kūrinių esmę. Sonatinėje kūryboje, regis, net pabrėžiama, 
kad kiekvienas sluoksnis atveria vis kitokį ritmą ir vis kitą tikrovės matmenį, 
vaizduoja ne tik kitas erdves, bet ir kitą laikiškumą. Trumpalaikiai simboliai 
atsiduria amžinybės fone. Į ateitį plaukiančio lengvo laivelio kelionės akimir-
ka genama to paties vėjo, kuris plaiksto ir amžinai degančio aukuro dūmą. 
Aukuras, kurį centruoja pirmiausia tai, kad būtent jis pažymėtas Čiurlionio 
autografu, pabrėžia išsilaisvinimo judesį, aukojimą. Senas pasaulis aukojamas, 
kad atsilaisvintų vieta naujam. Įdomu, kad Čiurlionis pasirašo ant aukuro, tuo 
tarsi pasakydamas, kad jis ir yra aukos kūrenimo vieta, kas sykiu ir yra kūryba. 
Skaidrumas čia leidžia skirtingiems sluoksniams klotis vieniems ant kitų, kas 
būtų visiškai neįmanoma turint tik vieną tvarką, tik vieną sąmonės struktūrą 
ar tik vieną nepermatomą sluoksnį. 

Čia vyrauja visiškai kitoks laiko ir erdvės suvokimas, nei išgyvename kas-
dieniame pasaulyje. Kaip atonaliosios muzikos garsai negali paneigti ar užgožti 
tylos, iš kurios jie išnyra, taip ir piešinio detalės jau nebeturi galios paslėpti to, 
kad jos pasirodo tuštumoje. Tikrovė čia suvokiama ne kaip privaloma būtinybė, 
o kaip galimybių srautas nepaliaujamoje tikrovės metamorfozėje. Atsisakius 
būtinybės, intelektualios konstrukcijos tarsi atsitraukia į antrą planą. Atrodo, 
tarsi kiekvienas fragmentas telkia savo laikiškumą, bet pavaizduoti elementai 
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nekonkuruoja su nepertraukiama visuma, kurioje jie ir atsiveria. Paveikslo de-
talės nevengia tuštumos, nebando jos uždengti ar paslėpti, veikiau dar labiau 
išryškina jos neaprėpiamumą. Anapus paveikslo elementų tvyranti tuštuma 
išsaugo ir pirmapradę tylos ramybę.

Šios analogijos tarp atonaliosios muzikos išplėtotų naujovių, transforma-
vusių poliritmiškumą, ir naujosios Čiurlionio tapybos leidžia pamatyti, kad 
skirtingos ritminės funkcijos nenustelbia viena kitos, o veikiau atveria viena 
kitą kaip papildančias. Tad ir skirtingos perspektyvos piešinyje čia gali ne ko-
voti, o atverti erdvę papildančiais principais. Skirtingos idėjos, skirtingi ritmai, 
skirtingos perspektyvos ar simboliai nekeičia pačios visumos, kuri kaip tyla ar 
tuštuma yra anapus daiktiškumo ir objektiškumo. Čia net nėra pretenzijos ką 
nors užimti ar pakeisti. Ritmo, perspektyvos ir kitų struktūrinių tvarkos elemen-
tų Čiurlionio kūryboje neatsisakoma, bet jie pradedami naudoti kitaip. Visuose 
sonatiniuose kūriniuose ne tik pastebime pasikartojančias faktūras paveikslo 
lygmenyje, takus ir arkas, medžius ir kalnus, takus ir upes, ornamentiką bei 
šventyklas ir pilis, bet ir pasikartoja paveikslų ciklo sumanymas, kaip Allegro, 
Andante, Scherzo ir Finale. Tad čia neskubama atmesti laiko matmens, kaip 
tai bandoma padaryti Schönbergo kūryboje, – veikiau matome „tonaliosios“ 
kūrybos transformacijas.

Vidujybės reikšmė

Dar vienas svarbus aspektas, kurį turime aptarti kaip reikšmingą atonaliosios 
muzikos įtaką Čiurlionio kūrybai, yra patirties betarpiškumas. Tiek garsai 
atonaliojoje muzikoje, tiek ir vaizdai Čiurlionio tapyboje išnyra be jokio iš-
ankstinio plano, tiesiog kaip rezonuojančios sinergijos pačioje klausytojo ar 
žiūrovo savastyje. Suvokimas to, ką girdime atonaliojoje muzikoje, formuojasi 
kaip tam tikri asociatyviai rezonuojantys fragmentai, kaip pluoštai įspūdžių, 
kurie sukuriami viduje, o ne primetami iš išorės. Žvelgiant į Čiurlionio tapybą, 
pradžioje tarsi sunku susiorientuoti, kas čia vyksta, kol suprantame, kad pa-
veiksluose, panašiai kaip ir atonaliojoje muzikoje, tikrasis vaizdas susiformuoja 
viduje, o ne išorėje. Dauguma detalių, kaip laivelis ar namelis, pavyzdžiui, kaip 
Zen tapyboje, nutapyta vos keliais potėpiais. Kompozicijos išorinė dalis yra tik 
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užuominos, išvalytos nuo bet kokio užbaigtumo. Tad kompozicijos įprasmini-
mas tarsi persikelia iš išorės į vidų. 

Anot Elizabeth Behnke, atonaliosios muzikos kūrinys yra paties laiko 
raiška. Tai nėra nei bandymai suformuoti ar sukonstruoti laiką, nei būdas 
kalbėti apie laiką.9 Tokios muzikos garsai jau yra ne melodinės struktūros ar 
harmoninės funkcijos, o tiesiog garsai. Tad nekeista, kad atonaliosios muzikos 
kompozitoriai neretai partitūras kurdavo labai laisvos formos, muzikos atlikė-
jams palikdami plačias galimybes laisvai interpretuoti atlikimą. Tad toks kūrinys 
kaskart gali būti atliekamas skirtingai ir vis kitaip. Tad ir klausome net ne mu-
zikos, o tarsi atsiduriame laiko įtrūkyje10, tarsi įsiveržime į patį laiką ir girdime, 
kaip tuo metu skamba pati tikrovė. Tokio kūrinio jau negalime vadinti muzika 
įprastine prasme, nes klausytojas atsiduria tarp garsų ir anapus jų esančios tylos. 

Tokią nuostatą regime ir Čiurlionio sonatinėje tapyboje. Galima sakyti, kad 
vaizduojami objektai tampa įtrūkiais erdvėje, kai pasimato ne tik patys objektai 
kaip archetipiniai simboliai, bet ir anapus tų objektų esanti tuštuma. Kitaip 
tariant, galėtume čia apibendrinti, kad kūrėjo susitikimas su žiūrovu įvyksta 
ne tik simbolių, bet ir tuštumos sąveikoje, kuri yra universalesnė ir pirmapra-
diškesnė už bet kokią sukultūrintą simboliką. Tad tokioje kūryboje dėmesys 
sutelkiamas ne į pačią formą, o į meta matmenį, kuris, kaip kažkas esantis iki 
vaizduojamų objektų, siekia anapus to, kas jau įforminta. Tuštuma čia atsiranda 
kaip pirmapradė dedamoji, leidžianti kitaip interpretuoti tuos pačius dalykus 
arba jų net neinterpretuoti, paliekant atvirą daugiaprasmiškumą. 

Neatsakytas klausimas

Kalbėdami apie tylos reikšmę atonaliojoje muzikoje, turime pasakyti, kad ji čia 
ne tik numanoma, bet, kaip sako Bernsteinas komentuodamas Charleso Iveso 
kūrinį „Neatsakytas klausimas“, ji gaudžia dar prieš nuskambant pirmiesiems 
garsams. Šiame kūrinyje klausytojas pastatomas dar iki atsakymo įgarsini-
mo, dar iki artikuliacijos. Nuskambėjus klausimui, bandymus rasti tinkamą 

9	 Behnke, Elizabeth, „The Craft of Improvisation: Sounding the Integral World,“ California Center 
for Jean Gebser Studies, 1986.

10	 irruption of time
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atsakymą girdime kaip garsus, kurie jau turi pirmaprades įtampas, bet dar 
neturi suformuotos artikuliuotos formos. Behnke paaiškina, kad atonaliosios 
muzikos negalima vadinti audialia, čia dar nėra audialaus turinio, yra tik garsas, 
tik akustika, pirminiai krūviai, kurie neturi aiškiai įforminto intencionalumo ar 
vienareikšmių prasminių konotacijų. Atsiduriame dar iki formų, pirmapradėje 
dimensijoje, kuri daro poveikį dar iki sprendimo. 

Panašiai ir Čiurlionio kūryboje vaizdiniai formuojasi tarsi sapne, keičia 
vieni kitus taip ir neįgydami galutinės apibendrintos ir aiškiai artikuliuotos 
reikšmės. Pažvelgę į menininko piešinius turime tarsi nubusti ir paklausti sa-
vęs, ką gi juose įžvelgiame. Čiurlionis už mus to nepadaro, kaip ir atonaliojoje 
muzikoje, kūrėjas moka nepasakyti per daug, nenueiti per toli, neprimesti 
savo teisingiausio ar geriausio interpretacijos varianto. Jis tiesiog sukuria įtrūkį 
laike arba erdvėje, tarsi sustabdo laiką ir atsiduriame tarsi giliame sapne, tarsi 
meditacijoje, iš kurios nubudę galime pradėti svarstyti, ką iš tikro matėme ar 
girdėjome. 

Sapnas visuomet palieka daugybę neatsakytų klausimų, kaip, beje, ir pati 
tikrovė. Deterministinis įsivaizdavimas, kad visus klausimus galima logiškai 
išaiškinti, neišvengiamai yra ribotas. Šiuo atžvilgiu tikrovės galutinis nepaži-
numas lemia ir tai, kad klausimas mąstytojui visada yra pirmapradiškesnis ir 
labiau pagrįstas nei atsakymas. Akivaizdu, kad ir Čiurlionio dialogiškoje kūry-
boje klausimai yra reikšmingesni, nei atsakymai. Čia žiūrovas ieško atsakymų 
žvelgdamas jau net ne į Čiurlionio paveikslą, o į savo paties išgyvenimus, minčių 
ir asociacijų gelmes. Žiūrovas pajudinamas, tarsi pažadinamas ir paliekamas 
pats sau svarstyti, ką atveria paveikslo archetipai ir įtrūkiai, kas yra kelionė, kas 
yra medis, kas yra skrydis?

Apibendrinimas

Trumpai apibendrindami galėtume sakyti, kad Čiurlionio sonatinėje kūryboje 
regime reikšmingų atonaliosios muzikos bruožų. Tačiau kartu Čiurlionis ne-
atsisako ir tonalumo tvarkos. Jo sonatinę kūrybą galėtume laikyti tonaliosios 
muzikos kūriniais, kuriuose, panašiai kaip ir Stravinskio kūryboje, eksperimen-
tuojama su poliritmiškumu, išsilaisvinama nuo vienos perspektyvos. Skirtingų 
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harmonijų sluoksniai čia drąsiai gula vieni ant kitų, bet neneigdami skirtumų 
ir savitumų veikiau papildo vieni kitus. Kitaip tariant, Čiurlionis yra neabejo-
tinai dialogiškas mąstytojas, kurio atvirumas skirtingiems požiūriams reiškiasi 
veikiau ne pasidavimu vienai ar kitai tendencijai, o jų dialogišku derinimu 
didesnėje visumoje. 

Čiurlionio sonatinėje tapyboje, kaip, beje, ir Stravinskio kūriniuose, pa-
sirodo ne tik naujos srovės, tendencijos ir stiliai, bet ir pirmapradžio folkloro 
tonai, kurie reiškiasi ypač archajinėmis pusiausvyromis. Stravinskio kūryboje 
randame net ne pentatonikos, o tritonikos garsų melodines harmonijas11, ku-
rios kaip kolektyviniai archetipai priklauso jau ne atskiro etnoso, o kažkokios 
protokultūros, pačios žmonijos audialių archetipų substratui, kuris nurodo tai, 
ko neįmanoma išvengti net pačioje pirmapradiškiausioje kalboje. Čiurlionio 
kūryboje spalviniai tonai neretai apsiriboja tik keliomis spalvomis, dažniau-
siai gelsva, pabrėžiančia amžiną saulėtą ir auksinę vizualumo plotmę, žalsva, 
simbolizuojančia gyvybės trapumą, ir rusva, simbolizuojančia žemės derlingą 
tvarumą ir prieglobstį. Čia ne tik nuolat grįžtame prie tokių etnologinių motyvų 
ir pirmapradžių archetipų, kaip kelias arba kelionė, gyvybės medis ir ąžuolo 
lapai, kurie yra susikabinę girliandomis tarsi giminės kartos, bet ir derinamos 
dar pirmapradiškesnės faktūros, slypinčios spalvų tritonikose.

Čiurlionio paveikslų magija mus tarsi perkelia į kitą laiką ir erdvę, kur 
nėra privalomo ritmo, nors negalime pasakyti, kad ritmas atmetamas. Čia nėra 
privalomos perspektyvos, bet negalime sakyti, kad perspektyvos atsisakoma. 
Senosios struktūros nėra atmetamos siekiant egzotiško naujumo, pavyzdžiui, 
kaip Schönbergo kūryboje. Čiurlionis yra mąstytojas, kurio įžvalgos dera ne 
tik su ankstesne tradicija, bet ir su naujovėmis. Tad jo kūrinius gali plėtoti labai 
skirtingų ar net nutolusių sričių mąstytojai. Toks mąstymas yra nepaprastai 
vaisingas savo universalumu, gebėjimu suderinti pačius skirtingiausius kultū-
rinius minties klodus.

11	 https://youtu.be/OWeQXTnv_xU 
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TIME IN M. K. ČIURLIONIS’ SONATIC ART: 
THE SUMMER SONATA

Summary

The article demonstrates that Čiurlionis’ sonata-inspired painting embodies 
transformations in the concept of temporality, which were simultaneously 
unfolding in the realms of physics, music, and philosophy. As evidenced by 
Einstein’s theory of relativity and the works of atonal composers such as Schön-
berg and Webern, the linear causality and strict order of earlier paradigms were 
being replaced by a more fluid, processual logic of totality, in which locality 
was no longer perceived as closed or isolated, and where, in music, sounds 
seemed to emerge directly out of silence. A similar liberation from singular 
perspective is evident in Čiurlionis’ painting, where tonal structures of har-
mony intertwine with “atonal” experimentation: perspectival multiplicity, 
polyrhythmic interplay, and layered symbolism do not reject the foundations 
of harmony, but expand and reconfigure them. The integration of diverse 
cultural elements – from archaic-folkloric to futuristic – reveals Čiurlionis’ 
vibrant dialogical thinking: he does not seek to dismantle tradition, but rather 
to renew it gently, opening spaces of silence and emptiness that invite a deeper 
vision of the unity of time and being.

K ey words: Čiurlionis, sonata-inspired painting, concept of time, atonal music, 
theory of relativity, a-perspectivism, cultural transformation, symbolism, philosophy of 
harmony, dialogical thinking.
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V. KANDINSKIO IR JO VADOVAUJAMOS „MĖLYNOJO RAITELIO“
GRUPUOTĖS NARIŲ SĄSAJOS SU M. K. ČIURLIONIO KŪRYBA 

(Apie modernistinės tapybos muzikalėjimo ir abstraktėjimo tendencijas)

Straipsnis skirtas įtakingos modernistinio meno grupuotės Der Blauer Reiter („Mėlynasis 
raitelis“) lyderio Vasilijaus Kandinskio bei jo aplinkos muzikalios tapybos idėjas plėtojusių 
menininkų sąsajų su M. K. Čiurlionio kūryba analizei. Pagrindinis dėmesys telkiamas į 
tuos nežinomus naujai atrastus Kandinskį su Čiurlioniu siejusius kūrybinius ryšius, kurie 
vėliau turėjo įtakos programinėms Kandinskio abstraktėjančios tapybos nuostatoms, jo 
ieškojimams tapybos muzikalumo, vaizdo, garso, spalvos, formos bei menų sąveikos srityse. 
Autorius lyginamuoju aspektu analizuoja ir kitų „Mėlynojo raitelio“ atstovų Paulio Klee, 
Lyonelio Feiningerio, Nikolajaus Kulbino, Arnoldo Schönbergo ir už šios grupuotės ribų 
kūrusio Josefo Mathias Hauerio sąsajas su Čiurlionio muzikine kūryba. Ypač daug dėmesio 
skiriama „Mėlynojo raitelio“ grupuotės atstovų kūryboje išryškėjusioms menų sąveikos, 
meninės raiškos formų numedžiaginimo bei racionalizacijos apraiškoms, novatoriškų, 
konfrontuojančių su neoromantizmo tradicija kompozicijos principų ir meninės išraiškos 
priemonių sklaidai modernistinės pakraipos dailėje ir muzikoje XX a. pradžioje. Atliktoje 
lyginamojoje analizėje Čiurlionis traktuojamas kaip išskirtinio talento muzikalaus tapy-
bos stiliaus novatorius, vienas pirmųjų modernistinėje dailėje atvėręs abstrakcionizmo, 
poetinio siurrealizmo, o muzikoje – dodekafonijos užgimimo ir sklaidos kelius.

R a k t a ž od ž ia i:  V. Kandinskis, M. K. Čiurlionis, modernizmas, abstrakcionizmas, 
„Mėlynasis raitelis“, muzikali tapyba, P. Klee, L. Feiningeris, N. Kulbinas, A. Schönbergas, 
J. M. Haueris, vaizdas, garsas, tapybos ir muzikos sąveika, dodekafonija.

V. Kandinskio ir M. K. Čiurlionio novatoriškumo santykių problema

Gilindamiesi į Vasilijaus Kandinskio ir jo vadovaujamų Neue Künstlervereinigung 
München („Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo“) ir Der Blauer Reiter 

(„Mėlynojo raitelio“) grupuočių /sambūrių atstovų ir jų aplinkos meninin-
kams Franzui Marcui, Pauliui Klee, Lyoneliui Feiningeriui, Nikolajui Kulbinui, 
Arnoldui Schönbergui ir kitiems labiausiai rūpimas vaizdo, garso, spalvos, 
formos, menų sąveikos bei abstrakcionizmo genezės problemas, pirmiausia 
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turime pasinerti į užgimstančios naujos modernistinės meninės kultūros idėjinį 
ir meninį kontekstą. Kita vertus, ne mažiau svarbu aiškintis minėtų menininkų 
estetinių idėjų bei meninės kūrybos principų ryšius ne tik su įtakingiausiais 
aptariamo laikotarpio dvasiniais ir meniniais sąjūdžiais, tačiau ir tiesioginio 
Kandinskio pirmtako lietuvių dailininko ir kompozitoriaus Čiurlionio kūryba. 
Ji formavosi XX a. pradžioje – tuo metu kai filosofijoje, estetikoje, muzikoje, 
dailėje ir literatūroje ryškėjo naujos modernistinės idėjos, konfrontuojančios 
su išpuoselėtomis klasikinio bei neoromantinio meno. Stiprėjantis tragiškame, 
ieškančiame naujų meninės saviraiškos formų užgimstančio modernistinio 
meno sparne (būtent jam priklausė Čiurlionis ir dauguma tekste aptariamų 
menininkų) disharmonijos jausmas neretai siejosi su augančiu žmogaus eg-
zistencijos tragizmo jausmu. 

Kadangi dalis iškiliausių naujos modernistinės generacijos tapybos ir 
muzikos sąveikos sprendimų ieškojusių dailininkų vienaip ar kitaip siejosi su 
Lietuvoje jaunystę praleidusios Marianos Veriovkinos inspiruotu ir Vasilijaus 
Kandinskio vadovautu „Miuncheno naujuoju dailininkų susivienijimu“ ir iš jo 

Pomirtinė M. K. Čiurlionio kūrybos paroda 1911 m. Vilniuje, dab. Gedimino pr. 6
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įsiliejusiais į naują „Mėlynojo raitelio“ grupuotę bendraminčiais, todėl šiame 
straipsnyje pagrindinį dėmesį sutelkiame į svarbiausių iš jų – Kandinskio, Pau-
liaus Klee, Lyonelio Feiningerio, Nikolajaus Kulbino, Arnoldo Schönbergo, ir už 
šio sambūrio ribų kūrusio Josefo Mathias Hauerio indėlį sprendžiant aktualias 
modernistinio meno raidos bei menų sąveikos problemas.

Atsiribodami nuo mažiau reikšmingų periferinių problemų šiame tyrime 
koncentruosimės į konkretų aktyviausią su Kandinskio veikla „Miuncheno 
naujajame dailininkų susivienijime“ ir „Mėlynojo raitelio“ grupuotėje susijusį 
1909–1914 metų tarpsnį, kai jis siekė įgyvendinti daugelį savo svarbiausių tapy-
bos ir muzikos sąveikos bei naujos, nematerialios, dvasingos tapybos kūrimo 
sumanymų. Įdomu, kad šios intensyviausios Kandinskio kūrybinės veiklos 
minėtose grupuotėse pradžia siejosi su paskutiniais Čiurlionio gyvenimo metais 
(būtent 1909 m. buvo sukurti paskutiniai jo sonatinės ir metafizinės tapybos 
pakraipos paveikslai). Dramatiški jo gyvenimo įvykiai greitai keitė vienas kitą: 
1909 m. pabaigoje Čiurlionį užklupo sunki liga, 1910 m. jis gavo Kandinskio 
kvietimą dalyvauti antrojoje „Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo“ 
parodoje, o 1911 m. pavasarį ištinka netikėta mirtis nuo plaučių uždegimo.

Po didžiulį pasisekimą turėjusių Čiurlionio paveikslų retrospektyvųjų pomir-
tinių parodų Vilniuje (1911), Kaune (1911), Maskvoje (1911–1912 ir 1916) ir Sankt Pe-
terburge (1912) pagaliau ateina šio genijumi įvardyto menininko sparčiai auganti 

Bernheim Jeune galerija Paryžiuje. 1910
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pomirtinė šlovė. Rusijos imperijos kultūrinėje erdvėje Čiurlionis jau suvokiamas 
ne tik kaip unikalaus talento muzikalius paveikslus kūręs naujo avangardinio 
meno pranašas, tačiau ir kaip vienas svarbiausių naujojo Vakarų modernistinio 
meno pranašų. Pavyzdžiui, įtakingiausias rusų filosofas Nikolajus Berdiajevas 
veikale „Meno krizė“ Čiurlionio paveikslus greta Pablo Picasso tapybos traktavo 
„kaip dvi simptomiškiausias XX a. dailės raidos tendencijas“ (Berdiaev 1918: 9). 

Minėtų įvykių fone Kandinskis, paveiktas Čiurlionio ieškojimų tapybos 
ir muzikos sąveikos srityje, savo vadovaujamuose Miuncheno naujajame 
dailininkų susivienijime ir „Mėlynojo raitelio“ grupuotėje formavo daugelį tų 
programinių muzikalios tapybos nuostatų, kurios tiesiogiai tęsė Čiurlionio 
kūrybinius ieškojimus ir atradimus, kvietė kolegas geriau pažinti kiekvienos 
meno šakos specifiką ir kūryboje lygiuotis į muziką. Pasinėrusių į naujos mu-
zikalios plastinės kalbos paieškas minėtų grupuočių dailininkų dėmesys buvo 
nukreiptas į Čiurlionio plėtotas spalvų muzikos, erdvines, muzikalias laikines 
ir ritmines struktūras, pirmapradžių abstrakčių formų, struktūrų išskyrimą bei 
realaus pasaulio formų numedžiaginimą.

Tačiau dėl daugybės fatališkų viena kitą keitusių nepalankių Čiurlionio 
kūrybos sklaidai aplinkybių jo idėjų ir meninių atradimų neabejotinas poveikis 
per artimiausius draugus Kandinskiui ir jo vadovaujamiems sąjūdžiams ilgainiui 
buvo užmirštas. Prasidėjęs Pirmasis pasaulinis karas, revoliuciniai sukrėtimai 
Rusijos imperijoje, trumpas Lietuvos nepriklausomybės atgavimo dvidešim-
tmetis ir tuo tarpsniu nuolatinė karo būsena su Lenkija dėl istorinės Lietuvos 
sostinės Vilniaus užgrobimo ir beveik pusę amžiaus užtrukusios dvi sovietinės 
okupacijos (1940–1941 ir 1944–1990 m.) lėmė tai, kad pralenkusi laiką novatoriš-
ka Čiurlionio kūryba beveik septyniems dešimtmečiams išnyko iš Vakarų dailės 
ir muzikos mėgėjų horizonto. Todėl nepelnytai jau po Antrojo pasaulinio karo 
Jeanui Cassou, Maurice’ui Raynaliui, Micheliui Seuphorui, Micheliui Ragonui, 
Bernardui Dorivaliui, Dorai Valier, Werneriui Haftmannui, Willy Grohmannui, 
Herbertui Readui ir kitiems įtakingiausiems XX a. meno istorikams rašant vėliau 
kanonizuotą modernistinio meno istoriją jiems nepažįstamas parodose arba tik iš 
gandų žinomas Čiurlionis, deja, atsidūrė jos istoriografijos paribiuose.

Už Rusijos imperijos ribų dailės mėgėjams, dar Čiurlioniui gyvam esant, 
buvo prieinami tik septyni paveikslai, eksponuoti 1910 m. nuo birželio 20 d. 
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iki liepos 9 d. garsioje Paryžiaus modernistinės pakraipos Bernheim Jeune ga-
lerijoje surengtoje parodoje Les Artistes Russes, décors et costumes de théâtre et 
tableaux („Rusijos menininkai, teatro dekoracijos ir kostiumai bei paveikslai“). 
Dar trys dailininko paveikslai buvo eksponuoti jau praslinkus kiek daugiau nei 
metams po jo mirties – 1912 m. nuo spalio 5 iki gruodžio 31 d. Londono Grafton 
galerijoje surengtoje platų atgarsį Didžiojoje Britanijoje turėjusioje antrojoje 
postimpresionistų parodoje (Second Post-Impressionism Exhibition), kurią 
sudarė trys skirtingi skyriai: britų, prancūzų ir rusų. Publikai parodos metu 
pateiktame tik ką išleistame kataloge žymūs formalistinės pakraipos anglų 
meno kritikai Clive Bellas pristatė britiškąją dalį, Rogeris Fry – prancūziškąją, 
o Borisas von Anrepas – rusiškąją. Mėnesiniame Londono meno žurnale The 
Connoisseur tarp originaliausių parodos darbų minimas ir Čiurlionio „Raitelis“ 
(The Connoisseur, 1912, Nr. 10, p. 188–192). 

Po minėtos parodos, tai yra po šešiasdešimt septynerius metus užsitęsusio 
iškritimo iš Vakarų dailės konteksto tarpsnio, pirmoji nedidelė Čiurlionio 38 
kūrinių personalinė paroda užsienyje įvyko tik 1979 m. Vakarų Berlyne, toliau 
organizuotos jam skirtos personalinės parodos Duisburge, Berlyne, Briuselyje, 
Tokijuje, Kelne, Paryžiuje Orsė muziejuje, Grenoblyje, Varšuvoje, Milane, 
Strasbūre, Berne, Gente, Krokuvoje ir paskutinė reikšminga per 100 paveikslų 
personalinė paroda M. K. Čiurlionis: supantys pasauliai vyko 2022–2023 m. 
Dulwicho paveikslų galerijoje Londone.

Įvairių kraštų dailėtyroje tradiciškai taip susiklostė, kad labiausiai buvo 
domimasi Čiurlionio ankstyvaisiais įtaigiais ir gerai įsimenamais literatūrinio 
psichologinio simbolizmo tarpsnio siužetiniais paveikslais, o ne nepalyginamai 
aukštesnio meninio lygio jau sudėtingas plastines menų sąveikos problemas 
sprendusiais sonatinio periodo bei abstrakcijai, poetiniam siurrealizmui bei 
metafizinės tapybos stilistikai ypač artimais kūriniais.

Čiurlionio kūrybos nuopelnai modernistinio meno istorijai ir asmenybės 
bei įvairiapusės kūrybos mastelis išryškėja tik lyginant su kitų iškiliausių moder-
nistinio meno novatorių idėjomis bei jų atradimais kompozicijos, muzikalumo 
raiškos, spalvos, kolorito ir meninės formos srityse. Esminis Čiurlionio posūkis 
nuo simbolistinių estetinių idealų literatūros, muzikos ir ryškiausiai vaizduo-
jamosios dailės srityje į specifinių naujoms modernizmo srovėms būdingų 
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formalių problemų sprendimo lauką išryškėjo 1905–1907 m., tai yra būtent tuo 
metu, kai formavosi ankstyviausios modernistinės dailės kryptys – fovizmas 
ir kubizmas Prancūzijoje bei pirmoji ekspresionizmo grupuotė Der Brücke 
(„Tiltas“) Vokietijoje. Jokių patikimų dokumentuotų liudijimų, kad Čiurlionis 
tuo metu žinojo apie šių modernistinių srovių amžininkų ieškojimus, neturime. 

Pavyzdžiui, detaliai aprašydamas įspūdžius iš 1906 m. lankytų Prahos, 
Drezdeno, Vienos, Miuncheno muziejų ir apibūdindamas galerijose regėtus 
paveikslus, Čiurlionis nemini jokių ankstyvojo modernizmo kūrėjų pavardžių, 
o glaustas meno raidos procesų konstatavimas, kad „mūsų XX amž. pradžia 
reiškiasi chaotiškai, tūkstančiai dalykų, kuriuos esu matęs, padarė man vie-
ną įspūdį, kad tapyba kažkur veržiasi, kad nori sudaužyti ligšiolinius rėmus, 
tačiau juose lieka. Naujų dalykų mažiausiai duoda prancūzų tapytojai, kad ir 
daugiausiai veržiasi, blaškosi. Vokiečių tapytojų yra įdomūs Urbanas, Volfgan-
gas-Miuleris, Hödleris, apie anglus, italus etc. spręsti negaliu, nes jų mažai esu 
matęs“ (Čiurlionis 1960: 196) – liudija, kad tuomet jis visiškai savarankiškai 
tiesė naujus modernistinės dailės raidos kelius. 

Pereidamas iš literatūrinio psichologinio simbolizmo į antrąjį naujų meninės 
išraiškos priemonių ieškojimo etapą ir spręsdamas sudėtingas vaizdo, spalvos, 
garso bei formos sąveikos problemas, Čiurlionis iš neoromantinės estetikos įtakos 
erdvės jau įžengė į specifinių modernistinio meno srovių – abstrakcionizmo, metafi-
zinės tapybos ir poetinio siurrealizmo problemų lauką. Gvildenant modernistinius 
Čiurlionio kūrybos aspektus dažniausiai pagrindinis tyrinėtojų dėmesys sutelkia-
mas į geriau žinomą jo dailę, kurioje šios stilistinės slinktys regimos akivaizdžiau, 
nei jo sukurtoje analogiška kryptmi evoliucionavusioje muzikoje ir literatūroje. 

Savo muzikaliuose brandaus sonatinio periodo paveiksluose Čiurlionis 
pasitelkė muzikoje susiklosčiusius aiškiai struktūruotos meninės kompozicijos 
principus, pateiktus vaizduojamųjų menų meninės išraiškos priemonėmis: 
ekspozicija, temų perdirbimu, skirtingų tonacijų, temų, melodijų, motyvų prieš-
prieša, stimuliuojančia intensyvią jų plėtotę, apibendrinamą kūrinio pabaigoje. 

Šis kūrybingas dažniausiai fugos ir sonatos struktūrinių kompozicijos prin-
cipų pritaikymas, analogijų tarp spalvos atspalvių ir muzikinių tonų intensyvu-
mo panaudojimas vaizduojamosios dailės kūriniuose padėjo Čiurlioniui dar iki 
Kandinskio, Klee, Feiningerio ir Kupkos eksperimentų menų integracijos srityje 



142

Antanas Andrijauskas

iškilti ir reikštis kaip vienai svarbiausių erdvėlaikio, garsovaizdžio, spalvogarsio, 
tapybos ir muzikos sąveikos problemas sprendusiai modernistinės generacijos 
figūrai, kuri atvėrė naujus abstrakčios tapybos raidos kelius Kandinskiui ir jo 
vadovaujamų grupuočių atstovams. Dabar šį sudėtingą problemų lauką, kuris 
reikalauja išsamesnio aptarimo, paliksime nuošalyje ir pasinersime į seniai mo-
dernistinio meno istorikus dominančias abstrakcionizmo genezės problemas 
ir į jų aptarimą įtrauksime svarbius anksčiau menotyrininkams nežinotus faktus 
bei jų interpretacijas. 

Apie nežinomus V. Kandinskį ir M. K. Čiurlionį siejusius ryšius 
„Mėlynojo raitelio“ aplinkoje

1969 m. gilindamasis į tapybos ir muzikos sąveikos problemas bei abstrakcio-
nizmo apraiškas Čiurlionio kūryboje, susidomėjau Kandinskio ir Čiurlionio 
tapybos sąsajų problemomis ir tuomet jas pradėjau aiškintis. Studijuodamas 
Maskvos Lomonosovo universiteto Estetikos katedroje, išgirdau profeso-
rių − antikos ir vokiečių klasikinės estetikos specialisto Valentino Asmuso bei 
estetikos, Vakarų viduramžių kultūros, meno psichologijos bei F. Dostojevskio 
kūrybos žinovo, jaunystę praleidusio Vilniuje Michailo Bachtino − prisimi-
nimus apie didžiulį visuomenės susidomėjimą sukėlusias prieš pusę amžiaus 
vykusias pomirtines Čiurlionio paveikslų parodas bei reikšmingą jo kūrybos 
poveikį tuometinei rusų avangardinei dailei. 

Nors tuomet man, jaunam, Čiurlionio kūryba susižavėjusiam studentui 
šie atmintyje išsaugoti ir iš atrodžiusios tolimos praeities išnirę prisiminimai 
neįprastai skambėjo, tačiau jie įstrigo giliai pasąmonėje ir skatino išsamiau 
domėtis šiais klausimais. Šiandieną, jau sulaukęs panašių į minėtų profesorių 
gyvenimo metų, puikiai suprantu, kad iš tikrųjų netgi prieš pusę amžiaus regėti 
ryškesni įvykiai ne tik išlieka atmintyje, tačiau ir gali pasitarnauti svarbiems 
apmąstymams ir mokslinei veiklai. 

Susipažįstant su Kandinskio kūryba, jo parašytomis knygomis ir straips-
niais, amžininkų liudijimais, tolydžio formavosi įsitikinimas, kad įdėmiai 
sekdamas Rusijos meninio gyvenimo peripetijas iš įvairių šaltinių, netgi savo 
artimiausios „Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo“ ir „Mėlynojo raite-
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Valentin Asmus

lio“ aplinkos bei Rusijoje gyvenusių drau-
gų ir kolegų, Kandinskis vėliausiai nuo 
1909 metų ne tik žinojo apie Čiurlionio 
kūrybinius ieškojimus menų sąveikos bei 
tikrovės numedžiaginimo srityse, tačiau 
ir patyrė jų poveikį. Norėdamas išsaugoti 
savo kaip novatoriaus modernistinės dai-
lės srityje statusą ir prestižą, jis tiesiog ilgai 
šių sąlyčių stengėsi neafišuoti. 

Taigi pradžioje Kauno, Vilniaus, 
Maskvos, Leningrado, o vėliau Paryžiaus, 
Varšuvos, Krokuvos ir kitų miestų bibliote-
kose bei archyvuose ieškojau informacijos 
šaltinių, kurie padėtų aiškiau suvokti Čiurlionio abstraktėjančios tapybos ryšius 
su analogiškais Kandinskio, Kupkos, Klee, Feiningerio, Delaunay ir kitų abs-
traktaus meno pradininkų kūryba. 

Labai svarbi aiškinantis Čiurlionio santykius su Kandinskiu ir „Mėlynojo 
raitelio“ aplinka buvo 1981–1982 m. stažuotė Sorbonoje ir Collège de France, 
kuomet specializuotose Paryžiaus bibliotekose ilgam pasinėriau į XX a. pradžios 
modernistinio meno šaltinių, parodų katalogų, senos periodinės literatūros 
tyrinėjimus ir rinkau ikonografinę bei iliustracinę medžiagą. Tuomet mano 
dėmesio centre buvo „Mėlynojo raitelio“ grupuotės ir jos artimiausios aplinkos 
atstovai, pirmiausia Čiurlionio ir Kandinskio draugų kūrybiniai ryšiai.

Stingant faktais, liudijimais ir dokumentacija paremtų tyrinėjimų menoty-
ros literatūroje, po Aleksis Rannito studijos M. K. Čiurlionis. 1875–1911. Pionnier 
de l’art abstrait („M. K. Čiurlionis. 1875–1911. Abstraktaus meno pradininkas“, 
1949) išplatinimo Antrajame tarptautiniame menotyrininkų kongrese Pary-
žiuje atsirado daug paviršutiniškų spekuliacijų Kandinskio tapybos ryšių su 
Čiurliono ieškojimais tapybos ir muzikos sąveikos srityje bei abstrakcionizmo 
genezės temomis. 

Įvairiuose leidiniuose įsiplieskė emocingos, daugiau simpatijomis savo 
anksčiau tyrinėtiems menininkams, o ne tikrais faktais ar patikimais liu-
dijimais paremtos diskusijos (jas detaliau aptarsime Čiurlionio indėliui į 
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Michail Bachtin

abstrakcionizmą skirtame specialiame straips-
nyje), kuriose vieni teoretikai teigė, kad Kan-
dinskiui Čiurlionio kūryba buvo nežinoma, o 
kiti remdamiesi įvairiais liudijimais įrodinėjo 
priešingai, kad Kandinskis buvo įtakotas Čiur-
lionio − tikrojo abstrakcionizmo pradininko. 
Taip aš daugiau nei prieš penkis dešimtme-
čius pradėjau sistemingiau ieškoti atsakymų 
į šiuos klausimus, skaityti viešas paskaitas, 
skelbti straipsnius ir knygas apie Kandinskio 
ir Čiurlionio kūrybos ryšius. Lankydamasis su 
šių kūrėjų intelektualinėmis bei kūrybinėmis 
biografijomis susijusiuose įvairiuose kultūros 

centruose, jų bibliotekose ir archyvuose, periodiškai sugrįždavau prie šių pro-
blemų tyrinėjimo ir kruopščiai rinkau prieinamą medžiagą, sistemingai dariau 
įvairius darbinius užrašus, interviu ir formulavau darbo procese kylančias 
hipotezes. Tiesą sakant, patikimų informacijos šaltinių ir čiurlionistikoje anks-
čiau nežinotų faktų bei dokumentų per penkis paieškų dešimtmečius suradau 
nepalyginamai daugiau, nei tikėjausi. 

Iš daugybės fragmentiškų žinių, liudijimų, anksčiau atrodžiusių visiškai 
nereikšmingų užrašuose užfiksuotų šaltinių bei interviu detalių, gretinant jas 
vieną prie kitos, ryškėjo ne tik atskirų svarbių šių istorijų epizodų anksčiau mi-
glotomis buvusios prasmės, tačiau ir daugmaž vientisas Kandinskį ir „Mėlynojo 
raitelio“ grupuotės aplinką siejančių su Čiurlioniu įvairių modernistinio meno 
mikroistorijų bei neabejotinai svarbių abstrakcionizmo genezės istorijų vaizdas ir 
kartu formavosi hipotezės, kuriomis mėginsiu su šio teksto skaitytojais pasidalinti. 
Šiai rekonstrukcijai padėjo tai, kad daugelio Kandinskį su Čiurlioniu siejančių 
dailininkų, draugų gyvenimo ir kūrybos trajektorijos, kaip mes parodysime, 
dažnai dėl kūrybinės veiklos identiškuose arba artimuose kūrybinės raiškos 
laukuose susikirsdavo ir tuomet netikėtai visai kitaip atsiverdavo nauji svarbūs 
modernistinio meno istorijos faktai bei liudijimai. Pagrindiniais traukos centrais 
šioje naujų modernistinių idėjų ir meninės kūrybos principų sąveikos bei sklaidos 
istorijoje buvo trys miestai: Miunchenas, Vilnius bei Sankt Peterburgas, o vėliau 
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šių trajektorijų susikirtimo linijose išnirdavo dar 
keturi: Kaunas, Varšuva, Maskva ir Paryžius.

Įžengęs į kokybiškai naują, sonatinį tapybinės 
evoliucijos etapą ir stigdamas supančioje aplinkoje 
sau lygių intelektualiniu ir meniniu lygiu bendra-
minčių, Čiurlionis natūraliai siekė savo novatoriškų 
ieškojimų ir atradimų tapybos bei muzikos srityse 
pripažinimo. Po artimiausio bičiulio Eugeni-
jaus Morawskio suėmimo dėl anticarinės veiklos 
ir tėvo išrūpintos emigracijos į Paryžių 1908 m. 
Čiurlionis, sprendžiant iš laiškų, taip pat svajojo 
pasinerti į turtingą Prancūzijos sostinės meninį 
gyvenimą. Jo entuziazmą, matyt, stabdė iš bičiulio 
gautas laiškas, kuriame buvo rašoma: „Atvažiavau į 
Paryžių rugsėjo 5 d. (по новому стилю) – Na, ir nieko. Pamokų neturiu. Pinigų 
neturiu. Bet užtai kiek turiu bičiulių...“ (Čiurlionis 1960: 112).

Neturėdamas būtiniausių lėšų tolimai kelionei ir pragyvenimo pradžiai, 
Čiurlionis pasirinko labiau prieinamą Sankt Peterburgo variantą. Tam le-
miamos įtakos, matyt, turėjo ne tiek kelionės atstumas, tiesioginė Vilnių su 
Sankt Peterburgu siejanti traukinių linija ar tradiciškai stiprūs Vilniaus miesto 
dailininkų ryšiai su imperijos sostine ir joje veikusia Dailės akademija, tačiau 
pirmiausia 1906 m. imperijos sostinėje vykusi Varšuvos dailės mokyklos, ku-
rioje mokėsi Čiurlionis, mokinių paroda. Šios parodos N. Breško-Breškovskio 
recenzijose pagrindinis dėmesys buvo sutelktas į 33-ijų parodoje eksponuotų 
Čiurlionio paveikslų analizę. Joje tapytojas buvo įvertintas kaip išskirtinis daug 
žadantis talentas, kuriam buvo pranašaujama šviesi ateitis (Breško-Breškovskij 
1906-04-25).

Taigi mūsų analizuojamoje abstrakcionizmo idėjų ir meninės kūrybos 
principų genezės, cirkuliacijos, arba tiksliau – difuzijos istorijoje pagrindiniai 
du tyrinėjamų meninių jėgų ir naujų idėjų sklaidos epicentrai buvo Miunche-
nas, kur kūrė Kandinskis ir dviejų jo vadovautų grupuočių nariai, o kitame 
poliuje Sankt Peterburgas, į kurį Čiurlionis vyko keturis kartus ieškodamas savo 
novatoriškų idėjų ir tapybos bei muzikos kūrinių pripažinimo. Čia [daugeliui 

Vasilijus Kandinskis. „Miuncheno naujojo 
dailininkų susivienijimo“ emblema. 1909.  

Medžio raižinys
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Vakarų čiurlionistų ši informacija visai netikėta, 
bet paaiškina daug abstrakcionizmo genezės 
istoriografijos mitų ir mįslių] jog Kandinskio 
studijų draugu Miuncheno dailės akademijoje 
buvo Mstislavas Dobužinskis. Jo pastangomis 
Čiurlionis suartėjo su tuo metu rusų imperijos 
meninio elito žiedą sutelkusia „Mir iskusstva“ 
grupuote, taip pat su apie žurnalą „Apollon“ 
susibūrusiais menininkais ir intelektualais. Šioje 
aplinkoje sukosi daug talentingiausių įvairių sri-
čių imperijos menininkų, su kuriais Kandinskis 
palaikė ryšius ir iš jų sėmėsi informacijos apie 
šioje aplinkoje sparčiai garsėjančio neįprastais 
muzikaliais paveikslais Čiurlionio kūrybą.

Tiesą sakant, buvo ir keletas kitų priežasčių, 
skatinusių Kandinskį domėtis menininkais ir 
meno procesais baltiškuose kraštuose. Kandins-
kio senelė iš motinos pusės buvo kilusi iš šių 
kraštų. Svarbius fovistinio stiliaus paveikslus, 

iš jų vieną spalvingiausių „Dunaberg (Daugpilis)“ (1909) Kandinskis nutapė 
Latvijoje. Antra vertus, nepamirškime, kad savo pedagogo karjerą jis siejo su 
Estijos universitetiniame mieste Tartu funkcionavusiu senu Dorpato impera-
toriškuoju universitetu (vok. Kaiserliche Universität zu Dorpat). 

Be to, vienas artimiausių jo studijų Miuncheno akademijoje draugų ben-
drakursių buvo iš šlovingos Lietuvos bajorų giminės kilęs ir Vilniuje gražiausius 
vaikystės metus praleidęs Mstislavas Dobužinskis. Šviesiausius vaikystės ir 
mokslo metus Vilniuje taip pat praleido atvykusi į Miuncheną ir kita artima 
Kandinskio draugė bei bendražygė Mariana Veriovkina. Dažnas svečias Lietu-
voje buvo ir jos artimas bičiulis Aleksejus Javlenskis. Vilniuje, kuris tuo metu, 
greta Sankt Peterburgo, Maskvos ir Varšuvos, buvo ketvirtasis gyvybingiau-
sias parodinio gyvenimo centras, taip pat vyko ir kito svarbaus šios istorijos 
personažo – Kulbino suburtos pirmosios rusų avangardinio meno grupuotės 
„Trikampis“ trečioji, paskutinė paroda. 

Keletas Mėlynojo raitelio grupuotės narių Maria 
Marc, Franz Marc, Bernhard Koehler, Wassily 

Kandinsky (sėdintis), Heinrich Campendonk. 1911
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Potencialiai svarbiausias išsamios ir įvairiapusiškos informacijos apie 
Čiurlionį šaltinis Kandinskiui buvo jų abiejų bičiulis Dobužinskis, kuris 
buvo nuoširdus Čiurlionio talento gerbėjas ir propaguotojas, įvedęs lietuvių 
dailininką į Sankt Peterburgo meninio elito pasaulį ir iki gyvenimo pabaigos 
jį globojęs. Stebina tai, kad, nepaisant daug metų įvairių kraštų menotyros 
literatūroje vykstančių diskusijų aptariamu klausimu, mano žiniomis, nė 
vienas iš Vakarų šalių Čiurlionio ir Kandinskio kūrybos sąsajų tyrinėtojų šio 
nepaprastai svarbaus ryšio abstraktaus meno genezės istorijai nepastebėjo 
ir deramai neįvertino. O juk jie abu, Kandinskis ir Dobužinskis, kiek vėliau 
nei Javlenskis ir Veriovkina, nuo 1897 iki 1900 m. studijavo Miuncheno dailės 
akademijoje ir visi buvo iš Rusijos imperijos atvykusių dailininkų čia suburtos 
kolonijos nariai, kurie dažniausiai rinkdavosi Veriovkinos namuose. Daugelis 
iš atvykėlių, tarp kurių buvo Kandinskis, Dobužinskis, Veriovkina, Javlenskis, 
Davydas Burliukas, Kuzma Petrovas-Vodkinas ir kiti, studijavo tapybą vado-
vaujami garsaus slovėnų kilmės profesoriaus Antono Ažbės (1862–1905), kuris 
garsėjo dėstymo metodikos modernumu ir išskirtiniu dėmesiu savo mokinių 
piešinio kultūros tobulinimui. 

M.K. Čiurlionis prie savo darbų Varšuvos dailės mokykloje. 1905. ČDM
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Turiningoje memuarinėje knygoje „Prisiminimai“ Dobužinskis vaizdingai 
rašė apie savo studijų draugus, nuoseklius Ažbės sekėjus Javlenskį ir Kandins-
kį, teigdamas, kad pastarasis galiausiai nuėjo daug toliau nei jo bičiulis ir „jo 
kompozicijas galima vadinti daug triukšmo sukėlusio bedaikčio vokiškojo 
ekspresionizmo – „ekspromtais“, kurie nutraukė sąsajas su tikrove. Tačiau, tai – 
jau reiškiniai daug vėlesnio laikotarpio, man esant iki šių ekscesų dar buvo toli, 
nors jų užuomazgos jau radosi“ (Dobužinskis 1987: 166). 

Po studijų baigimo jų gyvenimo keliai išsiskyrė  – Kandinskis liko 
Miunchene, Dobužinskis grįžo į Rusiją. Jie periodiškai susitikdavo įvairiais 
gyvenimo etapais bei kelionių metu. Ilgesnis jų bendravimo tarpsnis buvo, 
kai Kandinskis 1914 m. grįžo į Rusiją ir ėmėsi reformų kurdamas Dailės aka-
demijos padalinį, o Dobužinskis tuo metu 1919–1923 m. kartu su aistringu 
Čiurlionio muzikalios tapybos gerbėju, žymiu dailininku ir vienu autorite-
tingiausių to meto Rusijos dailės kritikų Aleksandras Benua jau dėstė avan-
gardinės pakraipos dailininkų reformuotoje Peterburgo dailės akademijoje, 
nuo 1923 m. atnaujinęs keliones į nepriklausomybę atgavusią protėvių žemę 
Lietuvą 1929–1939 m. dėstė Kauno meno mokykloje, o artėjant karui prie 
Lietuvos pasitraukė į Paryžių.

Vasilijus Kandinskis. Dunaberg (Daugpilis). 1909. Drobė, aliejus
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Apie Čiurlionio, kurį Dobužinskis 
vadino „genialiuoju dailininku“, atsiradimą 
Sankt Peterburgo meninio elito aplinkoje 
jis rašė: „M. K. Čiurlionis, originališkiausias 
ir savotiškiausias tų laikų rusų dailininkų 
tarpe, greitai tapo mėgstamu A. Benua 
meno ratelio svečiu, jo nuolatiniu nariu. 
Lietuvos dailininku buvo patenkintas ne tik 
Benua, bet ir mes visi, pas jį susirenką, nes 
Čiurlionis buvo lyg koks naujas ir brangus 
meno radinys...“ (Dobužinskis 2006: 47, 49). 
Regis, joks kitas modernistinės pakraipos 
dailininkas nesulaukė tokių Dobužinskio ir 
Benua susižavėjimo asmenybe bei kūriniais 
epitetų kaip Čiurlionis. Ir tenka pripažinti, 
kad šis pagarbos ir simpatijos jausmas buvo 
abipusis.

1908 m. spalio 17 d. laiške žmonai iš 
Sankt Peterburgo Čiurlionis dalinasi nau-
jienomis: „Šiandien buvo Dobužinskis pas 
mane. Gailiuosi, kad nematei, kaip jis gėrėjosi. Reikia žinoti, kad jis visados 
gana sustiręs, bet, apžiūrėdamas mano dalykus, visiškai supliuško. Geriausiai 
jam patiko pradėtoji paskutinė sonata iš „Jūros“ – pirma ir paskutinė dalys, „Žal-
čio“ sonata, preliudas iš fugos, o iš „Zodiako“ – „Vandenis“, „Žuvys“, „Dvyniai“, 
„Mergelė“. Na, ir „Fantazija“, o ypač paskutinė dalis. Išeidamas rusiškai pasakė: 
„Svarbiausia, kad viskas velniškai originalu ir į nieką nepanašu“. Buvo gana ilgai, 
ir labai maloniai laiką praleidom“ (Čiurlionis 1973: 54–55). 

Dobužinskis vaizdingai aprašė apsilankymą Čiurlionio bute, kuris kartu 
buvo ir jo dirbtuvė Sankt Peterburge, Voznesenskio prospekte, tarp Fontankos 
ir Sodų gatvių. Čia „varganame tamsiame kambaryje, sagutėmis prisitvirtinęs 
popierių prie sienos, jis tuomet užbaiginėjo savo poetiškiausią „Jūros sonatą“. 
Apie matytus Čiurlionio kūrinius aš papasakojau savo draugams, kurie labai 
jais susidomėjo, ir gana greit pasikviečiau Benua, Somovą, Lanserę, Bakstą ir 

Dobužinskių šeima Sankt Peterburge
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Sergejų Makovskį (žurnalo „Apollon“ redaktorių), kuriems parodžiau viską, 
ką Čiurlionis su savim atsivežė. Čiurlionis į mūsų subuvimą neatėjo, nes jį 
tatai būtų varžę, ir aš su juo iš anksto susitariau, kad jo paveikslus geriausiai 
parodyti be jo. Makovskis tuomet buvo pasiryžęs surengti didelę meno par-
odą. Čiurlionio kūriniai visiems mums padarė labai stiprų įspūdį, jog čia pat 
vieningai buvo nutarta kviesti jį dalyvauti šioje parodoje. Čiurlionio kūriniai 
pirmiausia visus nustebino savo originalumu ir paprastumu – jis į nieką nebuvo 
panašus – ir jo meno šaltinis atrodė gilus ir paslaptingas“ (Dobužinskis 1987: 
302–303). Kandinskis neabejotinai žinojo savo studijų laikų bičiulio ir žinomų 
„Meno pasaulio“ aplinkos dailininkų pagarbų požiūrį į Čiurlionio tapybą ir tai 
negalėjo jo nepaveikti.

Minėtos stažuotės Paryžiuje metu rinkdamas medžiagą apie Chaimą 
Soutine’ą ir kitus iš LDK kultūrinės erdvės į Prancūziją atkeliavusius dailinin-
kus, prancūzų menotyrininko Edouardo Roditi knygoje Les peintres russe de 
Montparnasse („Montparnaso rusų tapytojai“, 1973) aptikau dar vieną svarbią 
Kandinskį ir Čiurlionį siejančią giją. Remdamasis iš Vilniaus žymiosios piešimo 
mokyklos auklėtinių (tarp kurių buvo daug ryškių „Paryžiaus mokyklos“ dailės 

Mariana Veriovkina. Autoportretas. 
1910. Drobė, aliejus.

Gabriele Münter. Autoportretas. 1908. 
Drobė, aliejus
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meistrų: Chaimas Soutine’as, Naoumas Aronsonas, Emmanuelis Mané-Katzas, 
Michelis Kikoine’as, Pinchus Krémègne’as, Lazaras Segalas, Jacques’as Lipchitzas 
ir kiti) pasisemta informacija jis minėjo, kad įėję į Miuncheno naująjį dailininkų 
susivienijimą, o vėliau į „Mėlynojo raitelio“ grupuotę artimi Kandinskio draugai 
Mariana Veriovkina ir Aleksejus Javlenskis daug vasarų praleisdavo Lietuvoje 
ir bendravo su Vilniaus dailininkais tuo metu, kai jau kilo aktyviai įsijungusio į 
Lietuvos dailės gyvenimą Čiurlionio šlovė (Roditi 1973: 52). 

Panašią informaciją praslinkus septyneriems metams aptinkame Kan-
dinskio ir jo kūrybinės aplinkos tyrinėtojos, knygų Marianne Werefkin und 
der russische Symbolismus („Mariana Veriovkina ir rusų simbolizmas“, 1967), 
„Kandinskis“ (1994) bei Schönbergo ir Kandinskio susirašinėjimo leidėjos 
belgų menotyrininkės Jelenos Hahl-Koch straipsnyje Marianne Werefkins 
russiches Erbe („Marianos Veriovkinos rusiškas paveldas“). Jame ne tik pra-
bylama apie Marianos giminės ryšius su Lietuva (kur apie šimtą kilometrų į 
šiaurę nuo Vilniaus, Vyžuonėliuose, buvo Veriovkinų giminės dvaras, šeimoje 
rusiškai vadinamas „Blagodat“, tai yra „Palaima“), tačiau ir daug kitų svarbių 
tarpkultūrinių ryšių ir galimų įtakų. 

Kita vertus, paskiri menotyrininkai ir aptariamo teksto autorė spėja, kad 
Veriovkina galėjo būti vienintelė iš dailininką kvietusio Miuncheno naujojo 
dailininkų susivienijimo narių, kuri matė Čiurlionio paveikslų originalus 

Gabriela Münter. Aleksiejus Javlenskis ir Mariana Veriovkina. 
1909. Drobė, aliejus

Mariana Veriovkina. Miestelis Lietuvoje. 1910.  
Popierius, tempera
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(Hahl-Koch 1980: 35). Ir galiausiai ji, greta Kandinskio, Marco ir Klee, buvo 
plačios humanitarinės kultūros, gerai išsilavinusi, todėl turėjo įtaką abiejų 
Kandinskio vadovaujamų grupuočių veiklos strategijoms. 

Daugelį Hahl-Koch straipsnyje iškeltų idėjų bei įžvalgų vėliau plėtojo 
Annekathrin Merges-Knoth 1996 m. Tryro universitete apgintoje disertacijo-
je Marianne Werefkins russische Wurzeln – Neuansätze zur Interpretation ihres 
künstlerischen Werkes („Marianos Veriovkinos rusiškos šaknys: naujas požiūris 
į jos meno kūrinių interpretaciją“), kurioje pasitelkė Veriovkinos prancūzų 
kalba rašytus dienoraščius, konspektus, laiškus ir netgi atskirame jos skyriuje 
lyginamuoju aspektu aptarė naująją atgimstančią lietuvių ir rusų dailę bei Ve-
riovkinos paveikslų sąsajas su Čiurlionio kūriniais. 

Marianai Lietuva, kurioje prabėgo gražiausios vaikystės dienos ir kur su 
savo mylimuoju A. Javlenskiu praleido daug laimingų vasarų giminės lizde, 
buvo brangi. Ji mylėjo „šį mistiškumu dvelkiantį kraštą“ kaip glaustai apibūdino 
Lietuvą savo laiške iš Vilniaus Nelli Walden (Merges-Knoth 1996: 88), o dviejų 
didžiųjų Lietuvos upių slėniuose įsikūrusį Kauną ji traktavo kaip dailininko 
tapybinių įspūdžių fiksavimui itin parankų miestą (Ten pat, p. 89). Nenuosta-
bu kad šios tapytojos kūryboje, Merges-Knoth nuomone, atsivėrė įvairialypės 
sąsajos su Lietuva. Viena vertus, Mariana perėmė elementus iš lietuvių liaudies 
tikėjimų – ypatingą medžių ir kalnų reikšmę, ir juos iškėlė į pagrindinius savo 
simbolius. Kita vertus, esama paralelių su skulptorės Elžbietos Daugvilienės 
skulptūromis ir Čiurlionio kūryba (Ten pat, p. 103). Jos slėpiningu mistiškumu 
dvelkiantis santykis su Lietuva regimas paveiksluose „Miestelis Lietuvoje“ 
(1910) ir „Policijos postas Vilniuje“ (1914).

Priminsime mus dominančiu aspektu kelis svarbius šios vienos įtakin-
giausių Kandinskio vadovaujamų grupuočių tapytojos gyvenimo ir kūrybinės 
veiklos faktus. Ši iniciatyvi, plačios erudicijos, gebanti suburti įvairių meninių 
interesų žmones tapytoja turėjo savo namą, kuriame daugelį metų rinkdavosi 
artimiausių jos ir Javlenskio draugų branduolys. Tie žmonės aktyviai reiškėsi ku-
riant 1909 m. pavasarį Miuncheno naująjį dailininkų susivienijimą ir pradžioje, 
kaip žinia, Veriovkina buvo tikroji šio susivienijimo idėjinė vadė. Vėliau ji lyde-
rio pozicijas perleido vyresniam ir didesnę patirtį organizacijų kūrimo srityje 
turėjusiam Kandinskiui (prisiminkime jo vadovavimą „Falangos“ grupuotei).
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Susivienijimo nariai pirmą grupuotės narių paveikslų parodą surengė 
1909 m. gruodžio 1–15 d. Miuncheno Thannhauserio galerijoje. Vos atidarius 
šią parodą, Veriovkina išvyko į Lietuvą ir dėl patirtos kojos traumos paaštrėjus 
ligai negalėdama keliauti vos ne pusę metų praleido Kaune, savo brolio Kauno 
gubernatoriaus Piotro Veriovkino namuose. Čia bendraudama su meninių 
interesų žmonėmis ji sužinojo ir apie originaliais paveikslais Lietuvoje išgar-
sėjusį Čiurlionį. Miesto dailės mylėtojų aplinkoje jis jau buvo gerai žinomas 
nuo antrosios lietuvių dailininkų parodos. 

Tiesa, apie Čiurlionį Mariana galėjo išgirsti dar prieš metus iš brolio, kuris 
iškilmingoje aplinkoje 1908 m. atidarė minėtą parodą Kaune. Gubernatorius, 
beje, 1911 m. nesėkmingai mėgino įsigyti jau turėjusį savininką Čiurlionio pa-
veikslą „Tyla“. Galima taip pat spėti, kad mėgusi Vilnių Mariana turėjo jame 
matyti pomirtinę sparčiai plintančios genijaus šlovės apgaubtą Čiurlionio 
parodą, kuri nuo 1913 m. lapkričio mėnesio veikė visus metus. Tapytoja tuo 
metu bendravo ir su Vilniaus dailininkais, pažinojusiais Čiurlionį. Veriovkina 
1914 m. dalyvavo kolektyvinėje Vilniaus dailės draugijos parodoje.

Tačiau grįžkime į 1909 m., kai po Veriovkinos kelionės į Kauną Miunchene 
užvirė darbas rengiant antrąją Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo 
parodą. Tikriausiai, būtent iš Veriovkinos Kandinskis, gavęs eilinę svarbią 

Kauno gubernatoriaus rezidencija Kauno, o vėliau Vilniaus gubernatorius 
Piotras Veriovkinas
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informaciją apie Čiurlionio ieškojimus tapybos ir muzikos sąveikos srityje, 
nutarė išsiųsti jam kvietimą dalyvauti joje. Tačiau sunkiai sergantis Čiurlionis 
tuo metu jau negalėjo pasinaudoti šiuo kvietimu ir dalyvauti parodoje, kuri 
jam galėjo suteikti pripažinimą ir šlovę. Šiuos ryšius, tačiau neduodama aiškių 
atsakymų į gvildenamus klausimus, palietė Laima Laučkaitė monografijoje 
„Ekspresionizmo raitelė Mariana Veriovkina“ (2007). Joje menotyrininkė teigė, 
kad susivienijimo nariai žinojo ir vertino Čiurlionio kūrybą „kaip atitinkančią 
naujo meno dvasią“ (Laučkaitė 2007: 113). 

Paroda įvyko 1910 m. rugsėjo pradžioje, sukėlė didžiulį meno kritikų su-
sidomėjimą, kadangi joje pakviestos dalyvavo prancūzų modernistinio meno 
žvaigždės P. Picasso, G. Braque, A. Derainas, M. Wlaminckas. Akivaizdu, kad 
toks reiklus autentiškai kūrybai Kandinskis nebūtų siuntęs kvietimo dailininkui, 
kurio kūrybos vertės nežinojo. Pats Čiurlionio dalyvavimo tokioje svarbioje 
modernistinio meno parodoje faktas būtų lėmęs kitokią jo vietą modernistinio 
ir abstraktaus meno istoriografijoje. 

Trečias, ne mažiau svarbus informacijos apie Čiurlionio kūrybinius 
ieškojimus tapybos ir muzikos sąveikos srityje šaltinis – aukšto teorinio ir 
meninio lygio įtakingiausi Rusijos imperijos meno žurnalų „Mir iskusstva“ 
ir „Apollon“ redakcijų branduolys bei rėmėjų aplinka. Jų svarbiais nariais 
ir bendradarbiais buvo įtakingi Rusijos menininkai Sergejus Diagilevas,  
A. Benua, M. Dobužinskis, V. Ivanovas, S. Makovskis, V. Čiudovskis – visi, išskyrus 
Diagilevą, kuris tuo metu buvo Paryžiuje, asmeniškai pažinoję Čiurlionį, bendra-
vę su juo ir labai vertinę jo kūrybą. Jie, ypač nekvestionuojamas „Mir iskusstva“ 
grupuotės lyderis ir įtakingas meno kritikas Aleksandras Benua, daug nuveikė 
pateikdami neįprastus muzikalius Čiurlionio paveikslus visuomenei ir traktuodami 
jų autorių kaip vieną originaliausių ir talentingiausių imperijos dailininkų. 

Po išsamesnės pažinties su Čiurlionio paveikslais Benua susižavėjęs rašė: 
„Ta pažintis galutinai įtikino mane jo meno tikrumu (visur paryškinta auto-
riaus – A. A.). Jokio išdidaus dėjimosi genijumi, jokios pozos, jokių įmantrių 
žodžių – nieko, trumpai tariant tokio, ką taip dažnai užtinki žmonėse, įsivaiz-
duojančiais apie save gana daug, o tikrumoje esančiais tuščiais ir netalentingais... 
prieš mus buvo dabar ne paprastas „talentingumas“, bet tikroji „Dievo malonė“, 
neabejotinas pašaukimas, nekėlė dvejojimų. Nuo tos valandėlės aš patikėjau 
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to žmogaus genialumu“ (Benua 2006: 77–78). Priminsime, kad lankydamasis 
būtent Benua salone Čiurlionis susitiko su įtakingais muzikos kritikais, žymių-
jų Šiuolaikinės muzikos vakarų Sankt Peterburge organizatoriais Valentinu 
Nuveliu ir Alfredu Nuroku, kuriuos supažindino su savo muzikos kūriniais 
(Dobužinskis 1987: 304).

Minėti „Mir iskusstva“ grupuotės nariai Kandinskiui buvo gerai pažįstami, 
kadangi jau nuo nuo 1901 metų jis artimai bendradarbiavo su žurnalo redaktorių 
kolegija, o vėliau buvo šį žurnalą pakeitusio „Apollon“ korespondentu Vokie-
tijoje. 1909–1911 metais jame Kandinskis skelbė savo „Laiškus iš Miuncheno“. 
Juose buvo išsamiai aptariamos svarbiausios Bavarijos sostinėje vykusios paro-
dos („Apollon“, 1909, Nr. 1, 1910, Nr. 4), o šio žurnalo redaktoriaus Makovskio 
straipsnyje „Meninės išdavos“ (1909), pristatant aktualiausius naujojo meno 
raidos procesus, Čiurlionio ir Kandinskio pavardės atsidūrė greta. Vertėtų 
taip pat priminti, kad 1909–1910 m. įvairiuose rusų meno leidiniuose, taip pat 
ir minėtame „Apollon“, spausdintos Čiurlionio muzikalios tapybos savitumą 
komentuojančios recenzijos ir jo paveikslų iliustracijos. Ko gero, Kandinskis, 
domėjęsis tapybos ir muzikos sąveikos problemomis, į tai atkreipė dėmesį. 

Boris Kustodiev „Mir iskusstva‘ sąjūdžio nariai iš kairės į dešinę Igor Grabar, Nicholai Rerich, 
Eugeniji Lancere, Boris Kustodiev, Ivan Bilibin, Anna Ostroumova-Lebedeva, Alexandr Benua
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Kita vertus, Kandinskis su Makov-
skiu svarstė savo knygos Über das Geistige 
in der Kunst („Apie dvasingumą mene“) 
leidybos rusų kalba galimybes. 1910 m. 
Kandinskis lankėsi Maskvoje ir Sankt 
Peterburge, kur bendravo su minėtais 
„Mir iskusstva“ grupuotės ir „Apollon“ 
aplinkos dailininkais bei meno kritikais. 
1911 m. balandžio mėnesį netikėtai po 
plaučių uždegimo mirus Čiurlioniui, 
būtent jie vienbalsiai paskelbė šį kūrėją 
genijumi.

Todėl vienu svarbiausių naujausios 
informacijos apie Čiurlionio kūrybą 

šaltinių Kandinskiui buvo žurnalo „Apollon“ įkūrėjas ir redaktorius Sergejus 
Makovskis, su kuriuo tiesiogiai artimai bendravo Čiurlionis, Kandinskis, Kulbi-
nas, Dobužinskis, Benua ir daugelis kitų į mūsų tyrimo lauką patekusių Rusijos 
imperijos meninio elito atstovų. Šis universalių kūrybinių interesų kūrėjas, gar-
saus tapytojo Konstantino Makovskio sūnus iš tikrųjų buvo neeilinė aptariamo 
tarpsnio rusų kultūros ir meno proceso asmenybė, kuri aktyviai reiškėsi ne tik 
kaip įtakingiausio imperijos meno žurnalo redaktorius, tačiau ir kaip poetas, 
meno kritikas, daugelio modernaus meno parodų organizatorius ir leidėjas. 

Norėčiau skaitytojams priminti, kad jis ne tik gerai žinojo Čiurlionio 
kūrybą, tačiau ir pats asmeniškai atrinko septynis Čiurlionio paveikslus savo 
organizuojamai parodai, kuri į meno istoriją įėjo pavadinimu Makovskio sa-
lonas. 1908 m. gruodžio 5 d. laiške žmonai Čiurlionis rašė: „Sužinojau, kad 
Makovskis, kuris ruošia čia didingą (rodos) parodą („Венок“ ir kitos naujos 
srovės), apžiūrinėjo mano darbus ir žavėjosi, ir išsirinko 7 paveikslus, nepaisy-
damas [sąlygų?– neišsk.], tarp jų ir tuos, kurie turėtų būti „Союзо“ parodoje“ 
(Čiurlionis 1973: 97).

Ši 1909 metais nuo sausio 4 d. iki kovo 8 d. vykusi paroda iš tikrųjų tapo labai 
reikšmingu Sankt Peterburgo kultūriniu reiškiniu, sulaukusiu išskirtinio meno 
mylėtojų ir kritikų dėmesio. Ji vyko prestižinėje miesto dalyje priešais Ermitažą, 

Sergejus Makovskis
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kitoje Nevos upės pusėje, Menšikovo rūmuose, greta 
respektabilių Sankt Peterburgo dailės akademijos ir 
universiteto pastatų. Šioje parodoje, be Čiurlionio 
sonatinio periodo paveikslų, puikavosi ir būsimosios 
„Mėlynojo raitelio“ grupuotės atstovų Kandinskio, 
Javlenskio bei Veriovkinos paveikslai. Dobužinskio 
„Atsiminimuose“ rašoma, kad „1908 –1909 m. su-
rengta ‘Salono’ paroda, kurioje pirmą kartą dalyvavo 
Čiurlionis, tapo jo triumfu. Išskyrus retus atvejus, 
kritika įvertino jo kūrybą teisingai, A. Benua parašė 
apie jį susižavėjimo kupiną straipsnį“ (Dobužinskis 
1987: 304). Vargu ar toks smalsus ir reiklus parodi-
niam gyvenimui ir naujausioms meno tendencijoms 
Kandinskis tuomet nežinotų savo draugų ir kolegų 
tėvynėje šios reikšmingos parodos vertinimų. Šį svarbų Čiurlionio ir Kandinskio 
kūrybinių biografijų sąlyčio epizodą aprašė L. Laučkaitė straipsnyje „M. K. Čiur-
lionis, V. Kandinskis ir M. Veriovkina S. Makovskio salone Peterburge 1909 metais“.

Kalbant apie Makovskį tenka pripažinti, kad šis intelektualus meno kritikas 
ir vėliau daug nuveikė Čiurlionio kūrybos aukštinimui ir sklaidai. Po Čiurlionio 
pomirtinių tapybos parodų Sankt Peterburge, Maskvoje ir Vilniuje būtent Ma-
kovskis inicijavo vieną specialų žurnalo „Apollon“ numerį paskirti įvairiapusiškai 
Čiurlionio kūrybos analizei. Šis sumanymas netrukus buvo įgyvendintas. Šiame 
žurnalo numeryje buvo išspausdinti išsamūs vienų autoritetingiausių to meto Ru-
sijos dailės kritikų A. Benua, V. Čiudovskio, V. Ivanovo ir paties Makovskio aukšto 
teorinio lygio straipsniai, kuriuose Čiurlionis buvo pateikiamas kaip genialus 
tapybos ir muzikos sąveikos raiškos novatorius. Kandinskis, kuris seniai artimai 
bendravo su Makovskiu, neabejotinai žinojo šį svarbų Čiurlionio tapybai skirtą 
leidinį, kadangi, kaip minėjau, buvo žurnalo „Apollon“ korespondentas Vokietijoje. 

Po triukšmingų pomirtinių Čiurlionio parodų ir specialaus Čiurlionio 
kūrybai skirto „Apollon“ žurnalo numerio su kruopščiai atrinktomis koky-
biškomis Čiurlionio paveikslų iliustracijoms Kandinskis, tikriausiai dėl po 
šio leidinio pasirodymo perdėm akivaizdžių savo tapybinių ieškojimų sąsajų 
su Čiurlioniu, „Kelno paskaitoje“ (1914), priešingai anksčiau išsakytoms savo 

Juriji Annenkov. Autoportretas. 1910
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mintims ir vyraujančiai visuomeninei opinijai, netikėtai kategoriškai pareiškė: 
„Aš nenoriu spalvomis tapyti muzikos“ (Eichner 1957: 114). Jis aiškino, kad tai 
nėra jo kūrybinių ieškojimų tikslas.

Ketvirtasis Kandinskio informacijos apie Čiurlionio kūrybą šaltinis buvo ra-
dikalesnių nuostatų avangardinės pakraipos dailininkai, kurie žavėjosi Čiurlionio 
polinkiu į eksperimentus, naujos realybės paieškomis, lakios fantazijos polėkiais, 
kosminėmis vizijomis, idėjų ir meninių vaizdinių naujoviškumu bei tikrovės 
numedžiaginimo tendencijomis. Šios neįprastos, su tradicija konfrontuojančios, 
novatoriškos jo kūrybos nuostatos buvo artimos ne tik Kandinskiui, tačiau ir 
kitiems naujų meninės išraiškos formų ieškantiems rusų avangardinės dailės 
lyderiams – Nikolajui Kubinui, Michailui Larionovui, Natalijai Gončarovai, 
Ivanui Kliunui, Vladimirui Tatlinui, Jurijui Annenkovui, Michailui Matiušinui, 
Sergejui Eizenšteinui ir kitiems.

Sank Peterburgo dailės gyvenime nuo 1908 m., kai prasidėjo Čiurlionio 
kelionės į šį miestą, dalyvavęs rusų avangardo atstovas Annenkovas, kurį laiką 
studijavęs Paryžiuje, o vėliau tapęs „Mir iskusstva“ grupuotės nariu, turėjo 
galimybę iš arti stebėti Čiurlionio ir jo kūrybos veikiamų rusų avangardistų 
kūrybinę evoliuciją. Savo emigracijoje Paryžiuje rašytoje dviejų tomų prisi-
minimų knygoje „Mano susitikimų dienoraštis“ jis dažnai sugrįžta prie šios 

Ivan Kliun. Pasaka. 1910. Drobė, aliejus Ivan Kliun. Dailininko žmonos portretas. 1910. 
Drobė, aliejus
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temos, ypač Čiurlionio vaidmens abstraktaus meno istorijoje, kadangi jį laiko 
išskirtinės svarbos modernistinio meno figūra, palikusia gilų rėžį Vakarų mo-
dernistinio ir rusų avangardinio meno istorijoje. 

Pavyzdžiui, atskirame minėtos knygos skyriuje aptardamas Michailo Lari-
onovo ir Natalijos Gončarovos potraukį abstrakcijai jis pabrėžė jų plėtojamos 
abstraktaus meno formos lučizmo sąsajas su Čiurlionio tikrovę numedžiaginu-
siais paveikslais: „Tiesa, – rašo jis, – teisingumas reikalauja pažymėti, kad dar 
1907 metais lietuvių tapytojas Čiurlionis pamėgino nutolti nuo daiktiškumo 
ir pateikti paveiksle atsietą, abstrakčių spalvų, linijų ir formų simfoniją. Šia 
prasme Čiurlionis turėtų būti laikomas abstrakčios tapybos pranašu ir pradi-
ninku“ (Annenkov 1991, t. 2: 213–214). 

Kitoje savo knygos dalyje, rašydamas apie du kitus avangardinio meno 
lyderius – suprematizmo pradininką Malevičių ir konstruktyvizmo pradininką 
Tatliną, jis vėl mintimis sugrįžta prie Čiurlionio, kurį traktuoja kaip „chronolo-
giškai pirmą abstraktų tapytoją“ (Ten pat, p. 237). Suartindamas šiuos tris po-
revoliucinėje rusų literatūroje dažnai siejamus lakios vaizduotės konceptualius 
menininkus Annenkovas taip apibendrina savo apmąstymus: „Jų ieškojimai buvo 
nuoširdūs, intuityvūs, betarpiški ir todėl organiški. Šie fanatiški kūrėjai neturėjo 
jokių praktinių ketinimų, o jų visiškas nesuinteresuotumas buvo nenugalimas. 
Čiurlionis, Malevičius ir Tatlinas iš savo išdidaus, asketiško idėjų skleidimo ir 
visiškai nepriklausomo meno niekada neturėjo jokios praktinės naudos“ (Ten 
pat, p. 237). Jis taip pat liudija apie A. Bloko, Skriabino ir L. Pasternako žavėjimąsi 
Čiurlionio kūryba.

Aistringu Čiurlionio sekėju, jo paties prisipažinimu autobiografiniuose 
etiuduose, buvo artimiausias Kazimiro Malevičiaus bičiulis ir Vladimiro Tatlino 
draugas, vienas ryškiausių suprematizmo atstovų Ivanas Kliunas. Jis 1910 m. tapo 
vienu iš Maskvos salono draugijos kūrėjų, kurios pirmojoje parodoje, susižavėjęs 
Čiurlionio paveikslais ir įkvėptas jų, eksponavo savo sukurtą fantastinį muzikalų 
ciklą „Muzikinės pasakos“ (Kliun 1999: 50–51; Schindler 2018: 25–27). Tačiau 
Čiurlionio poveikis, susijęs su išskirtiniu dėmesiu spalvos ir garso sąveikos 
problemoms, jo kūryboje buvo platesnis, jis jaučiamas ne tik kituose aptariamu 
metu sukurtuose angelus ir nežemiškas būtybes vaizduojančiuose paveiksluose 
„Dailininko žmonos portretas“ (1910), „Pasaka“ (1910), tačiau ir daug vėlesnėje 
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jautrių, duslių čiurlioniškų spalvų, netipiškoje amebinių formų „Suprematistinėje 
kompozicijoje“ (1920).

Avangardistų aplinkoje taip pat gyvavo įsitikinimas, kad konstruktyvisto 
Vladimiro Tatlino taip ir likusio neįgyvendinto projekto – paminklo Trečiajam 
internacionalui, vadinamo Tatlino bokštu (1920), vizualinės kompozicijos ir silueto 
sukūrimo idėja taip pat buvo pasisemta iš daugybėje Čiurlionio paveikslų regimų, 
į dangų besistiebiančių, sraigtinių linijų apsuptų, mįslingais ženklais išmargintų 
bokštų siluetų (Milner 1983). Visus šiuos talentingiausius rusiškojo avangardo ly-
derius gerai pažinojo ir su jais tiesiogiai bendravo savo sugrįžimo į Rusiją tarpsnyje 
Kandinskis, kai Lunačarskio įgaliotas sprendė įvairius dailės institucijų reorganiza-
vimo, dailės disciplinų dėstymo sistemos, muziejų steigimo, parodų organizavimo 
ir kitus aktualius naujos dailės sklaidos bei įtvirtinimo visuomenėje klausimus.

Kalbant apie avangardinės pakraipos menininkus, vertėtų prisiminti ir Čiur-
lionio įtaką taip pat patyrusį pagrindinį Sankt Peterburgo, o vėliau ir visos Rusijos 
avangardinio meno lyderį Nikolajų Kulbiną, su kuriuo Kandinskis artimai ben-
dravo nuo „Mėlynojo raitelio“ almanacho rengimo pradžios. Tai buvo talentingas 
įvairių naujų meninių akcijų ir sąjūdžių organizatorius, plačių kūrybinių interesų 
menininkas, kuris, kaip ir Čiurlionis, aistringai domėjosi vaizdo ir garso sąveikos 
klausimais. Tai straipsnių „Spalvota muzika“ ir „Laisva muzika“ autorius, kurio 
pastarasis straipsnis įtrauktas ir į „Mėlynojo raitelio“ almanachą. Jame gvildenama 
„spalvota muzika“ buvo susijusi su spalvų ir garsų sąveikos problemų aptarimu. 
Šie Sankt Peterburgo bendraminčių samprotavimai apie „spalvinę klausą“ ir jos 
kilmės prigimtį suintrigavo šiomis problemomis besidomintį Kandinskį, taip pat jį 
neišvengiamai pasiekė ir atgarsiai apie paskutinę vienintelę už Šiaurės sostinės ribų 
surengtą Kulbino vadovautos grupuotės „Impresionistai – Trikampis“ parodą, 
įvykusią 1909–1910 metų sandūroje Vilniuje. Joje dalyvavo ir kitas šios grupuotės 
narys rusų avangardinio meno lyderis Kazimiro Malevičiaus draugas Michailas 
Matiušinas. Šis Maskvos konservatorijos auklėtinis, tapytojas, kompozitorius 
ne tik grojo pirmu smuiku Imperatoriaus rūmų orkestre, tačiau aktyviai reiškėsi 
tapybos ir muzikos srityje, rašė šia tema teorinius tekstus.

Pagrindinius Kulbino estetikos, parodų organizavimo ir meninės kūrybos 
principus, santykius su Čiurlioniu, Vilniaus dailininkais ir Kandinskiu detaliau 
aptarsime atskirai. Tačiau dabar norėčiau atkreipti skaitytojų dėmesį į akivaiz-
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džias aptariamo tarpsnio Kulbino kūrinių, pavyzdžiui, paveikslo „Krymas“ 
(1910), stilistinį ir koloritinį panašumą su Čiurlionio triptiku „Vasara“ (1907). 
Čiurlionio meninio stiliaus elementai, išryškėję, pavyzdžiui, paveiksle „Him-
nas II“ (1906), regimi Kulbino darbe „Pabėgimas į Egiptą“ (1911). Daug sąsajų 
su Čiurlionio pamėgtais motyvais, spalviniais ir koloritiniais sprendimais aptik-
sime ir kituose Kulbino paveiksluose, kurie atspindi jo domėjimąsi originalumu 
garsėjančio lietuvių menininko ieškojimais.

1911 m. gruodžio 12 d. Kandinskio laiške Kulbinui savitai nušviečiama 
Antrojo pasaulinio menotyrininkų kongreso metu užsimezgusi A. Rannito 
veikalo, skelbiančio būtent Čiurlionį, o ne Kandinskį anksčiausiu ir tikruoju abs-
trakcionizmo pradininku, sukelta diskusija. Minėtame laiške Kandinskis glaustai 
ir aiškiai išdėsto savo grupuotės vadovo pagrindinius į jos rengiamas parodas 
menininkų kvietimo ir jų kūrinių eksponavimo principus, kurie padeda geriau 
suprasti Čiurlionio gauto kvietimo dalyvauti Kandinskio rengiamoje parodoje 
tikruosius motyvus ir kontekstą. 

„Atsakomybės už dailininkų pakvietimą, – pabrėžia Kandinskis, – imuosi 
tik aš, t. y. per mane bus pakviesti tik labai rimti dailininkai [...] Suprantama, 

M. K. Čiurlionis. Fantazija (Demonas). 
triptikas. Fragmentas 1909. Kartonas, 

tempera. ČDM

Vladimiras Tatlinas ir jo asistentai 
greta paminklo Trečiajam 

internacionalui, vadinamo Tatlino 
bokšto maketo. 1920
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mano pakviesti dailininkai turi būti įsitikinę, kad jų išsiųsti paveikslai bus 
eksponuojami. Aš asmeniškai remiuosi principu, kad būtų kviečiami dailinin-
kai, o ne jų paveikslai. Ir kad jų paveikslų eksponavimas nepriklausytų nuo 
žiuri sprendimų. Nesutarimai dėl šio punkto mane privertė pasitraukti iš Neue 
Künstlervereinigung , kurie, mano požiūriu, pasuko neteisinga ir formalizmo 
kryptimi. Parodos organizatorius atsakingas už dailininkų parinkimą, o dai-
lininkai – už paveikslų pasirinkimą. Draugiškas pasitarimas (o ne teismas), 
suprantama, yra galimas. Kiekvienas turi savo vietą šioje erdvėje“ (Pisma V. 
Kandinskogo k N.I. Kulbinu 1980: 407). Taigi šis laiškas tarsi patvirtina faktą, 
kad Kandinskis, žinodamas apie Čiurlionio tapybinius ieškojimus, atrinko jį 
kaip vieną iš nedaugelio jo kriterijus atitinkančių kviestinių autorių dalyvauti 
antrojoje Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo parodoje. 

Ir pagaliau penktasis informacijos apie Čiurlionio kūrybą šaltinis – akade-
minės pakraipos dailininkai ir meno kritikai, kurie žinojo apie šio menininko 
ieškojimus ir su kuriais Kandinskis bendravo, kai įsižiebus karui 1914 m. buvo 
priverstas sugrįžti į Rusiją ir iki 1921 m. aktyviai dalyvavo reorganizuojant Mas-
kvoje mokslinio ir meninio gyvenimo procesus. Tuo metu jis ruošė ir Mokslų 
akademijos pavyzdžiu kuriamos Meno akademijos struktūros ir funkcijų projek-

M. K. Čiurlionis. Vasara. Triptikas. Fragmentai. 1907. 
Popierius, tempera. ČDM

Nikolajus Kulbinas. Krymas. 1910. 
Popierius, pastelė
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tus, tiesiogiai bendravo su akademijoje dirbusiais menoty-
rininkais. Tai, kad Kandinskis ne tik žinojo apie Čiurlionio 
kūrybinius ieškojimus, patvirtina menotyros akademikas 
Aleksejus Sidorovas, kuris liudija, kad Kandinskis jam 
1919–1920 m. sakęs, „kad jo tikslas „įveikti“ Čiurlionį ir kitus 
dailininkus simbolistus“ (Čiurlionytė-Karužienė, Juodis, 
Žukas 1970: 587). 

Iš šio cituoto sakinio ne visai aišku, ar jis suplaka 
Čiurlionį su simbolistais. O gal ne? Jei iš tikrųjų Kandinskis 
Čiurlionio menų sąveikos ieškojimus siejo su simboliz-
mu, toks požiūris, tiesą sakant, yra nepagrįstas, kadangi 
1906–1907 m. išryškėjęs lietuvių tapytojo radikalus posūkis 
plastinės kalbos abstraktėjimo kryptimi tiesiogiai siejosi ne 
tik su principiniu atsiribojimu nuo literatūrinio psicholo-
ginio simbolizmo siužetiškumo ir posūkio į abstraktėjimą. 
To posūkio nuoseklumu akivaizdžiai galime įsitikinti 
lygindami Kandinskio 1910–1914 m. ir Čiurlionio 1906-1907m. paveikslus, kurių 
esminėse tendencijose įžvelgsime panašumų spontaniškumo ir judėjimo tikrovės 
numedžiaginimo kryptimi ir skirtumų, kaip giliai šie procesai siejosi su muzikinės 
kompozicijos principų ir schemų kūrybingu panaudojimu. 

Pasak vokiečių tapytojo F. Ohse, kartą jo personalinę parodą aplankė 
Kandinskis. Kuomet Ohse paminėjo Čiurlionio pavardę, Kandinskis pasakė, 
kad regėjo jo paveikslus ir jais žavėjosi. Čiurlionį jis vadino reto talento tapy-
toju. Būtent iš Kandinskio Ohse, kuris ketino rašyti straipsnį apie Čiurlionio 
kūrybą, tuomet pirmą kartą sužinojo apie ankstyvą lietuvių dailininko mirtį 
(LLMA, b. 62, 1. 86). 

Tačiau, be mūsų aptiktų ir šiame skyriuje glaustai aptartų Kandinskio infor-
macijos apie Čiurlionio tapybinius ieškojimus menų sąveikos ir tapybos abstrak-
tėjimo srityse gavimo kanalų, galėjo būti ir daug kitų. Kandinskis gyvendamas ir 
lankydamasis daugelyje svarbių Europos kultūros bei meno centrų komunikavo 
su plačiu ratu įvairių humanitarų bei meninių interesų asmenybių. Dabar atsiri-
bosime nuo tolesnio šių problemų aptarimo ir pažvelgsime į Kandinskio idėjinę 
evoliuciją bei jo vaidmenį naujo modernistinio meno sklaidos procese.

Akademikas Aleksejus Sidorovas
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V. Kandinskio vaidmuo Miuncheno menininkų grupuotėse

Ryškiausiai iš visų užgimusio klasikinio modernizmo krypčių tapybos ir 
muzikos sąveikos ieškojimai ir tapybos abstraktėjimo tendencijos pradėjo 
skleistis 1910 m. susiformavusiame Kandinskio vadovaujamame „Miuncheno 
naujajame dailininkų susivienijime“, kuris netrukus virto įtakinga ekspresi-
onistine „Mėlynojo raitelio“ grupuote. Joje iš ekspresionizmo išsirutuliojęs 
abstrakcionizmas netrukus įgavo solidų konceptualų teorinį pagrindimą. Būtent 
„Mėlynojo raitelio“ lyderiai, kaip ir keleriais metais anksčiau Čiurlionis, plėtojo 
tapačias vaizdo, spalvos ir garso sąveikos, įvairių menų integracijos ir tikrovės 
numedžiaginimo idėjas.

Iš visų ankstyvųjų XX a. pradžios modernistinio meno grupuočių kon-
ceptualiausi, teoriškai pagrįsti harmoningo vaizdo, garso ir spalvos bei tapybos 
ir muzikos sąveikos ieškojimai pradėjo skleistis Kandinskio vadovaujamame 
„Miuncheno naujajame dailininkų susivienijime“. Šio susivienijimo pirmtakas 
buvo Lietuvoje jaunystę praleidusios ir į Miuncheną atvykusios Marianos 
Veriovkinos salone funkcionavusi Šventojo Luko brolija, kurioje rinkosi ir dis-
kutavo įvairių meno sričių atstovai. Naujos tarptautinės menininkų grupuotės 
sukūrimo sumanymas kilo būtent Veriovkinos salone 1908 m. prieš pat Kalėdas 
(Hoberg, Friedel 1999: 29–30). 

Apie susivienijimo steigimo pradžią Kandinskis ir jo mylimoji Gabrielė 
Münter nebuvo informuoti, todėl Kandinskis dėl šių aplinkybių ilgai jautė 
nuoskaudas, kurios vėliau ir tapo viena svarbiausių šio susivienijimo suirimo 
ir transformacijos priežasčių. 1909 metų sausio 22 d. buvo pasirašytas memo-
randumas apie šios naujos modernistinės grupuotės – „Miuncheno naujojo 
dailininkų susivienijimo“ įkūrimą. Buvo sudaryta susivienijimo valdyba, ku-
rios pirmininku buvo išrinktas vyresnis nekvestionuojamas intelektualinis ir 
meninis lyderis Kandinskis. Svarbus kitas šio pasirinkimo veiksnys buvo tai, 
kad jis jau buvo įgijęs vertingos patirties vadovaudamas grupuotei „Falanga“. 

Netrukus buvo parašytas glausto manifesto pobūdžio raštas ir, sutvirtintas 
naujo susivienijimo antspaudu, jis buvo išsiuntinėtas įvairioms institucijoms, 
draugijoms ir iškiliausioms vokiečių kultūros bei meno asmenybėms. Tekste 
apie Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo veiklos tikslus buvo rašoma: 
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„Mūsų atspirties taškas yra mintis, kad menininkas, be įspūdžių, gaunamų iš 
išorinio pasaulio, gamtos, nuolatos kaupia išgyvenimus vidiniame pasaulyje 
ir menines formas, kurios turi būti išvaduotos nuo viso pašalinio, kad galima 
būtų išreikšti tik tai, kas yra būtina – trumpai tariant, meninės sintezės siekį, 
kuris, atrodo, ir yra tas šūkis, kuris šiuo metu dvasiškai vienija vis daugiau 
menininkų“ (Willet 1970: 15). Taigi šis glaudžios menų sąveikos siekis naujo 
susivienijimo kūrėjams pirmiausia asocijavosi su harmoninga arba emociškai 
veikiančia išraiškinga vaizdo, garso, spalvos ir formos sąveika.

Kita vertus, šio susivienijimo sumanytojai siekė konsoliduoti įvairių tautų 
ir sričių menininkus naujo, nuo neoromantizmo tradicijų ir dekadentizmo at-
siribojančio meno kūrimui. Netrukus susijungė naujo meno kūrimo idėjomis 
užsikrėtę Miunchene gyvenę įvairių tautų avangardinės pakraipos dailininkai: 
atvykę iš Rusijos Kandinskis, Aleksejus Javlenskis, Mariana Veriovkina, Thomas 
von Hartmanas, vokiečiai Franzas Marcas, Adolfas Erbslöhas, Gabrielė Münter, 
Karlas Hoferis, austras Alfredas Kubinas, prancūzai Pierre-Paul Girieud, Henri 
le Fauconnier ir kiti. 

Vasilijus Kandinskis Drezdene. 1905Vasilijus Kandinskis. „Miuncheno naujo dailininkų 
susivienijimo“ plakatas. 1909
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Pirmoji „Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo“ paroda įvyko 
1909 m. gruodžio mėnesį, antroji – 1910 m. rugsėjo mėnesį. Į antrąją, solidžiausią 
grupuotės parodą jos organizatoriai išsiuntė kvietimą dalyvauti jau sergančiam 
ir besigydančiam Pustelniko ligoninėje Čiurlioniui, tačiau tuomet jis jau buvo 
gilios krizės būsenos ir negalėjo siųsti savo paveikslų į šią parodą. Joje taip pat 
gavę personalinius kvietimus dalyvavo prancūzų modernistinio meno lyderiai 
Maurice’as Wlaminckas, André Derainas, Pablo Picasso, Georges Braque ir 
Georges Rouault. Jei sergančio Čiurlionio paveikslai būtų išsiųsti į šią parodą, jo 
išskirtinės svarbos vietos modernistinio meno ir abstrakcionizmo genezės istoriogra-
fijoje būtų neįmanoma užtušuoti, kaip, deja, atsitiko.

Tuoj po minėtos platų atgarsį įgavusios išskirtinės svarbos modernistinio 
meno istorijoje parodos 1911 metų birželį, regėdami „Miuncheno naujajame 
dailininkų susivienijime“ išryškėjusius nesutarimus, Kandinskis ir Marcas 
pradėjo formuoti naujos grupuotės „Mėlynasis raitelis“ dalyvių branduolį. Iš 
inercijos vykusi anksčiau suplanuota 1911 m. gruodį ir 1912 m. sausį trečioji, 
paskutinė „Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo“ paroda buvo mažiau 
įspūdinga. Tuomet jau ryškėjo estafetės perdavimas naujai, gyvybingesnei, 
geriau suvokiančiai savo tikslus bei organizuotai „Mėlynojo raitelio“ grupuo-
tei, kurios branduolį sudarė ankstesnio susivienijimo skirtingų meninių stilių 
nariai, o labai svarbias kolektyvą telkiančias funkcijas atliko dvi reto talento 
tapytojos – Kandinskio ir Javlenskio mylimosios Gabrielė Münter ir Mariana 
Veriovkina. Tai įvairiapusiškai išsilavinusios, talentingos, galinga biologine 
energetika, spalvos muzikalumo jausmu pasižyminčios ir deramai iki šiol ne-
įvertintos tapytojos, kurias modernistinėje istoriografijoje nepagrįstai užgožė 
jų globojami vyrai.

Kandinskis ir Marcas, siekdami padėti naujai grupuotei įsitvirtinti skirtin-
gų modernistinio meno srovių sraute, tuomet jau brandino naują ambicingą 
sumanymą sudaryti grupuotės idėjas propaguojantį kolektyvinį manifestą – al-
manachą „Mėlynasis raitelis“ ir kartu pradėjo planuoti kelių ambicingų naujos 
grupuotės dalyvių parodas.

1911 m. pradžioje Kandinskis, tik ką susipažinęs su Marcu ir dar su keliais 
kitais Miuncheno naujojo dailininkų susivienijimo nariais, Bavarijos sostinėje 
dalyvavo neoromantiko Gustavo Mahlerio mokinio, Naujosios Vienos mu-
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zikos mokyklos pradininko kompozitoriaus Arnoldo Schönbergo koncerte, 
kuriame buvo grojami du jo sukurti styginiai kvartetai (op. 7 ir op. 9) ir trys 
pjesės fortepijonui (op. 11). Klausydamas šios muzikos neįprastų spalvingų 
ir aiškiai struktūruotų garsų sąskambių Kandinskis pajuto, kad gretimoje 
tapybai muzikos srityje surado panašiai mąstantį, klasikinio meno kanonus iš 
esmės klibinantį bendražygį. Sužavėtas jo muzikos garsų neįprasto skambesio, 
Kandinskis jau kitą dieną pradėjo tapyti paveikslą „Įspūdis III (Koncertas)“. 
Jo abstraktėjančių formų visumoje išsiskirianti tamsi monolitinė dėmė tik 
savo neaiškiu siluetu primena muzikos instrumentą fortepijoną. Kiekviena 
konkreti spalva šiame Kandinskio paveiksle, pagal jo išpažįstamą teosofinių 
spalvos reikšmių teoriją, čia asocijavosi su konkrečiu garsu: geltona su trimitu, 
mėlyna – violončele, raudona – tūba.

Praslinkus kelioms savaitėms po minėto koncerto Kandinskis parašė kupi-
ną susižavėjimo Schönbergo muzika laišką, kuriame apeliuoja į panašias savo 
estetines nuostatas ir prisipažįsta, kad artimus laiško adresato novatoriškai mu-
zikai eksperimentus jis atlieka tapybos srityje. Schönbergui netrukus atsiliepus, 
jis buvo pakviestas dalyvauti almanacho „Mėlynasis raitelis“ rengimo procese. 
Taip užsimezgė dviejų ambicingų modernistinio meno lyderių draugystė.

Vasilijus Kandinskis. Įspūdis III. Koncertas. 1911. Drobė, aliejus
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Kandinskis ir anksčiau siekė kuo glaudžiau bendrauti su muzikais, ir šie jo 
siekiai ne tik atsispindėjo jo intelektualinėje biografijoje, tačiau ir organizuojant 
„Mėlynojo raitelio“ grupuotės dalyvių narystę bei jos „Almanacho“ autorių 
kolektyvą. Šiuose dviejuose svarbiuose dariniuose, lyginant su visomis kitomis 
modernistinio meno grupuotėmis, Kandinskio kryptingomis pastangomis buvo 
neįprastai daug muzikos pasaulio atstovų. 

Iš daugybės muzikų, su kuriais jis bendravo, glaudžiausi ryšiai susiejo su 
Theodoru von Hartmannu ir nuo 1911 metų su aštuoneriais metais jaunesniu 
Schönbergu, kuris lygiagrečiai muzikoje sprendė panašias klasikinės muzikos 
reformavimo problemas ir savo tapyboje muzikavo spalvomis ir formomis. Šių 
dviejų modernistinio meno korifėjų santykius ir jų požiūrius į tapybos bei mu-
zikos sąveikos problemas padeda geriau suvokti belgų menotyrininkė Jelena Ha-
hl-Koch, kuri 1980 m. išleido knygą Arnold Schönberg – Wassily Kandinsky: Letters, 
Pictures and Documents („Arnoldas Schönbergas – Vasilijus Kandinskis: laiškai, 
nuotraukos ir dokumentai“). Joje pirmą kartą paskelbė ir kai kuriuos svarbius 
anksčiau nežinotus Vakarų menotyrininkams jų laiškus bei kitus dokumentus, 
kuriuose išryškėjo jų meninių siekių bendrumai ir skirtumai.

Kiekvienas iš šių modernistinio meno novatorių, spręsdamas aktualias 
vaizdo ir garso sąveikos raiškos galimybes, jautė kompetencijos trūkumą ne pa-

Gabrielės Münter namas Murnau



169

V. KANDINSKIO IR JO VADOVAUJAMOS „MĖLYNOJO RAITELIO“ GRUPUOTĖS NARIŲ SĄSAJOS SU M. K. ČIURLIONIO...

grindinėje savo meninės veiklos srityje ir tai buvo stimulas artimiau bendrauti ir 
keistis patirtimi gretimoje meno srityje. Viename iš laiškų, adresuotų Kulbinui, 
Kandinskis rašė apie savo požiūrį į austrų kompozitorių: „Labai myliu jį kaip 
žmogų: gyvą, laisvą, jautrų ir puikios širdies“ (Kalaušin 1994, t. 1. Кn. 1: 143). 
Schönbergas po metų pažinties savo laiške Kandinskiui prisipažįsta: „...labai 
didžiuojuosi, kad pelniau jūsų pagarbą, ir siaubingai džiaugiuosi mūsų drau-
gyste“ (Arnold Schönberg – Wasily Kandinsky 2001: 99).

1911 m. rugsėjo 14 d. asmeninis Kandinskio ir Schönbergo susitikimas įvyko 
dailininko mylimosios Gabrielės Münter name Murnau. Tuomet šeimininkas 
padovanojo svečiui savo tik ką išėjusią knygą „Apie dvasingumą mene“ vilda-
masis, kad Schönbergas susidomės jos idėjomis. Objektyviai vertinant, tai iš 
tikrųjų buvo reikšmingiausias XX a. pradžios modernistinio meno manifestas. Šio 
susitikimo metu, aptarus aktualiausias tolesnio bendradarbiavimo problemas, 
buvo suderintas Schönbergo dalyvavimas planuojamame naujos grupuotės 
„Almanache“ teoriniu straipsniu „Požiūris į tekstą“ ir kompozitoriaus paveiks-
lų iliustracijomis. Beje, vien mintis, kad „Almanachas“ gali būti išleistas be 
Schönbergo publikacijos, sudarytoją Kandinskį audrino. „Pirmasis numeris 
be Schönbergo! Ne, aš nenoriu... be Schönbergo tai neįmanoma.“

Schönbergas, skatinamas Kandinskio, netrukus dalyvavo kaip tapytojas 
pirmojoje „Mėlynojo raitelio“ parodoje. Jį su metais jaunesniu Čiurlioniu siejo 
aistra tapybai. Lietuvių tapytojo kūryboje vyravo gamtos pasaulio vaizdiniai ir 
lakios fantazijos vizijos, o Schönbergo – ekspresyvia maniera nutapyti auto-
portretai ir portretai. Tiesą sakant, juos siejo ir moderniausių muzikinės kalbos 
meninės išraiškos priemonių paieškos bei serijinio komponavimo tendencijos. 
Neatsitiktinai Vytautas Landsbergis, Gražina Daunoravičienė, Šarūnas Nakas 
daug sąsajų įžvelgė tarp paskirų vėlyvųjų Čiurlionio preliudų ir Schönbergo to 
paties meto kūrinių fortepijonui: 1909 m. sukurtos Trys pjesės op. 11 – tokio 
pat paslaptingo, nerimastingo, lengvai užsiplieskiančio skambėjimo, kaip ir 
Čiurlionio, nors gerokai kontrastingesnės, atviros, neužbaigtos muzikinės 
formos. Šiuo atžvilgiu Čiurlionio muzika, kaip ir tapyba, buvo artima radi-
kaliems novatoriškiausiems to meto modernistinės pakraipos kompozitorių 
naujų meninės išraiškos priemonių ieškojimams. Anksčiau nei Schönbergas 
ir kinų estetikos bei muzikos tradicijų paveiktas austrų kompozitorius Jozefas 
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Matthias Haueris, Čiurlionis kūrė serijines kompozicijas, atviras neišbaigtas 
muzikines formas. Non finito principas jam buvo ne manieringumo ar arogan-
cijos detalė, o natūrali užsisklendusios asmenybės raiška.

Linkęs į savo kūrybinių nuostatų konceptualizavimą Kandinskis, kaip ir 
Schönbergas, Čiurlionis, buvo persmelktas iš romantikų, Wagnerio ir simbo-
listų idėjų rato kylančių siekių panaikinti barjerus, gyvuojančius tarp skirtingų 
menų, ir kurti naują dvasingą meną be natūralistinio palikimo. Sukildami prieš 
pamatinius klasikinės muzikos ir dailės principus šie novatoriai siekė sukurti 
ir naują, universalesnę modernios epochos meno kalbą. Tai paaiškina visų jų 
išskirtinį dėmesį menų integracijos bei vaizdo, spalvos ir garso sąveikos klau-
simams.

Kritiniu požiūriu į Vakarų meno situaciją bei dėmesiu garso, vaizdo ir spalvos 
sąveikos problemoms „Mėlynojo raitelio“ grupuotėje artimas Kandinskiui būtų 
Schönbergas, kuris, kaip ir Čiurlionis, pasižymi išlavintu literatūriniu stiliumi ir 
gebėjimu aiškiai bei sąmojingai reikšti savo mintis. Tačiau jis menkesnį dėmesį 
skiria būtiniausios teorinių tekstų rašymui pagalbinės medžiagos kaupimui ir 
sisteminimui. Taigi skirtumai išryškėja kai kurių jo tekstų improvizaciniame 
stiliuje ir kartais gvildenamų idėjų argumentacijos nuoseklumo stygiuje, nors 
daugelis Schönbergo idėjų apie būtinybę atsisakyti klasikinio meno formų 
ir įtvirtinti naujus, disonansu ir kontrastu paremtus principus buvo artimos 
Kandinskio skelbiamoms idėjoms.

„Šiandieninis disonansas tapyboje ir muzikoje yra rytojaus sąskambiai“, − 
rašė Kandinskis 1911 m. sausio 18 d. laiške Schönbergui (Hahl-Koch 1984: 21). 
Jie abu susiduriančius disonansus, klasikiniam menui būdingą pusiausvyros 
praradimą, naujų prieštaraujančių vienas kitam kontrastingų meninės kūry-
bos principų, garsų, spalvų susidūrimo stiprėjimą naujausiose meno formose 
traktavo kaip savo kuriamam menui būdingos kokybiškai naujos „aukštesnės 
meninės harmonijos“ apraiškas. Šios jų programinės estetinės nuostatos tie-
siogiai atspindėjo magistralines ankstyvųjų modernistinio meno srovių raidos 
tendencijas, kadangi ekspresionizmo, futurizmo, abstrakcijos (atonalizmo) ir 
kitų pakraipų atstovai tapyboje bei muzikoje sparčiai plėtė priimtinų modernis-
tinei meninei sąmonei meninės išraiškos galimybių ribas, reaguodami į sparčiai 
besikeičiantį XX a. pirmųjų dviejų dešimtmečių kultūrinį klimatą praturtino 
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avangardinį meną revoliucingomis idėjomis, požiūriais į meną, spalvų, garsų 
ir formų sąskambiais. 

1911 metais, kai išėjo Kandinskio „Apie dvasingumą mene“, tarsi pritarda-
mas jo idėjoms Schönbergas paskelbė Harmonielehre („Mokymas apie harmo-
niją“). Šiame savo programiniame veikale jis kaip tikras modernizmo estetikos 
adeptas, tiesa, dar atsargiai su įvairiomis išlygomis, tiesia kelią pamatinių naujos 
muzikos principų įtvirtinimui. Iš čia kyla jo disonanso kaip svarbios naujos mu-
zikos meninės išraiškos priemonės „išlaisvinimas“ iš klasikinės muzikos tradici-
jos įtakos: „Šiandien, – aiškina savo poziciją Schönbergas, – mes pažengėme tik 
tiek, kad jau nebeskirstome [muzikos sąskambių] į disonansus ir konsonansus. 
O jeigu šis skirstymas išlieka, tai mes linkę konsonansus naudoti rečiau. Ma-
tyt, tai tik reakcija į buvusias konsonansų viešpatavimo epochas – greičiausiai 
gerokai perdėta. Tačiau daryti išvadą, kad konsonansai yra neleistini, nes jų 
nebeaptiksi vieno ar kito kompozitoriaus kūriniuose, būtų taip pat klaidinga, 
kaip ir mūsų pirmtakų įsitikinimas, jog kvintos intervalas nenaudotinas. Savo 
ruožtu mokiniui sakyčiau, tačiau tik dėl to, kad geriau neišmanau, jog bet 
kokie akordai ir jų junginiai yra galimi. Tačiau netgi šiandien manyčiau, kad 
jau yra susidariusios konkrečios sąlygos, nusakančios, ar naudoti vieną, ar kitą 

Man Rey. Arnold Schönberg Arnold Schönberg. Žalias autoportretas. 
1910. Kartonas, aliejus 
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disonansą. Tiesa, dar turime pernelyg 
mažą laiko perspektyvą, kad galėtume 
aiškiai nusakyti mūsų laikų taisykles“ 
(Schönberg 1983: 70).

Taigi jis,  kaip ir Kandinskis 
tapyboje, sukilo prieš tradiciją mu-
zikos srityje, tai yra prieš klasikinėje 
muzikoje viešpataujantį „tonaliosios 
tvarkos“ principą, ir teigė disonanso ir 
konsonanso lygybę muzikinio audinio 
struktūroje. Minėtame veikale sufor-
muluotoje, muzikos procesų analizei 
skirtoje Aesthetik des Vermeidens 
(„Vengimo estetikoje“), kurią kompo-
zitorius labiau buvo linkęs traktuoti 
kaip „išsilaisvinimo estetiką“, jis jau 
kaip nuoseklus modernizmo estetikos 

atstovas teoriškai grindė atsisakymą pamatinių klasikinės muzikos principų, tai 
yra tonalumo, temos plėtojimo nuoseklumo, ritminės ir metrinės simetrijos bei 
struktūrinio muzikos formų sąryšingumo.

„Pradžioje, – aiškino Schönbergas, – atrodė neįmanoma man surasti 
atitinkamą pakaitalą šioms grynai muzikinėms priemonėms. Atsitiktinai, ir 
būtent todėl teisingai, aš suradau kelią ten, kur jį visuomet suranda pati muzika 
kriziniais savo raidos periodais. Tai ir tik tai pagimdė reiškinį, kurį mes vadi-
name ekspresionizmu: čia muzikinio kūrinio forma gimsta remdamasi savos 
medžiagos raidos logika, tačiau stumiama įvairių vidinių ir išorinių impulsų, 
paversdama juos ekspresija, palaiko save vidine logika ir pradeda gyvuoti remda-
masi šia logika“ (Schönberg 1965. T. III, M. 2L, 309/M 25: 709). Formuluodamas 
naujos muzikos tikslus Schönbergas pabrėžė, kad tai turi būti tokia muzika, 
kuri esmiškai skiriasi nuo anksčiau sukurtos muzikos, ir ji „turi išreikšti kažką, 
kas anksčiau nebuvo išreikšta muzikoje. Nėra didaus meno, kuris neskleistų 
naujo pašaukimo žmonijai. Nėra didaus menininko, kuris neatliktų šios misijos“ 
(Schönberg 1950: 39). 

Vasilijus Kandinskis. Der Blaue Reiter 
almanacho pirmo leidinio viršelis. 1912
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Ne mažiau aktualios garso ir spalvos sąveikos 
galimybės buvo ir Schönbergui, kuris „Almana-
chui“ pateikė Schopenhauerio ir Wagnerio idėjų 
persmelktą menų sąveikos problemas gvildenantį 
straipsnį „Santykis su tekstu“, kuriame pagrindinis 
dėmesys buvo sutelktas į muzikos kūrinio santy-
kius su jo pamatiniu poetiniu tekstu. Tačiau jame 
buvo svarstoma ir daug kitų aktualių menų sąvei-
kos klausimų. Schönbergas ir Kandinskis aukštai 
vertino Goethe’ės ir Schpenhauerio muzikinės 
kalbos išskirtinumo ir spalvos fenomenų tyrinė-
jimus. Pripažindamas Schopenhauerio įžvalgų 
apie racionaliomis sąvokomis nenusakoma artimą 
filosofijai muzikos metafizinę gelmę, Schönbergas 
plačiau apsistojo ties jo iracionalios valios metafi-
zikos aistringo sekėjo Wagnerio mintimis, kurios 
įtakojo vėlesnius simbolistų ir modernistų menų sąveikos tyrinėjimus. Jis atkreipia 
dėmesį į Wagneriui būdingo muzikinio „pasaulio esmės“ suvokimo visiškai laisvą 
perkėlimą iš grynai muzikinės plotmės į kitų menų medžiagą. „Tačiau tų įvykių ir 
emocijų, kurios suranda atspindžius poezijoje, nėra muzikoje; jie muzikui yra tik 
statybinė medžiaga, kuria menininkas naudojasi tik todėl, kad jo menui, susijusiam 
su šia medžiaga, nėra galimybės tiesiogiai naudotis šiomis meninės išraiškos prie-
monėmis taip grynai be jokių priemaišų ir skaidriai“ (Kandinsky, Marc 1981: 121). 

Aptardamas pagrindines naujo, tai yra modernistinio, meno raidos ten-
dencijas, Schönbergas teigė, kad „tuomet, kai Karlas Krausas vadina kalbą 
minties motina, Kandinskis ir Oscaras Kokochka tapo paveikslus, kuriuose 
materialus pasaulis tėra tik pretekstas skleistis vaizduotei ir spalvų bei formų 
žaismui. Jie išreiškia save taip, kaip anksčiau reikšdavosi tik muzikantai. Visi 
šie požymiai palaipsniui skleidžiasi pažįstant tikrąją meno esmę. Aš su didžiau-
siu džiaugsmu skaičiau Kandinskio knygą „Apie dvasingumą mene“, kurioje 
išryškėjo žvilgsnis į meno istoriją. Gimsta viltis, kad besidomintieji tekstu, 
materialumu, greitai nebeuždavinės nereikalingų klausimų“ (Kandinsky, Marc 
1981: 134–135). 

Pirmasis Vasilijaus Kandinskio knygos Über das 
Geistige in der Kunst 1912 m. leidinys
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Kaip rodo minėtame straipsny-
je ir laiškuose Schönbergo išsakyta 
reakcija į Kandinskio knygą „Apie 
dvasingumą mene“, juos ir Čiurlionį 
siejo dėmesys teosofinėms idėjoms. 
Schönbergo, tapiusio savito eks-
presionistinio stiliaus paveikslus, 
susidomėjimui muzikos ir tapybos 
sąveikos, meninės išraiškos prie-
monių atnaujinimo problemomis, 
spalvos ir garso sąveikos teorijomis 
bei sinestezijos fenomenu buvo 
svarbūs kiti veiksniai, paskatinę jį 

prisidėti prie Kandinskio suburtos „Mėlynojo raitelio“ grupuotės ir jos leidžia-
mo „Almanacho“. Minėtas problemų laukas buvo artimas ir Čiurlioniui, kuris 
kiek anksčiau nei Kandinskis ir Schönbergas judėjo ta pačia tapybos ir muzikos 
suartinimo ir meno kalbos atnaujinimo kryptimi.

Vis dėlto „Almanacho“ leidyba buvo atidėta iki 1912 m. gegužės mėnesio, o 
pagrindinis Kandinskio ir jo artimiausių bendražygių dėmesys liko sutelktas į 
parodų organizavimo problemas. Pirmoji „Mėlynojo raitelio“ sambūrio kūrėjų 
paroda vyko nuo 1911 m. gruodžio 18 d. iki 1912 m. sausio 1 d. Moderne Galerie 
Heinrich Thannhauser Miunchene, o antroji – 1912 m. vasario 12 d. kovo 18 d. 
Galerie Goltz.

Minėtos „Mėlynojo raitelio“ parodos, susilaukusios atgarsio ne tik Vokieti-
joje, tačiau ir už jos ribų, greit pavertė šią ekspresionistinės pakraipos grupuotę 
vienu įtakingiausių tarptautinių modernistinės pakraipos menininkų susivie-
nijimų. Jame vaizdo, garso ir formos bei muzikos ir tapybos sąveikos, naujo 
dvasingumo ir kokybiškai naujo, atsiribojusio nuo natūros, numedžiaginto 
meno idėjos Kandinskio ir kitų „Almanacho“ autorių tekstuose netrukus įgavo 
solidų konceptualų teorinį pagrindimą. Iš tikrųjų šios grupuotės lyderiai, kaip 
jokios kitos modernizmo krypties atstovai, siekė savo naujo meno koncepci-
joje kryptingai teoriškai ir praktiškai įgyvendinti harmoningos vaizdo, garso 
ir spalvos sąveikos principus.

Vasilijus Kandinskis. 1913
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Vadinasi, šio internacionalinio modernizmo sąjūdžio reikšmė sprendžiant 
vaizdo (tapybos) ir garso (muzikos) sąveikos problemas išryškėjo transformuo-
jantis Miuncheno naujajam dailininkų susivienijimui į vieną reikšmingiausių 
XX a. pradžios modernistinio meno grupuočių „Mėlynasis raitelis“. Jos atsto-
vų kūriniuose ne tik jungėsi prancūziškojo fovizmo, kubizmo, simultanizmo 
(orfizmo) ir vokiškojo ekspresionizmo, itališko ir rusiško futurizmo idėjos, 
tačiau ir 1912 m. gegužės mėnesį Miunchene išėjusiame Kandinskio ir Marco 
sudarytame kolektyviniame grupuotės „Almanache“ buvo konceptualiai grin-
džiamos tapybos ir muzikos sąveikoje gimusio naujo abstraktaus meno idėjos.

Taigi „Almanachas“ buvo ne tik kolektyvinis avangardinės pakraipos 
bendraminčių tekstų rinkinys, bet ir naujas svarbus modernistinis manifestas, 
pasirodęs praslinkus trejiems metams po Paryžiuje 1909 m. triukšmingai pa-
skelbto futuristų manifesto. „Almanacho“ aktualumą modernizmo estetikos 
įsigalėjimui Vakarų meninėje kultūroje rodė tai, kad leidžiamas 17 000 egzem-
pliorių tiražu buvo stebėtinai greitai išparduodamas. 1914 m. pasirodė antras 
leidinio tiražas su naujais jo sudarytojų tekstais. Kurgi slypėjo šio leidinio 
aktualumo ir poveikio priežastys? 

Pirmiausia jau pats neįtikėtinos „Almanacho“ idėjų sklaidos sėkmės faktas 
liudijo, kad jo autoriai taikliai apčiuopė daugelį įvairių sričių menininkams 
aktualių idėjų. Kita vertus, šiame leidinyje, jungiantis vienoje knygoje 
dailininkų, kompozitorių, literatų, teatralų idėjoms, išryškėjo glaudesnės 
menų sąveikos idėjos, formalistinės bei dvasinio prado aukštinimo ir naujo 
meno perspektyvios raidos tendencijos, kurios buvo toliau plėtojamos kituose 
tekstuose bei meno kūriniuose. 

Ir galiausiai, šis iš įvairių tautybių, daugiausia vokiečių ir rusų, autorių suda-
rytas kolektyvinis veikalas atliepė ir susiejo į darnią visumą daugelį aktualiausių 
nuo 1905 m. Vakaruose besiplėtojančių naujų specifiškai modernistinio meno 
idėjų, brėžiančių aiškias skiriamąsias linijas tarp viešpatavusių neoromantinių 
ir modernistinių srovių. „Almanacho“ branduolį sudarė iš Rusijos imperijos 
teritorijos kilę menininkai: Kandinskis, Javlenskis, Veriovkina, Davydas Bur-
liukas, Leonidas Sabanejevas, Thomas von Hartmannas, Nikolajus Kulbinas, 
Vasilijus Rozanovas. Greta sambūryje aktyviausių rusų ir vokiečių dailininkų, 
trokšdamas tarptautiškumo ir gilesnės vaizdo ir garso sąveikos, Kandinskis į 
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grupuotės veiklą siekė įtraukti daugiau kompozitorių − Arnoldą Schönbergą, 
Leonidą Sabanejevą, T. von Hartmanną, Albaną Bergą, Antoną von Weberną. 
Pastarieji du Schönbergo mokiniai leidinyje nedalyvavo.

Vienas iš dviejų „Almanacho“ sudarytojų, Kandinskio bendražygis, kitas 
įtakingiausias grupuotės ideologas Franzas Marcas programiniame manifesto 
funkcijas atliekančiame leidinio straipsnyje „Vokietijos laukiniai“ rašė: „Didžių 
mūšių už naują meną epochoje mes kovojame kaip laukiniai, neorganizuoti 
prieš senas susitelkusias jėgas. Jėgos atrodo nelygios; tačiau nugali ne skaičiumi, 
o idėjų galia“ (Kandinsky, Marc 1981: 84). Aptardamas naujų modernistinių jėgų 
konsolidacijos svarbą Vokietijoje Marcas pirmiausia pamini tris avangardinės 
pakraipos grupuotes: Drezdeno „Tiltą“, Berlyno „Secession“ ir Miuncheno 
naująjį dailininkų susivienijimą, iš kurio išsirutuliojo nauja „Mėlynojo ratelio“ 
grupuotė bei jos dėmesio centre atsidūrusių menų sąveikos problemų laukas.

Daugumoje „Almanacho“ autorių tekstų stinga nuoseklaus minčių dėstymo, 
o pagrindinių idėjų formulavimas ganėtinai neapibrėžtas. Šiuo aspektu žvelgiant, 
iš visų šio leidinio autorių konceptualiu teorinio mąstymo lygiu ir kryptingu po-
žiūriu į aktualias menų sąveikos problemas išsiskyrė Kandinskis, kuris jau turėjo 
etnografinių, o vėliau ir menotyrinių tekstų rašymo įgūdžių. Lyginant su kitais 
„Mėlynojo raitelio“ atstovais, jis buvo įgijęs geriausius meno teoretiko pagrindus 
ir, ko gero, šioje srityje neturėjo sau lygių konkurentų, gal išskyrus Schönbergą, 
nors novatoriškų idėjų buvo kupini jo raštingi bendražygiai Marcas, Klee ir Kul-
binas, kurie taip pat linko į teorinį vaizdo, garso ir spalvos sąveikos tyrinėjimą.

Glaustai tariant, tos konceptualios spalvogarsių, garsovaizdžių bei menų 
sąveikos idėjos, kurios išryškėjo Kandinskio „Almanache“ paskelbtuose trijuose 
straipsniuose ir vėliau parašytose knygose, buvo anksčiau vykusio parengiamojo 
darbo ir renkamos medžiagos nuoseklaus sisteminio rezultatas. 1906–1907 m. 
Paryžiuje Kandinskis jau kryptingai domėjosi tapybos ir muzikos sąveikos, 
spalvos fenomeno, muzikos istorijos ir teorijos klausimais. Tai iškalbingai liudija 
jo užrašų knygutėse išlikęs platus bibliografinis sąrašas su muzikos istorijos ir 
teorijos knygų pavadinimais bei jų užsakymų šifrais greta Sorbonos ir Panteono 
esančioje Sainte-Geneviève universitetinėje bibliotekoje.

Ankstesnių metų įdirbis menų sąveikos srityje atsiskleidė svarbiausiame 
iš trijų „Almanache“ publikuotų Kandinskio straipsnių „Formos klausimu“ ir 
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knygoje „Apie dvasingumą mene“, kuri objektyviai vertinant 
buvo vienas svarbiausių naujo modernistinio meno manifestų. 
Jos autorius, priešingai paplitusiems menotyros literatūroje 
požiūriams, nesureikšmino meninio kūrinio formos vien dėl 
formos ar jos abstraktumo. „Meno dėl meno“ koncepcija labiau 
būdinga Schönbergui, kuris teigė, kad „menas gali būti kuria-
mas tik dėl jo paties. Kilo idėja; ją reikia išlieti, suformuluoti, 
išplėtoti, prisodrinti, nešti ir siekti jos iki pat pabaigos. Nes 
egzistuoja tik l’art pour l’art, menas tik dėl meno“ (Schoenberg 
1950: 51). 

Kandinskio požiūris kitoks, artimas Čiurlioniui, jo įsiti-
kinimu, autentiškas menas „pirmiausia turi tarnauti žmogaus 
dvasios vystymui ir tobulėjimui“, todėl menas, prabylantis 
abstrakčių meninių formų kalba, „prasmingas tampa tik tuomet, kai perteikia 
reikšmingą dvasinį turinį. Kitais žodžiais tariant, kiekviena jo forma yra tokia 
jautri, kaip dūmų debesėlis: netgi menkiausias nepastebimas jos bet kurios 
dalies poslinkis esmiškai ją keičia“ (Kandinsky 2001, t. 1: 118–119). Pažymėti-
na, kad minėtame straipsnyje „Formos klausimu“ meninių „formų gyvavimas 
erdvėje ir laike kryptingai susiejamas su psichologinės estetikos įtakota „vidine 
būtinybe“ (Kandinsky, Marc 1981: 197), kuri traktuojama kaip kita pamatinė jo 
meno teorijos kategorija. Jos sklaida kuria neįtikėtiną formų įvairovę, kurioje 
sąveikaujant menams išryškėjo pagrindinei kūrėjo vidinio balso raiškai būdingas 
„abstrakcijos ilgesys“. 

Formos ir spalvos jautrumu bei vidiniu muzikalumu pasižyminčiam 
menininkui, primenančiam sąmonės skaidrumu vaiką, daug lengviau 
prasiskverbti iki savo vidinio daiktų jausmo gelmių. „Šiuo požiūriu, – rašė 
Kandinskis, – įdomu stebėti, kaip kompozitorius Arnoldas Schönbergas, 
užtikrintai pasitikėdamas, naudojasi meninės išraiškos priemonėmis. 
Dažniausiai jį domina vidinis balsas. Atsiribojus nuo visų nereikšmingų dalykų, 
jo rankose skurdžiausia forma tampa turtingiausia“ (Kandinsky, Marc 1981: 228). 
Tačiau ne mažiau nei formos bei vidinės būtinybės raiškos problemos Kandinskį 
tuomet domino spalvos, garso ir formos bei tapybos ir muzikos santykių 
problemos, kurias jis ir bičiuliai Klee, Feiningeris, Schönbergas, Kulbinas 

Paul Klee. 1911
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aptarinėjo ne tik „Almanacho“ tekstuose, tačiau ir dienoraščiuose bei laiškuose 
kolegoms ir artimiausiems žmonėms. 

Kandinskio mokslinio darbo įgūdžiai dar ryškiau regimi Miuncheno naujo-
jo dailininkų susivienijimo transformacijos į „Mėlynojo raitelio“ grupuotę metu 
1911 m. pasirodžiusioje programinėje Kandinskio knygoje „Apie dvasingumą 
mene“. Šią knygą, parašytą 1909 m., dėl dailininkų tekstams neįprasto minčių 
dėstymo sudėtingumo ir perdėto sistemiškumo, analitinių tendencijų atmetė 
daugelis leidyklų, kol po ilgų diskusijų ir keliamų autoriui teksto supaprastini-
mo reikalavimų ryžosi viena modernistinio meno idėjas propaguojanti meno 
istoriko Reinerio Piperio 1904 m. Miunchene įkurta meno leidinių leidykla 
Piper Verlag. 

Pradžioje atrodžiusi rizikinga avantiūra leidėjams visiškai pasiteisino. 
Būtent šis naujas, dvasinio prado svarbą aukštinantis ir tapybos bei muzikos 
sąveikos problemas gvildenantis veikalas tapo pamatiniu modernistinio meno 
teoriniu tekstu, išgarsinusių leidyklą. Pirmiausia knygoje buvo kviečiama 
atsiriboti nuo visuomenėje vyraujančio materializmo kulto ir su realistine 
meno tradicija tiesiogiai siejamo išorinio pasaulio atspindėjimo. Kita vertus, 
kaip priešprieša klasikinei meno tradicijai čia buvo iškelta iš vidinės būtinybės 
kylanti dvasingo abstraktaus meno vizija. Išskirtinis dėmesys aptariamoje kny-
goje, greta bendrų estetinių naujo dvasingo meno problemų, buvo teikiamas 
kompozicijai, abstrakčiai muzikaliai raiškai pasitelkiant formą ir spalvą. 

Knyga savo įtaigiomis Nietzsche’ės dėka jau ir anksčiau tarsi ore plevenu-
siomis idėjomis nustelbė „Almanachą“ ir susilaukė dar didesnio visuomenės ir 
meninės inteligentijos susidomėjimo. Per vienerius metus nuo 1911 m. Kalėdų 
iki 1912 m. rudens pasirodė vienas po kito trys knygos „Apie dvasingumą mene“ 
leidimai. Ji buvo intensyviai skaitoma avangardinės pakraipos menininkų 
dirbtuvėse, bibliotekose, respektabiliuose intelektualų salonuose ir tapo karš-
tų diskusijų objektu. Nepaisant spontaniško atskirų idėjų plėtojimo, knyga 
turi aiškią struktūrą, kurią sudaro dvi pagrindinės dalys: pirmoji − tai bendri 
pamąstymai apie aktualius menininko ir meninės kūrybos klausimus, antroji 
dalis skirta konkrečių naujos tapybos problemų aptarimui. 

Knygos įvadą Kandinskis pradeda teiginiu, kad kiekvienas meno kūrinys 
yra savo laiko vaikas ir labai dažnai mūsų jausmų motina. Pirmoje knygos 
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dalyje dėmesys sutelkiamas į dvasingumo nuosmukio ir naujo meno srityje 
išryškėjusias svarbiausias slinktis, į kurias žvelgiama iš elitarizmo pozicijų, 
apeliuojant į piramidinę visuomenės struktūrą. Antroje aktualioms tapybos 
problemoms skirtoje dalyje analizuojamas spalvos fenomeno iškilimas, jos 
sąsajos su muzikos garsais bei meninėmis formomis. Pagrindinis knygos pato-
sas slypi teiginyje, kad dvasinis posūkis dėl glaudžios garso ir vaizdo sąveikos turi 
vesti prie materialių realistinių objektų naujoje dailėje išnykimo ir naujo dvasingo 
abstraktaus meno gimimo.

Plėtodamas romantikų ir neklasikinės meno filosofijos elitarizmą Kandins-
kis išaukštino dvasingą naujo meno prigimtį, kurią perprasti gali tik subtiliai 
meno plonybes jaučiantys žmonės. Panašias mintis regime ir tų pačių tradicijų 
paveiktuose Čiurlionio ir Schönbergo tekstuose. Tiesa, daugumoje savo pasi-
sakymų šia tema Schönbergas yra radikalesnis elitarizmo šalininkas nei Kan-
dinskis ir Čiurlionis. Tačiau gyvenimo saulėlydyje kompozitoriaus veikaluose 
aptinkame ir kitokius humanistinio patoso kupinus teiginius: „Aš asmeniškai 
įsitikinęs, – rašė jis, – kad muzika skleidžia pranašišką mintį, atveriančią mums 
aukštesnę gyvenimo formą, kurios siekia žmonija. Todėl muzika suranda atgarsį 
visose rasėse ir kultūrose“ (Schönberg 1950: 194). Šis požiūris artimas ir plačių 
požiūrių humanistinės pasaulėžiūros šalininkui Čiurlioniui.

Kandinskio tekstai rodo, kad jo meno teorijoje, veikiamoje Schopenhaue-
rio ir Nietzsche’ės idėjų, muzika atliko idealaus „gryno meno“ funkciją ir kartu 
tapo kelrodžiu kuriant kokybiškai naują, išvalytą nuo tikrovės ir materializmo 
priemaišų, nedaiktinį, abstraktų meną. Pabrėždamas dvasingumo sklaidos 
abstrakčiame mene svarbą autorius apeliavo į išskirtinį Wagnerio, Debussy 
muzikos, Matisse’o spalvos galios ir Picasso plastinės formos išlaisvinimo vai-
dmenį. Jis aukštino didžiulį poveikį žmogaus dvasiai spalvos, kuri, jo akimis 
žvelgiant, yra kita, greta muzikos, galingo emocinio poveikio žmogaus dvasiai 
priemonė. Todėl spalva Kandinskio interpretuojama kaip visraktis į žmogaus 
dvasios pasaulio gelmes arba plaktukas, kuris suduoda instrumentui su tūks-
tančiu garsais skambančių stygų. 

„Almanacho“ autorių novatoriškas patosas bei Kandinskio ir Schönbergo 
tapybos ir muzikos suartinimo idėjos turėjo didelį poveikį įvairių kraštų me-
nininkams, bet ne prancūzams. Kuo tai galima paaiškinti? Pirmiausia, panašių 
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menų sąveikos bei spalvos, garso ir formos problemų lauko aptarimas Prancū-
zijoje skleidėsi anksčiau simbolistų ir jų oponentų aršių diskusijų lauke, todėl 
ir daugelis „Almanache“ plėtojamų idėjų prancūziškos kultūros erdvėje jau 
nebeturėjo tokio aktualumo, kaip germaniškos ar slaviškos kultūros šalyse. Nei 
vienintelis nedidelis prancūzo Roger Allardo straipsnis „Tapybos atsinaujinimo 
požymiai“, paskelbtas minėtame „Almanache“, nei simultanizmo (orfizmo) 
pradininko Roberto Delaunay (jo 1910 m. tapusi žmona Sonia Terk-Delaunay 
buvo kilusi iš Ukrainos) dalyvavimas grupuotės parodoje 1911 m., nei glaudus 
bendravimas su šios grupuotės nariais čia nieko negalėjo pakeisti. Daugiau 
išimtimi galima laikyti Marcelį Duchampą, kuris įdėmiai studijavo šį tekstą 
aiškindamasis knygos paraštėse sudėtingesnių vokiškų terminų vertimus į 
prancūzų kalbą.

Kandinskio veiklą ir grupuotės „Mėlynasis raitelis“ funkcionavimą Vokieti-
joje nutraukė įsiplieskęs Pirmasis pasaulinis karas ir priverstinio grįžimo į Rusiją 
laikotarpis (1914–1921). Deja, artimiausias jo bendražygis Marcas pakliuvo į 
frontą, kuriame netrukus žuvo. Taip netikėtai baigėsi vienos reikšmingiausių 
XX a. tarptautinės modernistinio meno grupuotės veikla, nors jos įtakos pėd-
sakai dar ilgai buvo jaučiami Vokietijos ir kitų kraštų meno raidoje.

Kandinskį su Čiurlioniu sieja Rytų meno tradicijų poveikis. Išskirtinį 
Kandinskio dėmesį orientalistinei problematikai skatino ir jo rytietiška kilmė 
iš tėvo pusės, tai akivaizdu iš dailininko veido tipažo ir akių formos. Vertėtų 
priminti, kad jo protėviai buvo pasiturintys kilmingi buriatai, kilę iš Užbaikalės 
pagrindinio prekybos tarp Rusijos ir Kinijos prekybos centro Kiachtos. Savo 
tekstuose jis užsiminė apie mylimą rytietiškos kilmės močiutę, kurią vadino 
la princesse asiatique. Kartais diskusijose su kolegomis norėdamas paaiškinti 
savo kūrybos savitumą pabrėždavo, kad jis pasaulį suvokia ir mąsto kaip rytietis, 
tai yra vaizdiniais.

Ko gero, Kandinskio orientalizmui, kaip liudija jo „Laiškai iš Miuncheno“, 
adresuoti Sankt Peterburge leidžiamo meno žurnalo „Apollon“ redakcijai, 
turėjo įtakos dvi grandiozinės 1909 m. ir 1910 m. Miunchene vykusios Rytų 
meno parodos, kurios buvo paveikios dailininko estetiniam skoniui ir kūry-
bai. 1909 metais aplankytoje parodoje „Japonijos ir Rytų Azijos menas“ buvo 
eksponuojami 1276 įvairių meno rūšių kūriniai, tačiau Kandinskiui giliausią 
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įspūdį paliko kinų ir japonų tapyba, kuri padarė įtaką jo dvasingos abstrakčios 
tapybos sampratos ir abstraktaus meninio stiliaus tapsmui.

Apibendrindamas įspūdžius, patirtus lankant šią parodą, Kandinskis rašė: 
„Čia, šalia grynai rytietiško sugebėjimo sujungti mažiausias detales į vieną 
bendrą akordą, skleidžiasi nepaprasto erdvės platumo ir apibendrinti peizažai 
interpretuojant formą ir spalvas, iki pat šaknų pajungti savitam, kupinam grynai 
meninio temperamento ritmui. Kaip vėl ir vėl daugelis dalykų darosi aiškūs 
Vakarų mene, kai matai šiuos begalinės įvairovės, bet pavaldžius iš esmės vie-
ningam bendram „garsui“ Rytų kūrinius!“ (Kandinsky t. 1, 1982: 59).

1910 metais vykusioje parodoje „Musulmoniškojo meno šedevrai“ Kan-
dinskis taip pat patyrė stiprius emocinius išgyvenimus. Ypatingu jo susižavėjimo 
objektu tapo rafinuoto stiliaus subtilaus piešinio ir kolorito persų miniatiūros. 
„Sunku patikėti, – rašė Kandinskis, – kad tai sukurta žmogaus rankos! Atrodė, 
kad atsiduri prieš kažką, kas gimsta savaime, kas dangaus suteikiama kaip apreiš-
kimas. Tai buvo vienas tų emocinių išgyvenimų, kai dvasia prisipildo dvasingo 
gėrimo, kurio ji laukė, ieškojo nežinodama kur surasti“ (Kandinsky t. 1, 1982: 74).

Šios parodos taip pat turėjo poveikį Kandinskio abstraktaus dvasingo meno 
sampratai ir suvokimui, kad didžiųjų Rytų civilizacijų unikalios meno tradicijos 
išsiskiria dvasingumu ir meninės formos rafinuotumu, kuris yra svetimas su-
materialėjusiai Vakarų dailės tradicijai. Iš čia kyla Kandinskio sustabarėjusios ir 
sumaterialėjusios Vakarų dailės tradicijos kritika ir, kaip ir Čiurlionio kūryboje, 
dvasingos dailės ištakų ieškojimas didingose Rytų meno tradicijose. Kandinskio 
įsitikinimu, toks dvasingas menas turi išsivaduoti iš sunkaus jį supančiojusio 
materializmo kulto ir orientuotis į laisvą abstrakciją, kuri natūraliai, be jokios 
prievartos skleidžiasi iš „vidinio menininko pasaulio“.

Įdėmiau lyginamuoju aspektu analizuodami Kandinskio ir Čiurlionio pa-
veikslus juose aptiksime ir Rytų Azijos dailei būdingų augalų, paukščių pulkų, 
skriejančių debesų ir kitų motyvų. Tai, kad Kandinskis gerai orientavosi Rytų 
Azijos dailėje ir jos meninės išraiškos priemonėse, suvokė jų aktualumą, liudija 
ne tik jo grafika, bet ir išsamiausio „Almanache“ paskelbto jo straipsnio „Formos 
klausimu“ dvi japoniškos iliustracijos – juodu tušu ir plunksna meistriškai atlikti 
spontaniški linijiniai piešiniai. Panašių, tačiau ne gyvūnų, o žmonių lakoniškų 
piešinių aptinkame ir Čiurlionio piešinių albumėliuose. 
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Kandinskio potraukis prie Rytų tautų kultūros ir meno tradicijų persidavė 
ir kitiems „Mėlynojo raitelio“ grupuotės nariams. Greta Kandinskio, autoritetas 
Rytų tautų estetikos ir meno srityje „Mėlynojo raitelio“, o vėliau ir Bauhauzo 
menininkų aplinkoje buvo Paulis Klee, kuris dėl domėjimosi budistinės dailės 
tradicija turėjo Buddhos pravardę. Į Rytų Azijos, ypač japonų, dailės poveikį jo 
kūrybai atkreipė dėmesį jau pirmųjų Klee kūrybai skirtų monografijų autoriai L. 
Zahnas ir W. Hausensteinas bei filosofai M. Heideggeris ir O. Pöggeleris. Klee 
dėmesio centre įvairiais kūrybos tarpsniais iš tikrųjų buvo Rytų Azijos dailė, 
japonų raižiniai, kaligrafija, kinų tapyba, daoistinė dailė, taip pat islamiškojo 
pasaulio menas. Klee dėmesys Rytams atsispindėjo ne tik jo paveiksluose, 
dienoraščiuose, laiškuose, tačiau ir turtingoje jo namuose sukauptoje orien-
talistinių knygų kolekcijoje, skirtoje Rytų tautų poezijai, literatūrai ir menui. 
Jo domėjimasis Rytais turi du akivaizdžius pakilimo taškus: pirmasis, susijęs 
su Kandinskio įtaka, išryškėja 1909 m. ir tęsiasi iki Didžiojo karo pabaigos, o 
antrasis – dėstymo Bauhauzo mokykloje metu ir daugiau siejasi su aistringo 
orientalizmo adepto Johanneso Itteno poveikiu.

Klee kūriniuose rytietiškos įtakos nėra tokios akivaizdžios kaip, pavyz-
džiui, Čiurlionio paveiksluose, kuriuose regime iš Rytų Azijos dailės tradicijos 
perimtas citatas, motyvus ar netgi kinų ir japonų dailininkų paveikslams 
įprastus kūrinio apatiniame kampe paliekamus saviidentifikacijos antspaudus, 
imituojančius monogramas. Čiurlionio ciklinis mąstymas buvo orientuotas 
į Rytų Azijos peizažo tapyboje išplėtotus erdvinės perspektyvos principus ir 
peizažinės tapybos ritinėliams būdingą idėjų plėtojimą laike. Tai pasiekiama 
muzikinių parametrų panaudojimu, pasitelkiant tokias meninės išraiškos 
priemones: laiką, trukmę; siekį apeliuoti į įvairius muzikos teorijos principus, 
muzikos formos struktūrą. Muzikos įtaka dailininko tapybai išreiškiama ir 
ketinimu pasiekti bendrą spalvos, linijos ir formos „garso“ įspūdį drobėje. 
Klee paveiksluose, kaip ir Čiurlionio sonatinės tapybos kūriniuose, orienta-
listinės įtakos dažniausiai skleidžiasi subtilių spalvinių atspalvių, primenančių 
jautrius muzikinius tonus, pavidalu. Japonizmo poveikis akivaizdesnis Klee 
pabrėžtinai minimalistinėmis meninės išraiškos priemonėmis, dažniausiai 
paprastu juodu tušu, plunksna ar minkštu tepuku spontaniška maniera at-
liktuose piešiniuose. 
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V. Kandinskio ir M. K. Čiurlionio kūrybinių nuostatų sąšaukos

Menotyrinę veiklą Kandinskis pradėjo 1901 m. dar dalyvaudamas „Falangos“ 
veikloje, rašydamas tekstus apie parodas ir aktualias meno raidos problemas 
įtakingiausiems europinio lygio Rusijos meno žurnalams „Mir iskusstva“, vėliau 
„Apollon“ – taigi, būtent tiems meno leidiniams, kurių redakcijos ir aplinka 
tapo pagrindiniais Čiurlionio kūrybos, kai atvykdavo į Sankt Peterburgą, 
propagavimo šaltiniais ir kurios pirmosios paskelbė apie tapytojo genialumą. 
Šių redakcijų nariai taip pat aktyviai dalyvavo rengiant Čiurlionio paveikslų 
parodas Sankt Peterburge ir Maskvoje. Kandinskio įgūdžiai rašant straipsnius 
minėtiems rusų žurnalams ir kitiems vokiškiems leidiniams tobulino jo teorinio 
mąstymo įgūdžius, stiliaus jausmą ir plėtė akiratį. Ilgainiui Kandinskio straips-
niuose ryškėjo jam, kaip ir Čiurlioniui, būdingas atsparos ieškojimas remiantis 
muzikos teorijos principais.

Meno teorija Kandinskio kūryboje glaudžiai susipina su menų sąveikos 
idėjomis ir meno praktika. Nuo ankstyvųjų ekspresionistinių, artimų prancūziš-
kam fovizmui, spalvingų, muzikalių Kandinskio paveikslų „Dramblys“ (1908), 
„Murnau vaizdas“ (1908), „Improvizacija VI (1910) vis akivaizdžiau yra regi-
mas laipsniškas dailininko judėjimas į spalvos muzikalumą sureikšminančios 

Vasilijus Kandinskis. Murnau vaizdas. 1908. Drobė, aliejus
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abstrakčios tapybos erdves. Tiesa, „Pirmojoje abstrakčioje akvarelėje“ (1910) 
susilpnėja ankstesniems paveikslams būdingas orkestravimas muzikaliomis, 
ryškiomis, emocionaliomis spalvomis ir dėmesys perkeliamas į kompozicijos 
problemų sprendimą. 

Paletės spalviniu emocionalumu fovizmo paveiktiems Kandinskio darbams 
artimiausi buvo jo bičiulių F. Marco, A. Macke, P. Klee ir L. Feiningerio darbai. 
Tačiau spalvos ir kolorito požiūriu Kandinskiui vis dėlto artimiausias buvo Ar-
timųjų Rytų gamtos ryškių spalvų paveiktas Klee, kurio paveikslai „Raudoni ir 
balti kupolai“ (1914) ir „Tegernesės įspūdžiai“ (1919) dvelkia jautriai niuansuotu 
kolorito spalvingumu ir muzikalumu.

Į pirmtakų kūrybą ir meno teorijas Kandinskis žvelgė tik kaip į žaliavą savo 
kokybiškai naujo nematerialaus dvasingo meno (teosofinis motyvas), arba kitais 
žodžiais tariant – abstraktaus meno teoriniam pagrindimui. Siekiant išsivaduoti 
iš grubaus materializmo įtakos išskirtinę svarbą tapytojo koncepcijoje įgavo 
spalvos ir muzikos tonų (garsų) sąveikos problema. Daugelyje svarbiausių šio 
menininko tekstų ji aptariama ne tik tapybos, tačiau ir filosofijos, estetikos, 
mokslo raidos bei kitų aktualių problemų kontekste.

Kandinskiui ir jo sukurtiems sąjūdžiams, organizacinei veiklai, tapybos ir 
muzikos sąveikai ypatingą dėmesį skiriame ne tik dėl Čiurlionio poveikio jo 
kūrybai, tačiau ir todėl, kad jo tekstuose, pavyzdžiui, knygoje „Apie dvasingu-
mą mene“, remiantis Goethe’ės spalvų teorija, neklasikinės meno filosofijos, 
formalizmo (pirmiausia Konrado Fiedlerio), teosofijos, psichologinės esteti-
kos idėjomis, aiškiai ir sistemingai suformuoti Čiurlionio ieškojimams artimi 
numedžiaginto abstraktaus meno principai. Jų esmėje yra stiprus neklasikinės 
(iracionalistinės) meno filosofijos poveikis, žmogaus sąmonės skilimas ir 
jo būties tragizmo konstatavimas, metafizinės reiškinių esmės ieškojimas, 
antinatūralizmas, tai yra atsiribojimas nuo realistinio pasaulio atspindėjimo, 
individualaus kūrybinio stiliaus akcentavimas, meninės formos sureikšmini-
mas, muzikalumo ir tragiškumo kategorijų mene iškilimas, įsitikinimas, kad 
svarbiausia autentiškoje kūryboje yra vidinio pasaulio, arba jo žodžiais tariant – 
„vidinės būtinybės“ išraiška. 

Kandinskis straipsnyje „Turinys ir forma“ (1910) aptardamas vidinės būtiny-
bės išraiškos problemas pabrėžė, kad menininko dvasiniai išgyvenimai, vibruodami 
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kaip muzikinio instrumento tonai, „sukelia dvasines vibracijas kitame jas suvokiančia-
me žmoguje“ (Kandinsky t. 1, 2001: 83). Vidinės būtinybės išraiška, jo įsitikinimu, 
skleidžiasi pirmiausia per meno kūrinio formą ir spalvą. Jei reikėtų glaustai rezi-
umuoti jo minties eigą teze iš minėto traktato, tai būtų teiginys: „Kuo laisvesni 
yra abstrakčios formos elementai, tuo gryniau jie skamba“ (Kandinsky 1912: 52). 

Iš čia kyla išskirtinis dėmesys paveikslo abstrakčiai muzikaliai kompozi-
cijai, kuri traktuojama kaip pagrindinė naujo abstraktaus meno tendencija. 
Kandinskis šiuo atžvilgiu buvo stebėtinai įžvalgus, kadangi daugelio svarbiausių 
klasikinio modernizmo dailės krypčių atstovų – fovistų, kubistų, ekspresionistų, 
futuristų, simultanistų (orfistų), poetinio siurrealizmo atstovų ir kitų kūryba 
ilgainiui iš tikrųjų evoliucionavo magistraline, visoms joms būdinga abstrak-
cijos kryptimi.

Aiškinantis muzikos teorijų poveikį Kandinskio abstrakčios tapybos 
koncepcijai vertėtų prisiminti ir jo išsakytas mintis knygoje „Apie dvasingumą 
mene“. Aptardamas ornamento meno kūrinyje funkcijas ir poveikį suvokėjui, 
pasitelkė muzikinius terminus allegro, serioso, grave, vivace etc. (Kandinsky t. 1, 
2001: 140). Šių muzikinių terminų vartojimas gvildenant abstrakčios tapybos 
problemas yra neatsitiktinis, kadangi Kandinskis, kaip ir Čiurlionis, savo abs-
trakčios tapybos koncepciją formavo nuolatos apeliuodamas į muzikos teorijos 
nuostatas ir muzikinės raiškos galimybes.

Čia ypatingą aktualumą įgauna ir kitas svarbus Kandinskį su Čiurlioniu 
siejantis jo tapybos teorijos bruožas – dėmesys muzikaliems laikiniams meninės 
kūrybos principams. Kitoje minėto traktato vietoje jis rašė: „Muzika apvaldo 
laiką, jo besitęsiančią tėkmę. Tapyba neturi šios galimybės, tačiau ji per akimirką 
gali smogti žiūrovui visu savo esminiu turiniu, ko vėlgi yra nepajėgi pasiekti 
muzika“ (Kandinsky t. 1, 2001: 151). Tik esminis skirtumas tarp Kandinskio 
ir Čiurlionio menų sąveikos interpretacijos toks, kad pirmasis meninio laiko 
struktūrų įvedimą į savo paveikslus suvokė kaip išskirtinai svarbią harmonin-
gos tapybos ir muzikos sąveikos problemą, o Čiurlionis ne tik suvokė, tačiau ir 
praktiškai ją įgyvendino į savo sonatinio periodo paveikslus įvesdamas laikinius 
Rytų Azijos peizažinės tapybos principus.

Muzikos vaidmuo iš tikrųjų buvo svarbus Kandinskio ir kitų apie Miunche-
no naująjį dailininkų susivienijimą ir „Mėlynojo raitelio“ grupuotę susispietusių 
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įvairių kraštų menininkų gyvenime bei kūryboje. Paties Kandinskio prisipaži-
nimu autobiografinėje 1918 m. išėjusioje knygoje Путь художника (Ступени) 
(„Menininko kelias (Pakopos)“) rašoma apie didžiulį poveikį jo estetiniam 
ir muzikiniam išsilavinimui turėjusią melomanę vyresniąją motinos seserį 
Jelizavetą Ticheejevą (Kandinsky 1918: 10), kuriai neatsitiktinai buvo paskirtas 
pirmasis vokiškasis jo pagrindinės knygos Über die Geistige in der Kunst varian-
tas, persmelktas daugybės aliuzijų į muzikos garsų pasaulį. 

Teta Jelizaveta daug dėmesio skyrė vaiko estetiniam ir meniniam lavinimui 
kruopščiai parinkdama privačius dailės, fortepijono ir violončelės mokytojus, 
skatino jį sistemingai groti pianinu, violončele. Todėl muzika, kuri nuo vaikystės 
žavėjo Kandinskį savo emocionalia ir sielą raminančia prigimtimi, vėliau tapo 
svarbia jo kasdienio dvasinio gyvenimo ir meninės kūrybos proceso dalimi. 
Nors jis nepervertino savo sugebėjimų, tačiau nevengė muzikuoti ne tik namuo-
se (kuriuose visais gyvenimo tarpsniais kaip neatsiejamas jo būties pilnatvės 
atributas buvo fortepijonas), bet ir viešai savo draugų aplinkoje.

Po ilgų savo kelio ieškojimo metų pagaliau pasirinkus tapybinę raišką, nuo 
vaikystės puoselėtas muzikalumas, susiliejęs su įgimtais sinesteziniais sugebė-
jimais, tapo svarbia Kandinskio pasaulėjautos ir meninės raiškos dalimi. Prisi-
mindamas savo vaikystės metų iš dažų tūbelių besiliejančias aliejines spalvas 
Kandinskis kartu prabyla ir apie tyrinėjamų menų sąveikos problemų aspektu 
reikšmingus savo sinestezinius pojūčius. „Kartais, – rašė jis, – man vaidendavosi, 
kad teptukas, neįveikiama valia ištraukdamas iš tūbelių šias gyvas spalvingas 
esybes, gimdo ypatingą muzikinį skambesį“ (Kandinsky 1918: 34). Kandinskis iš 
tikrųjų brandžiausiais savo kūrybinės veiklos metais buvo persismelkęs spalvos 
ir garso sąveikos idėjomis. 

Retrospektyviai žvelgdamas į nueitą gyvenimo kelią, jis prisiminė du 
jaunystėje 1896 m. patirtus stiprius emocinius išgyvenimus, kurie, kaip rašė, 
„paliko antspaudą visam jo gyvenimui“. Pirmasis – tai buvo prancūzų im-
presionistų paroda Maskvoje, kurioje Kandinskis išvydo gilų įspūdį palikusį 
Claude Monet paveikslą „Šieno kupeta“. Antrasis sukrėtimas buvo susijęs 
su Maskvos Didžiajame teatre regėtu Wagnerio „Lohengrino“ spektakliu, 
kuris jam sukėlė emocinę audrą ir priminė kartą anksčiau jo patirtą spalvin-
gą pasakiškos Maskvos suvokimą. Ausyse skambantys smuikai, gilūs bosai 
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ir, svarbiausia, pučiamieji instrumentai tuomet įkūnijo jam visą ankstyvos 
vakaro valandos galią ir padėjo išvysti visas savo spalvas. Priešais akis, pasak 
jo, skleidėsi „pasiutusios, beveik beprotiškos linijos“. Ir tuomet, prisipažino 
Kandinskis, jam tapo visiškai aišku, kad menas apskritai turi daug didesnę 
galią, nei jis anksčiau įsivaizdavo, kad tapyba gali parodyti tokias pačias galias 
kaip ir muzika. Visa tai vaizduotėje virto spalvų ir garsų simfonija, fortissimo 
atliekama milžiniško orkestro (Kandinsky 1918: 12–13). Šis gilus emocinis 
estetinis sukrėtimas paskatino jį galutinai atsiriboti nuo teisininko karjeros 
ir atsidėti tapybai. 

Viename savo laiškų mintimis grįždamas į vaikystės dienas savo mylima-
jai mūzai vokiečių tapytojai Gabrielei Münter jis rašė, kad augo kaip pusiau 
vokietis, jo pirmoji kalba ir pirmosios knygos buvo vokiškos. Nieko nuosta-
baus, nes dailininko motinos šeima buvo kilusi iš Pabaltijo vokiečių giminės, 
kurios atstovai XX a. pradžioje namuose vartojo vokiečių kalbą ir tradiciškai 
vaikams teikdavo muzikinio išsilavinimo pagrindus. Todėl ir muzikuojant 
Kandinskį dažniausiai supo vokiškos muzikos garsų pasaulis. Neatsitiktinai ir 
dailės studijoms jis pasirinko ne daugybės avangardinės pakraipos dailininkų 
pamėgtą Paryžių, o Miuncheną, kuriame viešpatavo jam nuo vaikystės gerai 
žinoma vokiečių kalba. Taip atsidūrė tuo metu vienoje geriausių Europos dailės 

Arnold Böcklin. Autoportretas su 
mirtimi, grojančia smuiku. 1872.  

Drobė, aliejus

Franz von Stuck savo dirbtuvėje. 1905. Drobė, aliejus
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institucijų – Miuncheno dailės akademijoje, kurioje pradėtos profesionalios 
dailės studijos palengvino jo integraciją į vokiškos kultūros bei meno pasaulį.

Atvykęs studijuoti į Miuncheno dailės akademiją Kandinskis ilgam susiejo 
savo gyvenimą su nuo vaikystės pažįstama vokiečių menine kultūra, kurioje 
daug dirbant ir stebint naujos dailės užgimimo procesus Vokietijoje bei Pran-
cūzijoje pradėjo skleistis jo išskirtinis talentas. Ankstyvajame tapybinės evo-
liucijos etape Kandinskis į vaizdo, garso, spalvos ir formos sąveikų bei jungčių 
pažinimą evoliucionavo įkvėptas vokiškos simbolistinės ir ekspresionistinės 
dailės tradicijos. Pradžioje jį savo gaivališka aistra, meistrišku piešiniu ir jaus-
mingomis muzikaliomis spalvomis sužavėjo Böcklino sekėjo Stucko tapyba, 
tačiau artimiau bendraudamas su juo studijų metu greitai nusivylė aktualumą 
praradusiomis antikos mitologijos siužetus perteikiančiomis dėstytojo drobė-
mis. Tai vertė jį ieškoti modernesnių meninės saviraiškos kelių.

Kandinskis buvo itin gabus pajungti bendraminčius įvairių kolektyvinių 
projektų įgyvendinimui. Tai išryškėjo, kai pasitraukęs iš Stucko tapybos stu-
dijos Miuncheno dailės akademijoje ir siekdamas pagyvinti Bavarijos sostinės 
dailės gyvenimą 1901 m. gegužės mėnesį jis kartu su Rolfu Nitskiu, Waldemaru 
Heckeliu, Wilhelmu Huisgenu ir keliais kitais draugais įkuria savo pirmąją me-
nininkų draugiją „Falangą“ (Phalanx) ir tampa jos pirmininku. Savo veikloje 
pagrindinį dėmesį Kandinskis tuomet skiria intensyviai parodinei veiklai, per 
trejus šios grupuotės gyvavimo metus organizuoja dvylika parodų, jo požiūriu, 
nepakankamai įvertintų dailės krypčių impresionizmo, postimpresionizmo ir jį 
tuomet žavėjusio jugendo stilaus propagavimui. Tačiau ilgainiui, pavargęs nuo 
nesėkmingų bandymų sustiprinti negausių naujo meno šalinininkų pozicijas, 
1904 m. jis nusprendė draugiją uždaryti. 

Vieni spalviniu požiūriu muzikaliausių tuometinės Kandinskio tapybos 
meninio stiliaus ypatumus atspindinčių paveikslų yra „Aktyrka. Ruduo“ 
(1901), „Senamiestis“ (1902) ir žymusis „Mėlynasis raitelis“ (1903), kuris 
žavi subtiliu jautriausių spalvų atspalvių jausmu ir koloritine kultūra. Vėliau, 
kaip minėjome, šis vienas harmoningiausių muzikalių melsvai žalsvų tonų 
paveikslų tapo pagrindinės trečiosios jo įkurtos menininkų grupuotės pava-
dinimu. 1903 m. dailininkas Maskvoje išleido pirmą savo didelės apimties 
122 medžio raižinių ciklą, kurį perfrazuodamas muzikos žanrą „dainos be 
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žodžių“ pavadino „Eilėraščiais be žodžių“, siekdamas įtvirtinti asociacijas su 
muzikos kūriniais. 

Pasibaigus parodinei veiklai „Falangos“ grupuotėje Kandinskis po prancū-
zų impresionistinės, postimpresionistinės ir simbolistinės spalvingos tapybos 
kūrimo laikotarpio ėmėsi juodai baltos grafinės raiškos, daugiausia medžio 
raižinių, kuriuose įsivyrauja nebegriežtos linijos ir atsisakoma kampų, pir-
menybę teikiant švelnioms, lenktoms, muzikalioms linijoms ir asimetriškam, 
japonizmo paveiktam vizualinių struktūrų komponavimui, kurį regime Kan-
dinskio muzikalią temą įprasminančiame medžio raižinyje „Fuga“ (1907). Šis 
pakitęs asketiškas meninės raiškos stilius ne tik suteikė jam galimybę perteikti 
savo kūrybines idėjas, glaudžiai susijusias su jugendo ir simbolizmo estetika, 
tačiau ir lėtai brandino spalvinį santūrumą, jo naują, svarbų, su ryškiu spal-
vingu fovistinės estetikos poveikiu susijusį muzikalios tapybos tarpsnį, kuris 
atsiskleidė jam dalyvaujant dviejų glaudžiai susijusių grupuočių – „Miuncheno 
naujojo dailininkų susivienijimo“ ir „Mėlynojo raitelio“ veikloje. Jų iškilimas 
Vakarų modernistinio meno istorijoje pirmiausia siejosi su aktyvia Kandins-
kio kūrybine ir organizacine veikla. Jis nuo jaunystės išsiskyrė sinesteziniais 
sugebėjimais, muzikalumu, potraukiu prie vaizduojamosios dailės, išlavinta 
intuicija, kuri ilgainiui vis harmoningiau sąveikavo su polinkiu į konceptualų 
teorinį mąstymą ir menotyrinę analizę. 

Vasilijaus Kandinskio sukurtas Phalanx grupuotės parodos plakatas
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Daugelio grupuotės narių paveiksluose ilgainiui vis didesnis dėmesys ski-
riamas abstrakčiai muzikaliai kompozicijai, kuri traktuojama kaip pagrindinė 
naujo abstraktaus meno tendencija. Kandinskis šiuo atžvilgiu buvo stebėtinai 
įžvalgus, kadangi daugelio svarbiausių klasikinio modernizmo dailės krypčių 
atstovų – fovistų, kubistų, ekspresionistų, futuristų, simultanistų (orfistų), 
lučistų, kubofuturistų, suprematistų, poetinių siurrealistų ir kitų kūryba 
ilgainiui evoliucionavo visoms joms būdinga abstrakcijos kryptimi.

Šiuo aspektu itin svarbus Kandinskio kaip ir Čiurlionio kūrybinėje evo-
liucijoje buvo 1906–1907 metų tarpsnis, kai skleidėsi ekspresionistų, fovistų ir 
kubistų tapyba. Tuometinės dvasinės krizės metu Kandinskį labiausiai jaudino 
teosofinei estetikai ir minėtoms ankstyvosioms modernistinės dailės srovėms 
būdingos vidinės ekspresijos, spalvos emocionalumo bei tapybos ir muzikos 
sąveikos problemos. Į muziką aptariamu metu jis žvelgė kaip į svarbiausią 
gyvenimo paguodą ir dvasios ramintoją, matyt, todėl muzikos garsų pasaulio 
apraiškos pradėjo aktyviau skverbtis į jo paveikslus. 

Vasilijus Kandinskis. Murnau – peizažas su žaliu namu. 1909. Kartonas, aliejus
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Apmąstydamas dramatiškai išgyvenamos savo psichologinės krizės būseną 
Kandinskis teigė: „Aš tampu bejausmis. Ir tik muzika tokioje padėtyje gali išgel-
bėti... Aš privalau klausyti gerą muziką, nes tai mane stimuliuoja“ (Hahl-Koch 
1997: 68). Tai iš tikrųjų buvo reikšmingas jo kūrybinės evoliucijos tarpsnis, kai 
stebint pirmųjų modernistinės dailės krypčių, pavyzdžiui, skandalingų epitetų 
lydimą vokiečių pirmosios ekspresionistų grupuotės Der Brücke („Tiltas“) 
sklaidą, regint jai būdingą spontaniškos saviraiškos sureikšminimą, prancūzų 
kubistų analitines ir sintetines tendencijas bei fovistų ryškių muzikalių spalvų 
drobes, jame brendo naujos tapybą ir muziką siejančios koncepcijos kontūrai. 

Šios įtakos netrukus išsiliejo ryškių muzikalių spalvų grožį aukštinančiuose 
Kandinskio paveiksluose „Mėlynas kalnas“ (1908–1909), „Murnau – peizažas su 
žaliu namu“ (1909), „Žiema I“ (1909) ir kituose. Šiuos spalvingus gaivališko eks-
presyvaus tapymo stiliaus fovistinius paveikslus ir meninės kūrybos filosofiją vis 
stipriau veikė ir teosofinės spalvų teorijos idėjos. Netrukus Kandinskio drobėse 
įsivyravo teosofų estetikai būdingas slėpiningumu ir mistiškumu dvelkiantis 
muzikinis spalvos fenomeno simboliškumo sureikšminimas. Muzikalumas 
čia skleidėsi spontaniškų ryškių emocionalių spalvinių santykių sąskambių 
ieškojimais, žavinčiais suvokėją savo harmoningumu. Tuomet Kandinskis 
lygiagrečiai reiškėsi ne tik spalvotoje, tačiau kaip ir Čiurlionis, santūresnėje 
juodai baltoje grafikoje, kurioje muzikalumas sklido lanksčiu ritmingų linijų 
ir jautrių pustonių sąskambių pavidalu. 

Nuo 1909 m. Kandinskis nutapė dešimt paveikslų vienodu pavadinimu 
„Kompozicija“ ir besiskiriančių tik numeracija. Praslinkus keleriems metams jis 
sukūrė lyrines eiles ir medžio raižinius į darnią visumą jungiančią knygą Klänge 
(„Garsai“), kurią traktavo kaip originalų „muzikinį albumą“. Jį išspausdino 
Miunchene Piper leidykloje. Tai – greta jo knygos „Apie dvasingumą mene“ ir 
kolektyvinio „Mėlynojo raitelio“ almanacho – vienas svarbiausių ankstyvųjų mo-
dernistinės pakraipos leidinių, kuriame į visumą susiliejo eilės ir penkiasdešimt 
šeši nuo 1907 m. iki 1912 m. kurti medžio raižiniai. Aptariamo tarpsnio kūriniai 
rodė stiprėjančią vaizdo, garso, formų ir lanksčių emocionalių linijų sąveiką bei 
laipsnišką evoliucionavimą link glaudesnės tapybos ir muzikos sąveikos. 

Pabrėždamas įvairius garso ir vaizdo, muzikos ir tapybos sąveikos aspek-
tus Kandinskis savo knygose ir straipsniuose kvietė bendraminčius gilintis į 
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kiekvienos meno šakos specifiką ir kūryboje orientuotis į muzikos meninės 
išraiškos galimybes. Jis teigė, kad kuo dailininkas laisviau „muzikuoja“ išgry-
nintomis formomis, linijomis, spalvomis, tuo laisviau skamba pati tapyba. 
Lygiuodamiesi į muziką, Kandinskis ir jo „Mėlynojo raitelio“ grupuotės 
sekėjai kai kuriuose savo kūriniuose peržengė fovistams būdingą spalvos ir 
formos išlaisvinimo laipsnį. Muzikalumas Kandinskio šios pakraipos darbuose 
„Romantinis peizažas“ (1911) ir „Kompozicija V“ (1911) buvo įgyvendinamas 
siužeto reikšmės apribojimo ir emocinės spalvos intensyvios skambėjimo galios 
išlaisvinimo priemonėmis.

Dėl minėtų priežasčių Kandinskis didesnį dėmesį skyrė savo požiūrio į ta-
pybos ir muzikos sąveikos problemas konceptualizavimui. Pirmojo XX amžiaus 
dešimtmečio pabaigoje jis jau iškilo kaip vienas ryškiausių garso, vaizdo, spalvos ir 
formos problemas konceptualiai gvildenančių modernistinio meno lyderių. Kan-
dinskio, Klee, Feiningerio, kaip ir Čiurlionio, dėmesys šioms raiškos priemonėms 
kilo iš glaudaus ryšio su muzika ir žavėjimosi jos meninės išraiškos galimybėmis.

Vasilijus Kandinskis. Kompozicija V. 1911. Drobė, aliejus
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Čiurlionio mintys apie muzikos esmę, jos meninės raiškos galimybes, 
sąlyčius su kitomis meno rūšimis nei teoriniu lygiu, nei apibendrinimų gel-
me, nei įžvalgų taiklumu nenusileido Kandinskio, Schönbergo, Klee ir kitų 
„Mėlynojo raitelio“ atstovų teoriniams tekstams. Jo mąstysenos įžvalgumas, 
įtaigumas išryškėjo apibūdinant charakteringiausius muzikos bruožus. Pavyz-
džiui, viename savo programinių straipsnių „Apie muziką“ jis muziką vaizdingai 
pavadina „dievų kalba“, metaforiškai teigdamas, kad jinai „stebuklus daranti, 
nutildanti laukinius žvėris, statanti pilis“ (Čiurlionis 1960: 295). Kita vertus, 
giliai pagrindžia kiekvienos tautos meno nacionalinį savitumą, tvirtindamas, 
kad jam daro poveikį santykis su gamta, pergalės, vergija, o karai palieka savo 
pėdsakus liaudies melodijose, „kurias iš savo tėvų drauge su krauju“ perima 
konkrečios tautos kūrėjai. 

Skaitant Čiurlionio tekstus apie muziką, žavi gilus konkrečios tautos 
meno nacionalinio savitumo apibūdinimo taiklumas. Pavyzdžiui, rašydamas 
apie vokiečių muzikos ypatumus jis teigia, kad „vokiečių muzikos ypatybės yra 
gilumas, nepaprastai puiki jų forma ir niekur kitur nesutinkamas sentimentaliz-
mas. Rusų muzika persunkta skausmo, ilgėjimosi, to, ką jie patys vadina žodžiu 
„zaunyvnost“..., Italijos muzika tai tikrai užgimusi „po šviesiu dangumi“ – yra, 
kaip sakoma, saldi, lengva, melodinga..., skandinavų – pilnos yra jautrios melan-
cholijos, lengvo ilgėjimos..., šiaurės muzikos svarbiausios ypatybės yra tai mažne 
visuomet nuliūdimas, ilgėjimos, melancholija, lengvas, rimtas ritmas. Pietų gi 
muzikoje – temperamentas, šviesus gyvumas, linksmumas, ritmas dažnai gretas, 
energiškas, „šokio ritmas“, kaip sakoma. Lenkų muzikoje, nors netrūksta jautraus 
sentimentalizmo, tarytum elegijos jausmo, tačiau daugiau linksmumo, ir matosi 
didelis šokių mėgimas (mazurkos, kujaviakai, krakoviakai, oberkas)...“ (Ten pat). 

Ir galiausiai, gilinantis į Čiurlionio muzikos ir dailės problemas gvilde-
nančius tekstus žavi kalbos turtingumas, poetiškumas ir stilistinis grožis, kuris 
atsiskleidžia jo poezijoje proza ir vėlyvuosiuose pradžioje sužadėtinei, o vėliau 
žmonai Sofijai adresuotuose laiškuose. Šiuo aspektu žvelgiant, Vakarų kultū-
roje aptiksime nedaug dailininkų, kurių tekstai stiliaus, poetinių įvaizdžių ir 
metaforų grožiu prilygtų Čiurlionio tekstams.

Čiurlionį, kaip ir Kandinskį bei Schönbergą, jaudino beišsisemiančių tra-
dicinių meno formų atmosfera, naujo, dvasingo, muzikos dvasios persmelkto 
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meno kūrimo, vaizdo, garso, spalvų ir formos sąveikos paieškos. Jų tekstuose 
išsakomos mintys apie Vakarų klasikinės meno tradicijos krizę turėjo realų 
pagrindą. Schönbergas garsiai prabilo apie seniai pribrendusią reformavimo 
būtinybę. Savo misiją jis siejo su naujo dvylikos tonų kompozicijos metodo 
sukūrimu bei tolesniu jo plėtojimu. Vadinasi, būdamas kompozitorius jis formų 
krizę vertino muziko akimis. 

Vakarų klasikinio meno raidos procesų vertinimu jam yra artimas Kandins-
kis, kuris kritiškai žvelgdamas į Vakarų dailės raidą beveik veidrodiniu principu, 
tačiau ne iš muzikos, o būtent iš vaizduojamosios dailės žinovo pozicijų, analogiškas 
problemas regėjo stagnuojančioje tapyboje. Savo misiją jis taip pat panašiai kaip 
Schönbergas muzikoje siejo su atsiribojimu nuo senos išsisėmusios klasikinės 
dailės tradicijos, o naujo meno kūrimą – su kryptingu teosofinių doktrinų 
įtakotu tapybos numedžiaginimu. Pastarasis aspektas jį siejo su teosofinių dok-
trinų paveiktomis Čiurlionio intencijomis. Taigi, Kandinskis, konstatuodamas 
klasikinės meno tradicijos krizę, ir naujo meno kūrimo projektus vertino kaip 
tapytojas, Schönbergas tas pačias problemas muzikinės kultūros srityje vertino 
kaip muzikas, o Čiurlionio požiūriai į gvildenamas problemas išliko esmiškai 
kitokie ir tai lemia organiškesnę tapybos ir muzikos kompozicijos principų bei 
meninės išraiškos priemonių sampyną jo paveiksluose.

Aptardami šį sudėtingų modernistinio meno raidos ir menų integracijos 
problemų kompleksą turime paneigti plačiai paplitusį klaidingą požiūrį, kad 
Čiurlionis, iš muzikos atėjęs į vaizduojamosios dailės pasaulį, užleido muzi-
kinę kūrybą ir reiškėsi vien tapybos srityje. Toks požiūris, tikriausiai, išplito 
dėl Leipcigo dėstytojų konservatyvumu nusivylusio Čiurlionio 1902 m. laiške 
bičiuliui E. Morawskiui parašytos glaustos frazės: „…jei gausiu diplomą, mesiu 
muziką“. Tačiau tai tebuvo laikinai užplūdusios emocinės reakcijos pasekmė. 
Tikrovėje jis iki savo kūrybinio kelio pabaigos lygiagrečiai darbavosi tapybos 
ir muzikos srityse. Šis lygiagretus judėjimas skirtingose meno srityse ir naujų 
universalių meninės išraiškos galimybių ar jų analogų tapyboje ir muzikoje ieš-
kojimas buvo produktyvus. Jis skatino Čiurlionį pasinerti į meno morfologijos, 
tai yra vidinių meno formų architektonikos, problemas ir tai vainikavo svarbūs 
atradimai, praturtinę abi pagrindines jo meninės raiškos sritis ir padėję kuriant 
savitus tapybos ir muzikos kūrinius.
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Taigi, sparčiai evoliucionuodamas dviejose pagrindinėse savo meninės raiškos 
srityse – tapyboje ir muzikoje (nors analogiškos novatoriškos tendencijos skleidėsi 
ir jo modernistinio stiliaus ir formos literatūros eksperimentuose), Čiurlionis kiek 
anksčiau nei Kandinskis ir Schönbergas atskleidė tuos pačius modernistinio meno 
plėtotės kelius. 1906–1907 metų Čiurlionio tapiniuose „Drugiai“ (1906), dviejų 
dalių cikle „Rytmetis“ (1906), aštuonių dalių cikle „Žiema“ (1906–1907) ir kituose 
paveiksluose nesunkiai galima atsekti vėliau Kandinskio tapyboje išryškėjusias 
abstrakcionizmui būdingas tikrovės numedžiaginimo tendencijas. Čiurlionio mu-
zikoje nuo 1904 m. analogiškai kaip ir literatūroje, ir tapyboje ryškėjo atsiribojimas 
nuo romantinio sentimentalizmo ir panašios kaip Josefo Mathias Hauerio, Arnol-
do Schönbergo, Antono Weberno ir Fritzo Heinricho Kleino muzikai būdingos 
konstruktyvaus mąstymo ir serijinės kompozicijos apraiškos.

Vadinasi, Čiurlionio ir „Almanache“ išsakytos Kandinskio, Schönbergo ir 
kitų autorių menų sąveikos idėjos šio leidinio pasirodymo metu neatsitiktinai 
susišaukia, kadangi jos atspindi realius XX a. pradžios Vakarų meno tradicijos pran-
cūziškojo simbolizmo suaktualintus menų integracijos procesus, kurie nauju pavidalu 
reiškėsi ankstyvosiose modernistinio meno srovėse. Pagrindinio „Almanacho“ 
iniciatoriaus ir sudarytojo Kandinskio kūryboje muzikalumo, spalvos ir formos 

M. K. Čiurlionis. Drugiai. 1906.  Popierius, tempera, aliejus. ČDM
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harmoningos sąveikos aukštinimo idėjos pasiekė savo apogėjų apie 1909 m., 
kada Sergejaus Makovskio salone rengiant Čiurlionio ir Kandinskio bei kitų 
būsimos „Mėlynojo raitelio“ grupuotės atstovų parodą, regis, ir įvyko jo pažintis 
su Čiurlionio kūrybiniais ieškojimais tapybos ir muzikos sąveikos srityje. 

Šveicarų menotyrininkas Antonio Baldassarre atkreipė dėmesį, kad siek-
damas įtvirtinti muzikos ir vizualiųjų menų sąsajas, būtent 1909 m. Kandinskis 
pradėjo vartoti tokius jo muzikalumo jausmus perteikiančius savo paveikslų 
pavadinimus kaip Improvizacija ir Kompozicija, kuriuos dažniausiai numeruo-
davo, kad galėtų atsiriboti nuo tokių naratyvinių pavadinimų kaip, pavyzdžiui, 
„Rudens etiudas šalia“ (1908) arba „Murnau. Traukinys ir pilis“ (1909). 

Pasitelkdamas muzikinę terminiją Kandinskis išplėtojo muzikalumo laips-
nių sistemą, remdamasis kuria savo kūrinius skirstė į impresijas, improvizacijas 
bei kompozicijas, kurias dar smulkiau skirstė į paprastąsias melodines bei 
sudėtingąsias simfonines. Sudėtingiausios simfoninės kompozicijos pasižymi 
skirtingų elementų, formų, spalvų bei ritmų gausa, kaip ir polifoninės muzikinės 
simfonijos, o melodinėms kompozicijoms būdinga paprastesnė išraiška 
susitelkianti į vieną ritminę ar melodinę konstrukciją, išreikštą apibendrintomis 
linijomis bei spalvomis. Pastaroji išskirtinę svarbą įgavo abstrakčioje tapyboje.

Vasilijus Kandinskis. Murnau. Traukinys ir pilis. 1909. Drobė, aliejus
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Todėl greta anksčiau išvardytų aprašomųjų jo paveikslų pavadinimų 
populiariausiais tampa „improvizacijos“ ir „kompozicijos“, iš kurių pirmų-
jų aptinkame per 30 ir antrųjų apie 10 paveikslų. Charakteringi savo muzika-
lių spalvų ir ritmingų linijų sąveikos požiūriu yra šie Kandinskio paveikslai: 
„Improvizacija Nr. 4“ (1909) ir „Kompozicija II“ (1909–1910). Tačiau jo kū-
rybiniame palikime yra ir kitokių paveikslų pavadinimų, tiesiogiai susijusių 
su muzikos pasauliu, pavyzdžiui, „garsai“, „variacijos“, „koncertas“, „obojus“ 
ir kt. Kandinskis, kuriam aptariamu metu neabejotinai darė poveikį Čiurlio-
nis, judėdamas jo nubrėžtais keliais 1914 m. sukurtam paveikslo pavadinimui 
pasirinktą lietuvių tapytojo pamėgtos „Fugos“ muzikinės struktūros kanoną 
savo paveiksle transformuoja į erdvines formas. Ši Kandinskio Fuga, pasak 
Baldassarre, žymi lemiamą vaidmenį vaizduojamosios dailės „muzikalizavimo“ 
raidoje, kadangi ji peržengia Čiurlionio koncepcijos sampratą (Baldassarre 
2008: 12). Toks šveicarų teoretiko teiginys kelia daug abejonių, kadangi lygi-
nant abiejų šių dailininkų muzikalius paveikslus vidinių struktūrų muzikalumo 
ir jų organiškumo požiūriu matyti, kad tikrovėje Čiurlionis gerokai lenkė tiek 
ankstyvuosius spontaniško stiliaus, tiek ir vėlesnius racionalesnio stiliaus 
Kandinskio muzikalių pavadinimų paveikslus.

Vasilijus Kandinskis. Improvizacija Nr. 4. 1909. Drobė, aliejus



198

Antanas Andrijauskas

Kyla natūralus klausimas, ar tai Čiurlionio įtaka, apie kurio ieškojimus ir 
atradimus, išryškėjusius plastinės kalbos abstraktėjimo ir tapybos bei muzikos 
sąveikos srityse, Kandinskis tuo metu po platų atgarsį Rusijos imperijoje turė-
jusių Čiurlionio retrospektyvinių pomirtinių 1911–1912 metų parodų Maskvoje 
ir Sankt Peterburge tikrai žinojo iš spaudos ir bičiulių Rusijoje. Todėl vargu ar 
daugelį stebėtinų jų meninės raidos sąsajų ir panašumų galima paaiškinti vien 
tik jau pribrendusių meninių aktualijų artimu suvokimu? Juk būtent Čiurlionis 
keleriais metais anksčiau nei Kandinskis, pasinėręs į tapybos ir muzikos sąveikos 
problematiką lygiagrečiai judėjo naujos, tolstančios nuo tradicijos abstrakčios 
tapybos ir abstraktėjančios serijinės dvylikatonės muzikos kūrimo keliu. Šias 
problemas išsamiau aptarsime abstrakcionizmo genezei bei Čiurlionio ir 
Kandinskio vaidmeniui modernistinės tapybos istorijoje skirtame atskirame 
straipsnyje. 

Netgi kai tik pradedame lyginti Čiurlionio ir Kandinskio atkaklų užsibrėžto 
tikslo siekimą, tapybinę evoliuciją vaizdo, spalvos ir garso santykių problemų 
sprendimo būdus, iškart į akis krinta panašumai. Abu buvo universalių kūry-
binių interesų, stipriai paveikti romantinės, neklasikinės meno filosofijos, sim-
bolizmo estetikos, teosofijos, orientalizmo, pasižymėjo įgimtais sinesteziniais 
sugebėjimais. Tai, kaip ir Rytų Azijos dailės tradicijoje, buvo rašantys apie meną 
dailininkai, kurie puikiai valdė kalbą. Jų kūrybinio kelio panašumai išryškėja 
sugretinant abiejų dailininkų svarbiausias kūrybinės evoliucijos (pradines ir 
vėlesnes) fazes. Abiejų vaizdo (tapybos) ir garso (muzikos) sąveikos ieškoji-
muose išskirtinę svarbą įgauna tas pats 1903–1909 m. tarpsnis, kuriam būdinga 
intensyvi ankstyvųjų klasikinio modernizmo srovių sklaida. 

Ryškiausiam „Mėlynojo raitelio“ atstovui Kandinskiui šis tarpsnis siejasi 
su pirmo reikšmingo kūrybinio pakilimo pradžia, kurio ištakose yra vienas 
muzikaliausių ankstyvųjų jo paveikslų „Mėlynasis raitelis“ (1903). Pats tapytojas 
suvokė šio paveikslo grožį ir estetinę vertę, todėl jo pavadinimą suteikė svarbiau-
siai savo įkurtai vėliau legendine tapusiai „Mėlynojo raitelio“ grupuotei. Nuo 
šio iš tikrųjų svarbaus etapinio paveikslo Kandinskis nuosekliai evoliucionavo į 
fovistinį orkestravimą muzikaliomis spalvomis ir galiausiai 1909 m. pradėjo kurti 
savo tapybos ir muzikos sąveikos koncepciją vainikuojančias spalvos ir formos 
požiūriu tobuliausias spontaniško stiliaus Improvizacijas bei Kompozicijas. Taigi 
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galima teigti, kad Kandinskio banguojanti tapybinė evoliucija pasiekia savo 
akmé apie 1909–1914 metus ir tęsiasi dekoratyvėdama ir palaipsniui prarasdama 
savo energetinį užtaisą dar tris dešimtmečius. 

Skirtingai nei Kandinskio, Čiurlionio tapybinės evoliucijos kelias buvo 
trumpas – nuo 1903 iki 1909 metų. Per tuos šešerius intensyvaus kūrybinio darbo 
metus Čiurlionis neįtikėtinai greitai perėjo visus tris pagrindinius savo kūrybinės 
evoliucijos etapus. Atsiribojus nuo ankstyvojo romantinio literatūrinio psicholo-
ginio simbolizmo tarpsnio, antrajame 1906–1907 m. kūrybinės evoliucijos tarps-
nyje Čiurlionio paveiksluose jau skleidėsi tos pačios kaip ir Kandinskio 1909 m. 
drobėse išryškėjusios tikrovės numedžiaginimo tendencijos. Lyginant šių tarpsnių 
Kandinskio ir Čiurlionio paveikslus susidaro įspūdis, kad Kandinskis tarsi seka 
Čiurlionio pėdomis. Tačiau nuo 1907 m. Čiurlionio kuriamuose sonatinės tapy-
bos cikluose, skirtingai nei spontaniškuose iš vidinės būtinybės plaukiančiuose 
abstraktėjančiuose Kandinskio paveiksluose, į akis krinta jau kitokios, visiškai 
naujos, iš muzikinės kalbos perimtos fugoms ir ypač sonatoms būdingos muzi-
kinės kompozicinės schemos, kurios lietuvių dailininko paveiksluose jungiasi su 
iš Rytų Azijos peizažo tapybos perimtais idėjų laike plėtojimo principais.

Vasilijus Kandinskis. Mėlynasis raitelis. 1903. Drobė, aliejus
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Taigi Čiurlionio 1906–1907 m. ir Kandinskio 1909–1914 m. paveikslai savo 
spontanišku tapymo stiliumi, vyraujančiomis meninės išraiškos priemonėmis, 
polinkiu į tikrovės numedžiaginimą neabejotinai yra panašūs. Tik dėl tapybinio 
kelio intensyvumo ir glaustumo šio tarpsnio Čiurlionio paveikslų yra nepaly-
ginamai mažiau nei Kandinskio 1910–1914 m. paveikslų, bet aiškinantis mums 
svarbiausias pagrindines raidos tendencijas tai iš esmės nieko nekeičia. Tačiau 
jei įdėmiau pažvelgsime į vėlesnę Čiurlionio ir Kandinskio tapybinę evoliuciją, 
pamatysime, kad keliai išsišakoja plėtotis skirtingomis kryptimis. Kandins-
kio vyraujantis spontaniškas tapymo stilius ir meninės išraiškos priemonių 
arsenalas menkai pasikeitė, nors ilgainiui dekoratyvėjo, sausėjo, jame išaugo 
geometrinių formų vaidmuo, drobės palaipsniui prarado fovistinio tarpsnio 
paveikslams būdingą spalvinį juslingumą, muzikalumą ir emocionalumą.

Čiurlionio atvejis yra kitoks. Tarsi nujausdamas artėjančią mirtį jis evoliu-
cionuoja nepaprastai greitai ir šios slinktys, skirtingai nei Kandinskio atveju, 
pirmiausia regimos būtent siekiuose tobuliau pritaikyti iš muzikos perimtus 
meninės išraiškos priemonių analogus vaizduojamojoje dailėje ir muzikinių fugų 
bei sonatų kompozicines schemas muzikalios tapybos uždaviniams įgyvendinti. 
Šios slinktys Čiurlionio paskutiniame sonatinės tapybos etape ir organiškesnės 
nei romantikų bei simbolistų tapybos ir muzikos sąveikos galimybių ieškojimas, 
tikriausiai, sudomino Kandinskį, kuris, kaip rodo skirtingi šaltiniai, tikrai žinojo 
ir domėjosi šiais lietuvių menininko paveikslais. Tačiau ar tikrai jie gerai buvo 
Kandinskiui pažįstami ir kokie buvo šios informacijos gavimo šaltiniai, nežino-
me. Tikrai galime teigti, kad prieš rengiant antrąją „Miuncheno naujojo daili-
ninkų susivienijimo“ parodą 1910 m., kai ir Čiurlioniui buvo išsiųstas kvietimas 
joje dalyvauti, Kandinskis apie jo ieškojimus menų sąveikos srityje tikrai žinojo.

Muziką Kandinskis, kaip ir Čiurlionis, „laikė geriausiu mokytoju“. Šių 
didžiųjų muzikalumo dvasią įkvėpusių į tapybą meistrų kūryboje muzikos 
vaidmuo buvo labai svarbus. Tiesa, organiškesnis ir visa persmelkiantis jos 
poveikis jaučiamas Čiurlionio muzikaliuose sonatinio periodo paveiksluose. 
Tarp jų yra ir kitas esminis skirtumas: Čiurlioniui vienodai reikšmingo „ge-
riausio mokytojo“ funkcija su muzika dalijasi jo dievinama gamta. Iš tikrųjų, 
šių dviejų sinestetų kuriami muzikalūs paveikslai persmelkti sąsajų tarp garso 
ir spalvos ieškojimo idėjų.
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Muzikalumo raiškos formos P. Klee ir M. K. Čiurlionio tapyboje
 

Svarbus vaidmuo muzikai teko ir kito talentingo „Mėlynojo ratelio“ grupuotės 
atstovo Paulio Klee gyvenime ir kūryboje. Nors Klee ir Kandinskis 1900 m. 
mokėsi toje pačioje Stucko tapybos studijoje Miuncheno dailės akademijoje, 
tačiau tuomet nebendravo; jų gyvenimo keliai ilgam susipynė tik praslinkus de-
šimtmečiui, transformuojantis Miuncheno naujajam dailininkų susivienijimui 
į „Mėlynojo raitelio“ grupuotę, kurioje netrukus Klee iškilo kaip vienas muzi-
kaliausių vaizdo, spalvos ir garso sąveikos galimybes išbandžiusių jos atstovų. 

Lyginant su kitais muzikinį išsilavinimą gavusiais ir išskirtinį dėmesį tei-
kusiais vaizdo bei garso sąveikos problemoms „Mėlynojo raitelio“ grupuotės 
nariais Kandinskiu, Klee, Feiningeriu ir Kulbinu, daugeliu pasaulėjautos, 
charakterio ir meninio stiliaus bruožų, nepasitenkinimu pasiektais kūrybos 
rezultatais, polinkiu į savianalizę, tapybos bei muzikos sąveikos siekiais, spal-
vine ir koloritne kultūra Čiurlioniui bene artimiausias buvo būtent Klee. Jo 
paveikslai, pavyzdžiui, „Bacho stiliumi“ (1919), išsiskiria ypatingu harmonijos 
jausmu. Muzikalumas ir išskirtinis spalvinis jautrumas sudaro giliausią jų 
tapybos savastį.

Turtingas muzikinės kultūros garsų ir improvizacijos formų pasaulis 
visą gyvenimą buvo svarbi Klee kūrybinio įkvėpimo versmė. Gimęs ir augęs 
profesionalių muzikų šeimoje, Klee nuo vaikystės buvo kryptingai ruošiamas 
muzikanto karjerai. Jį supo tėvų draugų ir kolegų muzikinė aplinka, vėliau veikė 
ir žmonos pianistės muzikinių interesų pasaulis. Jis buvo tikras melomanas, 
pavyzdingas simfoninės bei kamerinės muzikos koncertų ir operų lankytojas, 
reiklus muzikos kritikas. Skirtingai nei dauguma „Mėlynojo raitelio“ atstovų, 
Klee nesidomėjo modernistinės muzikos kūriniais. Bent jau jo dienoraščiuo-
se ir laiškuose apie tai neužsimenama. Nuo jaunystės daugelį metu grojimas 
smuiku įvairiuose ansambliuose, muzikos koncertų ir operos spektaklių 
apžvalgų rašymas, kai menkai buvo perkami paveikslai, buvo pagrindinis jo 
pragyvenimo šaltinis. Vėliau taip pat sistemingai muzikavo jau tapybai paskirtais 
savo gyvenimo tarpsniais. Klee vidinis muzikalumas skleidėsi ne tiek ryškiose 
emocionaliose spalvose, kiek ezoteriniuose, vos ne mistinę slėpiningą prasmę 
įgaunančiuose, jautriausių spalvinių tonų ir pustonių sąskambiuose ir muzikalių 
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nervingų linijų bei amebinių formų žaisme. ,,Muzika, – rašė dienoraštyje Klee, – 
mane visada guodė ir guos, kai reikės“ (Klee 1968: 125). Iš tikrųjų muzikinis jo, 
kaip ir Čiurlionio, pasaulio suvokimas persmelkė visas kūrybinės raiškos sritis. 

Klee su Čiurlioniu sieja ne tik paveikslų muzikalumas, aukšta koloritinė 
kultūra, tačiau ir psichologinis pažeidžiamumas susidūrus su gyvenimo iššūkiais, 
gilūs emociniai išgyvenimai, paliečiantys jautriausias vidinio dvasinio gyvenimo 
stygas, balansavimas krizių tarpsniais bemaž psichinės patologijos paribiuose. 

Abiejų brandžiausiems paveikslams būdinga santūrumo bei visai nepaprasto 
paprastumo poetika, kuri menkiau meno subtilybes suvokiantiems žmonėms 
asocijuojasi ne tik su sąmoningu kūrybos lauko apribojimu, tačiau netgi ir su 
tam tikra primityvumo imitacija. Į tai reaguodamas Klee dienoraštyje rašė: „Jei 
mano darbai kartais kelia primityvumo įspūdį, šis „primityvumas“ paaiškinamas 
mano disciplina, kuri apima visko suvedimą iki kelių žingsnių. Tai ne daugiau 
nei ekonomija; tai yra didžiausias profesinis sąmoningumas. Kas, galima sakyti, 
yra priešybė tikram primityvumui“ (Klee 1968: 237).

Iš tikrųjų, po išorinio vaikiškumo, naivumo, plastinės formos primityvumo 
skraistėmis Klee, kaip ir Čiurlionio, paveiksluose atsiveria sudėtingiausi sąlyčiai 
su įvairiomis žmonijos civilizacijos istorijos sritimis ir skleidžiasi gilūs tragizmo 
kupini egzistenciniai požiūriai į pasaulį. Kita vertus, šiems į savo minčių ir emo-
cinių išgyvenimų simbolinį šifravimą linkusiems menininkams būdingas subtilus 
psichologizmas. Daugelis jų mįslingais simboliais ir metaforomis išsiskiriančių 
kūrinių slepia ne vieną, o kelis prasminius sluoksnius, kurių suvokimas iš vertin-
tojų reikalauja empatijos, subtilaus estetinio juslingumo ir plačios humanitarinės 
kultūros atskleidžiant jų meninių vaizdinių, simbolių ir ženklų pasaulius.

Laiškuose artimiesiems skamba elegiškos emocinių išgyvenimų ir liūdesio 
kupinos nuotaikos, kurios skleidžiasi jų muzikalumo dvasios persmelktuose 
paveiksluose. Šiems menininkams intravertams būdingas gilus pasinėrimas 
į meninės kūrybos procesą, išskirtinė intuicijos ir improvizacijos svarba, iš-
orinių efektų vengimas, dėmesys nesąmoningai kūrybinei veiklai priartina jų 
kūrinius prie psichinėmis ligomis sergančių žmonių paveikslų. Žinoma, kad 
Klee labai domėjosi garsiąja Hanso Prinzhorno psichinėmis ligomis sergančių 
žmonių kūrinių kolekcija, aukštai vertino spontanišką vaizduotės, fantazijos, 
kliedesių ir haliucinacijų sklaidą jų kūryboje ir teigė, kad ši kolekcija atskleidžia 
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„tiesioginį dvasinį regėjimą“. Dėl savo meninių vaizdinių sistemų iracionalaus 
pasąmoninio pobūdžio paskiri jo kūrybos tyrinėtojai netgi darė užuominų apie 
galimą jo šizofreniją.

Abiem šiems dailininkams būdingas pagarbus požiūris į gamtą, kurioje 
jie regėjo pagrindinį meninio įkvėpimo šaltinį, neprilygstamą grožio formų 
įvairovės idealą ir kartu didįjį tapytojo Mokytoją. Gamtos pasaulio grožio spal-
vų ir formų gausos, jų požiūriu, neįmanoma peržengti, todėl būtina iš gamtos 
semtis grožio perteikimo stilistikos. Neatsitiktinai autentiško grožio ištakų 
jie ieškojo universalioje gamtos formų ir spalvų harmonijoje, tik Čiurlionio 
sonatose stipriau skamba panteistiniai motyvai, o Klee paveiksluose, pavyz-
džiui „Terasuotas sodas – mistinė abstrakcija“ (1920) – magiškumu dvelkiantys 
mistiniai. Jų meninių vaizdinių pasauliai, viena vertus, prisodrinti lanksčių 
gamtos pasaulio augalijos formų bei motyvų, o kita vertus – persmelkti panašia 
jiems būdinga muzikalumo dvasia, kuri reiškiasi ritmingomis arabeskinėmis 
formomis ir linijomis. Abu menininkai savo muzikaliausiuose paveiksluose 
virtuoziškai varijuoja jautriausiais spalvų tonais ir pustoniais, pasitelkdami mu-
zikinės kompozicijos ir kontrapunkto meninės išraiškos galimybes. Autentišką 

Paul Klee. Bacho stiliumi. 1919. Kartonas, gruntuotas linas, piešinys aliejiniais dažais
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dvasingą tapytoją jie suvokia kaip organišką didingo gamtos pasaulio dalį, kuri 
skleidžiasi savo kūrybinėmis galiomis natūralioje gamtinėje aplinkoje. Iš čia kilo 
jų nuolatinis sąlyčio su gamta poreikis, dėmesys gamtos studijoms, piešimas iš 
natūros. „Gamta, – teigė Klee, – gali sau leisti būti dosni viskame, menininkas 
turi būti taupus iki smulkiausios detalės“ (Klee 1968: 236). Tai nuolatos ieškan-
tys individualios saviraiškos menininkai, kuriuos be daugybės išlygų, nepaisant 
akivaizdžių sąlyčio taškų, negalima įsprausti į konkrečios modernistinio meno 
krypties rėmus. Juos taip pat sieja potraukis eksperimentuoti ir ieškoti mišrių 
meninės išraiškos priemonių. 

Klee ir Čiurlionį taip pat sieja XX amžiaus pradžiai būdingas teosofijos 
bei kitų ezoterinių teorijų poveikis – polinkis į mįslingus siužetus ir slėpiningą 
simboliką, ką Čiurlionio kūryboje detaliai aptariau specialioje šiai problema-
tikai skirtoje monografijoje1, todėl dabar pagrindinis dėmesys lyginamojoje 

1	 Žr.: Andrijauskas A. Teosofinės meno filosofijos idėjų atspindžiai Stabrausko ir Čiurlionio tapyboje. 
Vilnius: LKTI, 2021. 

Paul Klee. Terasuotas sodas – mistinė abstrakcija. 1920. Drobė, aliejus
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analizėje bus sutelkiamas į teosofinių idėjų sklaidą Klee kūryboje. Suartėjęs 
su Kandinskiu, kaip ir dalis kitų „Mėlynojo raitelio“ grupuotės narių (Marcas, 
Macke, Münter, Javlenskis, Schönbergas, Arpas), Klee buvo veikiamas jo sklei-
džiamų teosofinių idėjų, pirmiausia teorijos, aukštinančios kokybiškai naujos, 
nematerialios, dvasingos tapybos įsigalėjimo neišvengiamumą. Teosofinių idėjų 
poveikis atsispindėjo ne tik jo mistiniu slėpiningumu dvelkiančiame, pasikei-
tusiame, tarp ekspresionizmo, siurrealizmo ir abstrakcijos balansuojančiame 
tapybos stiliuje, tačiau ir meno teorijos tekstuose. Pavyzdžiui, Bauhauzo pe-
riodo paskaitose, plėtodamas teosofiniam orientalizmui būdingas anapusinio 
pasaulio ir inkarnacijos idėjas, Klee teigė: „Aš dažnai kartoju, kad yra pasauliai, 
kurie atverti ir atsiveria mums; kurie yra gamtos pasaulio dalis, tačiau tai erdvė, 
į kurią ne kiekvienam žmogui suteikta galimybė pažvelgti: tikriausiai, tai pajėgia 
padaryti tik menininkai, lunatikai ir primityvai. Pavyzdžiui, aš turiu omenyje 
gyvenimą iki gimimo ir po mirties, kuris siekia apie save pareikšti, tačiau labai 
retai yra suvokiamas. Tai – kažkoks tarpinis pasaulis. Aš pavadinsiu jį sfera 
„tarp“, kadangi jaučiu jo buvimą būtent „tarp“ tų pasaulių, kurie yra pasiekiami 
pasitelkiant į pagalbą mūsų jutimo organus“ (Bessonova 2004: 175–176). 

Ši iškalbinga citata byloja apie Klee, kaip ir Čiurlioniui, būdingą susižavėji-
mą teosofinėmis pomirtinio gyvenimo, inkarnacijos teorijomis ir bendravimo 
su dvasiomis teorijomis, kas atsispindi jo paveiksle „Mediumas“ (1928). Iš tikrų-
jų, Klee pasaulėžiūrai būdingas balansavimas tarp realaus regimo ir anapusinio 
nepažinaus dangiško pasaulio, tikėjimas, kad egzistuoja gilesnė dvasinė realybė, 
kad galimas tiesioginis kontaktas su ja intuicijos, meditacijos, apreiškimo ar 
kitu, įprastą patyrimą viršijančiu būdu. Jam, kaip ir Kandinskiui, Ittenui bei 
Čiurlioniui buvo artimas teosofinis orientalizmas, dėmesys ezoterinėms (vi-
dinėms, slaptoms, prieinamoms tik išrinktiesiems) Rytų dvasinio asmenybės 
tobulėjimo ir meninės kūrybos teorijoms. 

Kaip ir Čiurlionio tekstuose bei kūriniuose, taip ir Klee aptinkame daug te-
osofinio orientalizmo ir kitų ezoterinių doktrinų paveiktų mįslingų ženklų, sim-
bolių, slėpiningo rašto elementų, kurie paskiruose muzikaliuose paveiksluose 
transformuojasi į artimas natų grafikai ir muzikinei notacijai formas. Tapytojas 
taip pat savo darbuose naudojo iš įvairių Rytų civilizacijų perimtus slėpiningus 
ženklus, kuriuos traktavo kaip simbolinės prasmės kupinus meninius kodus. 
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Paskiruose kūriniuose keistai sugretinamos įvairios rytietiškos kilmės viena kitą 
keičiančios mįslingų meno simbolių ir ženklų sistemos, kurios skleidžiasi prieš 
suvokėjo akis panašiai kaip ir Čiurlionio paveiksluose. Abu taikėsi į rafinuotos 
kultūros, intelektualius suvokėjus, pajėgius dekoduoti ir suprasti mįslinguose 
simboliuose bei ženkluose įkūnytas prasmes. 

Susižavėjimas teosofinėmis idėjomis veikė Klee tapybos stilių, kuris vis 
labiau išsiskyrė siurrealistams artimu mįslingu alogiškumu. Jis tapė įvairių 
siužetų paveikslus, kuriems buvo būdingas iracionalių iš pasąmonės gel-
mių kylančių vaizdinių poveikis; ypatingas dėmesys juose teiktas nervingo 
spontaniško stiliaus piešiniams ir neprastiems mistiškumu dvelkiantiems 
spalviniams santykiams. Intensyvios Klee paieškos kompozicijos, koloritinės 
sistemos tobulinimo, paveikslų muzikalumo išryškinimo srityse skatino pro-
fesinį jo plastinės kalbos tobulėjimą. Šias slinktis regime 1919 m. tapytuose 

Paul Klee. Mediumas. 1928. Japoniškas popierius, ofortas
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paveiksluose „Tegernesės įspūdžiai“, „Vila R“, „Pilnatis“. Praslinkus keliems 
dėstymo Bauhauze metams teosofiniai Klee siužetai darėsi sudėtingesni, jie vis 
dažniau susipindavo su orientalistinėmis idėjomis, stiprėjo meninių vaizdinių 
iracionalumas ir alogiškumas.

Klee su Čiurlioniu sieja ir teosofijos, impresionizmo bei postimpresioniz-
mo suaktualintas orientalizmas. Abiejų kūrybinio kelio pradžioje jis skleidėsi 
tiek teosofinio orientalizmo, tiek ir amžiaus pradžioje išpopuliarėjusio japoniz-
mo pavidalais. Į spalvinį santūrumą linkstantys Klee ir Čiurlionis (pastarojo 
orientalizmą anksčiau detaliai aptarėme specialioje monografijoje2) buvo 
panašiai paveikti šių svarbių modernistinio meno raidos tendencijų. Nors Klee 
beveik visą sąmoningą gyvenimą domėjosi Rytų tautų menu ir integravo jo 
principus į savo paveikslus, tačiau jo kūrybos kelyje galime išskirti du pagrin-
dinius tarpsnius, kuriuose reikšmingas vaidmuo teko įvairių Rytų tautų meno 
tradicijų įtakoms. Pirmasis aprėpia laikotarpį maždaug nuo 1905 m. iki 1914 m. 
ir jo centre yra keliai, vedantys į suartėjimą su „Mėlynojo raitelio“ grupuote ir 
dalyvavimą jos veikloje. Antrasis tarpsnis – nuo ​​1917 m. iki 1925 m. ir didžioji jo 
dalis tenka dėstymo Bauhauze metams, kai dailininko orientalistiniai interesai 
gilėjo ir plėtėsi. 

Klee orientalizmo ištakose glūdi naujovių ieškantiems menininkams bū-
dingas susižavėjimas egzotišku japonizmu XX a. pradžioje. Su japonų meno 
formų neįprastumu naujų meninės raiškos kelių ieškantis dailininkas, matyt, 
pirmą kartą tiesiogiai susidūrė 1902 m. keliaudamas po Italiją Florencijoje. 
Čia išvydo Otojiro Kawakami teatro spektaklį ir susidomėjo japonų kultūros 
ir meno tradicija. Gilinimąsi į japonų dailę skatino ir japonizmą stipriai veikė 
prancūzų impresionistinė ir postimpresionistinė dailė, ypač Vincento Van 
Gogho japonizmas, kuriuo domėjosi Klee. 1905–1908 m., persiritęs per 25 me-
tus, dailininkas kūrė Hokusai ir kitų ukiyo-e meistrų stilistikos įtaką patyrusius 
darbus, dažniausiai grafikos. Taip susiformavo jo ankstyviesiems piešiniams 
ir grafikos darbams būdingas skirtingo storio spontaniškų lanksčių muzikalių 
linijų piešimo stilius.

2	 Žr.: Andrijauskas A. Čiurlionio orientalizmo metamorfozės. Vilnius: LKTI, 2022.
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Suartėjus su „Mėlynojo raitelio“ grupuotės nariais, domėjimąsi ne tik japo-
nų graviūra, tačiau ir kitomis turtingomis Rytų Azijos dailės tradicijomis skatino 
Kandinskis, kuris siekė artimiau supažindinti su originaliais įvairių Rytų tautų 
meno kūriniais. Tačiau ir tuomet Klee kūrybinių interesų centre išliko būtent 
japonizmas. Apie tuometinį Klee domėjimąsi japonų daile sužinome iš įvairių 
liudijimų bei susirašinėjimo su kitais „Mėlynojo raitelio“ aplinkos dailininkais. 
Kaip pavyzdį galime paminėti 1911 m. lapkričio 24 dienos Kandinskio laišką 
Marcui, iš kurio aiškėja, kad susižavėjęs japonų daile Klee netgi iš minkšto 
akmens buvo pasidaręs japoniško stiliaus antspaudą su savo vardo ir pavardės 
užrašu japoniškais rašmenimis (Kandinsky, Marc 1983: 90–91).

Klee, kaip ir Čiurlionis, savo paveiksluose pasitelkė ne tik Rytų Azijos 
dailei būdingus meninės kompozicijos principus, rytietiškus motyvus, tačiau 
ir mišrias technikas, eksperimentavo su neįprastomis Vakarų dailėje meninės 
išraiškos priemonėmis ir medžiagomis. Tiesa, vėliau kūręs ir gyvenęs turtinges-
nėje šalyje Klee turėjo šioje srityje platesnes galimybes: kaip ir Čiurlionis, jis ne 
tik naudojo kinų ir japonų gamybos geros kokybės popierių, bet ir pasitelkdavo 
kartoną, audinius, folijas, naudojosi dažų purškimu, jų įspaudimu į drobę. 
Siekdamas išryškinti kuriamų formų ir linijų santūrų prislopintą natūralumą, 
emocinę spalvų poveikio suvokėjui galią ar imituoti muzikinių garsų akordus, 
meninės kūrybos procese pasitelkdavo jautriausių spalvinių tonų ir pustonių 
sąskambius. Šiuos du menininkus taip pat sieja Rytų Azijos dailei būdingas ta-
pymo manieros skaidumas, prislopintas koloritas, neryškus kontūrinis piešinys, 
o jei kalbėsime apie charakteringiausias meninių vaizdinių sistemas – klajūno 
ir valties didžiulėse vandens erdvėse skirtingus krantus ir pasaulius siejantys 
didžiulės simbolinės prasmės motyvai.

Japonų dailės tradicijų įtaka laikinai Klee kūryboje išblėso po kelionės 
į Tunisą: paveiktas Artimųjų Rytų civilizacinės erdvės ryškių kraštovaizdžių 
spalvų ir Kandinskio įtakos, jis pasinėrė į spalvos ir muzikos garsų sąveikos 
problematiką. Kai 1914 m. dešimtmečiui Kandinskis išvyko į Rusiją, orienta-
listinės tendencijos Kee kūryboje išliko ne tik gyvybingos, tačiau ir plėtėsi. 
Dailininkas sistemingai kaupė įvairių Rytų šalių, daugiausia kinų, japonų, persų 
miniatiūrai skirtas knygas, susižavėjo kinų ir japonų spontaniška peizažine 
tapyba, kaligrafija ir poezija. 
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L. Feiningerio muzikalios tapybos sąsajos  
su M. K. Čiurionio paveikslais

Ne mažiau ryškius profesionalaus muzikinio išsilavinimo poveikio pėdsakus 
regime ir kito „Mėlynojo raitelio“ sambūrio atstovo Lyonelio Feiningerio 
gyvenime bei kūryboje. Šis JAV gimęs vokiečių emigrantų, profesionalaus 
muzikanto ir šokėjos, sūnus, tapytojas, grafikas, muzikas, pabrėžęs gelminį 
vaizdo ir garso ryšį, savo kūrybinėmis nuostatomis, sakytume, buvo tarpinė 
figūra tarp Čiurlionio ir Kandinskio bei jo bičiulio Klee. Su Čiurlioniu jį siejo 
meninės raiškos universalumas, glaudžių spalvos ir garso sąveikų ieškojimas, 
tapymo manieros skaidrumas ir paveikslų muzikalumas. „Muzika, – teigė 
Feiningeris, – yra slapčiausia mano sielos kalba, kuri mane jaudina labiau nei 
kokia kita raiškos forma“ (Finane Monika S., Finane Ben: 2024). 

Jis, kaip ir Čiurlionis bei Klee, nuo vaikystės buvo rengiamas muziko 
karjerai. Intensyviai tėvo mokomas groti smuiku ir sulaukęs vos 12 metų jis jau 
koncertavo viešai. Išskirtinis dėmesys muzikavimui, varginančios techninio 
meistriškumo pamokos, kaip dažnai būna muzikų šeimoje, turėjo nevienareikš-
mės įtakos. Viena vertus, įskiepijo muzikalumo jausmą visam gyvenimui, o kita 
vertus, nuolatinis šeimoje patiriamas spaudimas muzikuoti sukėlė natūralią Lyo-
nelio reakciją bei spontanišką norą ištrūkti iš muzikos garsų pasaulio. Tikriausiai 
todėl, kai tėvas sūnų, sulaukusį vos 16 metų, okeaniniu laineriu išsiuntė tobulintis 
į savo alma mater – Leipcigo konservatoriją (tą pačią, kurioje studijavo ir Čiur-
lionis), Lyonelis, išslydęs iš šeimos įtakos lauko, pasirinko kitą jo dvasiniams 
poreikiams artimesnį kelią ir pasuko vaizduojamosios dailės studijų kryptimi. 

Taigi 1887 m. atvykęs į Hamburgą Lyonelis, taip ir nepasiekęs Leipcigo, 
pradėjo studijuoti vietos piešimo mokykloje Kunstgewerbeschule, o vėliau, 
siekdamas solidesnio išsilavinimo, tęsė mokslus Berlyno dailės akademijoje. 
Meistriškai piešiantis jaunuolis, jausdamas šios akademijos studijų programos 
konservatyvumą, išvyko į Paryžių tobulintis modernesnėje Colarossi akade-
mijoje. Nors Feiningeris turėjo amerikiečio pilietybę, tolesnį savo gyvenimą ir 
kūrybą jis ilgam susiejo su jam dvasiškai artimesne europine vokiečių kultūra. 
Tiesa, tapytojas mieliau vykdavo ne į JAV, o į Prancūziją, kuri žavėjo jį savo 
novatoriškų idėjų kupina menine kultūra. Kaip ir Čiurlionis, pasirinkęs tapytojo 
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kelią, ne tik sistemingai muzikavo, tačiau greta paveikslų kūrė ir muzikos kūri-
nius. „Muzikai,– prisipažino jis, – teko pats svarbiausias vaidmuo mano gyve-
nime. Be muzikos aš niekuomet nebūčiau tapęs dailininku“ (George 1960: 24).

Tapybinio kelio pradžioje Feiningerį labiausiai žavėjo tos modernistinio 
meno kryptys ir dailininkai, kurių kūriniuose jis rado plačiausias galimybes mu-
zikalumui skleistis. Menininką pakerėjo spalvų muzika dvelkiančios fovistinės 
Matisse’o drobės. Dar giliau Feiningerį paveikė analitines Cézanne’o tapybos 
tendencijas plėtojantys kubistų Picasso bei Braque paveikslai, vėliau – kubiz-
mo ir fovizmo tendencijas jungiančios muzikalios spalvingos simultanizmo 
(orfizmo) pradininko Delaunay drobės. Galiausiai, kaip matome jo paveiksle 
„Dviračių lenktynės“ (1912), poveikį darė italų futuristų dėmesys dinamiškumo 
bei judėjimo perteikimui. 

1913 m. F. Marco pakviestas, Feiningeris kartu su „Mėlynojo raitelio“ gru-
puotės nariais dalyvavo Der Sturm galerijos parodoje. Jis užmezgė glaudžius 
ryšius su paskirais muzikalumo svarbą tapyboje pabrėžusiais šio sambūrio 
nariais. 1914 m. laiške žmonai Julijai dailininkas prisipažino: „Jaučiu stiprų 
garso troškulį.... Tai būtina mano egzistencijai“ (Finane Monika S., Finane 

Lyonel Feininger. Autoportretas su moline pypke. 
1910. Drobė, aliejus

Lyonel Faininger. Netoli Paryžiaus esančiame 
priemiestyje. 1909. Drobė, aliejus
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Ben: 2024). Artimas bendravimas su Kandinskiu ir Klee reikšmingai paveikė 
Feiningerio kūrybinę evoliuciją.

Subrendęs dailininkas kūrė savitus kubizmo ir orfizmo stilistikos paveik-
tus muzikalius paveikslus, tačiau ilgainiui vis giliau pasinerdamas į J. S. Bacho 
muzikos pasaulį Feiningeris kurį laiką lygiagrečiai reiškėsi muzikos ir tapybos 
srityse. Tai tiesiogiai paveikė jo didingų Bacho vargoninės muzikos formų 
įkvėptus šiame gyvenimo tarpsnyje kuriamus didelių formatų paveikslus. Per 
šešerius metus Feiningeris sukūrė dar 11 muzikos fugų, daugiausia vargonams. 
1923 m. tapytojas konstatavo: „Mano paveiksluose atsiskleidė Bacho esmė“ 
(Finane Monika S., Finane Ben. 2024). Feiningerio fugos nuo 1924 m. iki 1926 m. 
buvo keletą kartų atliktos koncertuose, tačiau jų interpretacijos ir atlikimo 
kokybė nuvylė autorių.

Tai paskatino Feiningerį atsisakyti daug laiko bei energijos reikalavusios 
muzikos kūrimo ir sugrįžti prie tapybos. Tačiau Bacho fugoms būdinga poli-
foninio kontrapunkto struktūra tapo jo naujo tapybinės evoliucijos tarpsnio 
paveikslų kūrimo pagrindu. Nuo tada pagrindiniu savo brandaus kūrybinės 
evoliucijos tarpsnio muzikalios tapybos įkvėpėju menininkas laiko Bachą, kurį 
vadina didžiuoju mokytoju. Didingos Bacho muzikos polifonizmo, kontrapunk-
to ir architektonikos dvasia savitai išreikšta ir perteikta naujuose paveiksluose, 
kurių plastinėje kalboje, skaidriame tapymo stiliuje, tikrovės numedžiaginime 
ir koloritiniuose sprendimuose galima įžvelgti sąsajų su Čiurlionio sonatinio 
periodo paveikslais.

Abu tapytojai perėmė ir savitai transformavo savo paveiksluose klasikinės 
muzikos polifonizmą ir muzikinių formų architektonikos plėtojimo struktūri-
nius principus. Juos sieja esminė ankstyvąsias klasikinio modernizmo kryptis 
vienijanti tendencija – vadavimasis iš realistinio tikrovės interpretavimo ir 
judėjimas abstraktėjimo linkme. Todėl jų paveiksluose anksčiau vyravusį siuže-
tiškumą pamažu keitė drobės plotus apvaldančios abstraktėjančios plokštumi-
nės formos, išsiskiriančios šviesių ir tamsių spalvų žaismu, jautriais muzikalių 
spalvinių ir formalių struktūrų santykiais. Feiningerio paveikslų kompozicijose 
įsivyravo plokštuminės struktūros, o Čiurlionio paveiksluose jų kompozicijos 
pagrindu tapo lanksčios, muzikaliai ritmingos linijos, sąveikaujančios su mažiau 
reikšmingomis geometrinėmis ir arabeskinėmis formomis. 
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Veikiamas Bacho muzikos Feiningeris pradeda ryškiausią savo tapybinio 
pakilimo tarpsnį, kuriame sukūrė svarbiausius monumentalius sudėtingos 
kompozicijos paveikslus, meno kritikų taikliai įvardytus „kristalinio kubizmo“ 
terminu. Tai darbai: „Moteris raudonais plaukais“ (1927) „Raudonas bokštas II“ 
(1930), „Halės kupolas“ (1930), „Halės katedra“ (1931), „Raudonasis smuikinin-
kas“ (1934). Juose ryškėjo potraukis į geometrines formas, monumentalumas 
ir kartu Bacho muzikai būdingas daugiabalsiškumas, lėta ritminių struktūrų 
kaita, tapymo manieros skaidrumas, ypatingas harmonijos jausmas, siejantis 
su Čiurlionio sonatinės tapybos paveikslais. 

Čiurlionis, kaip ir Feiningeris, labai vertino Bacho fugas. Pažymėtina, kad ir 
kitos jų mėgstamų kompozitorių pavardės beveik sutapo. Su Čiurlioniu artimai 
bendravęs Juozas Tallat-Kelpša teigia, kad mėgstamiausi jo kompozitoriai buvę 
J. S. Bachas, L. van Beethovenas, R. Wagneris ir R. Straussas (Tallat-Kelpša 
1938: 88). Pats Čiurlionis straipsnyje „Apie muziką“ vardindamas genialius 
vokiečių muzikus taip pat pradeda nuo Bacho, o vėliau mini Beethoveną, 
Mozartą, Schubertą, Schumanną, Wagnerį ir Straussą (Čiurlionis 1960: 296).

Bacho muzika, kaip žinia, nuolatos skambėjo Čiurlionių namuose, iš 
jų be perstojo liejosi jo fugų garsų srautai. Čiurlionis sakydavo, kad kai po 
visų kitų kompozitorių atsisėdi skambinti Bacho, jautiesi taip, lyg tavo vidinę 
„klaviatūrą“ kas suderintų, kiekvieną plaktuką pastatytų į savo vietą, kiekvieną 
stygą patemptų tiek, kiek reikia. Todėl Bacho kūrybą menininkas traktavo kaip 
nepakeičiamus pamatus, ant kurių laikosi šiuolaikinės muzikos pastatas. Jam 
tai buvo išskirtinis kompozitorius „pažįstant muzikos esmę“, o jo nepažinus 
„neįmanoma būti rimtu muziku“ (Čiurlionis 1960: 221). 

Feiningeriui, kaip ir Čiurlioniui, tapyboje buvo svarbi architektoninė myli-
mos Bacho muzikos pusė. Kita vertus, abiem šiems dailininkams didelės reikš-
mės turėjo Bacho palifonizmas, pasižymintis aiškiai išreikšta muzikos formų 
architektonika, kurioje pradinė idėja išsirutulioja į polifoninių muzikos formų 
analogų paieškas tapyboje. Tačiau, greta minėtų stilistinių bruožų panašumų, 
regime ir skirtumus. Bacho polifoniškų fugų paveiktoje Feiningerio tapyboje 
vyrauja didingos, monumentalios, tapybiškos formos, o Čiurlionis, sureikšmi-
nęs muzikinės sonatos kompozicijos principus, dažniausiai sonatiniu tapybos 
periodu buvo linkęs į intymių, kamerinių formų paveikslų kūrimą. Tačiau šio 
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bruožo nereikėtų sureikšminti, nes paskiruose lietuvių tapytojo sonatinio pe-
riodo paveiksluose, pavyzdžiui cikle „Miestas“, „Sonatoje Nr. 6“ (Žvaigždžių 
sonatoje), „Sonatoje Nr. 7“ (Piramidžių sonatoje) ir ypač didžiausio formato 
paveiksle „Rex“ taip pat regimas potraukis prie monumentalių muzikalių geo-
metrinių formų paveiktų vaizduojamosios dailės motyvų.

Muzikinės polifonijos dėsniai padėjo Feiningeriui, kaip ir Čiurlioniui, iš-
ryškinti muzikalios tapybos meno kūrinių vidinį teminį daugiasluoksniškumą 
ir improvizacinį pobūdį. Muzikos įtaka tapybai čia atsispindėjo formuluojant 
ir kitą, su polifoniškumu susijusį, kompozicijos problemoms spręsti svarbų 
„kontrapunkto principą“, išryškėjusį paveikslams kurti pasitelkus vienu metu 
įvairias temas, motyvus, vaizdinius, garsines, spalvines, grafines formas ir rit-
minius elementų derinius, kurių daugiabalsiškumas suteikia drobėms trukmės 
laike bei dinamiškumo įspūdį. Tai skleidžiasi panašiai kaip fugoje, kai ta pati 
tema varijuojama keliais skirtingais balsais: vienas pradėjęs skambėti balsas, 

M. K. Čiurlionis. Miestas I. Iš ciklo Miestas. 1908.  
Popierius, tempera, guašas. ČDM

M. K. Čiurlionis. Miestas III. Iš ciklo Miestas. 1908.  
Popierius, tempera, guašas. ČDM
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įsijungus kitam, tarsi bėga tolyn, o kiti improvizuodami jį vejasi. Galiausiai, 
šiems dailininkams ieškant, pateikiant muzikos ir tapybos daugiabalses temas, 
regime ne tik lygiagretumą, bet ir panašias konstruktyvias ir improvizacines 
prieigas. Jiems muzikalios tapybos kūrimo procesas siejosi su nuolatine racio-
nalių bei iracionalių pradų sąveika, kuri kartais kūrybos procese skleidėsi kaip 
keistas racionalių skaičiavimų derinys su intuityviomis įžvalgomis, spontaniška 
improvizacija, iracionalių kūrybinių polėkių slėpiningumu. Suvokiant tokius 
daugiasluoksnius muzikalius Čiurlionio ir Feiningerio paveikslus, žiūrovui buvo 
svarbu iššifruoti simbolinius juose įkūnytus ženklus ir kodus. 

Šių dviejų tapytojų paveikslai savo tapymo manieros skaidrumu, vidine 
rimtimi, kompozicinių ir formalių plastinių sprendimų muzikalumu atrodo 
panašūs. Tačiau, įdėmiau žvelgiant į jų kūrybos ištakas, patirtas įtakas ir nu-
eitą kelią vaizduojamosios dailės srityje, ryškėja ir skirtumai. Juos lėmė ne tik 
skirtingi įkvėpimo šaltiniai, bet ir nevienodi dailininkų psichologiniai tipai. 
Šie menininkai, siekdami savo kūrybos tikslų ir stengdamiesi juos įgyvendinti, 
pasirinko skirtingai naudoti meninės išraiškos priemones. Didmiesčių aplin-
koje išaugusio Feiningerio drobėse, palyginti su į intymumą ir kameriškumą 
linkstančio, gamtos grožį aukštinančiais Čiurlionio muzikaliais paveikslais, 
viešpatauja urbanistiniai motyvai ir spontaniškai besiskleidžiančios monumen-
talių paveikslų formos, kurios asociatyviai siejasi su didingų Bacho vargoninės 
muzikos kūrinių skambėjimu. Jo stilistikai būdingi iš Cézanne’o, kubistų, ypač 
Delaunay paveikslų išplaukiantis muzikalus kampuotų plokštuminių geome-
trinių formų bei erdvinių struktūrų traktavimas. Šie jo urbanistinio tapybinio 
stiliaus bruožai regimi daugelyje įvairių tarpsnių paveikslų, pavyzdžiui „Kate-
dra“ (1920), „Dröbsdorfas I“ (1928), „Gelmeroda IX“ (1928), „Gelmeroda XIII“ 
(1936) ir „Be pavadinimo“ (1952).

Dažniausiai urbanistinių motyvų prisodrintos Feiningerio paveikslų mu-
zikalios meninių vaizdinių sistemos atsiveria suvokėjui tarsi analitinis architek-
tūros ansamblio brėžinys arba apibendrintas konstruktyvus statybos objekto 
eskizas. Šia aiškiai išreikšta urbanistine orientacija jis skyrėsi nuo Čiurlionio, 
kurio paveiksluose, nors ir rasime paskirų kubistams būdingų geometrinio 
stiliaus elementų, tačiau akivaizdžiai vyrauja lanksčių ir vingrių muzikalių 
gamtos augalinių linijų ir aptakių formų žaismas. Kita vertus, fovizmo paveiktas 
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Feiningeris daugiau dėmesio skyrė kontrastingiems ryškių spalvų muzikiniams 
sąskambiams. Sonatinio periodo Čiurlionis, šiuo aspektu žvelgiant, yra gero-
kai santūresnis, jis mieliau renkasi prislopintas spalvas, būdingas gausių lietų 
plaunamai Lietuvai ir jį neabejotinai stipriai paveikusiai Rytų Azijos peizažo 
tapybos tradicijai. 

Su Čiurlioniu Feiningerį siejo ne tik meninių formų ir spalvų sąveikos mu-
zikalumas, bet ir jautrus psichologizmas, tiesiogiai išplaukiantis iš pasąmonės 
gelmių besiveržiančiomis meninių vaizdinių sistemomis. Šiems dailininkams 
siekiant glaudesnės vaizdo, garso ir formos sąveikos ryškėja tikrovės nume-
džiaginimo tendencijos. Vadinasi, abiejų menininkų tapyba buvo paveikta 
Čiurlionio antrame kūrybinės evoliucijos etape 1906–1907 m. ir nuo 1911 m. 
„Mėlynojo raitelio“ aplinkoje išryškėjusių tikrovės meninių formų abstraktė-
jimo tendencijų, tapybai lygiuojantis į muzikos kalbą. 

Apibendrindami atliktą lyginamąją analizę galime teigti, kad Feiningerį 
su sinestetu Čiurlioniu siejo pirmiausia muzikalumas ir kūrybinės raiškos uni-
versalumas, apimantis tapybos, muzikos, grafikos ir fotografijos sritis, taip pat 
išlavintas muzikalumo jausmas. Feiningeris modernistinio meno istorijoje yra 

Lyonel Feininger. Minoritų bažnyčia Arrau. 
1926. Drobė, aliejus

Lyonel Feininger. Gelmeroda IX. 1926. Drobė, 
aliejus
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žinomas kaip tapytojas, grafikas, tačiau jis, kaip ir Čiurlionis, savitai reiškėsi ir 
fotografijos srityje. Pastaroji jo, kaip ir lietuvių dailininko, kūrybinės veiklos sritis 
sudomino menotyrininkus tik prieš kelis dešimtmečius. Kita vertus, abu kūrėjai 
atėjo į vaizduojamosios dailės pasaulį iš muzikos, tad jų vaizduojamoji dailė 
buvo paveikta muzikos interesų bei muzikalumo raiškos formų. Formuojantis 
individualiems jų tapybiniams stiliams, nuo vaikystės puoselėtas muzikalumas 
drobėse susiliejo su skirtingomis įtakomis: Feiningerio ankstyvuosiuose dar-
buose – su vokiškajai ekspresionizmo tradicijai būdinga ekspresija, polinkiu į 
dramatiškas spalvas ir prancūzų kubistams bei Delaunay būdingomis analitinė-
mis tendencijomis, erdviniais ekspresyviais geometrinių plokštumų santykiais. 
Atsiribojusiam nuo literatūrinio psichologinio simbolizmo sinestetui Čiurlioniui 
ypatingos svarbos įgavo sinestezinės patirtys ir jas aukštinanti neoromantinė 
menų integracijos idėja, susiliejusi su Rytų Azijos peizažinės tapybos tradicija 
ir klasikinės sonatinės muzikos formų architektonika. Feiningerio tapybos stilių 
taip pat paveikė didingos Bacho fugos ir kitosjo monumentalios vargoninės kū-
rybos formos. Minėti orientyrai, savo ruožtu, nulėmė, kad Čiurlionio tapybinis 
stilius orientuotas į intymumą, o jo kolegos – į monumentalumą. Čiurlionio 
įvairių temų paveikslams, lyginant su ekspresionizmo ir kubizmo paveikto Fei-
ningerio, būdingas didesnis meninių formų aptakumas ir koloritinis santūrumas. 

Ir galiausiai, Feiningeris ir Čiurlionis – tai tiesiog klasikiniai ankstyvųjų 
modernistinio meno krypčių, iškeliančių vis glaudesnę tapybos ir muzikos 
sąveiką, atstovai. Feiningeris daugeliu estetinių nuostatų bei meninio stiliaus 
bruožų buvo artimas muzikalumo svarbą tapyboje aukštinantiems „Mėlynojo 
raitelio“ grupuotės lyderiams Kandinskiui, Klee. Jis formavo savo tapybinį 
stilių labiau per sąlytį su jau susiformavusiais kubizmo, futurizmo ir orfizmo, 
estetiniais principais. Čiurlionio kelias buvo tiesesnis ir skleidėsi iki 1909 metų, 
kai buvo sukurti paskutiniai jo paveikslai: išsivadavęs iš ankstyvojo literatūri-
nio psichologinio simbolizmo įtakos, jis pats anksčiau nei Kandinskis plėtojo 
abstraktaus meno, taip pat ir poetinio siurrealizmo bei metafizinės tapybos 
tendencijas, kūrė savitą Rytų Azijos peizažinės tapybos tradicijų paveiktą mu-
zikalios tapybos stilių, kuriame viešpatavo vien tik natūralios gamtos vaizdai. 
Nors Feiningeris tapė ir natūralios gamtos peizažus, marinistinius motyvus, 
vis dėlto jis, būdamas miestų kultūros produktas, savo paveiksluose pirmiausia 
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skleidėsi kaip urbanistinės tapybos šalininkas. Šio dailininko darbuose vyrauja 
neįprastai apšviestų gatvių, kvartalų labirintai, įspūdingų architektūros statinių, 
didingų katedrų, bokštų, tiltų vaizdai. 

Stiprus potraukis prie muzikos buvo aktualus ir kitam artimai su „Mėlyno-
jo raitelio“ atstovais bendravusiam bei ilgai tarp tapybos, poezijos ir muzikos 
besiblaškiusiam čekų kilmės austrų tapytojui Oskarui Kokoschkai. Jis nuo 
jaunystės domėjosi muzikiniu gyvenimu, bičiuliavosi su Arnoldu Schönbergu, 
Albanu Bergu, Antonu von Webernu, Wilhelmu Furtwängleriu, litvaku Yehudy 
Menuhinu, tapė daug muzikantų portretų ir paveikslų muzikos motyvais 
(Kokoschka et la musique 2007: 23). Šiam ekspresionistui svarbiausia buvo ne 
vaizduoti objektus, o išreikšti stiprią emociją, perteikti vaizduojamojo objekto 
formų charakterį ir psichologinius aspektus pasitelkiant emocionalių spalvų ir 
dramatiškų linijų ir formų kuriamus efektus.

Greta muzikinio išsilavinimo kokybės, kitas ne mažiau svarbus veiksnys, tu-
rėjęs poveikį aptariamų dailininkų muzikalios tapybos savitumui, buvo visiems 
jiems būdingas skirtingo lygio spalvinis ir koloritinis jautrumas. Jis Kandinskio 
ir Čiurlionio atvejais dar buvo įkvėptas ir ypatingų sinestezinių sugebėjimų. 

Oskar Kokochka. Muzikos galia. 1918–1920. Drobė, aliejus



218

Antanas Andrijauskas

Minėtų veiksnių junginys su išlavinta intuicija, vaizduotės galia ir kūrybingu-
mu gerokai išryškino jų muzikalios tapybos savitumą, muzikinių struktūrų bei 
kompozicijos elementų skvarbą į jų paveikslus. Visų šių menininkų orientacija 
tapyboje į abstrakčiausią iš menų muziką ir muzikinių segmentų bei kompozi-
cijos principų įtakos augimas neišvengiamai vedė į tikrovės numedžiaginimą, 
spalvos ir garso sąveikos įtakos augimą bei abstrakcijos laipsnišką įsigalėjimą.

Kūrybinių sąlyčių tarp tapytojų ir muzikų paieškos

Nesu muzikologas, todėl sąmoningai atsiribodamas nuo muzikologinės ana-
lizės subtilybių mėginsiu glaustai lyginamuoju aspektu aptarti kai kuriuos 
estetinius Kandinskio, Schönbergo, Čiurlionio, o vėliau ir Josefo Matthias 
Hauerio modernistinių spalvos ir garso sąveikos ieškojimų aspektus, kadangi 
jų siekiuose reformuoti klasikinio meno kalbą nesunkiai galima įžvelgti daug 
panašumų. Aiškinantis minėtų menininkų vaizdo, spalvos ir garso sąveikos 
problemų sprendimo savitumą būtina nors glaustai aptarti bazinius estetinius 
principus, lėmusius jų kūrybinės raiškos savitumą. Čia išskirtinę svarbą įgauna 
kiekvieno iš jų konkretus santykis su gretima meno sritimi, pasinėrimo į ją 
gelmė bei meninės išraiškos priemonių įvaldymo meistriškumas. Visus juos 
siejo išskirtinis dėmesys naujo konfrontuojančio su tradicija meno kūrimo 
principams bei vaizdo, spalvos ir garso sąveikos problemoms.

Tapybos (spalvos) ir muzikos (garso) ir raiškos formų suartinimo ten-
dencija akivaizdžiai atsiskleidė programinėje Kandinskio knygoje „Apie dva-
singumą mene“, kurioje jis, taip pat kaip ir Čiurlionis, tapytoją traktuoja kaip 
kompozitorių ir iš muzikos perimtuose kompozicijos, ritmų, melodijų kaitos 
principuose regi naujas galimybes spontaniškai tapybinei raiškai, o materialiai 
neapčiuopiamos muzikos garsinės meninės išraiškos priemonės jam tampa 
puikiu pavyzdžiu nuo materialumo atsiribojančiai naujos muzikalumo dvasios 
persmelktos numedžiagintos abstrakčios tapybos sampratai. 

Visi jie nuo jaunystės muzikavo, tačiau skirtingai nei Schönbergas ir Čiur-
lionis, kurie gavo solidų profesinį muzikinį išsilavinimą ir aktyviai reiškėsi kaip 
kompozitoriai, Kandinskiui tik po ilgų blaškymųsi pasirinkusiam dailininko 
kelią muzikavimas buvo daugiau pagalbinė arba, kitais žodžiais tariant, antraeilė 
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jo gyvenimo, dvasinės pusiausvyros palaikymo, tačiau ne individualios meni-
nės raiškos dalis. Jei šiuo aspektu pažvelgsime į kompozitorius Schönbergą ir 
Čiurlionį, tai iškart pamatysime kai kuriuos skirtumus. 

Pirmiausia Schönbergas negavo sistemingo išsilavinimo muzikinės 
kompozicijos srityje ir tai galbūt sudarė palankesnes galimybes atsiriboti nuo 
ankstesnės klasikinės muzikos tradicijos. Kita vertus, jo santykis su dailės pa-
sauliu, išryškėjęs artimai bendraujant su Kandinskiu ir dalyvaujant „Mėlynojo 
raitelio“ sambūryje, buvo daugiau epizodinis magistraliniame šio savo intenci-
jomis pirmiausia muziko kelyje. Šį mūsų teiginį patvirtina pats kompozitorius, 
kuris gyvenimo saulėlydyje, žvelgdamas į nueitą gyvenimo kelią, 1950 m. rašė: 
„Galbūt aš iš tikrųjų kažkada buvau dailininkas. Kai nustojau tapyti, jau praėjo 
20–30 metų. Kuo man buvo tapyba? Tuo pačiu kaip ir muzika. Tapydamas aš 
norėjau išreikšti save, savo vidinį pasaulį savo jausmus. Būtent taip, tikriausiai, 
reikia suprasti mano tapybą arba jos nesuprasti. Tuomet aš vienodai prisiken-
tėjau nuo išpuolių ir prieš savo muziką, ir paveikslus. Niekuomet nemokėjau 
savo jausmų išsakyti žodžiais“ (Schönberg. 1965. t. III, M. 2L, 309/M 25, 709). 

Čiurlionio santykis su vaizduojamosios dailės pasauliu buvo kitoks nei 
Schönbergo ir Kandinskio. Lietuvių menininkas, tik peržengęs dvidešimt 

Vasilijus Kandinskis ir Arnoldas Schönbergas savo gyvenimiškoje aplinkoje
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aštuonerių metų ribą, pasidavė galingai apvaldžiusiai tapybos aistrai, kuri 
tapo pagrindine jo kūrybinės raiškos sritimi, nors nuolatos, kaip minėjome, 
Čiurlionis lygiagrečiai reiškėsi ir kaip novatoriškų idėjų kupinas kompo-
zitorius. Ši lygiagreti raiška dviejose skirtingose meno srityse, tiesioginis 
sąlytis su jų meninės išraiškos priemones padėjo jam giliau ir organiškiau 
remiantis dinamiško laikinio tikrovės suvokimo principais spręsti vaizdo ir 
garso sąveikos problemas.

Analizuojant Čiurlionio, Kandinskio ir Schönbergo įvairiais kūrybinės 
evoliucijos tarpsniais rašytus tekstus, laiškus ir kitą epistolinį palikimą į akis 
krinta ir dar vienas panašumas, kad ilgainiui jų rašiniuose palaipsniui nyksta 
nuorodos ne tik į kitų menininkų patirtis, tačiau netgi ir apskritai jiems reikš-
mingais anksčiau buvusių menininkų pavardžių paminėjimai. Galbūt tai visiškai 
natūralus savo brandą suvokusių, išsivadavusių iš ankstesnių įtakų ir savo siekių 
autentiškumą bei novatoriškumą suvokusių menininkų skiriamasis bruožas? 
Ši hipotezė verta atskiros daugiaaspektės estetinės ir menotyrinės analizės. 

Pagrindiniai juos visus menų sąveikos problemų sprendimo kelyje sieję 
kelrodžiai buvo neklasikinės meno filosofijos kūrėjai ir vėlyvojo romantiz-
mo atstovas Wagneris, o Čiurlionio kelyje iš muzikos į tapybos erdves dar 
Leonardas ir Böcklinas. Tačiau brandžiame lietuvių menininko sonatinės 
tapybos etape jų poveikis blėso, kadangi tolydžio augo gamtos pasaulio ir 
Rytų Azijos peizažinės tapybos estetikos įtaka. Tai lėmė panašų, tačiau ir 
kartu kiek kitokį Čiurlionio nei dviejų jo bendražygių santykį su gamtos, 
mokslo pasauliais bei subtilesnius laikinius dinamiškus požiūrius į tapybos 
ir muzikos sąveikos problemas.

Visų trijų – Kandinskio, Schönbergo ir Čiurlionio estetines nuostatas veikė 
romantinė trijų „didžiųjų menų“ – poezijos, muzikos ir tapybos suartinimo 
idėja. Tai paaiškina, kodėl jų tekstuose, gvildenant vaizdo (tapybos) ir garso 
(muzikos) sąveikos problemas, ryškėja iš Ernsto Theodoro Amadėjus Hoff-
manno, Nietzsche’ės ir Wagnerio meno filosofijos išplaukianti kompozitoriaus, 
poeto ir dailininko kūrybos suartinimo idėja, kuri audrino įvairių sričių amžių 
sandūros menininkų vaizduotę. 

Nuostatos naikinti skirtingus menus skiriančius barjerus niekur nesireiškė 
taip stipriai, kaip Kandinskį, Schönbergą ir Čiurlionį žavėjusioje Wagnerio 
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skelbiamoje naujo visuotinio meno kūrinio (vok. Gesamtkunstwerk) idėjoje. Gran-
dioziniai germanų genčių mitologijos įkvėpti Wagnerio spektakliai – misterijos 
(tetralogija „Nybelungo žiedas“ (Der Ring des Nibelungen, 1876), statomos 
Báiroito teatre, ir aistringa, o kartu nevienareikšmė skandalingai pagarsėjusi 
modernistų dievaičio Nietzsche’ės reakcija į jas lėmė, kad Wagnerio didingos 
menų sąveikos idėjos ir eksperimentai šioje srityje amžių sandūroje tapo plačiai 
žinomi. Jie žavėjo menų integracijos problemomis besidominčius modernisti-
nės generacijos menininkus, ieškančius naujų menų sąveikos galimybių.

Apie Kandinskio 1896 m. patirtus stiprius visam gyvenimui likusius išgy-
venimus klausant Wagnerio operą „Lohengrinas“ rašėme. Tačiau ne mažiau 
reikšmingas susidūrimas su jo muzika buvo Schönbergui ir Čiurlioniui. Pirmasis 
prisipažįsta, kad jaunystėje detaliausiai tyrinėjo Wagnerio muzikos kūrinius, o 
kai kurias jo operas klausė po dvidešimt ar trisdešimt kartų. Savo teorinių tekstų 
ir apmąstymų knygoje Stil und Gedanken („Stilius ir idėja“, 1950) Schönbergas 
patikslino, kad jo tiesioginis mokytojas Gustavas Mahleris ir Richardas Straus-
sas buvo tie kompozitoriai, kurie padėjo suvokti, kad Wagnerio kūryboje buvo 
tiek pat organizacinės tvarkos, jei ne pedantiškumo, kaip ir ryžtingos drąsos, 
padėjusios įgyvendinti savo didingus menų sąveikos sumanymus (Schönberg 
1950: 56).

Báiroito festivalių teatro pastatas. Architektas G. Semperis. 1876
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Aistringa, kupina neįprastų garsų sąskambių ir lydima įspūdingų scenogra-
fijų bei dėmesio menų sąveikai Wagnerio operų muzika, kaip žinome iš Čiurlio-
nio laiškų, žavėjo jį. Viename iš 1902 m. vasario 20 d. laiškų, adresuotų Eugenijui 
Morawskiui, dar studijuodamas Leipcigo konservatorijoje jis entuziastingai rašė 
apie apsilankymą didingos Wagnerio teatralizuotos misterijos „Nybelungo žie-
das“ trečioje paskutinėje dalyje Götterdammerung („Dievų žlugimas“): „Vakar 
buvau Wagnerio „Götterdammerunge“. Negali suprasti, ką išgyvenau – grįžau 
lyg sumuštas. Gaila, kad Tavęs nebuvo“ (Čiurlionis 2019: 317). 

Taigi įspūdingų menų sąveikos ieškojimų išdavoje gimusių operų misterijų 
autorius Wagneris iš tikrųjų buvo visų trijų mūsų aptariamų universalių meni-
ninkų novatorių vienas pagrindinių dievaičių. Susidūrimas su jo kūriniais ne 
tik sukėlė panašias jų reakcijas, tačiau skatino ieškoti naujų meninės išraiškos 
formų. Priminsime, kad Kandinskis, įkvėptas Wagnerio menų sąveikos idėjų, 
dar iki pažinties su Schönbergu kartu su T. von Hartmannu rengė muzikos, 
vaizduojamosios dailės, literatūros ir teatrinio veiksmo elementus jungiančius 
sinkretiškus spektaklius. Šių glaudžios menų sąveikos ieškojimų ištaka buvo 
1909 m. Kandinskio sukurtas, teosofijos idėjų paveiktas, slėpiningas muzikinės 
dramos „Geltonas garsas“ tekstas (jo kompozitoriumi, autoriaus sumanymu, 
turėjo būti T. von Hartmannas, vėliau tapęs ezoterinio misticizmo šalininko 
Georgijaus Gurdžijevo vadinamojo Ketvirtojo Kelio aistringu sekėju). 

Visų trijų aptariamų kūrėjų novatoriškumą skatino ne tik Nietzsche, Wa-
gneris, bet ir įvairūs objektyvūs modernėjančios meninės kultūros raidos pro-
cesai, kurių poveikis priklausomai nuo kiekvieno jų intelektualinės ir kūrybinės 
biografijos vingių buvo skirtingas. Visi jie nuo vaikystės buvo tvirtai suaugę su 
muzikinės kultūros pasauliu. Pavyzdžiui, tapytojo kelią pasirinkusio Kandins-
kio mylimiausi kompozitoriai buvo ne tik jau pripažinimą įgavę Beethovenas, 
Wagneris, Musorgskis, tačiau ir naujų meninės išraiškos priemonių bei menų 
sąveikos galimybių ieškantys amžininkai. Iš jų svarbiausi buvo vaizdo, garso ir 
spalvos sąsajų ieškoję Claude Debussy, Aleksandras Skriabinas ir Schönbergas. 

 Kompozitoriaus impresionisto Debussy muzika Kandinskį domino regi-
mųjų ir girdimųjų asociacijų, spalvinių išraiškos galimybių panaudojimo įvairo-
ve, o sinestetas Skriabinas, pasinėręs į naujų spalvų ir garso sąveikos problemas, 
žavėjo savo netikėtais spalviniais ir šviesos efektais. Su Kandinskio kūrybiniams 
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ieškojimams artimais Skriabinu ir Čiurlioniu, kurio kūrybą jis tikrai žinojo ir 
ja domėjosi, tačiau asmeniškai nepažinojo, kūrybinių ryšių užmegzti nespėjo. 
Kandinskis viename iš savo laiškų gyvenimo draugei Gabrielei Münter išreiškė 
norą Skriabiną pamatyti, o Čiurlionį kvietė dalyvauti parodoje. Deja, jiems 
susitikti taip ir nepavyko.

Kiek Čiurlioniui buvo pažįstama Debussy muzika, tiksliai negalima pasa-
kyti, nes šio prancūzų kompozitoriaus pavardės neaptinkame nei jo laiškuose, 
nei artimųjų liudijimuose, tačiau Čiurlionio gyvenimo metais jo muzika jau 
plačiai skambėjo rusų imperijos ir vokiškos kultūros erdvėse, o imlus naujovėms 
vaizdo, garso ir spalvos sąveikos srityje lietuvių menininkas, ko gero, galėjo apie 
jo kūrybinius ieškojimus žinoti ar bent girdėti jo muziką. Čiurlioniui gyvenant 
Peterburge Debussy buvo gerai žinomas Šiuolaikinės muzikos vakarų (Soirées) 
koncertų rengėjams Alfredui Nurokui ir Valentinui Nuveliui. Užfiksuota įvai-
riuose tekstuose, kad pastarieji klausytis Soirées koncertų programose skam-
bančių kūrinių yra kvietę Schönbergą, Maxą Regerį ir Debussy. 

Pasak šveicarų menotyrininko A. Baldassarre, tuomet, kai Čiurlionis ty-
rinėjo kosmosą siedamas jį su muzika, Schönbergo paveikslai buvo sutelkti į 
žmogaus vidinį pasaulį ir subjektyvios sąmonės skilimą. Ir viena, ir kita atsirado 

Jacques-Émile Blanche. Claude Debussy portretas. 1902
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dėl fin de siècle dvasios būsenos, kuri buvo 
išgyvenama kaip gyvenimo prasmės 
praradimo krizė ir atitinkamai siejosi su 
epochai būdingu Nietzsche’ės skepticizmu 
ir griežta buržuazinės idealistinės vertybių 
sistemos kritika. Nietzsche tikėjo, kad in-
dividuali laimė įmanoma tik per savimonę 
ir sąmoningą buržuazinės savirealizacijos 
sampratos atmetimą (Baldassarre 2008: 9).

Schönbergas, kaip ir Čiurlionis bei 
Kandinskis, savo teoriniuose tekstuose 
apmąstė tą sudėtingą menų sąveikos ir 
meno formų transformacijos iš neoro-
mantizmo į modernizmą procesą, kuris 

keleto metų skirtumais orientuojantis į muziką lygiagrečiai skleidėsi įvairių 
apie „Mėlynojo raitelio“ grupuotę susispietusių menininkų Kandinskio, Klee, 
Feiningerio, Kulbino, T. van Hartmanno, greta plušusio Kupkos ir nuošalyje 
nuo jų savarankiškai kūrusio Čiurlionio kūriniuose. 

Vokiečių kompozitorius, muzikologas ir muzikos istorikas Hansas Heinzas 
Stuckenschmidtas, fundamentalių Schönbergo kūrybos tyrinėjimų autorius, 
ypatingą dėmesį skyrė lyginamajai garso ir vaizdo sąveikos analizei Kandinskio 
ir Schönbergo kūryboje. Gvildendamas modernistinio meno raidos procesus, 
jis kaip charakteringiausią aptariamo laikotarpio tendenciją išskyrė iš romantiz-
mo estetikos paveldėtą skirtingų menų sąveikos stiprėjimą, akcentuodamas jos 
svarbą tapybos ir muzikos sąveikos srityje. Šios tendencijos sklaidą Stuckensch-
midtas regi kūryboje dviejų įtakingų tapybos ir muzikos novatorių – Kandinskio 
ir Schönbergo, kurie orientavosi į antinatūralistinę meno prigimties ir kūrybos 
proceso sampratą. Abu jie, pasak muzikologo, plėtojo tą pačią meno kūrinio 
praturtinimo skirtingų menų meninės išraiškos priemonėmis idėją, ir „šiame 
procese vyko jų tarpusavio praturtinimas ir koregavimas“ (Stuckenschmidt 
1977: 238).

Atliktęs lyginamąją analizę Stuckenschmidtas priėjo išvadą, kad bepras-
miška įrodinėti kieno nors prioritetą šioje srityje, kadangi akivaizdžiai regimas 

Hans Heinz Stuckenschmidt
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bendras laikmečiui būdingas tapybos ir muzikos suartėjimo kelias. Kandinskio 
tapybos abstraktėjimo nuostata, Stuckenschmidto akimis žvelgiant, atitiko 
Schönbergo tonalumo atsisakymo tendenciją, nors daugeliu aspektų Kan-
dinskis mąstė radikaliau (Stuckenschmidt 1977: 238). Būtent radikalesnis 
atsiribojimas nuo tonacijos reiškėsi dodekafonijos pionierių Hauerio ir Fritzo 
Heinricho Kleino, vėliau Schönbergo mokinio Antono Weberno muzikos 
teorijoje, įžvalgose ir konkrečiuose darbuose. Ir atvirkščiai, Schönbergo 
požiūris į tonaciją įvairiais laikotarpiais svyravo. Savo straipsnių rinkinyje 
„Stilius ir idėja“ jis rašė: „Tonalumas buvo atskleistas kaip ne gamtos sąlygų 
postulatas, o kaip natūralių galimybių panaudojimas; tai meno produktas, 
meno technikos produktas.“ Dodekafoniją jis interpretavo kaip radikalų 
nukrypimą nuo tonalumo sampratos arba savotiško centriškumo, kai visi 12 
tonų yra tam tikru būdu susiję su tonikos centru. 1949 metais Kalifornijos 
universitete perskaitytoje paskaitoje „Mano evoliucija“ Schönbergas sugrįžo 
prie tonacinės dodekafonijos esmės idėjos ir ją savaip propagavo. Jis pripažino, 
kad dodekafonija tik pakeičia tvarką, kurią suteikia nuolatinė nuoroda į tonų 
centrus: čia kiekvienas vienetas yra toninių santykių vedinys iš dvylikos tonų 
pagrindinio Grundgestalt rinkinio. 

Pripažindamas, kad menų sąveikos procese išskirtinis vaidmuo tenka 
„ypatingai subtiliam muzikalumo jausmui“, Stuckenschmidtas pateikė abejonių 
keliančią kategorišką išvadą, kad „visoje tapybos istorijoje nebuvo kito dailinin-
ko, kuris pasižymėjo tokiu muzikalumo jausmu, kaip Kandinskis. Harmonija 
ir ritmas buvo jo impulsai, stimuliavę kūrybą. Jis buvo spalvų muzikantas“ 
(Stuckenschmidt 1977: 238). Apie šį Kandinskio kaip giliausiai muzikos dvasią 
perteikiančio tapytojo traktavimą plačiau nekalbėsime, kadangi Čiurlionis savo 
geriausiose vėlyvosiose tapybinėse sonatose šia kryptimi tiek originalios sklai-
dos, tiek plastinės formos įkūnijimo požiūriu nužengė nepalyginamai toliau.

Su Čiurlionio novatoriška muzikine kūryba Stuckenschmidtą supažindinęs 
V. Landsbergis pastebi, kad vokiečių muzikologas straipsnyje „Tonų seka kaip 
magiškas kvadratas“ rašė apie Čiurlionio „kai kurias 1904–1906 m. pjeses, kur 
trumpos garsų eilės kiekvieną kartą skirtingu ritmu suformuoja visą kūrinį. Tai, 
jo akimis žvelgiant, ankstyvas ir primityvus serializmas, veikiau „panašus į rytie-
tiškų mokamų ir ragų improvizacijas, negu Olivier Messiano penkiasdešimtųjų 
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metų eilės. Ir magiškas kvadratas iš garsų sekos „B–E–Es–A–C–A–ES [...] 
turint galvoje Antono Weberno nuostabųjį palindromą „Sator Arepo Tenet 
Opera Rotas“ yra vertas dėmesio. Tokio pobūdžio konstrukcijos šimtmečio 
pradžioje nebuvo dažnos. Harmoniškai ir tonališkai Čiurlionio muzika daug 
paprastesnė nei jo amžininko Skriabino, tačiau jo pasaulio samprata dažnai 
primena ano „Prometėjiškas fantazijas“ (Stuckenschmidt, 1977, Frankfurter 
Algemeine Zeitung, Nr. 167; Landsbergis, 1980, p. 182). 

Reaguodama į Stuckenschmidto pateiktą Čiurlionio muzikinių ieškoji-
mų traktavimą Gražina Daunoravičienė pastebi, kad vokiečių muzikologas 
„neatkreipė dėmesio į subtilią ir rafinuotą Čiurlionio tonų sekos kilmę, kuri 
rėmėsi kriptografiniu Čiurlionio prasmingų žodžių raidžių išdėstymu, ir kad 
šie jo ieškojimai pradėjo skleistis 1904 m., kai tik prasidėjo Naujosios Vienos 
mokyklos istorija, tai yra kai Schönbergas pradėjo dirbti privačiai su savo 
mokiniais Bergu ir Webernu (Daunoravičienė 2013: 240). Norint muzikos 
bendruomenei pateikti tikrą be daugybės redakcijų Čiurlionio kūrybinį palikimą 
ir pasauliui suteikti galimybę išvysti jo realų indėlį į XX a. muzikos istoriją, seniai 
būtinas kritinis akademinis visų jo muzikos kūrinių leidimas.

Tiesą sakant, Čiurlionio, Hauerio ir Schönbergo bei jo mokinių Bergo ir 
Weberno serijinė muzika neatsirado tuščioje dirvoje, ji rėmėsi turtinga renesanso 

Alban Berg
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polifoninės muzikos tradicija, kadangi joje 
buvo naudojamos keturios tos pačios serijos 
transformavimo ir plėtotės formos: pirminis, 
originalus pavidalas, inversija, retrogradas, in-
versijos ir retrogrado derinys; kiekviena serijos 
forma gali būti sudaryta nuo bet kurio tono 
iš dvylikos muzikos garsų skalės. Pasirink-
damas konkrečią garsų seriją kompozitorius 
laisvai jas interpretuodamas formavo kūrinio 
melodikos ir harmonijos pobūdį. Čiurlionis 
po 1904 m. ypač daug nuveikė kurdamas kon-
ceptualiai naujas kriptografinių eilių (serijų) 
dispozicijos opuso struktūroje trajektorijas, 
tarp kurių išsiskiria eilių eksponavimas palin-
dromo forma (žr. Daunoravičienė 2016, p. 33–112). Minėti pretendavę į lyderių 
pozicijas serijinės muzikos kūrimo srityje Haueris, Schönbergas, Webernas, 
Kleinas ir Čiurlionis, tęsdami neoromantinės muzikos tradiciją, ypatingą dėmesį 
skyrė santykiams tarp spalvų ir muzikinių tonų atspalvių. 

Iki atsirandant griežtais dvylikos tonų kompozicijos principais apribotiems 
kompozicijos principams Vakarų modernėjančioje muzikoje nuo 1904 arba 
1908 m. skirtingų kompozitorių kūryboje stichiškai vyko serijinės (atonalios) 
muzikos ieškojimai būtent „ikidodekafoninės“ muzikos sklaidos kryptimi. Iki 
tol viešpatavusi klasikinė muzika, vadinama tonaliąja, modernistinės pakraipos 
kompozitorių kūriniuose palaipsniui užleido pozicijas naujiems atonaliems mo-
dernistiniams ieškojimams meninės formos srityje. Pradžioje kompozitoriai mo-
dernistai serijinę muziką kūrė intuityviai, be jokios sistemos – tiesiog vengdami 
tonikos akordų, diatoninių melodijų. Kartais tai siejosi su naujos modernistinės 
generacijos kompozitorių reakcija, kuri buvo nukreipta prieš tragiškų iracionalių 
ir staigių rėksmingų garsų prisodrintą intensyviai XX a. pradžioje besiplėtojančią 
ekspresionistinę muziką. 

Tačiau aiškindamiesi šias problemas grįžkime kiek atgal prie Schönbergo 
bendravimo su Kandinskiu, kuris, 1911 m. išvertęs į rusų kalbą Schönbergo 
harmonijos teorijai skirtą straipsnį, panašiais modernistiniais menų sąveikos 

Anton Webern
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eksperimentais siekė sudominti ir savo bičiulį. 1912 m. žiemą jis ne tik paskatino 
Schönbergą nuvykti į Rusiją ir pristatyti ten savo kūrybą, tačiau ir susipažinti su 
minėtu Čiurlionio įtaką patyrusiu Rusijos avangardinio meno lyderiu Kulbinu, 
rengusiu įvairius menų sąveikos renginius Sankt Peterburge, Vilniuje ir kituose 
imperijos miestuose, o 1909 m. pradžioje ir kartu su Nuveliu ir Nuroku Čiur-
lionio kūrybos vakarą Sankt Peterburge. Priminsime, kad būtent Kulbinas, pa-
prašytas Kandinskio, pasitiko Schönbergą ir lydėjo jį per visą viešnagę Rusijoje.

Tuometinis intensyvus Schönbergo bendravimas su Kandinskiu ir kitais 
„Mėlynojo raitelio“ grupuotės nariais, pasinėrimas į tapybos pasaulį ir dalyva-
vimas grupuotės parodose, almanache ir kituose jos projektuose buvo viena 
svariausių priežasčių, kodėl nuo 1912 iki 1923 metų daugiau nei dešimtmetį jis 
beveik nieko reikšmingesnio muzikoje nesukūrė. Pasak kompozitoriaus, jis 
tuomet užsisklendęs brandino naujos muzikos idėjas (iš tiesų tai jas perėmė iš 
Hauerio ir Kleino anksčiau padarytų atradimų) ir jas akceptavęs 1921–1923 m. 
paskelbė apie savo naują 12 tonų muzikinės kompozicijos metodą, plačiau 
meno pasaulyje žinomą dodekafonijos vardu. Jis išryškėjo 1923 m. užbaigtuose 
kūriniuose – „Penkiose pjesėse fortepijonui“, op. 23, ir „Serenadoje baritonui 
ir instrumentiniam ansambliui“, op. 24. Kompozitorius buvo įsitikinęs, kad 
šiuose kūriniuose jo išpuoselėtas dodekafonijos metodas atvers naują epochą 

Josef Matthias Hauer Alma Mahler
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Vakarų profesionaliosios muzikos raidoje ir bent šimtmečiui užtikrins vokiečių 
muzikos dominavimą pasaulyje. 

Tiesą sakant, Schönbergas, skelbdamas šias idėjas, nebuvo toks novatorius, 
kokiu stengėsi pasirodyti savo laiškuose ir viešuose pareiškimuose. Nors jo iš-
skirtiniai nuopelnai naujo dodekafonijos metodo „išradimo“ srityje atsispindi 
daugelyje dabartinių respektabilių enciklopedijų bei muzikos istorijos ir teorijos 
tekstų, realiame gyvenime šis konfrontacijos su nusistojusia klasikine muzika 
ir naujų racionalistinių modernistinės muzikinės raidos tendencijų procesas 
skleidėsi kiek kitaip.

Žinodamas apie Hauerio metodu sukurtas dvylikos tonų kompozicijas 
ir regėdamas jį kaip konkurentą kovoje dėl prioriteto dodekafonijos metodo 
išradimo srityje, ambicingasis Schönbergas visomis išgalėmis stengėsi įtvirtinti 
visuomenėje savo pozicijas. 1923 m. tik pasirodžius minėtiems pirmiesiems jo 
dvylikos tonų metodu parašytiems kūriniams jis dviem laiškais pabrėžtinai 
pagarbiai kreipėsi į Hauerį, pirmajame jų remdamasis įvairiais motyvais ir 
siūlydamas glaudžiau bendradarbiauti. Po savaitės adresuotame antrame laiške 
jis, sukonkretindamas savo prašymą, teigė, kad „abu atradome tą patį, tačiau vis 
dėlto ne visai tą patį, kadangi mes skirtingai traktuojame savo atradimus ir, ko 
gero, liksime skirtingose pozicijose“. Abu kompozitoriai kurį laiką diskutavo 
apie galimybę kartu atidaryti dvylikos tonų kompozicijos mokyklą ir net rašyti 
bendrą knygą, kurioje kiekvienas papunkčiui objektyviai ir pagarbiai kolegos 
atžvilgiu galėtų išdėstyti pagrindines dodekafoninės muzikos idėjas. Tačiau 
Haueris, paskendęs savo kūrybos problemose, nerodė ypatingo entuziazmo 
tokiam nuo kūrybinio darbo atitraukiančiam sumanymui.

Alma Mahler-Werfel savo autobiografinėje knygoje prisimena, kad Schön-
bergas, sužinojęs apie dodekafonijos metodo gimimą rašančio T. Manno 
romano „Daktaras Faustas“ su paantrašte „Vokiečių kompozitoriaus Adriano 
Leverkühno gyvenimas, papasakotas jo draugo“ rengimą spaudai, prašė jos 
pagalbos įtikinti rašytoją, kad šioje knygoje yra būtinas prierašas, nurodantis, 
kad romane aprašyta naujos dodekafoninės muzikos teorija yra būtent Arnoldo 
Schönbergo išradimas. Taip romano pabaigoje atsirado ne visai pagrįstas jo 
prioritetą dodekafonijos metodo gimimo srityje teigiantis prierašas, kuris iš 
tikrųjų sparčiai garsino jo vardą: „Regis, ne pro šalį būtų pasakyti skaitytojui, 
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kad XXII skyriuje aprašytas komponavimo būdas, vadinamas dodekafonine 
arba serijine technika, iš tiesų yra šiuolaikinio kompozitoriaus ir teoretiko Ar-
noldo Šenbergo dvasinė nuosavybė, kurią aš tam tikrame idėjiniame kontekste 
priskyriau pramanytai muziko asmenybei, tragiškam savo romano herojui. Ir 
apskritai muzikos teorijos teiginiai daugelyje šios knygos dalių remiasi Šenber-
go harmonijos doktrina“ (Manas 1988: 524). Vėliau Schönbergas išsakė daug 
karčių priekaištų dėl menko jo sukurto „dvylikos tonų komponavimo metodo“ 
autorystės pabrėžimo minėtame romane.

Tačiau būtent milžiniškas minėto T. Manno romano pasisekimas paklojo 
tvirtą pamatą sieti Schönbergo vardą su dodekafonijos metodo gimimu. Pana-
šios analogijos gimsta, kai susimąstome apie artimą savo pagrindiniais vektoriais 
istoriją, susijusią su Čiurlionio ir Kandinskio vaidmeniu abstraktaus meno genezės 
istorijoje. Deja, dažnai menotyros istoriografijoje įsitvirtinusius „nepajudi-
namus“ teiginius lemia ne istoriniais faktais ir konkrečiais kūriniais patvirtinta 
tiesa, o visai konkrečios istorinės aplinkybės, asmenybių aiškiai suvokti interesai 
bei pagrindinių pasakotojų ir tų pasakojimų interpretatorių sukauptas kultūrinis 
kapitalas ir autoritetas.

Kadangi intravertas Haueris, užsisklendęs savo išgyvenimų pasaulyje, vie-
nišius, nemėgęs išorinio gyvenimo šurmulio, menkiau rūpinosi asmeninių idėjų 
sklaida, todėl šio kompozitoriaus nuopelnai modernistinės muzikos istorijai 
taip ir liko deramai neįvertinti, o jo pavardė atsidūrė modernistinės muzikos 
istorijos paraštėse. Priešingai, aktyvi kryptinga Schönbergo pedagoginė ir 
šviečiamoji veikla bei įtakingos mokyklos, kurioje kūrė reto talento mokiniai, 
jau susiformavusios Naujosios Vienos muzikos mokyklos atstovai Bergas ir 
Webernas, augantis autoritetas muzikos pasaulyje lėmė tai, kad dodekafonijos 
metodas ilgainiui tapo neatsiejamas nuo Schönbergo pavardės. 

M. K. Čiurlionis, J. M. Hauerio fenomenas ir posūkis link dodekafonijos

Nors Čiurlionio muzikos sąsajos su Schönbergu ir Webernu įvairių muzikolo-
gų lyginamuoju aspektu seniai aptarinėjamos, tačiau su dvasiškai artimesniu 
Haueriu iki šiol, mano žiniomis, jokių tyrinėjimų nėra. Regint begalinį genijams 
būdingą Čiurlionio ir Hauerio atsidavimą savo garso ir vaizdo sąveikos idėjų 
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įgyvendinimui ir sąšaukas naujų serijinės muzikos raiškos kelių paieškose mane, 
prisipažinsiu, stebina menotyroje šių dviejų panašaus tragiško likimo meninin-
kų ieškojimų ir atradimų lyginamosios analizės ignoravimas.

Juk Hauerio išskirtinės svarbos vaidmens užtušavimo ir Schönbergo menamų 
atradimų modernistinės muzikos srityje sureikšminimo istorija labai primena Čiur-
lionio ir Kandinskio kūrybos santykių abstrakčios tapybos srityje situaciją. Tiesa, 
Čiurlionio kūrybinio palikimo padėtis buvo nepalyginamai sudėtingesnė nei 
Hauerio, nes jo modernistiniai ieškojimai ir atradimai daug dešimtmečių viešpa-
tavusios okupuotoje Lietuvoje totalitarinės sistemos buvo išstumti iš aktualaus 
kultūros lauko. Būtent penktajame ir šeštajame XX a. dešimtmetyje, kai įvairiose 
Vakarų šalyse po triumfo lydimos pomirtinės Kandinskio parodos ir galingos 
abstrakčios dailės pakilimo bangos buvo rašoma abstraktaus meno gimimo 
istorija, Čiurlionio paveikslai, kaip minėjome, jau daug dešimtmečių ne tik 
jokioje reikšmingoje užsienio parodoje nebuvo eksponuojami, tačiau netgi gy-
vavo visiškai reali „formalisto“ Čiurlionio paveikslų fizinio sunaikinimo grėsmė. 

Ir, pagaliau, ką būtinai reikėtų priminti skaitytojams, kad praktiškai nė 
vienas iš tų šio straipsnio pradžioje minėtų įtakingiausių modernizmo ir 
abstrakcionizmo istorikų, kurie vertino įvairių dailininkų abstrakčios tapybos 
darbus ir rašė vėliau jau respektabiliose enciklopedijose bei žinynuose kanonizuotą 
modernistinės dailės istoriją, Čiurlionio paveikslų originalų niekuomet nebuvo matę. 
Panaši padėtis, atrodo, dėl ilgos Lietuvos kultūrinės izoliacijos ir sunkių Čiur-
lionio kūrybos deramo propagavimo galimybių klostėsi ir muzikologijoje. Štai 
kodėl tokie skirtingi požiūriai yra tų tyrėjų, kurie neprisilietė prie autentiškų 
Čiurlionio kūrybos versmių.

Sugretinę Čiurlionio ir Hauerio kūrybos kelius įsitikiname, kad šiuos 
menininkus sieja ne tik psichologinis intraverto tipas, tačiau ir daug pamatinių 
pasaulėžiūrinių, su neoromantizmo saulėlydžiu ir modernizmo idėjų sklaida 
susijusių estetinių bei meninės kūrybos nuostatų. Pirmiausia maksimalizmas 
ir novatoriškumas įgyvendinant savo kūrybinius siekius, išskirtinis dėmesys 
garso ir vaizdo sąveikai bei atkaklios naujų meninės išraiškos priemonių paieš-
kos muzikinės kompozicijos srityje. Abu jautė sureikšmintame romantinės 
muzikos jausmingume, subjektyvizme ir pataikavime sentimentalios publikos 
skoniams slypinčius pavojus tolesnei autentiškos muzikos raidai. Tai skatino 
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dėmesį analitiniams ir konstruk-
tyviems struktūriniams muzikinės 
kompozicijos principams.

Nuo vaikystės abiem svarbus 
buvo ypatingas ryšys su tėvais, kurie 
kryptingai plėtojo jų įgimtus suge-
bėjimus. Čiurlionio tėvas vargoni-
ninkas anksti panardino sūnų į mu-
zikos garsų pasaulį, o Hauerio tėvas, 
netgi dirbdamas tolimą nuo menų 
kalėjimo prižiūrėtojo darbą, visą 
gyvenimą išliko aistringas muzikos 
mylėtojas. Anksti įžvelgęs neeili-
nius sūnaus muzikinius gebėjimus, 
padovanojo jam citrą ir sistemingai 

mokė muzikos pagrindų. Vėliau prisiminimuose grįždamas į vaikystės metus 
Haueris teigė, kad tarpsnyje nuo penkerių iki dešimties metų iš savo tėvo gavo 
viską, ką reikėjo žinoti apie muziką. Profesinį muzikinį išsilavinimą Jozefas įgijo 
1897–1902 m. studijuodamas gimtojo miesto pedagogų rengimo institute. Jame 
pirmiausia atsidėjo harmonijos, kontrapunkto ir muzikos teorijos studijoms, 
tačiau, turėdamas unikalią muzikinę klausą baigdamas šią instituciją, profesi-
onaliai grojo violončele, vargonais, smuiku, fortepijonu ir kūrė pirmąsias savo 
muzikines kompozicijas. Įgijęs muzikos mokytojo diplomą dešimtmetį dirbo 
pedagoginį darbą provincijos mokyklose bei toliau kūrė muzikos kūrinius, 
kuriuose ryškėjo eksperimentavimas garsų ir spalvų sąveikos srityje. 

Iš aplinkos Čiurlionis ir Haueris išsiskyrė kūrybinių interesų universalu-
mu. Jų estetikos ir meninės kūrybos pagrindinius principus lėmė romantikų, 
neklasikinės meno filosofijos (Schopenhaueris, Nietzsche), Wagnerio menų 
integracijos bei teosofijos idėjos. Ne mažiau ryškus jų kūryboje regimas orien-
talistinių idėjų pėdsakas: Haueriui svarbus buvo garsaus vokiečių sinologo 
Richardo Wilhelmo žymiosios kinų „Permainų knygos“ (Yijing) ir daoistinės 
estetikos vertimų bei komentarų poveikis, o Čiurlioniui − Rytų Azijos pei-
zažo tapybos kompoziciniai erdviniai ir laikiniai idėjų plėtojimo principai. Ir 

Eugeniusz Morawski
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galiausiai, abu tęsė vėlyvojo romantizmo 
atstovo Wagnerio nubrėžtas ir simbolistų 
išaukštintas spalvos ir garso sąveikos bei 
naujų, modernistinei meninei sąmonei 
būdingų muzikinės raiškos formų bei garsų 
skambesio paieškas.

Nepaisant taurių siekių kurti kokybiš-
kai naują dvasingą muziką ir plėsti jos me-
ninės raiškos galimybių lauką, abu susidūrė 
su nesupratimu ir neretai atviru ignoravimu. 
Čiurlionio aistringą naujumo muzikoje siekį 
puikiai iliustruoja jo užslėpta polemika su 
Leipcigo konservatorijos profesoriumi Car-
lu Reineke, kuri atsispindi 1902 metų sausio 
13 d. laiške artimiausiam bičiuliui Eugenijui Morawskiui: „Jei Reineke neleis man 
rašyti nieko naujo, tai, turbūt, pasiskandinsiu“ (Čiurlionis 1960: 67). Vadinasi, 
naujų muzikos raidos kelių ieškojimas jam buvo ne mažiau svarbus nei Haueriui, 
kuris taip pat susidūrė su tomis pačiomis problemomis. Tai skatino jų užsisklen-
dimą vidinių emocinių išgyvenimų pasaulyje, nusivylimo, depresijos būsenas 
ir užaštrintą dramatiškų egzistencinių motyvų sklaidą laiškuose artimiesiems. 

Tiesa, abu savo gyvenimo ir kūrybos keliuose turėjo jų kūrybinius siekius 
palaikančius ištikimus bičiulius, kurie teikdami jiems įvairiapusę paramą kartu 
buvo patikima dvasinė atrama. Su jais galėjo dalintis slapčiausiomis mintimis 
ir kūrybiniais sumanymais: Čiurlioniui tai buvo Eugenijus Morawskis, o Hau-
eriui – Ferdinandas Ebneris. Juos sieja ir aistringas kūrybinės raiškos naujumo 
bei savitumo siekis, kuris, galiausiai, skirtingais keliais vedė į dvylikatonės 
muzikos erdves.

Iš tikrųjų svarbus Hauerio estetikos ir naujos dodekafoninės muzikos kon-
cepcijos formavimosi veiksnys buvo atgimęs ryšys su jaunystės studijų draugu, 
būsimu žymiu filosofu, teologu bei poetu, vienu įtakingiausių greta Martino 
Buberio ir Ferdinando Rosenzweigo „dialoginės filosofijos“ atstovų – Ferdinan-
du Ebneriu, kuris formuoja esminį Hauerio įsitikinimą, kad kompozitorius gali 
būti laikomas tik antraeiliu neišreiškiamos universalios dieviškos kūrybinės galios 

Ferdinand Ebner
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retransliatoriumi, per kurį įvairiais pavidalais reiškiasi dieviškojo objektyvaus 
kūrybingumo galia. Iš čia kyla išvada, kad, norint muziką pakylėti iki aukščiausio 
dvasinio lygmens, būtina apriboti netgi panaikinti jai būdingą romantizmo es-
tetikos išpuoselėtą subjektyvų sentimentalų jausmingumą, materialaus išorinio 
pasaulio poveikį, kryptingai slopinti neesmines subjektyvias menininko kūrybos 
procesą veikiančias įtakas ir ieškoti kitokių, objektyvesnių meninės raiškos formų.

Jausdamas bendraminčių stygių Haueris jau ankstyvajame savo naujos 
muzikos koncepcijos formavimosi etape pradėjo bendrauti su modernistinės 
pakraipos menininkais, užmezgė ryšius su austrų intelektualų bei menininkų 
grupe, susibūrusia žymaus architekto ir dizainerio Adolfo Looso salone. Į ją įėjo 
filosofas Ludwigas Wittgensteinas, rašytojai Karlas Krausas, Peteris Altenbergas, 
Hermannas Bahras, kompozitorius Schönbergas, tapytojas Oskaras Kokochka. 
Dalyvaudamas šios grupuotės narių diskusijose naujojo meno klausimais jis ir 
skleidė savo klasikinės muzikos reformavimo sumanymus. Loosas susidomėjęs 
klausėsi Hauerio naujos muzikos teorijos idėjų ir palaikė jo radikalias muzikinės 
kalbos reformavimo nuostatas. Bendradarbiaudamas su šios grupuotės nariais 
kompozitorius ne tik toliau brandino savo naujos muzikos koncepciją, tačiau 
ir kūrė muziką Karlo Krauso eilėms, diskutavo su Schönbergu, kuris pagarbiai 
žvelgė į jo estetines idėjas ir naujos muzikos kūrimo projektus. 

Adolf Loos
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Įsižiebus Pirmajam pasauliniam ka
rui Haueris buvo pašauktas karo tarny-
bai. Patirti karo metu baisumai, stiprūs 
emociniai išgyvenimai, tragiški daugybės 
žmonių likimai, visiškas žmogaus gyvybės 
nevertinimas paliko gilų rėžį jautraus mu-
ziko pasaulėžiūroje, sustiprino religinius 
ir ezoterinius ieškojimus. Dėl pašlijusios 
sveikatos jis atsiribojo nuo pedagoginio 
darbo valstybinėse institucijose, išėjęs į 
pensiją tik fragmentiškai dirbo su keliais 
mokiniais. Sunkiai išgyvenančiam Hau-
eriui draugų pastangomis buvo pasiūlyta 
vieta groti Vienos filharmonijos orkestre, 
tačiau, lygiai taip pat kaip Čiurlionis, atsisakęs nuo stabilias pajamas teikiančio 
darbo, visas jėgas paskyrė savo novatoriškų siekių muzikos srityje praktiniam 
įgyvendinimui. 

Įsikūręs Vienoje, Haueris atgaivino bendravimą su Looso aplinka ir 
artimiausiais Schönbergo mokiniais. Svarbus buvo ir suartėjimas su spalvos 
žinovu Johannesu Ittenu, kuris, pradėjęs dėstyti Bauhauzo mokykloje, kaip ir 
Schönbergas, teikė jam žinių apie buvusios Kandinskio vadovautos „Mėlynojo 
raitelio“ grupuotės narių ieškojimus jį labai dominusioje menų integracijos, 
ypač garso ir spalvos sąveikos, srityje.

Sukaupęs didesnę žinių ir eksperimentavimo menų sąveikos srityje pa-
tirtį, Haueris sukilo prieš XIX a. romantinės muzikos tradicijoje įsigalėjusį 
asmeninio emocinio prado sureikšminimą ir, jo akimis žvelgiant, pataikavimą 
sentimentalios publikos estetiniams skoniams. Jis siekė pakylėti muziką į dva-
singą viršjausminį objektyvų lygmenį, kuriame kryptingai atsiribojama nuo 
fizinio, materialaus, sentimentalaus XIX a. romantizmo muzikoje įtvirtinto 
subjektyvaus prado ir siekiama maksimalaus objektyvumo. 

Toks „išvalytas nuo subjektyvumo“ muzikos kūrinys daugiau nebėra 
kompozicija tradicine klasikinės Vakarų muzikos prasme, kadangi kompozi-
torius nesiekia išreikšti savęs, savo emocinių išgyvenimų per muziką; veikiau 

Johannes Itten
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kompozicijų kūrimas naujoje atonalioje muzikoje virsta savita dvylikos skirtin-
gų tonų sąveikos interpretacija. Todėl šioje muzikoje kompozitoriaus asmenybė 
nebėra tokia svarbi, kokia ji buvo klasikinėje muzikoje. Kompozitorius čia 
atlieka savotiško mediatoriaus vaidmenį – jis padeda klausytojui ir sau pačiam 
tyrinėti neišsemiamas dvylikos vienodai reikšmingų tembrinių tonų interpre-
tacijos galimybes (Hauer 1920: 53–54).

Intensyviausio naujos, vainikuojančios šio kompozitoriaus gyvenimo ir 
kūrybos kelią dvylikatonės muzikos koncepcijos formavimosi laikotarpiu, 
1918–1926 metais, Haueris paskelbė 17 teorinių veikalų, kuriuose išdėstė pa-
matinius savo estetikos ir dvylikos tonų kompozicijos principus. Nuo 1917 m. 
garso ir spalvos sąveikos tema rašė įvairius estetinius tekstus, kurie liko nepa-
skelbti, ir bendraudamas su Ebneriu išleido pirmą Goethe’ės spalvų rato teorija 
pagrįstą veikalą Über die Klangfarbe („Apie tono spalvą“, 1918), kuriame buvo 
aptartos amžiaus pradžioje modernistinės pakraipos menininkų dėmesio cen-
tre buvusios meninės išraiškos priemonės, ypač garso tono ir spalvos sąveikos 
problemos. 

Pagrindines sukurtos dodekafoninės muzikos estetines idėjas ir dvylikos 
tonų kompozicijos metodo principus Haueris pirmiausia glaustai išdėstė 
1920 m. paskelbtoje knygoje Vom Wesen des Musikalischen („Apie muzikalu-
mo esmę“), kurioje remdamasis Ebneriu teigė, kad muzika yra pranašesnė už 
kalbą kaip būdą pasiekti dvasinę tiesą ir kad jo kuriama nauja atonali muzika 
skleidžiasi aukštesniame dvasiniame lygmenyje, nei tradicinė tonali, bei tobu-
liausia atonalios muzikos forma vienodai panaudoja kompozicijos procese visas 
dvylika natų, kol kuri nors jų vėl skambės. Jos pamatinis visa persmelkiantis 
„dėsnis“, jos „nomos“ glūdi tame, kad konkrečios muzikos tonų serijos ribose 
joks tonas negali būti pakartotas arba praleistas“ ar įgauti vyraujančią reikšmę“ 
(Hauer 1920: 53). Kita vertus, jis iškėlė „Melos“ (gryną atonalią melodiją) 
aukščiau „Rhythmus“ (ritminis būgnų skambėjimas vienu tonu). 

Haueris savo estetiniuose tekstuose pagrįstai apeliuodamas į savo kūrinių 
atsiradimo laiką teigė, kad yra ankstyviausias dodekafoninės muzikos teorijos ir 
estetikos pradininkas, pirmasis kūręs naują atonalią muziką „visiškai suvokdamas 
dvylikos tonų dėsnį“. Aptardamas pamatinį „dvylikos tonų įstatymą, arba dėsnį“ 
(Zwölftongesetz) kompozitorius aiškino, kad atonalioje muzikoje svarbiausi 
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yra intervalai. Jie išreiškia muzikinį charakterį, tačiau ne per mažorą ar minorą 
arba per charakteringus instrumentus (taigi per vieną spalvą), bet tiesiogiai per 
visumą intervalų, kurie gryniausiai perteikiami skirtingų tembrų instrumentais. 
Hauerio įsitikinimu, jautriausių tonų atspalviai muzikoje suvokiami asmenybės 
vidumi intervaluose, o ne „triukšme“, perteikiančiame vidinius reiškinius išo-
rinėmis materialiomis meninės išraiškos priemonėmis (Hauer 1920: 61). Ato-
nalumas muzikoje, Hauerio nuomone, yra tobulesnis už tonalumą, o dvylikos 
tonų idėja pakylėja muziką į aukščiausią dvasinį lygmenį (Hauer 1923: 103–104).

Šias savo idėjas Haueris toliau rutuliojo knygoje Deutung des Melos: 
Eine Frage and die Kunstler und Denker unserer Zeit („Melos interpretacija: 
klausimas mūsų laikų menininkams ir mąstytojams“, 1923), kuri yra tarsi 
ankstesniuose jo tekstuose plėtotų dvylikos tonų kompozicijos estetinių 
idėjų sintezė. Joje išskirtinis kompozitoriaus dėmesys buvo sutelktas ne tik į 
dainingą ar melodingą muzikos pradą, gimdantį garsų ir spalvų intonacinius 
ryšius bei melodijos skambėjimo vientisumą. Svarbiausia, kad joje teoriškai 
pagrindžiamas pamatinis dodekafoninės muzikos dėsnis, kai meninės kūry-
bos procese kompozitoriaus naudojami visi dvylika skirtingų chromatinės 
gamos garsų, išdėstytų tokia tvarka, kai nė vienas garsas serijoje nėra pra-
leidžiamas ar pakartojamas, bet įvairiais pavidalais kartojama visa dvylikos 
chromatinės skalės natų serija. 

Netrukus Haueris paskelbė knygas Zwölftontechnik („Dvylikos tonų 
technika“, 1925) ir dedikuotą Schönbergui Vom Melos zur Pauke („Nuo melos 
iki timpanų (litaurų)“, 1925), o vėliau – dar įvairių straipsnių ir esė, kur plėtojo 
ankstesniuose veikaluose suformuotos dvylikatonės muzikinės kompozicijos 
sistemos idėjas. Juose atkakliai įrodinėjo atonalios muzikos pranašumą prieš 
tradicinę tonalią muziką, pagrįsdamas savo teiginius akustikos, dvasinės kul-
tūros ir meno formų raidos dėsningumais.

Tarp Schönbergo ir Hauerio dodekafoninės muzikos kūrimo principų 
išryškėjo kai kurie skirtumai: Schönbergo sistemoje kiekvienam kūriniui dvy-
likos tonų seka buvo sudaroma atskirai, o Haueris rėmėsi jau iš anksto sufor-
muotomis kombinacijomis iš dvylikos tonų, kurių seką dalino į dvi skirtingas 
dalis, vadinamas „tropais“, kurių viduje kompozitorius jau galėjo keisti muzikos 
tonų išdėstymo tvarką. 
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Neabejotinas autoritetas Hauerio kūrybos tyrinėjimų srityje, solidžios 
disertacijos ir daugybės puikiai dokumentuotų jo kūrybai skirtų mokslinių 
darbų autorius Johnas Covachas pastebėjo, kad dažnai muzikologijoje akcen-
tuojamas skirtumas tarp Hauerio ir Schönbergo nuostatų, pagrįstas įsitikinimu, 
kad pirmojo muzika remiasi netvarkinga tonų, o antrojo – tvarkinga serija, yra 
klaidingas. Nors Haueris kūrė kūrinius, kuriuos būtų galima laikyti tropo po-
būdžio kūriniais, didžiojoje daugumoje jo dvylikos tonų muzikos kūrinių yra 
naudojamos tvarkingos serijos (Covach 2008: 24).

Tai, kad Haueris visais atžvilgiais buvo ryškiai individualus savo idėjų įgy-
vendinimui gyvenimą paskyrusio ir daugelį metų atkakliai, kaip ir Čiurlionis, 
savo pasirinktu keliu prieš srovę ėjusio menininko novatoriaus tipas, iškalbingai 
rodo ir pagarbus amžininkų požiūris į šį kompozitorių. Neatsitiktinai būtent jo 
unikali asmenybė įkvėpė daug kūrėjų amžininkų ir tapo austrų rašytojų Otto 
Stoesslio romano Sonnenmelodie („Saulės melodija“, 1923) ir Franzo Werfelio 
Verdi. Roman der Oper („Verdis. Operos romanas“, 1924) svarbiais autentiško 
menininko, bemaž fanatiškai atsidavusio savo idėjų įgyvendinimui, personažais. 

Tačiau įtaigiausiai tokio psichologinio tipo menininko vaizdinį pateikė Her-
mannas Hesse žymiajame romane „Stiklo karoliukų žaidimas“, kuriame Haueris 
tapo personažo Joculator Basiliensis prototipu. Jo asmenybė ir maksimalistiniai 
siekiai buvo amžininkų interpretuojami įvairiai. Vienas įtakingiausių XX a. 
muzikinės estetikos atstovų Schönbergo draugas Theodoras W. Adorno savo 

Theodor W. Adorno
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programiniame veikale „Naujosios muzikos filosofija“ tendencingai interpretavo 
Hauerio ir kito išskirtinio talento, kompozitoriaus Schönbergo konkurento Igorio 
Stravinskio novatorišką kūrybą. Gyvenimo saulėlydyje Haueris išsakė pagrįstas 
savo nuoskaudas dėl išplitusių klaidingų jo kūrybinių siekių interpretacijų. 

Haueris ne tik buvo stebėtinai atkaklus įgyvendindamas savo novatoriškas 
idėjas, tačiau ir darbštus, kūrybingumu išsiskiriantis kompozitorius bei moder-
nistinės muzikos teoretikas. Jis sukūrė per 1000 muzikos kūrinių, iš kurių tik 
1912–1939 m. sukurtiems suteikti opusų numeriai, o daugelis vėlesnių kūrinių 
išliko tik rankraščių pavidalu. Priešingai įsigalėjusioms stereotipinėms nuos-
tatoms, jo kūrinių kompozicinių sprendimų technikos yra įvairios ir keičiasi 
daugelyje iki Antrojo pasaulinio karo sukurtų kūrinių. Per dvidešimt metų 
laikotarpį nuo 1919 m., kai pasirodė jo naują dodekofnijos kompozicijos metodą 
įtvirtinantis Nomos op. 19, iki 1939 m. Haueris parašė per septyniasdešimt kūri-
nių (iš kurių daugelis yra kelių dalių), įskaitant operas, dainų ciklus, kamerinę 
ir simfoninę bei fortepijoninę muziką. 

Nacių viešpatavimo laikais dėl atsainaus požiūrio į klasikinę muziką ir 
formalistinių tendencijų Haueris, kaip ir daugelis kitų modernistinės pakraipos 
dailininkų bei rašytojų, tapo sistemingų puolimų ir kritikos objektu. Sustiprėjus 
nacių išpuoliams prieš jo muziką, kurią naciai kartu su Schönbergo kūriniais 
įtraukė į „išsigimusio meno“ (Entartete Kunst) sąrašą, Haueris neemigravo, kaip 
daugelis žydų kilmės menininkų, o pritilęs toliau kūrė nieko neskelbdamas, 
tačiau iš šio tarpsnio išliko ne visi jo sukurti kūriniai.

Nuo 1939 metų, kai įsižiebė Antrasis pasaulinis karas, Haueris perėjo jau į 
kitą, paskutinį savo kūrybinės evoliucijos tarpsnį, vadinamąjį Zwölftonspiel arba 
Zwölftonmusik (dvylikos tonų žaidimo arba dvylikos tonų muzikos) etapą, ku-
riame nebekūrė tradicinių muzikinių kompozicijų. Jis susiejo savo dvylikos tonų 
kompozicijos metodą su iš garsiosios „Permainų knygos“ (Yijing) kylančiomis 
atsitiktinėms heksogramomis, kurios, anot šio kinų teksto, atspindi nenutrūks-
tamas kosminių pradų metamorfozes. Todėl ir muzikinės kompozicijos kūrimas 
čia prilyginamas kosminių pradų žaismui, kai sąmoningai išeitiniai meninės kū-
rybos impulsai yra perduodami atsitiktinumui bei aleatorinėms procedūroms. 
Šiuos atsitiktinumo muzikoje principus parenkant būsimo kūrinio garsų aukštį, 
trukmę ir tembrą, vėliau savo muzikoje naudojo Schönbergo mokinys Johnas 
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Cage’as ir gausūs aleatorinės muzikos kū-
rėjai3, kuriems, kaip ir daugeliui vėlyvųjų 
Čiurlionio muzikos kūrinių, būdingas me-
ninio mąstymo atvirumas ir non finito, tai 
yra principinio konceptualaus neišsakymo, 
estetinės užuominos principas.

Tačiau grįžkime prie Hauerio krypti-
mi pasukusio ir visiškai savarankiškai kū-
rusio Čiurlionio, kuris panašius į Hauerio 
ir jo atradimus perėmusio Schönbergo 
serijinės kompozicijos principus jau nuo 
1904 m. pradėjo plėtoti savo fortepijo-
ninėje kūryboje. Savo kelionių į Sankt 
Peterburgą metu po apsilankymo viename 
iš Nuroko ir Nuvelio organizuotų Šiuo-
laikinės muzikos vakarų koncertų, kuris 
Čiurlioniui patiko, jis, kaip sužinome iš 

laiško, adresuoto Sofijai, pats perrašęs kelis geriausius kūrinius, pasiryžta ap-
lankyti svarbiausią garsiųjų muzikos vakarų organizatorių. „Nurokas, – rašo 
jis Sofijai, – baisiai simpatingas, originalus senukas – nors labai jaunos sielos 
ir įsimylėjęs muziką, kas matyti iš akių. Labai lengva buvo su juo kalbėtis, o 
paskui parodžiau savo dalykus – paskambinau. Labai užsidegė ir prašė, kad 
būtinai daugiau perrašyčiau ir atneščiau į komiteto susirinkimą, ir kad mano 
dalykai bus atlikti koncerte“ (Čiurlionis 1973: 68). Čiurlionio viltys pasiteisi-
no ir jo sukurta muzika greta kitų didžiųjų XX a. pradžios kompozitorių tapo 
organiška novatoriškos muzikos istorijos dalimi.

Kai 1909 m. sausio 28 d. Čiurlionio kūriniai buvo atliekami Sankt Peter-
burge minėtų Nuroko ir Nuvelio organizuotame Šiuolaikinės muzikos vakarų 
koncerte, jis jau buvo visiškai susiformavęs, ilgą ieškojimų ir eksperimentų kelią 
modernistinės muzikos srityje nuėjęs kompozitorius, kuris tuomet suvokė, 

3	 Nepaisant neretai labai prieštaringų reakcijų šias idėjas plėtojo neoavangardinės muzikos lyderiai 
Ernstas Křenekas, George Perle’is, Miltonas Babbitas, Pierre Boulezas, Karlheincas Stockhauzenas, 
Luigi Dallapiccola, Luigi Nono, Luciano Berio, Riccardo Malipiero ir kiti kompozitoriai. 

Konstantinas Somovas.  
Valterio Nuvelio portretas
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ką naujo įnešė muzikos srityje. Žinant 
Čiurlionio savikritiškumą ir kuklumą 
vertinant savo nuopelnus, svarbūs yra po 
minėto koncerto su nuoskauda jo laiške 
žmonai glaustai išsakyti karčios savianali-
zės kupini akcentai: „Gyrė, žinoma, labai, 
tačiau kaip tik tą, kas nebuvo verta, o kas 
tikrai mano ir nauja, to, matyt, nesuprato. 
Lieka tik moralinis pasitenkinimas (beje, 
liūdnas, nes norėčiau, kad mane supras-
tų). Vis dėlto nemanau eiti su savimi į 
kokius nors kompromisus“ (Čiurlionytė-
Karužienė 2011: 201).

Landsbergis, Daunoravičienė, Riman-
tas Janeliauskas, Darius Kučinskas, Šarūnas 
Nakas, Charalampos Efthymiou ir kiti Čiurlionio muzikinio palikimo tyrinėtojai 
vieningai akcentuoja, kad Čiurlionio serijinio komponavimo principai, įkūnyti 
Vakarų muzikologams beveik nežinomuose originaliuose, dažniausiai fortepijo-
nui skirtuose kūriniuose bei įvairiuose darbiniuose eskizuose, skleidėsi visiškai 
savarankiškai, kartais anksčiau arba tuo pačiu metu kaip Hauerio, Schönbergo, 
Bergo, Weberno, Kleino, Bartóko ir kitų kūriniuose. Daugybė šiuo požiūriu svar-
bių Čiurliono kūrybinius ieškojimus atspindinčių natų sąsiuvinių tiems keliems 
žmonėms, kurie turėjo noro ir galėjo nuvykti į Nacionalinio M. K. Čiurlionio 
muziejaus Kaune rankraščių skyrių ir tyrinėti kompozitoriaus muzikos kūrinių 
rankraščius, atrodė perdėm novatoriški, racionaliai sukonstruoti ir nesuprantami, 
todėl originalūs Čiurlionio kūriniai, rengiami atlikimui, neretai buvo brutualiai 
redaguoti, netgi praleidžiant sudėtingesnius, neįprastais skambesiais, sudė-
tingais kompoziciniais sprendimais pasižyminčius ištisus kūrinių fragmentus 
(pavyzdžiui, simfoninėje poemoje „Jūra“). Tiesą sakant, išsamesni šiuo aspektu 
Čiurlionio išblukusių pieštuku rašytų natų rankraščių su paskirais praleidimais ir 
neišsakymais tyrimai vangiai vyksta tik pastaraisiais dešimtmečiais.

Pasak taiklaus Landsbergio pastebėjimo, Čiurlionis, nors jo muzika buvo 
beveik visai nežinoma, būtent savo problematika buvo platesnio europinio 

Valentin Serovas. Alfredo Nuroko 
portretas
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masto kompozitorius. „Jis negyveno Vienoj ar Paryžiuje, – rašė šis vienas au-
toritetingiausių čiurlionistų, – bet ganėtinai susivokė Europos muzikos poslin-
kiuose, atspindėjo, o kai kur ir pranokdavo juos savo kūriniuose, pažįstamuose 
nebent draugų rateliui. Jo palikimas, be savitų estetinių vertybių, domina ir šiuo 
istoriniu aspektu. Pakaks čia priminti Čiurlionio serijų technikos atradimą – 
keliolika metų prieš dodekafoniją – arba jo išties retą gebėjimą sutelkti tiek tu-
rinio į nedidelę paveikslo erdvę, neilgą muzikos laiką“ (Landsbergis 2007: 568). 

Landsbergio minimus serijinės „ikidodekafoninės“ Čiurlionio muzikos 
principus, pasitelkdama jo ranka užrašytus natų sąsiuvinius, kruopščiai šif-
ruodama įvairius ženklus lyginamuoju aspektu su Weberno modernistiniais 
ieškojimais, detaliai tyrinėjusi muzikologė Daunoravičienė teigė, kad anksty-
vajame ikidodekafoninės serijinės muzikos kūrimo etape nuo 1904–1905 m. 
aktyviai dalyvavo ir Čiurlionis, kurio kompozicijose ji įžvelgia ryškius moder-
nistinės vizijos pėdsakus. Taigi suteikime žodį šiai tyrėjai, kuri daugiausia iš 
čiurlionistų dėmesio skyrė Čiurlionio eksperimentų serijinės muzikos srityje 
lyginamajai analizei su kitų XX a. pradžios muzikos korifėjų modernistiniais 
ieškojimais. Ji rašė, kad muzikos kompozicijos tekstuose Čiurlionis „žengė to 
meto modernistų gretose, tarp tų, kurie ieškojo ir įveiklino daugiau ar mažiau 
sistemingas 12-tonės muzikos komponavimo technikas ar individualius meto-

Fritz Heinrich Klein Béla Bartók



243

V. KANDINSKIO IR JO VADOVAUJAMOS „MĖLYNOJO RAITELIO“ GRUPUOTĖS NARIŲ SĄSAJOS SU M. K. ČIURLIONIO...

dus. Faktūros ornamentai, optiniai blyksniai, kriptografinės temos ir magiški 
tonų palindromai buvo neabejotini „nauja“ ir „sava“ kūryboje paieškų gestai. 
Čiurlionis jau 1904–1905 m. kūrė bazinių struktūrų transpozicijų ciklus, sa-
varankiškai sumodeliavo vadinamosios Weberno grupės (PC setas [0, 1, 4]) 
transponavimo nuo visų 12 chromatinių tonų pavyzdžius (Preliudas VL 303), 
inversijų spiralių užuomazgas ir kriptografinių mikroserijų pavyzdžius“ (Dau-
noravičienė 2019: 169). 

Pateikdama morfologinės analizės požiūriu šešias skirtingas Čiurlionio 
kelio į dvylikatonės muzikos erdves mikroistorijas muzikologė priėjo prie išva-
dos, kad Čiurlionio vieta modernizmo kūrime, netgi neišplitus jo kūriniams ir 
amžininkams nežinant apie jo atradimus, atliepia aktualiausias XX a. pradžios 
naujų modernistinės muzikos raidos keliu pasukusių kompozitorių novatoriškas 
idėjas. „Globalios modernybės nuojauta, – reziumuoja savo komparatyvistinę 
analizę mokslininkė, – persmelkė Mikalojaus Konstantino Čiurlionio muzikinę 
kūrybą ir jos orientyrus. Jis judėjo panašiais maršrutais, kuriais žengė pagrin-
diniai muzikinio modernizmo kūrėjai metropoliuose (the West), pirmiausia 
Vienoje. Kadangi modernizmo keliu jis ėjo nė kiek nevėluodamas, o neretai 
pralenkdamas imperijų centrų herojus, tolesni jo muzikinio modernizmo 
tyrimai geomodernizmo idėjų kontekste, ko gero, gali tapti viena svarbesnių 
antrojo šimtmečio čiurlionistikos temų“ (Ten pat, p. 185). Taigi Čiurlionio 
novatoriškumas vienodai reikšmingai skleidėsi ne tik plačiai aptarinėjamos 
abstrakcionistinės, siurrealistinės tapybos, tačiau ir menkiau užsienio tyrėjams 
pažįstamos modernistinės muzikos srityje.

Užsklanda

Apibendrindami išsakytas mintis apie Čiurlionio kūrybos sąsajas su Miuncheno 
naujojo dailininkų susivienijimo ir „Mėlynojo raitelio“ grupuotės bei jų aplinkos 
dailininkais ir kompozitoriais, pirmiausia Kandinskiu, Klee, Feiningeriu, Kul-
binu, Schönbergu ir už šių grupuočių ribų kūrusiu Haueriu, galime teigti, kad 
gyvybinga vaizdo ir garso sąveikos ekspansija į šių menininkų kūrinius gali būti 
paaiškinta ne tik neoromantinėmis panmuzikaliomis estetinėmis nuostatomis, 
tačiau ir svarbiausiomis pirmųjų modernistinio meno srovių tendencijomis, 
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kurios tiesiogiai siejosi su subjektyvizmo, formalizmo, struktūrinio mąstymo 
įtakos augimu bei tikrovės numedžiaginimu. 

Atlikta lyginamoji analizė parodo, kokiais skirtingais keliais tyrinėti me-
nininkai, priklausomai nuo individualaus kūrybinio potencialo, patirtų įtakų 
bei intelektualinės biografijos ypatumų, panaudojo savo muzikinius įgūdžius 
spręsdami spalvos (tapybos) ir garso (muzikos) sąveikos problemas. Šioje 
margoje įvairių kraštų menininkų aplinkoje universalaus talento jėga iškilo 
Kandinskis, kuris, paveiktas Čiurlionio ieškojimų ir atradimų, savo meno teo-
rijoje ir praktikoje brėžė pagrindines tapybos ir muzikos sąveikos tendencijas. 

Skirtingai nei Čiurlionis ir Klee, Feiningeris, kurie buvo kartu dailinin-
kai ir muzikantai, Kandinskis savo estetinėmis nuostatomis buvo artimesnis 
rafinuotiems bildung tradicijos muzikos mėgėjams. Todėl jis mažiau dėmesio 
skyrė savo muzikalios tapybos meninių vaizdinių sistemų „šifravimui“, kaligra-
fijos ir notacijos elementų naudojimui. Šiuo požiūriu Kandinskio muzikalių 
paveikslų stilistikai artimiausi yra Kupka ir Feiningeris, kurių muzikaliuose 
paveiksluose svarbus vaidmuo teko iš Delaunay paveikslų kylantiems ne tik 
sudėtingiems spalvų ir plokštumų santykiams, tačiau ir skaidrioms muzikalioms 
geometrinėms formoms. Būtent racionalumas ir potraukis prie didingų Bacho 
vargoninės polifoniškos muzikos formų turėjo įtakos Kupkos ir Feiningerio 
paveikslams būdingai stilistikai, meninių formų monumentalumo potraukiui. 
Savo didžiules erdves vaizduojančiuose darbuose jie sugebėjo pasiekti tokį 
muzikalumo sklaidos laipsnį, kuris sukūrė organišką spalvų ir garso asociacijų 
derinį, skatino judėti abstrakčios tapybinės raiškos kryptimi.

Tačiau, palyginti su Kandinskiu, Kupka, Feiningeriu, organiškos tapybos 
ir muzikos sąveikos kryptimi toliau nuėjo keleriais metais anksčiau meno for-
mų numedžiaginimo keliu pasukęs, unikaliu kūrybiniu potencialu išsiskyręs 
Čiurlionis, kuriam muzikalumu ir aukšta koloritine kultūra artimiausias buvo 
Klee. Muzikalumas Čiurlionio brandaus sonatinio periodo tapyboje pasi-
reiškia ne muzikiniais paveikslų pavadinimais, tačiau pirmiausia harmoninga 
vaizdo, garso ir spalvos sąveika, organišku muzikinių asociacijų perteikimu 
plastinėmis meninės išraiškos priemonėmis. „Išorinis“ muzikalumo raiškos 
sluoksnis čia slepia gilesnį „muzikalumą“, kuris skleidžiasi jo tapybinių sonatų 
vidinės muzikalios architektonikos lygmenyje. Jame muzikinės kompozicijos, 
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kontrapunkto, melodijos, disonanso, tembro funkcijas perduoda specifinėmis 
vaizduojamosios dailės meninės išraiškos priemonėms. Tuomet melodijos 
funkcijas perima išraiškinga muzikali tapytojo linija, garso atspalvio – koloritas, 
disonanso – kontrastas, tembro – faktūros ir spalviniai sluoksniai. 

Čiurlionis savo brandžioje, nuo neoromantizmo estetikos įtakos atsiri-
bojusioje tapyboje ir muzikoje rado tą slėpiningą raktą, kuris jam padėjo pasi-
nerti į erdvinius ir laikinius menus siejančią muzikalių formų architektoniką 
ir erdviniuose menuose surasti tuos muzikinės kalbos analogus, kurie padėjo 
jo geriausiuose sonatinio periodo kūriniuose, pavyzdžiui „Jūros sonatoje“, pa-
siekti kitiems jo kolegoms nepasiekiamą muzikalumo ir harmonijos jausmą. 
Čiurlionio laimėjimai menų sąveikos srityje ir jo muzikaliuose paveiksluose 
išryškėjęs polinkis į meno formų numedžiaginimą paveikė Kandinskį ir kitus jo 
įtaką patyrusius „Mėlynojo raitelio“ aplinkos atstovus, kurių kūryba netrukus 
evoliucionavo meno formų abstraktėjimo kryptimi.
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THE LINKS BETWEEN W. KANDINSKY’S “BLUE RIDER” GROUP AND 
ČIURLIONIS’ ARTISTIC WORK (On the Trend Towards the Musicality 

and Abstraction in Modernist Painting)

Summary

The article is dedicated to the analysis of the links associated with ideas of 
musical painting between an influential group of modernist art Der Blauer 
Reiter (The Blue Rider) under W. Kandinsky’s leadership and M. K. Čiurlionis’ 
artistic work. The main attention is given to those previously unknown creative 
connections between Kandinsky and Čiurlionis that later had an influence on 
the former’s attitudes regarding increasingly abstract painting, his search for 
musicality of painting, artistic interaction between view, sound, colour and 
form. The author also comparatively analyses the links between Čiurlionis’ 
musical painting and other representatives of The Blue Rider, such as Paul Klee, 
Lyonel Feininger, Nikolai Kulbin, Arnold Schönberg and also Josef Mathias 
Hauer who worked outside of the group. Particular attention is given to the 
group’s manifestations of interaction between arts, dematerialisation of artistic 
forms of expression and rationalisation as well as diffusion of innovative prin-
ciples of composition and artistic forms of expression in the early 20th century 
modernist painting and music that contradicted the neoromantic tradition. The 
comparative analysis treats Čiurlionis as an exceptionally talented innovator 
of the musical painting style, one of the first modernist artists who developed 
abstractionism and poetic surrealism in painting, and stimulated the birth and 
diffusion of dodecaphony in music.

K ey word s:  W. Kandinsky, M. K. Čiurlionis, modernism, abstractionism, The Blue 
Rider, musical painting, P. Klee, L. Feininger, N. Kulbin, A. Schönberg, J. M. Hauer, 
view, sound, interaction between painting and music, dodecaphony.
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„VASAROS SONATA“ ČIURLIONIO KŪRYBOJE 
IR LIETUVIŲ TRADICINĖJE KULTŪROJE

Straipsnyje bandoma sugretinti Čiurlionio tapybinės „Vasaros sonatos“ ciklą su vasaros 
laikotarpio lietuvių etninės kultūros raiška. Gilesnė komparatyvistinė analizė leidžia teigti, 
kad tapybinėje sonatoje vasaros laikotarpis atskleistas tik kaip filosofinių idėjų sklaidos 
fonas, tačiau kūrinyje gausu simbolinę prasmę turinčių vaizdinių. Tai laivas, vanduo, sala, 
kelias, kalnas, aukurai, trikampis, pasaulio medis, tvirtovė, vartai, menora, karūna. Dau-
guma jų glaudžiai siejasi su tradicine kultūra, pasitaiko liaudies dainose. Gerokai aiškiau 
ryšiai su tradicine kultūra apčiuopiami Čiurlionio muzikinėje kūryboje, kurioje vasaros 
laikotarpis reprezentuojamas rugiapjūtės ritualo ir jo metu skambėjusių melodijų inspiruo-
tais kūriniais. Rugiapjūtės melodijoms kompozitorius rodo išskirtinį dėmesį, nes jos, anot 
Čiurlionio, yra archajiškos, fundamentinės, sukaupusios esminius tautiškumo bruožus ir 
yra etaloninės siekiant sukurti savitą nacionalinę muziką. Tyrimo metodai – kompleksinė 
holistinė prieiga, taip pat aprašomasis, lyginamasis, muzikinės analizės metodai.

R a k t a ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, „Vasaros sonata“, lietuvių tradicinė kultūra, 
rugiapjūtė, vasaros solsticija. 

Įvadas

Čiurlionis – universalus menininkas, kurio filosofinės ir meninės idėjos glau-
džiai susipynusios, persmelkia ir papildo viena kitą. Tad gvildendami tapybinės 
„Vasaros sonatos“ ciklą neturėtume pamiršti, kad šio menininko kūryboje tapy-
biniai ir muzikiniai vaizdai susilieja į neperskiriamą vienovę, kurios holistinis 
prototipas nuo seniausių laikų gyvuoja lietuvių etninėje kultūroje. Įvairialypę 
daugiaplanę genialaus menininko kūrybą šiandieną tiria įvairių mokslo ir meno 
sričių atstovai, žvelgdami iš skirtingų perspektyvų, vienas kitą papildydami ir 
drauge pagilindami tą vaizdą, kurį mums savo kūriniuose pateikia Čiurlionis. 
Aš norėčiau į „Vasaros sonatą“ pažvelgti pro etnomuzikologijos prizmę, kuri 
taip pat turi savitą prieigą, gali atskleisti ir paaiškinti menininko idėjų, motyvų, 
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vaizdinių kilmės ir genezės prielaidas. Šiandieną nagrinėdami Čiurlionio kūrybą 
pastebime įvairių, neretai labai tolimų kultūrų įtakas, tai mums yra įdomu, ka-
dangi menininkai paprastai apie tai neatvirauja, jie semiasi iš visko, visuomet ir 
visur – tokia jų prigimtis. Didžio menininko individualybė yra tokia stipri, kad 
geba visas įtakas sujungti ir paversti savastimi. Tačiau žvalgydamiesi tolimuose 
horizontuose neturėtume užmiršti ir negalime labai nutolti nuo prigimtinės 
kultūros, kurios šaknys kaip tik tuo metu, kai gyvena Čiurlionis, yra gyvos ir 
ta kultūra tarpsta aplinkoje. Šio straipsnio tyrimo objektas gelminiai ryšiai, 
kurie sieja iškilųjį menininką su lietuvių tradicine kultūra, pastarojoje vasaros 
laikotarpis paženklintas dviem semantinėmis apeiginėmis kulminacijomis: 
kosmogonine – saulėgrįža ir sociologinio lygmens kosmologija (Dainiaus 
Razausko terminas) – rugiapjūtės fenomenu. Čiurlionio vizualiosios kūrybos 
sąsajas su tautodaile tyrinėjo Paulius Galaunė (1938), Vytautas Tumėnas (2019), 
Čiurlionio muzikinę kūrybą su liaudies muzika lygino Jadvyga Čiurlionytė 
(1959), Vytautas Landsbergis (1989), Vytautas Bruveris (2004), Rimantas 
Astrauskas (2005), tačiau tapybiniai, muzikiniai ir etnografiniai tradicinės kul-
tūros elementai drauge nebuvo aptarti. Tyrimo metodai: taikoma kompleksinė 
holistinė prieiga, tačiau taip pat naudojami aprašomasis, lyginamasis, muzikinės 
analizės metodai. 

Čiurlionio „Vasaros sonatos“ turinio intrpretacijos bandymas

Ketvirtoji tapybinė Čiurlionio „Vasaros sonata“ yra gilus ir idėjų prisodrintas 
ciklas, kuris leidžia įvairias interpretacijas ir išplečia diskurso lauką. Norėčiau 
pažvelgti į filosofinę, menotyrinę diskusiją iš etnomuzikologijos žiūros taško. Iš 
pradžių atrodo, kad šis menininko ciklas tam nesuteikia jokių prielaidų, tačiau, 
labiau įsigilinus, jos atsiranda. Vasaros fenomenas Čiurlionio gyvenime ir kūry-
boje yra reikšmingas – menininkas vasaras dažniausiai leidžia Druskininkuose, 
ir tai ne vien poilsio, bet ir brandžių kūrinių kūrybos metas. Čiurlionis tipišką 
lietuviškos vasaros peizažą, jos spalvinį koloritą yra perteikęs anksčiau nuta-
pytame paveikslų cikle „Vasara“. Tačiau „Vasaros sonatoje“ gamtinis aspektas 
tarsi pasitraukia į antrąjį planą. Čia tradicinio gamtovaizdžio ir apskritai lietuvių 
tradicinės kultūros elementų nėra gausu, tačiau jų esama. 
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Pirmajame ciklo paveiksle „Allegro“ prieš mus iškyla netipiškas pei-
zažas – didelė sala ir keletas mažesnių, vanduo ir laivai tarp jų. Debesyse 
galime įžvelgti pirmosios salos atšvaitą, tarsi sonatos reprizą. Vienintelis 
tipiškas visas salas jungiantis tradicinės kultūros elementas yra aukurai, o 
pats didžiausias jų pažymėtas trikampiu – dieviškosios Trejybės simboliu 
ir MKČ inicialais. Aukuras – tai įvairių religijų tikėjimo, transcendentinės 
komunikacijos priemonė, dievybės garbinimo, aukų aukojimo ir dėkojimo 
simbolis. Čiurlionis tik tapybinėje „Jūros sonatoje“ yra panaudojęs savo 
inicialus, tad čia esantys tarsi byloja, kad šiame cikle menininkas aiškiai at-
skleidžia savo poziciją, kad tai, kas jame vaizduojama, jam yra ypač svarbu. 
Sonatos formos „Allegro“ daliai būdingą greitą tempą perteikia vėjas, kurį 
menininkas vaizduoja išsipūtusių burių ar ryškiai palinkusių aukuro dūmų 
forma. Antrajame ciklo paveiksle „Andante“ mes tarsi iš kosminės pers-
pektyvos regime tipišką lietuvišką kaimą, pilį su trimis trimitininkais ant 
kuoro, debesis siekiantį ąžuolą ir aplinkui esančius laukų rėžius, kurie tarsi 
sustingę, ramybės būsenos. Jeigu sufokusuotume žvilgsnį iš arčiau, laukuose 
neabejotinai pamatytume triūsiančius valstiečius. Vasara – šienapjūtės ir ru-
giapjūtės metas, o kaime tuo metu – pats darbymetis. Ąžuolas, kurio viršūnė 

M. K. Čiurlionio Sonata Nr. 4 (Vasaros sonata). 
Allegro. 1908. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionio Sonata Nr. 4 (Vasaros sonata). 
Andante. 1908. Popierius, tempera
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siekia debesis, – tai pasaulio medis, gamtiškosios religijos pasaulio sandaros 
atributas ir jungtis tarp žemiškojo ir dangiškojo pasaulių. Trečioji dalis 
„Scherzzo“ – kaip būdinga sonatos formai – kontrastinga ramiai antrajai, 
yra pilna gyvybės ir judesio, joje regime kaip gamtos gaivalas vėjo ir kregž-
dučių pavidalais įsiveržia į frontalinę kamerinę vidinę erdvę ir joje pakreipia 
menoros liepsnas, kregždutės tampa ornamento dalimi. Menora – svarbus 
judaizmo simbolis, tad greičiausiai čia menininkas pavaizdavo gamtiškosios 
(pagoniškosios) ir judaizmo (krikščionybės) religijų susidūrimą ir sintezę. 
Ketvirtasis ciklo paveikslas „Finale“, vaizduojantis fantastiško mūro kuorą 
ir ištiestą delną, greičiausiai įrėmina viso sonatos vyksmo rezultatą, galėtu-
me tarti, jog tai greičiausiai simbolizuoja krikščionišką bažnyčią ir dievišką 
palaiminimą. Taigi apibendrindami manome, kad tapybinėje „Vasaros so-
natoje“ menininkas tapybinėmis priemonėmis gvildena tikėjimo klausimą, 
simbolinėmis priemonėmis vaizduodamas senosios gamtinės religijos virsmą 
krikščioniškąja religija. 

Sugrįžkime prie antrojo ciklo paveikslo, kuriame daugiausia tradicinių 
vaizdinių, ir pabandykime suvokti, kaip vasaros metas yra įprasmintas tradici-
nėje kultūroje, jos tipiškame garsovaizdyje. 

M. K. Čiurlionio Sonata Nr. 4 (Vasaros sonata). 
Scherzo. 1908. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionio Sonata Nr. 4 (Vasaros sonata). 
Finale. 1908. Popierius, tempera
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Kodėl tradicinė kultūra?

Natūraliai kyla klausimas, kodėl čia bandoma atsigręžti į tradicinę kultūrą ir kuo 
ji čia dėta. Pirmiausia – istorinė kontekstinė prielaida: tradicinė kultūra ir mitinė 
sąmonė Čiurlionio gyvenamuoju laikotarpiu Lietuvos kaime yra gyva, žmonės 
gyvena pasaulyje drauge su mitiniais personažais, visuotinai praktikuojami 
kalendoriniai, šeimos ir darbo papročiai, vaikams vakarais sekamos pasakos, 
pasakojamos sakmės, plačiai skamba dainos, šokami tradiciniai šokiai, žaidži-
ami žaidimai. Tai neišvengiamai veikia menininko pasaulėjautą, pasaulėžiūrą, 
žadina jo fantaziją ir kūrybiškumą. Iš sesers Jadvygos atsiminimų žinome apie 
Čiurlionio itin mėgtas keliones po Druskininkų apylinkes, artimą bendravimą 
su aplinkinių kaimų žmonėmis, apie tai, kaip jis jautriai įsiklauso į padavimus, 
sakmes, pasakas, skambančias liaudies dainas, kaip jas atsidėjęs fiksuoja. Apie 
giluminį, formuojantį ir lemiantį santykį su savo krašto kultūra menininkas 
beveik niekur neužsimena, tačiau jis aiškiai matomas ir juntamas jo kūryboje. 
Apie panašią savo vaikystės refleksiją atsidūrus gyvosios tradicinės kultūros 
lauke kiek vėliau užsimins semiotikas Algirdas Julius Greimas, tiesa, jo vaikystė 
prabėgo ne Dzūkijos, bet Aukštaitijos Kupiškio apylinkėse, tačiau galime manyti, 
kad panaši situacija buvo beveik visoje Lietuvoje iki Antrojo pasaulinio karo: 
„Anuomet aš žinojau, kad, vakarui atėjus, nevalia vilkti kojų žeme, kadangi ten 
vaikščiojo visokios keistos būtybės. Puikiai prisimenu: man buvo kokie penkeri 
ar šešeri, grįžau į namus su aukle, stengdamasis kuo aukščiau kelti kojas... Tada 
dar buvo tikima laumėmis, žaltvykslėmis ir t. t.“ Su elgetomis buvo elgiamasi 
kaip su gyvųjų ir mirusiųjų tarpininkais. „Kai elgetos ateina į laidotuves, jie 
gieda dvi naktis. Tai gražu, tai viena gražiausių apeigų, kurias man teko matyti: 
gūdžiame kaime, vidury miškų, mažoje medinėje koplytėlėje koks dvidešimt 
Šaliapino bosų – kai dar giedodavo gražia lotynų kalba. Iš tiesų trokšdavai 
numirti!“,– liudijo Greimas1. Dar XX a. šeštajame dešimtmetyje, pokario metu, 
kai kuriose Lietuvos vietovėse buvo galima rasti tos kultūros nuoseklią, neper-
traukiamą raidą. Tai liudija ir Jadvyga Čiurlionytė, jauniausioji Čiurlionio sesuo, 

1	 „Les voix du mythe en Lithuanie“. Entretiens avec Algirdas Julien Greimas, Lalias, 1984, Nr. 6, p. 10, 
39. Cit. iš Kęstutis Nastopka. Gyvasis Greimas, 2007, http://www.šaltiniai.info/files/literatura/
LH00/Kęstutis_Nastopka._ Gyvasis_Greimas.LH8100A.pdf
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mano mokytoja, savo pasakojimuose ir „Atsiminimuose“ – juose 
labai daug vertingos informacijos apie tą laikmetį ir apie tai, iš kur 
Čiurlionis semiasi savo kūrybos idėjų, iš kur tos įtakos, kurios veikia 
jo kūrybą ir kaip, kokiomis aplinkybėmis jos pasireiškia. 

Vasaros laikotarpis lietuvių tradicinėje kultūroje.  
Soliarinė kulminacija

 
Lietuvių tradicinėje kultūroje regime dvi vasaros laikotarpio 
kulminacijas, kurias įkūnija Rasos-Joninės ir Petrinės (St John’s, 
St Peter’s Days), tai būtų kosmologinė kulminacija ir rugiapjūtė 
(rye-harvesting), kurią galėtume įvardinti, anot Dainiaus Razaus-
ko, „socialinio lygmens kosmologija“.

Pabandykime paieškoti muzikinių „Vasaros sonatos“ atiti-
kmenų tradicinėje kultūroje. Astronominė saulės kulminacija randa atgarsį 
ir nuosekliai išplėtojama Čiurlionio pirmajame „Saulės sonatos“ cikle, saulės 
simbolika dažnai pasitaiko ir kituose jo paveiksluose. Tradicinėje kultūroje saulės 
simbolika labai gausi ir sena, jos vaizdiniai randami neolito laikotarpio archeolo-
ginėse kultūrose, ji šviečia stogastulpiuose, audimo raštuose, prijuostėse, buities 
ir ritualinės keramikos ornamentuose, drožiniuose – viena arba su kryžiumi. 

Tautosakoje saulė motulė sužmoginta, jai tarsi dievybei rodoma išskirtinė 
pagarba, kalbamos maldelės, ji šildo piemenėlius, guodžia našlaičius. Per Jo-
nines ji šoka, šokinėja, žaižaruoja. Latvių folklore Joninių apeigos ir dainos su 
priedainiu „lygo“ yra itin gausios ir visuotinai paplitusios. Dzūkijoje Joninių 
apeigų ir dainų nėra gausu, tačiau vienoje rugiapjūtės dainoje randame labai 
įdomų saulės stebėjimo reliktą. 

Etnomuzikologė Genovaitė Četkauskaitė saulės „stulpavojimo“ įvaizdį 
interpretuoja kaip negeros nuojautos ženklą, tai siedama su bernelio išvykimo 
į karą dainos tematika (Četkauskaitė 1981: 499). Tačiau šioje dainoje daugiau 
įdomių detalių – saulelė stulpavoja „an dviej trijų stulpelių, an devynių strėlalių“, 
o tai itin retas įvaizdis, beje, turintis labai aiškią nuorodą į senovinę saulės stebė-
jimo ir laiko matavimo sistemą – jos kraštinių azimutų fiksaciją. Panašią saulės 
azimutų stebyklą archeologai rado ant Birutės kalno Palangoje. 

Saulės simbolika archeologinėse 
kultūrose ir ornamentuose, 

Vaiškūnas 1992: 134
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Oi an marių, an mėlynių
Da saulałė stulpavojo,

Da saulałė stulpavojo,
Da an dzviej trijų stulpelių,

Da an dzviej trijų stulpelių,
An devynių strėlalių.

Da ne saulałė stulpavojo,
Da brolalis an dvaro,

Da brolalis an dvaro,
Da žirgelį muštravojo:

– Oi žirgeli, oi šyvasai,
Ar nuneši jis vainełį?

Ar nuneši jis vainełį,
Jin turackų žemełį?
ČtDM 56, KF 5016 (11)

Saulės ir Mėnulio kraštinių azimutų 
stebėjimas Birutės alke (Klimka 1991: 34–35).
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Rugiapjūtės mitinės dimensijos tradicinėje kultūroje 

Pabandykime detaliau aptarti rugiapjūtės fenomeną mūsų tradicinėje kultū-
roje ir giliau pasižvalgyti, kokios mitologinės dimensijos čia išryškėja ir kaip 
Čiurlionis jas interpretuoja savo kūriniuose rugiapjūtės tematika. Rugiapjūtė 
Dzūkijoje yra šventas dalykas, išsaugojęs iki XX a. vidurio itin archajiškas for-
mas. Atkreipkime dėmesį, rugius čia pjautuvais pjauna moterys. Balys Buračas 
XX a. ketvirtajame dešimtmetyje yra palikęs rugiapjūtės nuotraukų iš visos 
Lietuvos: Žemaitijoje rugius dalgiais pjaudavę vyrai, Aukštaitijoje – dalgelėmis 
taip pat vyrai, o Dzūkijoje – tik vienos moterys. 

Jadvyga Čiurlionytė man aiškino ir aš įsiminiau jos komentarą: „Aš prieinu 
prie dainininkės, kuri pjauna pasilenkusi, tada ji atsilenkia, kadangi pasilenkus 
negalima dainuoti, paprastai dainuoja tada, kai atpjauna „barą“, t. y. lauko rėžį, 
kuriais talkomis pjaudamos moterys būdavo pasidalinusios. Kuri dainininkė 
pabaigia pjauti, atsistoja ir tuomet gali dainuoti. Dainas vadindavo iškilmin-
gai – giesmėmis. Mes pagalvodavome, kodėl joms duotas toks pavadinimas, 
juk tai nėra šventa daina, tačiau ji pakylėta ir tikrai nekasdieniška. Klausiu: „O 
kodėl pjauna tik moterys?“ Dainininkė atsako, kad jeigu vyrai ateis su dalgiu, 
trinktelės, tai visos varpos ir grūdai išbyrės, kokia prasmė bus po to rinkti, tai, 
sako, mes pačios geriau viską padarysime.“ Bet iš tiesų mes galime tik blankiai 
įsivaizduoti, koks tai buvo alinantis darbas ir kaip sunkiai moterys vargdavo. 
Rugiapjūtės melodijos turėjo aiškią funkcinę paskirtį – vienos jų būdavo atlie-
kamos pradedant pjūtį, kitos skambėjo per vidudienį, dar kitos – dienos pabai-
goje. Greimas yra pastebėjęs, kad mūsų kultūroje patys svarbiausi gyvenimo 
momentai, augalai, darbai yra mitiškai įprasminti. Jis teigia, jog šiame apeigyne 
galimi skirti inchoatyviniai – pradiniai veiksmai, tuomet seka diuratyviniai – 
tęstiniai ir galop terminatyviniai – baigtiniai veiksmai (Greimas 1979: 24). 
Šiaurės Lietuvoje išlikę etnografiniai aprašai perteikia rugiapjūtės pradžios 
apeigas: moterys dar neišaušus ateina į lauką, kiekviena pjautuvą užsideda ant 
kairiojo peties (tai tam tikras neišaiškintas simbolinis veiksmas), nusilenkia 
tekančiai saulei ir pradeda pjūtį. Vidudienį sustoja, atlieka šokį, kuris primena 
sutartinių judesius. Dzūkijoje sutartinių neužfiksuota, bet neabejotinai turėjo 
būti kažkas panašaus. Vakaro apeigų nėra išlikę, tačiau pačių vakaro rugiapjūtės 
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dainų tematika iškalbingai byloja apie saulės laidos laukimą, nes tik nusileidusi 
saulė gali išlaisvinti pjovėjas. Tęstiniai momentai dainose yra išplėtoti, dainų 
tematika aprėpia platų temų ratą, tačiau melodika išlieka stabili ir stipriau siejasi 
su dainų paskirtimi. Man yra tekę klausytis dainų, kurių viena truko beveik 
pusę valandos ir turėjo beveik 40 posmų, bet nenusibodo, nes kiekviename 
posme išryškėjo vis kitokios mikrovariacijos. Dainininkės lauke dainavo lėtai 
aštriais, skardžiais balsais, intencionaliai orientuotais į kažkokias aukštesnes 
galias. Išryškėja įdomūs mitologiniai dalykai. 

Kodėl Dzūkijoje rugius pjovė vien tik moterys? Greičiausiai dėl moteriš-
kos mitologijos, kurios ištakos galimai siekia matristinės Europos civilizacijos 
laikus. Čia rugiai yra žemės vaisius. Tai moteriški dalykai, vyrai neprileidžiami. 
Kituose regionuose atsiskleidžia dar kiti dalykai: pirmasis pėdas – šventas, 
jievaras, pina iš jo nuostabiausius kūrinius, jie – vienkartiniai, bet į juos įlieta 
tiek daug kūrybinės energijos, kad tampa tiesiog meno kūriniais šedevrais. 
B. Buračas yra juos užfiksavęs keliose nuotraukose. Vakarų Lietuvoje, prie 
Klaipėdos, Mažojoje Lietuvoje pasakodavo, kad moterys paskutinio pėdo 
neliečia rankomis, o apglėbia per prijuostę, nupjauna varpas ir iš jų supina 
vainiką ir su giesme iškilmingai neša jį įteikti šeimininkui arba šeimininkei. 
Vainiko nešimo metu pasikeičia melodinis tipas, atsiranda su judesiu susijęs 
pasikartojančia formule pagrįstas ritmas. Iki tol dainų ritmika buvo laisvo ritmo, 
tęstinė, vyravo iš šūksnio išsirutuliojusios intonacijos. Kai vainikas įteikiamas, 
šeimininkas ar šeimininkė pjovėjus apdovanoja. Tai tam tikras ritualas, kuris 

Moterys pjauna rugius pjautuvais. Viltininkų k., 
Kaišiadorių vls., Trakų aps. Fotografavo Zenonas 

Slaviūnas 1939(Dzūkijos dainos ir muzika 2005: 67).
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nuolat kartojamas, nes pjovėjos darbuojasi talkomis eidamos iš vieno lauko į 
kitą ir tai iš dalies kompensuoja labai sunkų ir monotonišką jų darbą. Štai tas 
rituališkumas ir ryto, vidudienio ir vakaro giesmių egzistavimas nukreipia mus 
pagal analogijas į indų ragas. Rasime labai įvairių ragų: ryto, popiečio, vakaro, 
vienos skirtos sukelti meilės jausmui, kitos – herojiniam ryžtui, dar kitos – su-
pykdyti. Taigi matome, kaip ragų ir rugiapjūtės dainų funkcinis apibrėžtumas 
ir jų turinys kažkiek susišaukia. Apeigyne ryški žemės mitologija, bet muzikoje 
atsiskleidžia dar viena įdomi asociacija, kurią galime suvokti per melodinių 
modelių grandinę, nes jie savo forma ir turiniu primena raudas. Raudos mūsų 
folklore paprastai lydi transformacijos momentą, nes tradicinėje kultūroje 
numiręs žmogus neišnyksta, o perėjęs į kitą dimensiją gyvena toliau. Tokią 
pasaulio sampratą paliudija gausios įkapės protėvių kapuose. Raudos lydi žmo-
gaus transformaciją, o rugiapjūtės dainos – javo transformaciją. Rugius pasėja, 
jie žiemą apmiršta, po to pavasarį atgimsta, subręsta, tuomet yra nupjaunami, 
sumalami, virsta miltais, duona. Tai nuolatinių transformacijų virtinė. Rugių 
apeigų ciklo kulminacija sutampa su rugiapjūte. Per rugiapjūtę dainuojami 
įvairūs tekstai, tačiau melodika visur išlieka stabili, nepakitusi, jeigu pradedamas 
dainuoti vienas melodinis tipas, tai jis bus dainuojamas kiek įmanoma ilgiau. 
Taigi matome, kad muzikoje tas rituališkumas yra griežtai reglamentuotas. 
Atkreipkime dėmesį, kiek čia melizmų, gausių detalių. Įsitvirtinusi nuomonė, 
kad Čiurlionio kūryboje dažnai išryškėjanti smulki ornamentika atsiradusi dėl 
secesijos įtakos, tačiau aš manyčiau, kad tam atsirasti akstinas kyla iš liaudies 
muzikos, nes dzūkų melodijose gausu melodinių puošmenų. 

Archyviniuose 1939 metų įrašuose randame tą patį dainos „Bėkit, bareliai“ 
variantą, kurį užrašė ir ne kartą savo kūryboje panaudojo Čiurlionis. Derėtų 
priminti, kad rugiapjūtės melodijos yra įvairios, Dzūkijoje sutinkame ne vieną 
melodinį tipą, bet juos visus sieja keletas bendrų bruožų: jiems būdinga siaura 
garsų apimtis (ambitus) ir tai, kad pirmieji garsai yra daug kartų kartojami, 
melodija palaipsniui pakyla aukštyn iki tercijos arba kvartos, kartais ir kvintos 
dermės atramų ir po to taip pat laipsniškai leidžiasi žemyn ir taip juda nuo vienos 
atramos prie kitos. Bet kas jose įdomiausia – tai gausi melizmatika. Mūsų folklore 
melizmatika pasirodo tuomet, kai išryškėja stiprus jausmas, jeigu ji gausi, tai reiš-
kia kažką graudaus, kas labai asmeniška, personalu. Kai kurios dzūkų melodijos 
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yra ištisos puošmenų virtinės ir galbūt Čiurlionio vizualios ornamentikos idėja 
ateina būtent iš liaudies dainų, nes ornamentika jose yra labai svarbi. 

Rugiapjūtės dainos Čiurlionio kūryboje

Jadvyga Čiurlionytė, pasižymėjusi fenomenalia atmintimi, savo „Atsiminimu-
ose“ paliko vertingą liudijimą, kaip Čiurlionis išgirsta dzūkių moterų rugiapjūtės 
dainas ir kokį nepakartojamą įspūdį jos jam padaro: „Staiga pro atdarą langą 
pasigirsta daina. Kažkur toli, ant kalno, pjovėjos traukia rugiapjūtės giesmę. 
Brolis pašoka – ne vaišės galvoje. Kieme pasitinka besiveją jį broliai – Stasys, 
Petras, Jonas – visi vienmarškiniai, su šiaudinėm skrybėlėm. Visi keturi lipa 
į kalną, o ten eilės pasilenkusių moterų su pjautuvais rankose pjauna, skuba. 
Vieno baro moterys atsistoja, ištiesia nugaras ir gieda „Bėkit, bareliai“. Tai ta 
pati rugiapjūtės giesmė, apie kurią brolis rašė: „...gerai jas suprasti ir jausti tegali 
lietuvis, ir tai išgirdęs kur laukuose, kuomet dainininkas neprašytas, nelieptas, 
pats sau dainuoja. Kažkoks keistas skundas, raudojimas, ilgėjimos, širdies 
ašaros girdėti. Tokios tatai seniausios dainos. Nepriėjęs iki pjovėjų, brolis išs-
itraukia iš kišenės natų sąsiuvinėlį ir rašo. Daina vis skamba ir skamba. Brolis 
ilgai improvizuoja prie pianino, o iš garsų pilnumos vis išnyra ta pati graudi, 
plačių laukų giesmė. Kur jos pradžia – niekas nežino; jos vardas – Lietuva. Taip 

Dainos „Bėkit, bareliai“ melodija ir tekstas.  
(Dzūkijos dainos ir muzika 2005:61).
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gimė variacijos „Bėkit, bareliai“, kurių paskutinė atrodė „lyg iškilminga eisena 
grįžtančių po darbo pjovėjų“ (Čiurlionytė 1972: 118). 

Rugiapjūtė domina Čiurlionį savo apeigynu, bet labiausiai – muzika, nes 
tuo metu laukuose nenutrūkstamai skamba rugiapjūtės dainos, kurias pateikėjos 
moterys iškilmingai vadina giesmėmis, tuo tarsi pabrėždamos jų sakralų pobūdį. 
Čiurlionis rugiapjūtės melodijoms skiria ypatingą dėmesį intuityviai jausdamas 
jų archajiškumą: „Neužmirškime tik, kokia atsakomybė guli ant mūsų. Esame 
pirmi lietuviai kompozitoriai, ir ateinančios kartos mūsų veikaluose ieškos 
pavyzdžių. Esame tarytum mazgas tarp liaudies dainų ir lietuvių muzikos 
ateityje. Mūsų credo – tai mūsų seniausios dainos ir mūsų ateities muzika“ 
(Čiurlionis, Apie muziką, 1910, cit. iš Čiurlionis 1960: 305)

Pažvelkime, kaip rugių ritualą traktuoja savo kūryboje Čiurlionis. Iš pirmo 
žvilgsnio atrodo, kad naudojamos labai paprastos priemonės, sunku įsivaiz-
duoti dar paprastesnes. Kadangi kūrinys turėjo edukacinę paskirtį, buvo skirtas 
vaikams, namų chorui dainuoti ir šeimos nariams atlikti, jis atrodo nesudėtin-
gas – kūrinį sudaro keturios variacijos, o viršutiniame balse skamba melodija. 
Nors iš pažiūros kūrinys nesudėtingas, tačiau pažvelkime, kaip kompozitorius 
panaudoja antifoną, pabalsius, kaip derina tris melodines linijas, kuria trijų linijų 

M. K. Čiurlionis. Dainos „Bėkit, bareliai“ vinjetė, 1909. Popierius, tušas 10,2 × 
16,0 cm. Saugoma Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje Kaune. 

Inv. Nr. Čg 142.
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kontrapunktą. Apatiniame balse dažniausiai skamba figuratyvinis burdonas, vi-
duriniame balse panaudojama diatoninė arba chromatinė slinktis. Viršutiniame 
balse skamba autentiška melodija be jokių pakitimų. Antrojoje variacijoje pakito 
burdonas, viršuje atsirado keli balsai. Nemanau, kad taip dainavo dainininkės, 
nes jos dainavo unisonu, ir Jadvyga Čiurlionytė sakydavo, kad dzūkai dainuoja 
unisonu dažniausiai antifoniniu būdu, t. y. kažkas pradeda, tuomet perima kitas, 
po to vėl atsišaukia. Išryškėja chromatinė slinktis, kurios užuomazga jau buvo ir 
pirmojoje variacijoje. Chromatika praplečia muzikinės raiškos lauką, nes diato-
niką sudaro septyni garsai, o chromatiką – dvylika. Kaip liudija J. Čiurlionytė, 
jos brolis vienu prisėdimu sukuria keturis kūrinius iš karto, nes vienu kūriniu jis 
nesitenkina ir tarsi bando tą patį vaizdą atkurti skirtingomis priemonėmis arba 
į jį pažvelgti tarsi iš skirtingų pusių. Tai nėra sonata, nes kūrinio kiti adresatai. 
Kompozitorius panašiai elgėsi ir su liaudies dainomis, skirtomis dainuoti vai-
kams, jis viską supaprastina, kiek tik yra įmanoma. Vis dėlto, muzikinėje kalboje 
išlieka tam tikri elementai ir būtent ta pati pasikartojanti melodija ketvirtojoje 
variacijoje. J. Čiurlionytė liudija, kad Čiurlionis teigė, jog tai yra iškilminga eise-
na dainininkių, užbaigusių darbą. Kyla klausimas, iš kur Čiurlionis žino, kas yra 
etninės kultūros ir rugių apeigos pagrindas, nes pabaigtuvių vainiko nešimas yra 
vienas svarbiausių apeiginių momentų. J. Čiurlionytė nemini, kad brolis matė, 
kaip pjovėjos pabaigė darbą ir nešė vainiką, nes tikrai būtų tai pastebėjusi ir 
aprašiusi. Stebina tai, kad Čiurlionis arba intuityviai pajautė, arba numanė, nes 
tai yra tokio lygmens etninės kultūros suvokimas, kuris sunkiai pasiekiamas, yra 
tiesiog kylantis iš prigimties. Yra išlikusi dar viena, penktoji variacija, skirta dai-
nuoti chorui. Tai ta pati melodija, bet sukomponuota polifoniškai, fugetės forma. 
Vienas po kito įstoja balsai, pradedant nuo žemiausio boso, po jo tenoro, alto ir 
baigiant aukščiausiu sopranu. Po jų eina pabalsiai – kontrapunktas, kurio teminiai 
branduoliai visi sudaryti iš pradinio tercijos motyvo. Taigi, regime ir meistrišką 
liaudies dainos motyvo panaudojimą, ir nepriekaištingą kompozicinę techniką. 

Matome, kad Čiurlionis intuityviai jaučia, o gal ir žino bei atkuria apeiginę 
rugiapjūtės prasmę. 

Pagarba ir meile liaudies dainoms paženklintos Čiurlionio grafinės 
vinjetės, tarp kurių „Bėkit bareliai“ yra viena gražiausių ir skirta senosioms 
rugiapjūtės dainoms. 
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M. K. Čiurlionio variacijos fortepijonui „Bėkit, bareliai“ ir „Bėkit, bareliai“ fugetė chorui  
(Čiurlionis 1959: 28–29, 52–54)
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To paties tipo melodiką Čiurlionis naudoja labai kūrybiškai, eksperimen-
tuoja, gretina diatoniką ir chromatiką, pritaiko dirbtines oktatonines dermes, 
kurias sukonstruoja iš pradinio liaudies dainos melodijos motyvo. Tai labai 
modernu, jo metu tai mažai kas naudojo. Vėliau kompozitorius panaudos tą 
patį motyvą dar kitaip savo preliude „Motule mano“ panašiai kaip ir simfoni-
nėje poemoje „Jūra“ jį modifikuodamas – sustambindamas, susmulkindamas, 
pagreitindamas, iš jo išausdamas visą muzikinį audinį. Visa tai liudija, kad 
Čiurlionis rodė ypatingą dėmesį toms senosioms archajiškoms struktūroms, 
kurias numanė tapsiant mūsų ateities muzikos pagrindu. Jis manė, kad šios 
melodijos geriausiai išsaugojo lietuvių nacionalinį charakterį, teigė, kad ritmo 
monotonija grįsta muzika nėra linksma, bet atėjusi iš seniausių laikų yra gilu-
minė ir fundamentinė ir tai yra etalonas, į kurį lygiuojantis bus galima kurti 
unikalią ateities muziką. Nūdienos etnomuzikologų darbai atskleidė, kad labai 
panašios ar net identiškos rugiapjūtės melodijos išliko ne vien Lietuvoje, jų 
pasitaiko ir Baltarusijoje, Lenkijoje, Slovakijoje, Ukrainoje, Bulgarijoje. Tai 
stebina ir parodo, kad archajiška muzikinė kultūra nebuvo nacionalinė ir buvo 
paplitusi plačioje teritorijoje. 

Išvados

Sugretinus Čiurlionio tapybinės „Vasaros sonatos“ ciklą su vasaros laikotarpio 
lietuvių etninės kultūros raiška išryškėja, kad tapybinėje sonatoje vasaros laiko-
tarpis atskleistas tik kaip filosofinių idėjų sklaidos fonas, tačiau kūrinyje gausu 
simbolinę prasmę turinčių vaizdinių. Tai laivas, vanduo, sala, kelias, kalnas, 
aukurai, trikampis, pasaulio medis, tvirtovė, vartai, menora, karūna, kurių 
dauguma glaudžiai siejasi su tradicine kultūra, dažnai šių vaizdinių pasitaiko 
liaudies dainose. Daug aiškiau ryšiai su tradicine kultūra apčiuopiami Čiurlionio 
muzikinėje kūryboje, kurioje vasaros laikotarpis reprezentuojamas rugiapjūtės 
ritualo ir jo metu skambėjusių melodijų inspiruotų kūrinių. Rugiapjūtės me-
lodijoms kompozitorius rodo išskirtinį dėmesį, nes jos, anot Čiurlionio, yra 
archajiškos, fundamentinės, sukaupusios esminius tautiškumo bruožus ir yra 
etaloninės norint sukurti savitą nacionalinę muziką. „Vasaros sonata“ Čiurlio-
nio tapyboje ir muzikoje atskleidžia dvejopas, tačiau viena kitą papildančias 
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dimensijas: vizualioji raiška generuoja kosmogoninius vaizdinius, o muzika 
pabrėžia socialinį aspektą ir atskleidžia senųjų melodikos sluoksnių bei gilios 
apeigiškumo pajautos svarbą ateities nacionalinės profesinės muzikos plėtrai. 
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“THE SUMMER SONATA” IN ČIURLIONIS’ ART  
AND LITHUANIAN TRADITIONAL CULTURE

Summary

This article attempts to compare Čiurlionis’ painted cycle The Summer Sonata 
with the expressions of Lithuanian ethnic culture during the summer season. 
A deeper comparative analysis reveals that the summer period in the painted 
sonata serves primarily as a background for the unfolding of philosophical ideas, 
yet the work is rich in imagery imbued with symbolic meaning: the ship, water, 
island, path, mountain, altars, triangle, world tree, fortress, gates, menorah, and 
crown. Most of these symbols are closely connected to traditional culture and 
can be found in Lithuanian folk songs. The connections to traditional culture 
become even more apparent in Čiurlionis’ musical works, where the summer 
season is represented by compositions inspired by the rye harvest ritual and 
the melodies sung during it. The composer pays particular attention to these 
harvest melodies, considering them to be archaic, fundamental, and bearing 
the essential features of national identity – serving as models for the creation 
of a distinct national music. The study applies a holistic, complex approach 
alongside descriptive, comparative, and musical analysis methods.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, The Summer Sonata, Lithuanian traditional culture, rye 
harvest, summer solstice.
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THE INFLUENCE OF JAPONISME,  
AND OTHER RELATED THOUGHTS ON A SERIES OF PAINTINGS 

SONATA OF THE SUMMER BY M. K. ČIURLIONIS

The influence of Japonisme on the works of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) has 
been briefly researched since 2009 and has been frequently mentioned in my published articles. 
After last year’s conference, I thoroughly reviewed several publications and discovered additional 
information. Combined with my previous research, it is plausible that Čiurlionis encountered 
ukiyo-e prints during exhibitions at the Zachęnta Gallery, which was the facilities of the art-suppor-
ting organization (Andrijauskas, A. 2011), and at an art salon of Aleksander Wiktor Krywult 
(1845–1903) in Warsaw in 1900–01, where Japanese art was exhibited. Another opportunity for 
Čiurlionis to encounter Japanese art was the exhibition of Feliks Jasieński’s renowned collection 
of Japanese art including Japanese Katagami stencils in early 1901 (Alber, Z. 1990:14–17). 
Moreover, considering the number of ukiyo-e prints, other items of Japanese Art and artistic 
handicrafts donated by Feliks Jasieński to the National Museum in Kraków amounts to about 
4,600 (Alber, Z. 1997: 9) and, during his visit to various museums in Prague, Dresden, Nu-
remberg, Munich, and Vienna in 1906, Čiurlionis undoubtedly had the opportunity to view 
Japanese art. In a letter sent from Prague to his esteemed patron and dear friend Bronisława 
Wolman (1880–1941/42) on September 1, 1906, the artist listed the works of art he had enco-
untered in the city’s museums, mentioning Japanese screens, robes, and textiles (Čiurlionis, 
M. K., 1960: 195). It is therefore very likely that Čiurlionis encountered a much greater num-
ber of ukiyo-e prints, other items of Japanese Art and artistic handicrafts including Japanese 
Katagami stencils, and Art Nouveau-inspired works of art and architecture in these cities. 
Čiurlionis painted the series of works known as Sonata of the Summer (Sonata No.4) in 
June 1908 in Druskininkai, together with the Sonata of the Serpent (Sonata No.3), which 
was presented at the previous conference. Therefore, in this article, I will first discuss 
each of the first three paintings that make up the series of Sonata of the Summer – Allegro, 
Andante and Scherzo – in terms of the influence of Japonisme and Art Nouveau. I will then 
discuss the fairy-tale fragments in the Finale of the Sonata of the Summer in relation to the 
Sonata of the Serpent, which was painted the same summer before this series. 

K ey word s: Čiu rlionis, Hokusai, Hiroshige, ukiyo-e, Japonisme, Art Nouveau, 
Katagami.
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1. The influence of Japonisme in Allegro  
from the series of paintings Sonata of the Summer

As mentioned above, Čiurlionis’ series of paintings Sonata of the Summer was 
painted intensively in Druskininkai in June 1908. In my previous research, I men-
tioned only two influences of Japonisme in this Sonata, but now that we have 
had the opportunity to re-examine each of the Sonata series in detail, we have 
reconsidered them and discovered some new facts, so let’s look at them here. 

Let us first consider Allegro from the series of paintings entitled Sonata of 
the Summer (1908) (Fig. 1). About this painting, as I mentioned in my article 
published in 2015. In Čiurlionis’ Allegro from Sonata of the Summer, the small 
sailing boats floating on the water and the position of the island might have 
been inspired by Utagawa Hiroshige’s (1797–1858) Shinagawa Susaki from One 

Fig, 1 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Summer (Sonata 
No.4). Allegro. 1908. Paper, tempera.

Fig. 2 Utagawa Hiroshige. One Hundred Famous 
Views of Edo. Shinagawa Susaki. 1856–58. 

Woodblock print.
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Hundred Famous Views of Edo (1856–58) (Fig. 2). Since this ukiyo-e is part of 
Jasieński’s old collection, it is very likely that Čiurlionis saw it. Also interesting 
is a fluor etching entitled Castle (Temple) (1907–08) (Fig 3), made around the 
same time in 1907–08. This work must have been the inspiration for the island 
section of Allegro, and if Čiurlionis himself gave it a title, then what is depicted 
here is a combination of a castle in the west and a temple in the east. It is obvious 
that he was influenced by Eastern culture. In addition, it is also interesting to 
note that Čiurlionis had already painted a similar composition in the Allegro 
of the Sonata of the Sun (Sonata No.1) (1907) (Fig. 4) in the first half of 1907, 
the year before he painted the Sonata of the Summer (Sonata No.4). Here there 
are small stars (or suns) instead of boats, and the island in the foreground is 
not green but a pastel purple, unusual in his paintings, and it is clear that three 
small gates have been painted there. 

Above all, and perhaps needless to say, it is interesting to note that Čiurlio-
nis, like many other Western painters, also painted his initials in hieroglyphic 

Fig. 3 M. K. Čiurlionis. Castle (Temple). 
1907–08. Fluor etching.

Fig. 4 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Sun (Sonata No.1). Allegro. 
1907. Paper, tempera.
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script on the base of the fire-lit altar in the lower right-hand corner of this 
Allegro (Fig. 1).

2. The influence of Japonisme in Andante from the series of 
paintings Sonata of the Summer

Let’s now look at the second painting in the series, Andante (1908) (Fig. 5) 
by Čiurlionis. It is a well-known fact that Čiurlionis painted for only about 
six years of his short 35-year life. Despite this short creative period, there are 
many paintings and prints of trees left by him, which shows that “trees” were 
an important source of inspiration for him. A very thick tree, like the one in 
this painting Andante, also appears on a postcard entitled Tree and Skull (1903) 
(Fig. 6), made in 1903 during the early stages of his career. His painting Allegro 
and the postcard Tree and Skull might also have been influenced by an ukiyo-e 
print, Mishima Pass in Kai Province (c.1830–32) (Fig. 7) by Katsushika Hokusai 

Fig. 5 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Summer  
(Sonata No. 4). Andante. 1908. Paper, tempera.

Fig. 6 M. K. Čiurlionis. Tree and Skull. 1903. 
Postcard. Colour pencils on paper. Script – 

dark brown ink, pen.
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(1760–1849), from the series Thirty-six Views of Mount Fuji, which also influ-
enced Čiurlionis’ other paintings. In particular, the composition of Čiurlionis’ 
postcard in Fig. 6, in which the top and bottom of the tree are cut off and only 
the trunk is depicted, rather than the whole tree, shows the influence of the 
ukiyo-e prints of Hokusai and Hiroshige, eventually of Japonisme. Since this 
ukiyo-e is also part of Jasieński’s old collection, it is very likely that Čiurlionis 
saw it. In addition, the fact that Čiurlionis shows only one thick tree and the 
trunks in green instead of brown suggests that he might have been influenced 
by this ukiyo-e print by Hokusai. The tower on the left side of this painting An-
dante (Fig. 5), which is obviously different from the bell tower at Druskininkai, 
also resembles the fluor etching Castle (Temple) (1907–08) in Fig. 3, showing 
influences from Eastern cultures. 

3. The influence of Japonisme and Art Nouveau in Scherzo from the 
series of paintings Sonata of the Summer

In classical music, the piano sonatas usually consist of four movements, as Čiur-
lionis calls the four paintings in this sonata: Allegro, Andante, Scherzo and Finale. 
And since the most lively movement in the music sonata is the scherzo, we can 

Fig. 7 Katsushika Hokusai. Thirty-six Views of Mount Fuji. Mishima Pass in 
Kai Province. c.1830–32. Woodblock print. 
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see that he also tried to express this lively movement in 
his painting Scherzo from the series Sonata of the Summer 
(Fig. 8). Unfortunately, the name of the Sonata itself, So-
nata of the Summer, was not given by Čiurlionis himself 
but was given later, and it is said that Čiurlionis called 
it “Sonata No. 4”. Here we can see that Čiurlionis was 
trying to express movement through objects such as the 
swallow-like birds and the sparks of fire falling from the 
top right to the bottom left of the painting. This suggests 
that he was aware of the connection with the musical title 
“Scherzo”. At first glance, the painting Scherzo does not 
appear to be influenced by Japonisme. However, we must 
not ignore the graphic depiction of swallow-like birds at 
the base of the gate in the centre of the painting Scherzo. 
This surely shows influences from the Art Nouveau style 
that was sweeping Europe and elsewhere at the time. 

It is well known that the term Art Nouveau was first used in 1888 by Sie-
gfried Bing (1838–1905), a German-born antique dealer living in Paris, in the 
magazine he edited, Le Japon Artistique. Since then, the term Art Nouveau has 
become widely known as the exclusive period concept for European art that 
was essentially influenced by Japanese art. Not to mention the fact that Le Japon 
Artistique was translated and published not only in French but also in English 
and German, making it a focal point for artists throughout Europe at the time. 

In the second half of the 19th century, the arts and crafts movement flou-
rished in Europe, leading to the development of specialist museums and deco-
rative arts institutions. In Britain, the Arts and Crafts movement was initiated in 
the 1860s under the leadership of William Morris (1834–1896), and the Exposition 
Universelle in London in 1862 led to the establishment of the South Kensington 
Museum, the first museum in the world to specialise in collecting decorative arts. 
France lagged far behind Britain, Germany, and Austria in the establishment of 
state museums of decorative arts. In Vienna, the Austrian Museum of Art and 
Industry (later the Austrian Museum of Applied Arts) was founded in 1864, mo-
delled on the South Kensington Museum; in Hamburg, the Kunstgewerbemuseum 

Fig. 8 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Summer (Sonata No.4). Scherzo. 1908. 

Paper, tempera.
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opened in 1877; and in Berlin, the Industriemuseum opened in 1867 (renamed the 
Kunstgewerbemuseum in 1879). In France, the Central Union of Industrial and 
Applied Arts (the parent of the Central Union of Decorative Arts, founded in 
1882) was founded in Paris in 1864 and exhibited in a corner of the Louvre from 
1877, then moved to the Industrial Museum, which only became a permanent mu-
seum with its own exhibition space in 1905. In France, from 1881, institutions for 
decorative and industrial arts were established in Limoges, Aubusson, Roubaix, 
Nice and elsewhere, raising the status of the decorative arts (Mabuchi 2012: 274). 

In the midst of these trends of the times, Japanese arts and crafts travelled 
across the seas to world expositions and other events, where they were received 
with astonishment by people in Europe and America. Especially for artists, the 
novel compositions, designs, and precise workmanship were a great source of 
inspiration for their creations. This phenomenon, known as Japonisme, has 
already been explored in detail in the field of painting, for example in relation to 
Impressionism and ukiyo-e prints. However, there have been few opportunities 
to highlight it in the field of crafts, due to the diversity of techniques used. Tra-
ditionally used for Katazome (stencil dyeing) of kimonos and other garments, 

Fig. 9 Sample Book of Katagami Stencil Designs “Matsu”. 1831–45. Paper. In: A. Mabuchi, and Y. 
Takagi, ed. Katagami Style (exhibition catalogue), Tokyo: Nikkei Inc., p. 58.
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Katagami stencils were brought to Europe and the U.S.A. during this period, 
and its beautiful designs and advanced techniques were highly regarded and 
had a major influence on Art Nouveau and other craft reform movements that 
were flourishing in many parts of the world at the time. 

Japanese Katagami attracted particular attention during these artistic mo-
vements. Although Katagami have had excellent techniques and designs since 
the Edo period (1603–1868), they were consumed as “expendable” items and 
were not systematically collected and preserved (Figs. 9 and 10). It is believed 
that Katagami were sold abroad when dyeing companies went out of business 
and that this is how they disappeared. The period of Katagami outflow was 
from the late 1880s to the 1890s, a period of design reform when it was actively 
referenced by the Arts and Crafts and Art Nouveau movements. The influence 
of Japanese Katagami on European art and design was far greater than expected 
and covered a wide range of areas including painting, prints, posters, furniture, 
ceramics, glassware, textiles, and interior decoration. 

As mentioned above, it was the Exposition Universelle in London in 1862 
that triggered the spread of Japanese art to Europe, symbolised by the term 

Fig. 10 Sample Book of Katagami Stencil Designs “Fuku”. 1855–60. Paper. In: A. Mabuchi, and Y. 
Takagi, ed. Katagami Style (exhibition catalogue), Tokyo: Nikkei Inc., p. 58.
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Japonisme. The event provided a new design trend in Britain’s decorative and 
industrial arts, which had stagnated after the Industrial Revolution. Ultimately, 
materialism was promoted as life was surrounded by Japanese imports and 
Japanese-style products were perceived as aesthetically pleasing. Japanese 
Katagami was introduced to Britain, starting with Christopher Dresser’s 
(1834–1904) book published in 1882 and a book of stencils for surface deco-
ration sold in Liberty department stores in 1884. The flat, simple, repetitive 
patterns of Katagami not only met the needs of the times and could be applied 
to a wide variety of media, but also provided aesthetic inspiration for industrial 
design, including the Silver Studio, as well as for Arts and Crafts artists and 
the Glasgow School. By the end of the 19th century, Japanese Katagami were 
seen as having revived the English stencil, a labour-saving tool, making it an 
indispensable technique for interior decoration and further elevating it to an 
art form (Takagi 2012: 77). 

France, in particular, was also a region where the Impressionists revoluti-
onised painting, the Art Nouveau movement blossomed, interest in Japanese 
cultural relics was high from the outset, and Japonisme as a formative movement 
developed widely and deeply. In painting, the Impressionists absorbed much 
from Japan in terms of composition and colour, and the next generation of the 
Nabie school also saw a deepening of these in terms of flat composition and 
design. In particular, the magazine Le Japon Artistique, published in 36 volumes 
over a three-year period from 1888 to 1991 by Siegfried Bing, an art dealer and 
founder of the Art Nouveau movement, included British and German authors, 
which was an important step in developing distribution channels to English 
and German-speaking countries. This was not only a sign of the development 
of distribution channels to these countries, but also of the development of 
Japonisme in Europe and the emergence of a common understanding of the 
decorative arts. The magazine included essays on various fields of Japanese 
art and illustrations for design reference. The number of Katagami stencils 
published is particularly noteworthy. Considering the magazine’s influence 
on the design movement in the West, it would not be an exaggeration to say 
that the magazine created a boom in the popularisation of Katagami (Mabuchi 
2012: 275–276). 
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Let us now look at how Art Nouveau was shaped by influences from Japa-
nese Katagami stencils. Neo-Romantic movements, such as Symbolism, Art 
Nouveau, Jugendstil, the Arts and Crafts movements, and the Secession, went 
beyond the Romantic practice of simply repeating Eastern themes in literature. 
Instead, they sought to capture the essence of East Asian pictorial aesthetics 
in the post-impressionist era. Renowned artists of the time, such as Aubrey 
Beardsley, Henri Toulouse-Lautrec, Maurice Denis, Odilon Redon, James 
Whistler, William Morris, Alphonse Mucha, Gustav Klimt, Aleksandr Benois, 
and others also owned exquisite examples of Asian art and applied some sim-
plified styles of Japanese Katagami stencils on to their artworks. 

According to the research I did earlier this year, Čiurlionis’ paintings 
appeared twice in exhibitions in Europe. The first exhibition took place in 
1910 at Bernheim-Jeune in Paris. In this exhibition, it is admitted that Čiurlio-
nis’ paintings Fairy Tales, Knight and Paradise were exhibited there, together 
with works by Bakst, Benois, Bilibin, Dobuzhinsky, Krimov, Petrov-Vodkin, 
Roerich, Stelletsky and Sudeikin, among others. Another time was the Second 
Post-Impressionist Exhibition, held in 1912 at the Grafton Galleries in London 
after Čiurlionis’s death. At this exhibition, Čiurlionis’ paintings were exhibited 
together with the works of post-Impressionist painters such as Adeney, Bell, 
V., Bonnard, Braque, Cezanne, Chabaud, Derain, Vlaminck, Doucet, Etchells, 
Friesz, Fry, Girieud, Goncharova, Gore, Grant, Herbin and Lamb, etc. (Gordon, 
D., E. 1974: 415–416, 624–625). Needless to say, Čiurlionis was certainly in the 
same stream as these artists. 

The Symbolists developed a strong affinity with line drawing, which 
encompassed the concepts of the ‘ligne symbolique’ (symbolic line). This 
artistic style, influenced by the Japanese Katagami school, became popular in 
printmaking, book illustration and the vignette genre. Katagami stencils, which 
originated in Japan, are made of paper, and used to print on various materials 
such as fabric, leather and paper. During the Meiji era in Japan from 1868 to 
1912, many of these intricate paper cut-outs made their way to Europe and had 
a significant influence on decorative arts and ornamental trends around 1900. 
Linear elements and musicality also flourished in painting. Stylised depictions 
of animals, birds, butterflies, dragonflies, insects, and flowers became abundant, 
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emphasising the idea of constant movement, change and growth. Gradually, 
nature-inspired decorative motifs from the Japanese visual arts permeated 
other art forms. Unfortunately, the mechanical reproduction of these features 
in Western art often failed to capture the refined qualities inherent in the East 
Asian aesthetic of painting (Andrijauskas, A. 2011). 

Returning to Čiurlionis, as mentioned above, my previous research on 
Japonisme in Čiurlionis’ paintings was mainly concerned with the influence of 
ukiyo-e prints by Hokusai and Hiroshige in his paintings. However, given the 
newly discovered fact that the Jasieński collection, which he saw in Warsaw 
at the beginning of the 20th century, contained about 86 Katagami stencils 
(Lacambre 2012: 342) in addition to about 4,600 ukiyo-e prints, it is certain 
that Čiurlionis was directly influenced by the style of Japanese Katagami 
stencils or indirectly influenced by the Art Nouveau movement. Although 
Čiurlionis’ periods of study abroad were short, his trip to Europe in 1906 gave 
him the opportunity to appreciate the Art Nouveau-inspired works of art and 

Fig. 11 M. K. Čiurlionis. Anapa on the Black Sea. 1905. Photography. 
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architecture in Prague, the Jugendstil in Dresden, Nuremberg and Munich, 
and the Secession art in Vienna. In particular, he might have seen Katagami 
at the Kunstgewerbemuseum in Dresden, which has the largest collection of 
Katagami in Europe - 16,000 pieces purchased in bulk in 1889 by the Berlin 
art dealer R. Wagner. 

Finally, we cannot ignore the ‘gate’ depicted in the centre of this painting 
Scherzo. The gate has been depicted in numerous paintings by Čiurlionis 
throughout his life, since he began painting in Warsaw in 1903, and has been a 
source of inspiration for him. 

This is partly my assumption, but the gate in the Scherzo of this Sonata 
of Summer reminded me of a photograph he took during his trip to Anapa on 
the Black Sea (Fig. 11). He explored the Caucasus with the Wolman family in 
the summer of 1905, and I wondered if he was recalling that summer in this 
Scherzo. The real reason why he often depicts gates in his paintings is not clear, 
but since he also depicts them as part of the fortresses, I also thought that the 
gates might indicate a gateway to fairy tales. 

Fig. 12 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Serpent (Sonata No.3).  Finale. 1908. 
Paper, tempera.

Fig. 13 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Summer 
(Sonata No.4). Finale. 1908. Paper, tempera.
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4. The Fairy Tale Fragments in the Finale of  
the Sonata of Summer Series

Fragments of fairy tales were also found in the painting Finale of the Sonata of 
the Serpent (Fig. 12), which was the theme of last year’s conference, but there 
was only a king’s crown and no image of the king. In the Finale of the Sonata of 
Summer (Fig. 13), however, there is a king with a crown. This led me to speculate 
that there was a connection between the finales of these two sonatas, which 
were painted consecutively in the summer of 1908, and that Čiurlionis was 
trying to create a narrative. Moreover, although only the king is depicted here 
and the queen does not appear, she had already been depicted in 1907, the year 
before the Scherzo was painted, in one of the paintings of another series, “Fairy 
Tales” (1907) (Fig. 14). In addition, I would like you to take a close look at the 
painting “Fairy Tale” (Fig. 15), which was painted in 1909. This painting is also 
subtitled “fairy tale of kings”, but I have my doubts about this subtitle. The 
figure on the left, who is said to be a king, has a lower forehead than the king on 
the right, and his crown is more ornate, and his expression is gentler, and his 
beard looks like part of his hair or clothes. Also, the robe he is wearing seems 
to be rather feminine. For this reason, I consider that this painting depicts not 
two kings, but “a queen and a king”. However, in any case, this is where his 
interest in fairy tales led him to include fragments of them in the two Sonatas of 
the Serpent and of Summer. It might be worth noting that he included fragments 
of fairy tales in the respective finales of the two sonatas. I also speculate that 
Čiurlionis and his wife Sofija might have been thinking about the characters 
and stage design of an opera while composing these sonatas, as they both began 
planning the opera Jūratė in 1908. 

5. Conclusions

In conclusion, the influence of Japonisme on the work of Mikalojus Konstanti-
nas Čiurlionis has been the subject of limited research, but recent research and 
examination of various sources have shed light on the possible occasions on 
which Čiurlionis encountered Japanese art. It is plausible that he saw ukiyo-e 
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prints at exhibitions at the Zachęnta Gallery and the art salon of Aleksander 
Wiktor Krywult in Warsaw, as well as at the exhibition of Feliks Jasieński’s 
collection in 1901. In addition, his visit to museums in Prague, Dresden, 
Nuremberg, Munich, and Vienna in 1906 provided further opportunities to 
view Japanese art, given the significant presence of ukiyo-e prints in Europe 
at the time.

Although Čiurlionis never explicitly acknowledged the influence of 
Japanese art on his work, the similarities and motifs observed in the Allegro, 
Andante and Scherzo paintings suggest a possible influence from Japonisme. 
The depiction of sailing boats and islands in Allegro, influenced by Hiroshige’s 
Shinagawa Susaki, and the presence of a castle and temple motif from a fluor 
etching by Čiurlionis himself, suggest a link with Eastern cultures. In Andante, 
the depiction of a thick tree and a tower reminiscent of the fluor etching Castle 
(Temple) further suggests the influence of Japanese art.

The lively movement in Scherzo, the third painting in the Sonata of the 
Summer series, is in keeping with the musical title and the influence of Art 

Fig. 14 M. K. Čiurlionis. Fairy Tale III. 1907.  
Paper, tempera.

Fig. 15 M. K. Čiurlionis. Fairy Tale. (Fairy Tale of Kings). 1909.  
Paper, tempera.
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Nouveau, which was also indirectly influenced by Japonisme. The graphic 
depiction of swallow-like birds in this painting reflects the artistic trends 
of the time and shows Čiurlionis’ awareness and incorporation of these 
influences. The gates depicted in many of his paintings might symbolise a 
gateway to fairy tales or have a personal significance related to his travels 
and memories.

The Finale of the Sonata of the Summer series introduces fragments of fairy 
tales, linking it to the Sonata of the Serpent series, painted in the same summer. 
The depiction of a crowned king in the Finale and the inclusion of a queen in 
an earlier painting suggest that Čiurlionis was developing a story. It is possible 
that he and his wife Sofija were considering the characters and setting for an 
opera, as they were planning the opera Jūratė at this time.

Although Čiurlionis never explicitly acknowledged the influence of Ja-
panese art on his work, the presence of Japonisme in his Sonata of the Summer 
series and other paintings suggests a connection with ukiyo-e prints and artistic 
trends of the time. The exploration of Japanese aesthetics, the incorporation 
of Eastern motifs and the integration of fairy tale fragments demonstrate Čiur-
lionis’ artistic versatility and ability to draw inspiration from diverse sources. 
Further research and examination of his work might reveal additional influences 
and insights into the artistic development of this talented Lithuanian artist.
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JAPONIZMO ĮTAKA IR KITOS SUSIJUSIOS MINTYS  
APIE M. K. ČIURLIONIO PAVEIKSLŲ  

CIKLĄ „VASAROS SONATA“

Summary

Japonizmo įtaka Mikalojaus Konstantino Čiurlionio (1875–1911) kūrybai 
nagrinėju jau nuo 2009 metų. Po pernai vykusios konferencijos išsamiai 
peržiūrėjau keletą leidinių ir atradau papildomos informacijos. Sujungus ją su 
ankstesniais tyrinėjimais, tampa tikėtina, kad Čiurlionis susidūrė su ukiyo-e 
graviūromis parodose Zachęta galerijoje, kuri veikė kaip meną remiančios 
organizacijos erdvė (Andrijauskas, A. 2011), bei Aleksandro Viktoro Kry-
wulto (1845–1903) meno salone Varšuvoje 1900–1901 m., kur taip pat buvo 
eksponuojamas japonų menas. Kita galimybė pažinti japonų meną buvo Fe-
likso Jasieńskio garsiosios japonų meno kolekcijos paroda 1901 m. pradžioje, 
kurioje buvo rodomi ir japonų Katagami trafaretai (Alber, Z. 1990: 14–17). 
Be to, atsižvelgiant į tai, kad Feliksas Jasieńskis Nacionaliniam muziejui Kro-
kuvoje padovanojo apie 4600 ukiyo-e graviūrų, kitų japonų meno dirbinių 
ir dailiųjų amatų pavyzdžių (Alber, Z. 1997: 9), taip pat į tai, kad Čiurlionis 
1906  m. lankė muziejus Prahoje, Drezdene, Niurnberge, Miunchene ir 
Vienoje, galima neabejoti, jog jis turėjo progų išvysti japonų meną. Laiške, 
rašytame iš Prahos 1906 m. rugsėjo 1 d. gerbiamai globėjai ir artimai bičiulei 
Bronislavai Wolman (1880–1941/42), menininkas mini, kokius meno kūrinius 
matė miesto muziejuose – tarp jų ir japoniškus širmas, apdarus bei tekstilę 
(Čiurlionis, M. K., 1960: 195). Taigi labai tikėtina, kad Čiurlionis susidūrė su 
dar didesniu ukiyo-e graviūrų, japonų meno dirbinių, Katagami trafaretų bei 
secesijos įkvėptų meno kūrinių ir architektūros objektų kiekiu šiuose miestuo-
se. Čiurlionis 1908 m. birželį Druskininkuose nutapė paveikslų ciklą, žinomą 
kaip Vasaros sonata (Sonata Nr. 4), kartu su Gyvatės sonata (Sonata Nr. 3), 
kuri buvo pristatyta ankstesnėje konferencijoje. Todėl šiame straipsnyje pir-
miausia aptarsiu pirmuosius tris Vasaros sonatos ciklo paveikslus – Allegro, 
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Andante ir Scherzo – japonizmo ir secesijos įtakos požiūriu. Vėliau aptarsiu 
pasakų fragmentus Vasaros sonatos finalinėje dalyje, juos siesdamas su tuo 
pačiu vasaros laikotarpiu tapyta Gyvatės sonata.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, Hokusai, Hiroshige, ukiyo-e, Japonisme, Art Nouveau, 
Katagami.
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PROGRAM MUSIC AS A MEDIUM FOR WRITERS 
 IN A MODERN EPOCH

This article analyses the main features of the works of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 
Olha Kobylianska, Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna, and the 
role of music in creations by the Lithuanian composer, artist and writer, and by Ukrainian 
writers. Under the pressure of the Russian imperial policy, artists (except Lesya Ukrajinka) 
could not promote their native culture and did not even know it well before their personal-
ities had formed, which happened to Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Tyranny, whose 
main goal was to destroy written cultural monuments of the Ukrainian and Lithuanian 
nations, made free verbal communication of patriotically minded youth impossible. There-
fore, artists whose works are studied in the article took their inspiration and support from 
Frederic Chopin’s works. Inclination to polyphony and aspiration to harmony influence 
and define the main features of the world outlook of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 
Olha Kobylianska, Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna’s works.
Symbolism, a defining feature of the mentioned artists’ works, united a pioneer of abstract 
modern, a feministic representative of expressionism, a neo-romanticist, an impressionist 
and a vitalist. All of them were able to create unique works which contain the culture 
code due to the deep meaning of elements, forms, hues of colours and emotions.Because 
of this fact, they remain important and contemporary despite other exceptional and 
thought-provoking works thatwere created over the last 100 years which could represent 
the national culture equally well.
The detailed analysis of the symphonic poem “In the Forest” by Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis not only demonstrates that the inspiration is secondary and embodied in visual 
images. Due to the combination of musical and painting techniques, we can also see the 
mechanics of synaesthesia, which started drawing the attention of researchers, particularly 
in the time of modernism.
The study of the interaction between Ukrainian writers who wrote works of different 
genres, distinct in their topics and ideas, reveals the depth of Ukrainian culture. The 
underlying connection between Western European music (influence of Frederic Cho-
pin, Claude Debussy, Robert and Clara Schumann) and folklore is embodied in Pavlo 
Tychyna’s works, whose “clarinetism” style, made the synthesis of arts an aspiration of 
both romanticists and modernists. 
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K ey word s: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Olha Kobylianska, Lesya Ukrainka, 
Mykhailo Kotsiubynsky, Pavlo Tychyna, Frederic Chopin, Claude Debussy, Robert 
Schumann, Clara Schumann, Richard Wagner, interart relationship, modernism, 
symbolism, expressionism, impressionism, neo-romanticism, clarinetism, synaesthesia.      

Introduction

The epoch of modernism is one of the most attractive for researchers of in-
teractions and interart connections. The turn of the 19th-20th centuries was a 
period when artistic thinking was changing, aesthetic ideals and ethic norms 
were overestimated, new forms and means to express oneself were searched 
for; the most important was a longing for escapism against the background of 
huge changes caused by scientific and technical development. Strict frames  of 
academic art increased the feeling of societal pressure on an artist. Transition 
from a monarchic rule to democracy played an important role too.

An aspiration to freedom in creativity and artists’ desire to have the right to 
choose their own methods to convey a deep sense united very different movements. 
At first glance, a desire to compare works of symbolists, neo-romanticists and 
impressionists can seem meaningless. However, an attempt to find “glue” which 
unites modernists makes a researcher do experiments which aren’t less original than 
modernist searches of their own styles. To be honest, the styles of Mikalojus Kon-
stantinas Čiurlionis, Mykhailo Kotsiubynsky, Pavlo Tychyna, Olha Kobylianska 
and Lesya Ukrajinka studied in the article can only conditionally be named those 
styles contemporary researchers attributed to them because all of them present an 
original character of creativity and are innovators in their genres, to some extent.

There is numerous fundamental research on every artist mentioned 
above. All ofthis research studies a statistic forms of art certain aspect of their 
works (for example, the mystical symbolism of Čiurlionis, feministic views 
of Kobylianska, Ukrajinka’s historicism and aspiration to folklore, humanism 
and democratism of Kotsiubynsky, Tychyna’s sun-worship) and artistic means 
for expressing the main thought which their works are saturated with. There 
are also publications which inscribe these pioneers and – to a certain extent – 
revolutionaries into the historical and cultural context. 
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But they aren’t united only with their epoch marked with rebellion, renewal 
and expression, but also with an aspiration to harmony in the conditions of 
the new world outlook. A desire to preserve a generational bridge, but also to 
carry out a separation process; to remain close to the native nature, but to use 
as many new opportunities as possible to explore the whole world; to establish 
new rules defending their generations, but to hurt those who live in another 
dimension. Modernists looked for harmony in music.

Firstly, let’s look at in program (nonverbal) music, as well as adaptations 
of folk melodies or songs. Music is a glue which consolidates the mentioned 
artists because their inspiration for material works (pictures, books) was mu-
sic: music which they wrote themselves (Čiurlionis, Ukrajinka), heard in oral 
folklore (Ukrajinka, Kotsiubynsky, Tychyna), heard in salons and at concerts 
(Čiurlionis, Ukrajinka, Kobylianska, Kotsiubynsky, Tychyna). It is worth 
noting that the works of Čiurlionis, Kobylianska and Ukrajinka  are impacted 
by Frederic Chopin’s music.

The goal of the research is to study the role of music in literary works of 
Ukrainian writers (Mykhailo Kotsiubynsky, Pavlo Tychyna, Olha Kobylianska, 
Lesya Ukrajinka) and its influence on the form and poetics of literary work. A 
key to understanding this connection is the research of Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ works.

The objects of the research are works written by pioneers in the popu-
larization of their national culture: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Olha 
Kobylianska, Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsiubynsky, Pavlo Tychyna.

Methods of analysis (thematic and content analysis), correlation and the 
descriptive method are used in the research to receive high quality results while 
studying artistic texts of Ukrainian modernist writers.

The prior studies of the problem and novelty of the article. Taking 
into consideration the time which separates contemporary researchers and the 
modern epoch, there are many articles dedicated to musical creativity, synaes-
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thesia and connections literature has with other arts. However, despite strong 
interest researchers have in the research field, only a few researchers considered 
music as a means for conveying information, but not as a source of inspiration 
or addition to the main piece of art. Because of the similar cultural premises 
Lithuanian and Ukrainian artists had, an idea to connect Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis’ works with Ukrainian writers’ heritage was proposed in an 
article. Dynamics, which aren’t usual for statistic forms of art , and spaciousness, 
which literary work doesn’t have, could be incarnated by using principles which 
are typical for composing music. Therefore, it is appropriate to compare how 
such a multi-dimensional artist as Mikalojus Konstantinas Čiurlionis and the 
most prominent Ukrainian artists of the modern epoch incorporated features 
of a musical piece in their works.

The influence Chopin had on the artists’ works that demonstrated the 
synthesis of arts is a little-studied topic. A phenomenon of synaesthesia, 
which hadn’t been treated and studied in an appropriate way during the 
rule of academic canons, displayed itself in Nikola Tesla’s works, received 
a peculiar indulgence then, and became a topic of discussion. Thus, it be-
came possible to speak about a special sense of colour and sound in Richard 
Wagner’s, Franz Liszt’s, and Jean Sibelius’ works, and in modern times, that 
of Olivier Messiaen.

Traditionally, conferences dedicated to Mikalojus Konstantinas Čiurlionis’ 
works are a place where researchers of his heritage focus on certain features 
of his works, sources, interpretations. It puts the genius into a certain context 
(historic, cultural, artistic, folkloric), but leaves one direction, started by 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, to be isolated in the artistic, musical, or 
even only national discourse. Thus, an attempt to broaden horizons of how 
his works are perceived, to make parallels with works of representatives from 
the nation, historically close to him, and create a common information field to 
realize the scale of interart interinfluence demands comparison of those artists 
who weren’t compared in any research before.

Olena Korchova considers music modernism a little-studied field in her 
article because Ukrainian researchers seldom focused on this epoch as they be-
lieved it to be only a transitional period between romanticism and avant-gardism. 
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But in fact it is an important transition from a classic type to a post-classic type 
of music culture that couldn’t help but influence other kinds of art. 

As mentioned above, according to the research of Vytautas Landsbergis, 
Lithuanian art wasn’t adequately represented to foreigners at the time when 
the first artist’s works were created. This fact unites the Lithuanian artist and 
Ukrainian ones. According to Mykola Zhulynsky, the turn of the 19th-20th cen-
turies became crucial for Ukraine, but also opened a window of possibilities 
for writers and artists for a short period of time because the revolutionary spirit 
and intercultural exchange gave unexpected results.

One of the new fundamental research projects of Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ works in Ukraine is Oksana Uzikova’s thesis “M. K. Čiurlionis’ works 
as an artistic and philosophical phenomenon”. Although the researcher uses the 
experience of Ukrainian colleagues, she studies the creative process in the light of 
esotericism, therefore, her thesis is more like the work of Russian researchers’ who 
build up a line from Yelena Blavatskaya to Nikolay Roerich. But the researcher 
points out that Mikalojus Konstantinas Čiurlionis visited the salon of Blavatskaya 
after he had created several paintings, therefore, the aim of this visit was rather 
for informational purposes, to confirm his own hypotheses or to refute them. 

Liudmyla Malovytska speculates on synaesthesia in Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis’ works which can be easily recognized in colours and textures 
of his paintings that correlate with thematically similar music pieces. The 
researcher focuses on symbolism of images which convey the artist’s world 
outlook and his aspiration to harmony.

Harmony is one of the most frequent words in Olha Kobylianska’s works. 
The writer saw one of the ways for reaching it in the balance which, first, should 
have been in society. Tamara Hundorova thoroughly considers the sources of 
Olha Kobylianska’s feministic outlook and simultaneously reveals the theses of 
the Ukrainian painter Marie Bashkirtseff, as well as discovering the melancholic 
context of Olha Kobylianska’s works.

Solomiya Pavlychko demonstrates that Olha Kobylianska and Lesya 
Ukrajinka had common opinions. She noticed principles Olha Kobylianska 
and Lesya Ukrajinka used in their works in her research of the writer Ahatanhel 
Krymsky’s complicated world.
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A common feature of the mentioned artists is the love for Frederic Chopin’s 
works. The fact that Mikalojus Konstantinas Čiurlionis studied in the conserv-
atoire where the great pianist was one of the first students tells us about the 
connection of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis with Chopin’s heritage. Olha 
Kobylianska most often mentions Frederic Chopin’s works in her short stories. 
But it is more difficult to find the connection in the case of Lesya Ukrajinka. 
Olesya Tserkovnyak-Horodetska sees the common feature of the Ukrainian 
writer and the Polish composer in music imagery.

Olena Kolesnyk studied the depth of mythopoetic symbols of Lesya 
Ukrajinka’s works that is important for understanding images and the plot of 
a poetic play1 “The Forest Song”, a central work in this research.

Writer and researcher Olena Kolinko studies the problem of artistic 
synthesis in short prosaic texts at the turn of the 19th-20th centuries, examines 
methods that create and convey a musical theme, a musical image, a musical 
motif in the text of a modern short story. The researcher draws the conclusion 
that a short story became “musical” by her character intensively at the turn of 
the century, but in different ways, by means of demonstrating integration of 
music and words within the genre of a modern short story. 

Olena Kosinova connects Mykhailo Kotsiubynsky’s and Pavlo Tychyna’s 
in her works because they weren’t only friends, they also called themselves 
“sun worshipers”. Liudmila Demianenko underlines the influence Claude 
Debussy’s works had on Mykhailo Kotsiubynsky and emphasizes that the 
writer used the methods of a musical composition. Natalya Naumenko adds 
that Mykhailo Kotsiubynsky’s impressionism is displayed through sensual 
imagery that leads to a thought that Mykhailo Kotsiubynsky belongs to the 
galaxy of synesthetes.

The turn of the century was accompanied with great changes which were 
needed for several generations. However, to understand the premises of the 
changes that took place at the end of the 19th century, we had to go back to its 
beginning. It was the change of creativity philosophy which founded the tra-
dition of individualism, typical for representatives of modernism trends. Here 

1	 Lesya Ukrajinka named the genre “drama-féerie” (fr. fée – fairy).
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we are speaking about romanticism that marked the shift from classicism, its 
praising of mind and civil duty.

As it often happens, composers were first to react. Researchers have been 
arguing if Ludwig van Beethoven belonged to classicists or romanticists, though 
there is much research which shows their great role in the change of these 
epochs. In addition, it is worth considering Frederic Chopin’s life and works. 
The internal struggle of the composer, who was torn between a sense of duty 
(rational) and creative flushes (emotional) , is embodied in his works which 
are interesting samples of genre modification. These displays of individualism 
seriously impacted the works of artists at the turn of the 19th-20th centuries and 
still inspired people of art during the 20th century, despite a large number of 
new similar works.

The scientific and technical progress, which marked the 19th century, 
supported individualists because it reduced the number of people engaged in 
a chain from the point “intention” to the destination “implementation”. Tele-
graph, radio, a branched railway system shortened the way and time information 
took to spread. Improved communication made searching for like-minded 
people and experience exchange quicker. New perspectives were discovered 
for development and precedents were created which had an Overton’s window 
effect.  This was a true breakthrough in realizing that a noosphere is important 
because philosophical thought, despite the fascination with Gegel’s and Kant’s 
classic ideas,leaned more to the theses Schelling presented. He declared the 
absolute mind isn’t divided into the subjective and objective, and that God is 
a personality.

Prevailing of a spirit over a form became a leading feature in creative works 
of artists who desired “divinization” of earthly things rather than “earthiness” 
of ideals. This desire became so strong at the end of the century that some 
works of young composers, painters and writers were labelled as scandalous 
and shocking though contemporary people see only strangeness or simplicity 
in them, which distinguishes them from works of the classic epoch. While 
thinking over roles of every modernism movement2, one can’t easily distinguish 

2	 They are impressionism, expressionism, imaginism, dadaism, surrealism, neoromanticism, 
symbolism, futurism, acmeism, “theatre of absurd”, “nouveau roman”.
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one which left the most prominent footprint in the history of art. Some of them, 
like impressionism or futurism, captured artists from all developed countries, 
but others, such as dadaism or surrealism, had only a few displays  and didn’t 
become so popular as others. However, it is worth noting that every movement 
had features of symbolism, though in a separate style. A desire to enrich art 
with new images inspired artists to look for new forms, hues, and textures. We 
should keepin mind that all forms of modern art contain these features.

Here it is worth mentioning Frederic Chopin again. His waltzes are a phe-
nomenon in the world of music because they demonstrate the dramatic peak of 
dances which lost their utilitarian function. While considering the Ukrainian 
writers’ works, Tamara Hundorova believes Lesya Ukrajinka’s shouldn’t be 
considered only in the light of folklore. Nevertheless, mazurkas, polonaises 
and ballades became diamonds in Frederic Chopin’s heritage. They became a 
breakthrough of the genre because they included participation of a choir, or 
combination of vocal and instrumental parts. Polyphony, typical for oral folk-
lore, inspired modernists who aspired for embodiment of plurality in a certain 
dimension, for simpler perception of all elements. Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis collected the polyphonic sounding of nature in all its colors and 
rhythms by putting it in a form of words, musical notes and paintings onto a 
canvas in the same way as Frederic Chopin placed parts and textures of voices 
that performed pieces of music into notes for the clavier. This is the reason why 
we can’t consider Mikalojus Konstantinas Čiurlionis’ works disconnectedly, 
within one form of art – they need to be approached all together.

In fact, while studying at the Warsaw Conservatory, opened on the anni-
versary  of Frederic Chopin (and has kept the memory of the famous pianist 
in its name since 1979), Mikalojus Konstantinas Čiurlionis wasn’t able to avoid 
being influenced by both a personality of one of the best graduates of the 
conservatoire and the genius’ style. Patriotism, an aspiration to renew interest 
innational culture, and presentation of its originality among non-Slavic nations 
became the main motifs of Frederic Chopin’s works.

At the end of the 19th century in Europe, most contemporary national 
states had formed; nations were charged with powerful energy of their own 
self-implementation. Priority was given to improving quality of life - intellec-
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tual and technical transformation of economic, social and political principles 
of life. Western social and political opinion insisted on social and political 
reforms, whereas the so-called revolutionary idea of violent change of social 
order consolidated in the Russian Empire (Zhulynsky 2015: 626).

Brutal censorship and persecution of patriotically disposed Polish people 
during the rule of Nicholas I, and later national uprisings woke up a desire to 
gain independence and demonstrate national identity. This is why Chopin’s 
legacy could be perceived as a source of inspiration by revolutionarily disposed 
young people who fought against tsarism in their own (often non-violent) way.

Lithuania and Poland shared common history therefore, Lithuania experi-
enced the same social and state-forming processes. Desires of Lithuanian artists 
coincided with desires of their Polish colleagues. They often cooperated and 
supported each other as Prince Oginskis did when he gave the young Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis a flutist’s position in an orchestra (Landsbergis 1992: 
26). It was the scholarship of Prince Oginskis in 1902 which gave him an op-
portunity to study counterpoint, composition, and instrumentation in Leipzig 
under the well-known Salomon Jadassohn and Carl Reinecke. He needed this 
knowledge to fill in gaps in his education, as this was the reason why it was 
difficult for him to work on his first symphonic poem “In the Forest” (1901) 
(Landsbergis 1992: 31).

Vytautas Landsbergis shows in his periodization of Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis’ biography that the composer’s talent became visible during 
his studies at the Warsaw Institute of Music (1894-1899), where piano fugues, 
choral variations, a string quartet, sonatas, and other works for piano were 
composed. Also, a cantata for choir and orchestra entitled “De Profundis” 
(1899) was composed in that period. Friendship with Eugeniusz Morawski, 
hisclassmate at the Warsaw Institute of Music, became support and inspira-
tion for Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. The young Polish composer used 
romantic plots in his program works, trying to kindle the revolutionary spirit 
of his contemporaries and recall Poland’s glorious past. The lack of a language 
barrier helped these young people to become close friends. One of them will 
be well-known in history, not only as a composer, but also as a Polish public 
figure; the other will become a forefather of Lithuanian professional music. 
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However, in contrast to his friend, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis worried 
about his self-identification. He sang Lithuanian songs and believed himself 
to be a Lithuanian but asked his father why he hadn’t taught him their native 
language until he was an adult3. The answer was obvious: because of language 
persecution in the Russian Empire, Lithuanians were deprived of books and 
newspapers in their native language; the elder generation felt broken and 
treated the idea of renewing Lithuanian sceptically (Landsbergis 1992: 10-11). 

Of course, parallels to Ukrainian history are apparent. In the 19th centu-
ry, Ukraine was still under the rule of three states: the Russian Empire, the 
Austrian-Hungarian Empire, and the Polish Kingdom. If the needs of ethnic 
Ukrainians were just ignored in the Austrian-Hungarian Empire and the Polish 
Kingdom, but without prohibition of Ukrainian publishing, then Lithuanians 
suffered from the same problems which existed in the Russian Empire. The 
Valuyev directive – a secret decree by Petr Valuyev (a minister of internal affairs 
of the Russian Empire) was published in 1863. It forbade publishing religious 
and educational materials, but permitted publishing belles-lettres.

Mykola Zhulynsky believes that the cultural landscape of the 20th cen-
tury was dramatically deformed under the influence of historical disasters 
unfavourable for Ukraine, but it didn’t lose its internal logic of development 
which various forms of literature and arts had and of forming an aggregate of 
national culture types as polyphony and a certain system of values (Zhulyn-
sky 2015: 623). The researcher notices that at the beginning of the century the 
Ukrainian nation wasn’t consolidated because common values were missed 
as alien ideologies, outlooks and language orientations were imposed. That 
could be seen in literature which was almost the only means of conveying and 
preserving information, a verbal monument of the censorship era, and the 
limited development of the national culture. Thus, an aspiration to revival of 
national culture with the purpose of presenting it to foreigners was a mutual 
goal for Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Olha Kobylianska, Lesya Ukrajinka 
and Mykhailo Kotsiubynsky because they were patriots and worried about the 
future of their nation and its culture.

3	 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis started learning his native language only after his marriage, three 
years before his death.
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A theme of connection with music is a keynote in the works of all the 
above-mentioned artists. In her analysis of Olena Korchova’s monography, 
Mariia Moklytsia considers the style variety (a stem of modernism) to be the 
surface of a culture in which diversity is conditioned by work of an invisible 
“engine” (Moklytsia 2021: 154). She uses the concept of Carl Jung’s theory 
(sublimation) to divide artists into extroverts (realists) and introverts (roman-
ticists). The researcher connects impressionism with symbolism and compares 
different arts with music that enables claiming that musical images are primary 
in modernists’ works.

In fact, we can observe the primary nature of music beginning in Mikalo-
jus Konstantinas Čiurlionis’ works. First, a symphonic poem “In the Forest” 
(1901) was composed, and later a painting Music of the Forest (Rustle in the 
Forest) (1903). Also, he had worked on a symphonic poem “Sea”4 (1907) for 
four years, and later a cycle ofpaintings Sonata of the Sea (1908) was created. 
We can see how graphically music is reproduced on canvas as in the mentioned 
paintings. A rhythmic pattern and movement of a melody that reflected the 
perception of nature by Mikalojus Konstantinas Čiurlionis can be considered 
a conductor of these impulses.

Thematically connected paintings which depict a forest show the world 
outlook of the artist. The first one, Music of the Forest (Rustle in the Forest) 
(1903)5, illustrates the beginning of the symphonic poem “In the Forest” (1901). 
The musical piece starts with part of the woodwinds that creates the feeling 
that the space is filled with air, whereas the painting contains clear silhouettes 
of slim trunks which resemble organ pipes. The part of the string section 
(without double bass) creates a mild background and, like the light, creates 
an understanding of dynamics beyond the forest: movement of a man from 
a dark forest to a light clearing or the sun’s movement. The development of 
harmony and movement of the melody correlates to Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ next paintings, created during 1904: 

1) Night where a forest is situated in the same part of the canvas, but the 
angle is changed; we can see the sky with the moon and the sea which is un-

4	 It is considered the peak of the Lithuanian composer’s creativity.
5	 M. K. Čiurlionis’ arts. QR code.
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usually bright for the night. The composition of the painting is significantly 
different from the other two Night paintings created in 1905. Mikalojus Konstan-
tinas Čiurlionis creates a plot with meaning in the first painting. An additional 
symbol requires the other  context and isn’t relevant to the music material, and 
therefore can’t be considered. We can say the same about the second painting, 
where the attention is focused on celestial bodies.

M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.
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2) “Sunrise” reflects how a blur of night (as basso ostinato violoncellos) 
reduces, while sparkling light of violins is strengthened by flute and oboe.

M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.
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Here the play of light on the surface of the sea is depicted by the wood-
wind’s triolets. Dynamics provided by chromatism leads to the blusterous 
appearance of the sun that blinds for a while. 

M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.

3) Morning – an old man or a priest on top of a mountain or a hill. Here 
colours contain more information that silhouettes. The bright red sun, 
unusual for the morning, organically interacts with a skull of an antlered 
animal that the man is leaning against. We don’t know if this is the result of 
a sacrifice or a promise. The man’s hand is raised in a greeting towards the 
flaming sun which throws a green glow/luminescence  (a colour of plants). 
The blusterous development becomes ordered in rhythm, time, and key 
signatures, which corresponds with the straight lines of rays and symmetry 
of the animal skull.
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M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.
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4) The painting Daybreak (1906) continues the sun movement. It stands 
out among the thematically similar pieces. Despite its title, the painting doesn’t 
match the cycle because of its colours, plot, and composition.

5) “Sunset” marks the static of objects (violins) graphically and conveys 
the dynamics of the sun movement which is waning with colours. The harp 
connects sea depths (this is the influence of the composer being focused on the 
theme of the sea and working on the symphonic poem “Sea” (1903-1907), and 
the top of a mountain (perhaps, it is the same mountain where the old man / 
priest was standing). A forest can be slightly seen at the foot of the mountain.

M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.

There is another painting Sunset (1908), but this one, like other paintings 
of the same name, doesn’t match those painted at that time - neither by colour, 
nor its theme. It does however have wide lines which can be associated with 
organ pipes too. The painting is more fabulous than symbolic. 

6) The sunset creates chromatic paints and changes rhythm and time signa-
tures. Evening (1904) – there are hands of a forest which are holding clouds in the 
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sky, still bright. The painter usesa bright and saturated hue of cold blue near the 
line of the green forest, and a warmer gloomy blue grey above the cloud. Darkness 
is approaching, coming down toEarth, but the Earth is keeping warmth and light.

M. K. Čiurlionis. Symphonic poem “In the Forest”. 1901.
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The forest topic had been the leading theme in Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ works for several years. The painting Forest (1906) has a deep 
philosophic meaning, like Forest (1907). They are similar, but according to 
their basic meaning, if we analyse the symbols of images and colours, they are 
opposite. The first one presents homogeneity of trees with rounded crowns; 
the direction of scattering light and its colour point out that the sun is rising 
behind the forest. If we remember the historic premises, we can suggest that this 
could have been an allegory which showed a large perspective on democracy.
The second painting depicts imparity in the false homogeneity of pine trees. 
Crowns which are seen on treetops show probable competition for the title of 
the highest tree, and the darkness close to the trunks where there should have 
been intervals (as istypical for pine trees) are ordinary people whom nobility 
leans against and whom nobilitydoesn’t allow to grow and to display themselves.

The Sun (1907) can be a transitional version. The figures of trees are 
non-homogeneous and unequal, the sun looks like a full moon because the 
sky around is too dark for this size of a celestial body, and rays (hope) aren’t 
visible. These disaccords can be forgiven for a young artist who only sketches 
and doesn’t go into details while practicing the technique. However, Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis’ works don’t have accidental or unnecessary elements. 
There is a special meaning behind everything.

Fugue (1908)6 is another interesting painting. The artist depicts the struc-
ture of a fugue graphically arranging various sizes and forms of firs in a specific 
way. One can consider this painting an unquestioning argument in favour of 
the incorporation of music principles in Mikalojus Konstantinas Čiurlionis’ 
paintings, and declare that the visual incarnation of his world outlook was 
secondary, because first he expressed all his philosophical theses in music, and 
later reproduced the polyphony in paintings (the sonata cycles).

Vytautas Landsbergis contemplates the contribution of Mikalojus Kon-
stantinas Čiurlionis into Lithuanian art: “The greatest legacy of that life is art 
of unusually concentrated content, art that opened up new possibilities of form 
and expression.” “Čiurlionis’ art exhibits features and problems central to the 

6	 There are two paintings with the same title; both were painted in 1908.
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theory of art in general and to an understanding of the origins of many 20th 
century artistic trends.” The researcher distinguishes such features as “inner 
intensity, depth of perception and feeling, and creative vision” (Landsbergis 
1992: 8). We can say the same about Ukrainian writers whose works will be 
analysed later. As professor Landsbergis said, “his own aesthetic program and 
artistic conception were unequivocal: a free new art that sought symbolic power 
and spontaneity of inner experience, while at the same time, employing an 
authentic folk heritage to forge a national style” (Landsbergis 1992:12).

Mykola Zhulynsky says that processes launched because of the national 
and cultural revival at the end of the 19th century to the beginning of the 20th 
century enabledartistic life. At the end of the 19th century and in the first decades 
of the 20th century, modernization of esthetical consciousness was implemented 
due to new genres and styles, lexicon forming signs and symbols, intensive 
flushes to creative autonomy of artistic individuality at the threshold of the 
frontal breakthrough of the Ukrainian nation into the independent future. It 
was a time when Ukrainians were struggling for the most basic rights to have 
their own language culture and create a culture of their nation (Zhulynsky 2015: 
629). It was a time of changes, a search of individual ways to escape from under 
the pressure caused by mythology and religion. One of the main antinomies7 
in philosophy of culture in Friedrich Nietzsche’s paradoxical translation made 
readers not estimate the translation of a classic plot or eloquence, but re-esti-
mate cultural heritage, and see the main message of the author.

Thus, the main character who plays new roles and displays the same 
character of a superman, able to overcome any obstacle with their strength of 
mind, even if they come through physical death or oblivion, appears in Lesya 
Ukrajinka’s works. Olha Kobylianska focuses on the sensitiveness of a woman 
who is longing for self-perfection and looking for self-perfection beyond the 
limits defined by the patriarchal world. She observes supremacy of female 
nature through a delicate sense of music harmony which can display itself in 
poetry too, and that’s why she pays attention to the key moments of plot de-
velopment in her short stories.

7	 “Culture as life and culture as spirit”.
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A male point of view regarding liberation from the pressure of imposed 
rules displays itself in searching for a spiritual nature that seems to be possible 
in unity with nature. Mykhailo Kotsiubynsky got acquainted with Pavlo Tychy-
na when he saw a young painter who was going to paint a picture in the open 
air. Being admirers of nature, writers show their love for freedom in different 
ways. Mykhailo Kotsiubynsky created a terrifying and powerful image of “a 
metal arm of a city” which is crawling to the wild to grab its slave – a human. In 
the writer’s opinion, it is the way civilization destroys true human nature and 
inseminates fear and aggression. With Pavlo Tychyna’s neologisms, he breaks 
stereotypical perception, caused by constancy of epithets that describe nature.

It is impossible to build a straight and consistent axis of researching Ukrain-
ian modernist writers’ heritage, because years of life and years of writing don’t 
coincide. Olha Kobylianska (1863) is the oldest8 and she was the first to start 
writing (1880). Lesya Ukrajinka9 (1871) started writing almost at the same time 
(1884) as she did; in a while Mykhailo Kotsiubynsky10 (1864) joined (1890) 
the modernist movement; Pavlo Tychyna11, whose first works (1906) were of 
anti-totalitarian character, despite his obvious pro-Soviet positionat the end of 
life, visited creative evenings for youth organized by Mykhailo Kotsiubynsky.

There are some facts which allow for a better understanding of what is 
common and different in the biographies of the four modernists:

1)	The presence of brothers and sisters formed an intimate environment 
for creating a cultural climate and further development. The leader in 
the number of siblings was Pavlo Tychyna (12), then Olha Kobylian-
ska and Mykhailo Kotsiubynsky (6), and Lesya Ukrajinka had only 5 
siblings12.

8	 In Mariya Moklytsia’s opinion, her works are a sample of transition from realism to melodramatic 
with features of expressionism, and therefore, her prose belongs to the epoch of modern (Moklytsia 
2012: 54-55).

9	 An aspiration to describe strong personalities is in the centre of the drama. She is a bright 
representative of neoromanticism.

10	 His style is considered as naturalistic and psychological impressionism.
11	 A paradox of the humanist’s creative life is embodied in an author style called “clarinetism”, which 

had features of symbolism and vitalism, but after the 1930’s, became a victim of the Soviet regime 
and had to write in a social realism style.

12	 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis had 8 siblings.
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2)	Pavlo Tychyna spoke the most languages (almost 20); Lesya Ukrajinka 
and Mykhailo Kotsiubynsky spoke 10 languages; Olha Kobylianska 
spoke only 3 languages. Of the group, only Pavlo Tychyna and Lesya 
Ukrajinka spoke Ukrainian freely from birth because Mykhailo Kotsi-
ubynsky’s family lived in the area which was under the brutal control 
of language commissars, and Olha Kobylianska didn’t need to learn 
Ukrainian, despite the ethnic origin of her father – only her feminist 
friends Nataliya Kobrynska (a writer too) and Mariia Okunevska (the 
first female doctor in the Austrian-Hungarian Empire) talked her into 
writing in Ukrainian. Mykhailo Kotsiubynsky wrote his first story (a 
sketch from Finnish life) in Russian. But when he caught pneumonia 
at the age of 9, in delirium he started speaking Ukrainian, although he 
had never heard it at home. The explanation is that the boy enjoyed 
visiting a local market where he listened to old songs performed by a 
blind lyrist; a lyrist had also lived in the Kotsiubynsky family for a while.

3)	Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna studied at a seminary, and 
had worked as teachers for some time. Olha Kobylianska finished only 
4 years of school (that was normal for a woman in those times) and 
gained other knowledge with the help of self-education. She painted 
and played stringed instruments as she was an undying perfectionist. 
Lesya Ukrajinka was homeschooled (her mother Olena Pchilka taught 
her children at home and brought them up as patriots of Ukraine; in this 
way she started pedagogical traditions of private Ukrainian schools), 
and later studied at the Kyiv art school.

4)	Unfortunately, dramatic events at the turn of the century influenced 
the artists’ health negatively. Like Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 
Mykhailo Kotsiubynsky died because of lung disease and also had 
rheumatism. He also suffered from nervous tension (which caused 
heart problems) that he tried to remedy with visits to the island of Capri 
and a liaison with an assistant at work.  Olha Kobylianska had several 
insultstrokes because of nervous tension and bad living conditions. 
Lesya Ukrajinka had osteoarticular tuberculosis. As a result of this, the 
light character of a healthy girl transformed into a stubborn character of 
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an adult woman. Both female writers lost the opportunity to play their 
favourite musical instruments because of their diseases (zither – Olha 
Kobylianska, piano – Lesya Ukrajinka). Losing a means of self-expres-
sion became dramatic; that’s why music motifs are very acute in their 
works.

5)	Mykhailo Kotsiubynsky’s works have much in common with the herit-
age of Edmond and Jules de Goncourt, prominent French impression-
ists; transparency and intangibility of pastoral scenes in “Intermezzo” 
and “Shadows of Forgotten Ancestors” resemble paintings. Olha 
Kobylianska was inspired by works of Johann von Goethe and Hein-
rich Heine, which is clearly visible in “Princess (Tsarivna)”; another 
two short stories “Impromptu phantasie” and “Valse mélancolique” 
directly show her fascinationwith program works of Frederic Chopin. 
Pavlo Tychyna was inspired by works of Bengal and Indian writer Ra-
bindranath Tagore, whose poetry is the essence of what was crystallized 
“as a poetic gift, talent to create treasures in chaos too” in the works of 
a Ukrainian poet (Zhulynsky 2015: 320). But the source of inspiration 
for the Ukrainian is obvious. While translating librettos for operas of 
western European composers, he absorbed the paints of musical tex-
tures; he discovered a variety of rhythmical patterns for himself while 
researching oral folklore of Slavic and Oriental nations. Of course, the 
writer’s musical thinking was impacted by many years of singing in a 
church choir. However, the full implementation of his world outlook in 
which “everything is inseparable - human and nature, the earthly world 
and cosmos, everything longs for spiritual light, flowering, kindness, 
blossoming, love, beauty”, and Pavlo Tychyna is “a conductor of this 
cosmic orchestra” (Zhulynsky 2015: 324) became possible because of the 
impact of Oleksandr Skryabin and Richard Wagner’s opera “Lohengrin”.

6)	Olha Kobylianska, Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsiubynsky and 
Pavlo Tychyna mentioned different instruments in their works. Piano 
“sounds” in Olha Kobylianska’s works. She was inspired by it and con-
sidered it one of the most perfect instruments (it almost always reflects 
a melancholy state, typical for Olha Kobylianska); another unusual 



312

Yanina Yukhymuk

instrument, the Aeolian harp, appears in her texts (in “Princess (Tsariv-
na)” where it acts as if it blesses the happy married life). Pavlo Tychyna 
created many unique musical images, but he also had his favourite 
instruments – bells (all types and sizes) and wind instruments. Wind 
instruments seemed to Mykhailo Kotsiubynsky and Lesya Ukrajinka 
as the best means for conveying human feelings – maybe because of the 
greatest proximity to the sound of a voice and the close contact with a 
performer’s body. Moreover, the panpipe, floyara and trembita added 
a national flavour to the works. 

Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna became friends when Kotsiu-
bynsky was a well-known writer, much older than Tychyna. However, they were 
united by the love of music; despite a great love for folk singing and academic 
music, both didn’t have any musical education. In his childhood, Kotsiubynsky 
could listen to songs an old lyrist performed for hours, and then create his own 
songs secretly. Sadly, none of the songs were saved. Connected with a deep 
respect for nature, his love to all living beings is embodied in an impressionist 
novella “Intermezzo” (1908). A narrator escapes from the urban noise, the hot 
breath of a big industrial city. He feels close to the cosmos in the wild and asso-
ciates himself with the planet which satellite insects fly around . This draught of 
fresh air (a pause-intermezzo, change of a scene or plot is necessary to “switch 
oneself ”) cures, inspires and makes the narrator strong. That’s why he returns 
after a short break to a smothering city, where “a metal hand” is crawling out 
from, without cutting his imaginary connection with nature, supporting his 
vital and psychic strength in this way. A short story is written without a plot; 
every episode of experience is as if painted with wide strokes and mild hues 
of colours. We can feel the unrealized talent of an artist who could perfectly 
convey the mood of both nature and a person who is contemplating it at that 
moment; this gives us a chance to dive into the internal world of the artist.

Another short story of his, “Shadows of Forgotten Ancestors”, includes 
other colours describing nature which haven’t been deformed by civilization 
yet. The power of elements, its cruelty, severe conditions of survival and house 
holding  in the Carpathian Mountains strengthen the dramatic plot. The mu-
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sic of life and harmony played by Ivan on the floyara makes a sharp contrast 
with the sounds of the trembita which grimly announces the death of another 
inhabitant in the village.

Pavlo Tychyna called Mykhailo Kotsiubynsky his first teacher. In fact, they 
became close friends because of a special poetical world outlook, love for music 
and painting, as well as their clerical education. Both were very interested in 
academic and folk music13; both were interested in different styles and genres, 
and paid special attention to symphonic and choir music.

Mykhailo Kotsiubynsky’s attention to language rhytmicality and melodi-
ousness attempts to set the pace in reading using the structure and length of 
a sentence became an avatar of the writer. Pavlo Tychyna caught up this new 
tradition when he was experimenting with the length of verse lines, and spe-
cial usage of words which contained letter combinations in accordance with 
a character of a piece.

We can observe the impact of Edvard Grieg’s symphonic music on Mykhai-
lo Kotsiubynsky’s works in the impressionist novella “Unknown” 14 (1907). 
On the one hand,the plot of the novella is a spin-off of the fibula line with the 
Unknown aboard a ship and correlates with Henrik Ibsen’s play “Peer Gynt”. 
On the other hand, plot lines, which move with the regularity of polyphony, 
despite statics, are reminiscent of the Norwegian composer’s suite of the same 
name. Alternation of specific phonemes influences readers’ consciousness, 
while forcing them to concentrate and feel emotions of a prisoner who replays 
key moments of his story in his memory over and over again.

Pastoral episodes of the symphony obviously correlate with “Intermezzo” 
where delicate transparent hues of emotions dominate (violins and a flute create 
this delicacy in “Peer Gynt”), and sometimes, we can see the silent power of 
the wilderness here (woodwinds’ chorale and basso ostinato), insects buzzing 
and birds signing (woodwinds’ and violins’ melismas).

Images of a suite deeply rooted in Mykhailo Kotsiubynsky’s works. First, 

13	 Pavlo Tychyna and composers Mykola Lysenko and Kyrylo Stetsenko were friends; Mykhailo 
Kotsiubynsky introduced Pavlo Tychyna to them. Pavlo Tychyna managed to make friends with 
Mykola Leontovych, author of «Carol of the Bells», shortly before the composer was killed by a 
member of the All-Russian Extraordinary Commission (VCheka) to Combat Counter-Revolution.

14	 This work can be compared with «The Star Rover» by Jack London by its character.
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we should emphasize an image of a road which calls the main character. It 
reminds us about modernist artists fascinated by the culture of the Orient, 
and therefore it is relevant to mention the Japanese treatise “Hagakure” where 
we can read the well-known rule: “The samurai does not have a goal, only a 
path.” A path which is calling is a theme of the mentioned “Unknown” and 
“Intermezzo”. Ostap from “At a High Cost” (1901) and Ivan from “Shadows of 
Forgotten Ancestors” take the path which leads them to losing their beloved, 
but its purpose is to find their real personalities (like Peer Gynt). Music plays 
a role in the background in the first work, being only mentioned. It is a vehicle 
between people, it expresses their emotions and combines the mystical and 
the real in the second work.

Fascinated by the Hutsul culture, Mykhailo Kotsiubynsky couldn’t help 
paying attention to trojisti muzyky15 which correlated with similar music in 
“Peer Gynt” (Halling (folk) dance. Allegretto, in the 1st Act). An atmosphere of 
joy, typical for fairs and weddings, gives a feeling of multi-coloredness, as did 
scenes in “Shadows of Forgotten Ancestors”, which describe ethnical clothes 
in detail. Painter Olena Kulchytska also added note samples of Hutsul songs 
to her illustrations for the story16.

At the end of their ways , every character expects to see the sun which 
Mykhailo Kotsiubynsky’s  adored. Edvard Grieg personified the sun in the 
name of Solveig17, while Mykhailo Kotsiubynsky and Pavlo Tychyna sacralised 
it as a weapon against darkness.

Pavlo Tychyna’s clarinetism is synthesized by symbolism. To find a way 
which could convey the unity of harmonious music, painting, and poetry 
beginnings that the artist devoted himself with all his heart to, was possible 
only via a powerful image which would come from the heart and correlate 
with personal experience. In fact, Pavlo Tychyna played the clarinet in a bass 
orchestra, in addition to playing the forte-piano and bandura. A clarinet is often 
used in orchestras to convey dramatic moments because its timbre is deeper 

15	 A traditional Ukrainian musical trio: bass, violin, and tambourine (in the central part of Ukraine) 
or violin, tsymbaly and tambourine (in the western part of Ukraine).

16	 Olena Kulchytska’s arts. QR code.
17	 «Sol-» (old Norse «salr»: house, hall, home; « sól»: sun; «sölr»: sun-coloured, yellow) and 

«-veig» (old Norse «veig»: strength; «víg»: battle; «vígja»: to butt; «väg»: way).
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than the transparent sound of a flute and clearer than the mild voice of an oboe. 
Considering that the fullest discovery of the wind and brass sections potential, 
and a significant turn in their evolution appeared in Richard Wagner’s (one of 
Pavlo Tychyna’s favourite composers) music, we should note this influence 
on the poet’s works.

Richard Wagner reached the peaks in creating music for an orchestra which 
were only dreams for romanticists. Semantics of musical textures demonstrate 
his belonging to symbolism. Despite the traditional active use of expressing 
the possibilities of strings, the composer demonstrates the great potential of 
woodwinds which he keenly feels and arranges into parts, according to a char-
acter or a mood he needs to create. If necessary, he doublesthe number of part 
performers, although woodwinds are traditionally called the soloists’ section. 
While thinking about influences of academic music on Pavlo Tychyna’s works, 
those considered to be an incorporation of renewed folk images, we should 
mention the opera “Lohengrin” which marks the end of forming Richard 
Wagner’s style, because he demonstrates his mature style and permanent use 
of methods (gained in experiments in the early period), in later works. The 
emotional amplitude a clarinet has from a grim leitmotif prohibition to enquire 
about Lohengrin’s origin (the bass clarinet part), to a careless spiritual theme 
of a solo clarinet, is developed during the wedding procession to the cathedral. 
Lyricism, strengthened by harmony, typical for romanticists and decorated with 
melismas, conveys the excited mood when the violins catch up.

Pavlo Tychyna had been keeping his connection with nature and music 
he considered as part of nature for a long time18. His early works are character-
ized by similarity to rhythmic and melodic bird singing. Constructions of his 
poems and original metaphors are like songs of a nightingale, lark, and other 
small songbirds. After his collection of poems “Solar (Sunflower) Clarinets” 
(1918) had been published, Pavlo Tychyna found acceptance, colleagues called 
his unique style “clarinetism”. Unfortunately, the poet became a victim of the 
Soviet Union repression machine. He was safe physically because he chose a 
way of serving the communist party. But morally, the artist was broken by the 

18	 Pavlo Tychyna’s arts. QR code.



316

Yanina Yukhymuk

necessity of permanent political slogans in civic poetry. In his old age, he said 
that he had only a painted panpipe left from the sun clarinet. The collection 
of poems “Instead of Sonnets and Octaves” (1920), in which the poet delib-
erately puts dissonance into harmony, marks the way to wrecking and further 
degradation. If we dive into images during reading – we can feel and “see” the 
change of mood and physical pain of the artist when he destroys harmony of 
the sacred by adding profane elements. This is disappointing and addresses 
the moral absolute in search of support and protection. Social realism became 
“the Procrustean bed” for Tychyna, and in 1920, he declared “Inter arma silent 
Musae” in his collection of poems.

When we speak about the influence of Richard Wagner’s “Lohengrin”, 
we should remember that the German composer was a playwright, aesthete, 
and thinker. His unique approach “from a heart to a heart via hearing”, which 
excluded any mediation and conventions, found its echo in Tychyna’s works. As 
an organic synthesis of different arts is possible through readiness to perceive 
emotions and lack prejudice or criticism. Unfortunately, the fate of the Ukrain-
ian poet was like that of Lohengrin. His knightly service to the fatherland, his 
true love for the native land and a desire to save everything that was dear to 
his heart turned into the destruction of the artist’s ideals and disapproval of 
his contemporaries.

Pavlo Tychyna’s symphonic character can be observed in the “orches-
tral composition” of his poetical images. Instruments used in “Lohengrin” 
(harp, violin, trumpets, clarinet, flute) become bright images in his poems, 
and strengthen the plot with their semantics. The poet breaks stereotypical 
perception of them with accompanying names of instruments by neological 
epithets. Despite the pressure by Soviet authorities and further artistic degra-
dation, traditions founded by Pavlo Tychyna were developed in Ivan Drach’s 
and Yuriy Izdryk’s poetry; a film adaptation of Mykhailo Kotsiubynsky’s 
“Shadows of Forgotten Ancestors” by Sergei Parajanov founded a genre of 
Ukrainian poetic cinema.

Olha Kobylianska learned to play the piano in only two months. But we 
know that she had played drymba and zither well before her paralysis. Her 
favourite composer was Frederic Chopin, and her unrealized dream turned 
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an image of a pianist into a higher being. Her well-known short story “Valse 
mélancolique” (1898) is partially autobiographical because it describes the life 
of roommates who studied and wanted to gain a profession (it was considered 
unnecessary in the writer’s times). The narrator draws the readers’ attention 
to the beauty of a creative act. But the painting that Hannusya studied  pro-
vokes less interest because the narrator describes this activity in an ordinary 
way. But Sophia playing the piano provokes a variety of bright huge emotions. 
We learnt that Sophia is very nervous from the depicting  music of Frederic 
Chopin, because Frederic Chopin’s etudes op. 21 and 24 are about worrying, 
energy which is going to burst out. Marta, a narrator, emphasizes that she 
doesn’t apprehend  melancholy music as it wakes up unpleasant associations. 
Tamara Hundorova calls melancholy the usual state of the writer in her deep 
analysis of Kobylianska’s works (Hundorova 2002: 10). So, we can believe 
this is an attempt at separation of author and narrator, or an attempt made by 
Kobylianska to reinterpret her life philosophy.

A short story “Impromptu phantasie” (1894) was written before the one we 
had analysed previously. It is more autobiographical. A girl without a name is 
becoming an adult while losing features that made her special – non-incompli-
ance  and purposefulness. These leading features of feminism demonstrate how 
a personality goes from the category “talented and perspective” to the category 
“convenient and obedient”. The girl still feels music and experiences certain 
emotions being an adult, but didn’t become a pianist because she allowed her 
environment to break her and she lost herself.

There is another short story among two stories that are musical by their 
titles. Its title doesn’t contain any mention of music, but it plays a great role. 
The main character of “Princess (Tsarivna)” is an orphan who is waiting for 
her marriage with her beloved man. Conventions and lack of money obstruct 
them in creating a family. The time Natalka spent with Oryadyn warms her soul, 
supports her when her relationship with her kindred worsens. The comparisons 
of the girl to Lorelei, Oryadyn playing the fiddle and permanent contempla-
tion about musical nature create a special dimension for lovers. Unfortunately, 
the hope for happiness appeared to be as illusory as any other myth. Natalka 
is disappointed withthe image of a fairy mermaid, but remains a princess for 
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Marko. The sound of an Aeolian harp is heard during the last episode when 
the couple represents affectionate emotions – the husband presented his wife 
the feeling of happiness when he approved her as a musical personality and 
created harmony in this way.

Lesya Ukrajinka was a close friend of Olha Kobylianska. She also lost an 
opportunity to become a pianist because of osteoarticular tuberculosis. She 
had had an unsuccessful surgery in her childhood, after that, her hand lost its 
fine motor skills and later full functionality. To share her pain with the whole 
world, Lesya Ukrajinka wrote an aching poem “Farewell to a Friend”, dedicated 
to her piano. It is an interesting fact that folklore attracted the poetess more than 
academic music; later she took part in folklore expeditions with her husband 
Klyment Kvitka.

Stories about mythical beings Lesya heard in her environment when she 
was little were typical for the Volyn region. Mavkas, mermaids, familiar  spirits, 
various spirits who live in forests, mountains and ponds absorbed her imagina-
tion and later became characters of the poetic play “The Forest Song” (1911). 
The work is the peak of the poetess’ creativity because she didn’t only create 
a complex system of images and their hierarchy. This work can be considered 
the starting point in the history of Ukrainian fantasy as it has all its attributes, 
the main one – allegoricality.

The main character of the poetic play is a forest princess Mavka (she is also 
a mermaid, a princess of the forest – this is reminiscent of Olha Kobylianska’s 
work) who can be considered a land mermaid. She is a child of nature. The 
play starts with a scene when she is waking up after a long winter’s sleep in a 
tree hollow. Mavka is woken up by music. She is listening to a panpipe and 
falling in love.

This is an important moment – first, she falls in love not with a man called 
Lukash, but with his music. Her love is explained by the observation that a 
musician who creates such beauty must have a very beautiful soul. A soul and 
music are the things Mavka doesn’t have but wants to. This story reminds 
readers of “The Little Mermaid” by Hans Christian Andersen. But, despite the 
tragic end of a being from nature, Lesya Ukrajinka’s work differs by its feministic 
direction that is also typical for her friend Olha Kobylyanska. 
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Mavka tries to enter the human world, and in order to do this, she loses 
her freedom of actions, rejects beautiful clothes and communication with other 
mythical beings. This is an allegory to family life in which a woman from Lesya 
and Olha’s times had to reject the right of creativity and development, as this 
would make them normal in the eyes of society. But Mavka understands that 
she is on the wrong path. Lukash’s marriage to an ordinary woman triggers 
a number of dramatic events. As a result, he becomes a wolf, and the curse 
from his wife transforms Mavka into a willow. She understands that her death 
is inevitable and says her main words, and this is the culmination of the long 
song with the complicated plot. When Mavka is transforming into a tree, she 
exclaims: “No! I’m alive! I’ll live eternally! I have that in my heart which cannot 
die!.” Love of beauty which people consider meaningless and unnecessary gifted 
the being with a soul, and she became normal like all people, and didn’t betray 
herself. Like Andersen’s Little Mermaid, Mavka comes back to her original state 
and leaves humankind confused because the non-human being was able to do 
something they will never understand.

Love for Volhynian, Galician and Poltava songs impacted Lesya Ukrajinka’s 
poetical manner. Her favourite ones were lyrical songs of the Dnipro Ukraine 
and Hutsul kolomyjkas. Therefore, she couldn’t help but enjoy adding music 
to “The Forest Song”, though she hadn’t played any instrument at that time. 
Lesya Ukrajinka wrote 16 melodies for panpipe which convey thoughts and 
emotions of Lukash and Mavka.

1) Introduction and development; melodies No. 1-4.

Lesya Ukrajinka. Melody No.1. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.
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Lesya Ukrajinka. Melody No.2. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

Lesya Ukrajinka. Melody No.3. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

Lesya Ukrajinka. Melody No.4. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

2) Mavka is waking up, it seems to her that melody No. 5 is spring singing.
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Lesya Ukrajinka. Melody No.5. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

3) Mavka entwines long branches on the bank, sits down there and swings 
calmly, like in a cradle. Lukash is playing solo melodies No. 6, 7 and 8, leaning 
against an oak and staring at Mavka. Lukash is playing vesnyankas. Mavka is 
listening and involuntarily responds to the voice of melody No. 8, and Lukash 
is playing melody No. 8 for her again. Singing and playing in unison.

Lesya Ukrajinka. Melody No.6. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

Lesya Ukrajinka. Melody No.7. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.
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Lesya Ukrajinka. Melody No.8. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

4) Mavka feels as if the sweet panpipe singing is taking her heart from her 
chest; surrounding nature responds with the movement of trees, birds singing 
and flowers blooming. Lukash notices yearning in the girl’s eyes, hurries to 
comfort her and understand her nature (melody No. 9), then he puts his hand 
with the panpipe down and grows pensive.

Lesya Ukrajinka. Melody No.9. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

5) Fantastical tales of Uncle Lev stir Lukash’s emotions, he is looking for 
peace while wandering in a forest and playing the panpipe (melody No. 10). The 
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night forest is mysterious and scares Lukash, but Mavka suddenly appears. She 
takes her beloved to a tree and saves him from forest creatures. The youth is em-
barrassed that she demonstrates her strength and power over forest inhabitants.

Lesya Ukrajinka. Melody No.10. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

6)	 Late summer Lukash watches carelessly how nature is changing and 
everything is preparing for autumn. He plays dancing melodies because his 
feelings are light and pleasant (melodies No. 11, 12, 13).

Lesya Ukrajinka. Melody No.11. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.

Lesya Ukrajinka. Melody No.12. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911.
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Lesya Ukrajinka. Melody No.13. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911. 

7)	 Lukash’s mother forces her son to marry a woman he doesn’t love by 
deceit; the woman curses Mavka which makes her turn into a willow; Lukash’s 
stepson makes a panpipe of the willow. Lukash starts playing (melody No. 14) 
quietly, then louder, and changes his music into the vesnyanka he had played 
for Mavka (melody No. 8). The panpipe starts speaking in Mavka’s voice and 
scares the man.

Lesya Ukrajinka. Melody No.14. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911. 

8)	 Lukash sees Mavka’s ghost. He experiences the results of his betrayal 
terribly because he understands that he had destroyed his beloved. But she asks 
him not to sorrow as she gained a true human soul owing to the strong feeling. 
She asks Lukash to play so that she could keep the music in her memory and 
sing these melodies for those who would come to the forest after them. The man 
plays sad melodies, sad like a winter wind (melodies No. 15 and 16), but soon 
switches to the victorious singing of love (melody No. 10), but it is louder than 
it was the first time. Everything around is changing with the change in music. 
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Mavka becomes a beautiful girl again as it was on the day of their meeting. 
Lukash rushed to her with a cry of happiness. A wind covers the loving pair 
with white petals. When the wind stops, only the winter landscape remains. 
The man is sitting under a birch with his panpipe in his arms. He is smiling 
happily, and it is snowing.

Lesya Ukrajinka. Melody No.15. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911. 

Lesya Ukrajinka. Melody No.16. The music for the poetic play “The Forest Song”. 1911. 

This story was adapted into film in 1961. Actors played their roles won-
derfully and didn’t leave anyone indifferent. This is a beautiful, coloured film 
which used all the possibilities cinematography of that time had, although 
the original melodies, written by Lesya Ukrajinka, weren’t used. Time passes, 
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and the Ukrainian studio “Animagrad” made the animation film “Mavka. The 
Forest Song”19. Its leading motif is not love, but the depiction of ecological 
problems. This approach is contemporary and is often used by Tomm Moore, a 
co-founder of the animation studio “Cartoon Saloon”. His way of motivating is 
with an explanation of why each element of ancestral culture is very important 
as folklore and traditions are the ground from which unique innovations grow.  

While thinking about the marginality of Lesya Ukrajinka’s place in the 
Ukrainian literary space, Tamara Hundorova notes her presence in the dis-
course of the most influential Ukrainian critics (Hundorova 2002: 9). The 
researcher defines melancholiness20 as the main feature of Olha Kobylianska’s 
works and emphasizes the writer’s controversial attitudetowards the role of a 
mother (Hundorova 2002: 10). Femina melancholica is an emblematic image 
of a “new woman”, mysterious and threatening at the same time; the image rules 
over the whole epoch of fin de siècle and, in addition to the psychoanalytical 
context, it also has Nietzsche’s context which was developed to a full extent in 
Lesya Ukrajinka’s works (Hundorova 2002: 10).

The researcher also has her specific opinion about the poetess whose 
biography has become covered with almost the same number of myths as her 
friend’s did, but it is difficult to agree with this opinion. In her latest interviews, 
Hundorova asks that she not be perceived as being ill and weak despite the 
fundamental role of the body and corporality in the modernist epoch (Hun-
dorova 2002: 7). Of course, stereotypical perception hurts especially as Lesya 
Ukrajinka believes that “subjectivist writers whom she reckoned herself to don’t 
have to report to readers and critics concerning the autobiographical nature of 
their works” (Pavlychko 2016: 179).

But ignoring the disability of this artist is a way of misunderstanding the 
motifs in her works. Nietzscheism, typical for main female characters of Lesya 
Ukrajinka’s works, isn’t a desire to stand up for the offended and downtrodden 
(Pavlychko 2016: 104), but a desire of a lonely woman21 to build self-esteem 

19	 Animation film “Mavka. The Forest Song”. 2023. QR code.
20	 It is a state which is translated to various objects which she was fond of and whose loss (or a fear of 

loss) she terribly suffered from – music, nature, mother, brother, lover, friend, nationality.
21	 Lesya Ukrajinka got married when she was 30.



327

Program Music as a Medium for Writers in a Modern Epoch 

with the help of praising women in her works. But Solomiya Pavlychko notices 
that Lesya Ukrajinka “didn’t approve straightforward utilitarianism of litera-
ture” (Pavlychko 2016: 79). Mykola Zhulynsky agrees with this opinion and 
calls Lesya Ukrajinka’s dramatic poems perfect because there is a moral and 
philosophical depth, a spiritual tension and universalism in them (Zhulynsky 
2015: 221).

Moreover, the popular phrase said by her Mavka loses its meaning22, with-
out taking into consideration Lesya Ukrajinka’s disability; denial of physical or 
psychological weakness was typical for Ukrainian modernist writers23 (Pavlych-
ko 2016: 73). To deny modernist psychosomatics means to deny “pathogenicity” 
of a society which made artists’ creativity impossible and placed them into 
frames of various “taboos”. Conditions of private life were murderous. In fact, 
the scale of slavery in Ukrainian literature and of Ukrainian literature exceeds 
everything which was known in Europe at that time (Pavlychko 2016: 74).

While analysing interinfluences of Olha Kobylianska and Lesya Ukrajin-
ka, we should notice that the first one was a revolutionary “because a body 
has found its way to Ukrainian literature in her works, and this overturn is as 
significant as the appearance of human psychology in it” (Pavlychko 2016: 
113). Other modernists were able to overcome body taboos due to Olha 
Kobylianska’s overturn. Both writers were impacted by Chopin’s forte-piano 
music (Tserkovnyak-Gorodetska 2012: 202). In Oksana Kosinova’s opinion, 
Olha Kobylianska used a musical theme for “new creations in her system of 
the imaginative world, melodious saturation of the whole fabric of a story” 
(Kosinova 2021: 27).

Conclusions and results of the research. It is obvious that the artists 
whose works have been studied in the research are key figures in understand-
ing how significant modernist styles are for development and presentation of 
national cultures they belong to. Both education (including self-education and 

22	 The main character of “The Forest Song” is resisting when physical death is coming – she is ex-
claiming: “In my heart I have something that doesn’t die!”

23	 Lesya Ukrajinka, Olha Kobylianska and Mykhailo Kotsiubynsky had neuroses. They also had chronic 
oracquired diseases: Lesya Ukrajinka – osteoarticular tuberculosis; Olha Kobylianska – paresis; 
Mykhailo Kotsiubynsky – permanent problems with lungs and heart; Pavlo Tychyna– diabetes. 
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homeschooling) and environmentwhose opinions  demonstrated the course 
towards the revival of Lithuania and Ukraine.

Diversity of Mikalojus Konstantinas’ talent makes him close to Mykhailo 
Kotsiubynsky, a writer, and a public figure, and unusually gifted Pavlo Tychyna. 
One can observe their connection with Olha Kobylianska and Lesya Ukrajinka 
who keenly felt art and professionally grew up surrounded by painters (Olha 
Kobylianska) and musicians (Lesya Ukrajinka). All these artists are united by 
love and a reverent attitude to nature, a desire to save it from destroying human 
influence. A feeling of unity with the wilderness made all of them reproduce 
this harmony in their material world. As we can see in the analysis, they took in-
spiration and impulses from music (academic and folk). Images, hues, textures, 
plots, and connotations, borrowed from their favourite composers, became a 
source of inspiration for Olha Kobylianska, Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsi-
ubynsky, Pavlo Tychyna, while Mikalojus Konstantinas Čiurlionis transformed 
his own musical pictures into visual music. His graphical depiction of genres 
and straight lines of a plot emphasize correlation of his musical and painting 
cycles that can be noticed in the comparison of the symphonic poem “In the 
Forest” and the painting Music of the Forest (Rustle in the Forest).

Olha Kobylianska’s works, filled with feministic ideas and melancholic 
mood, and constantly mentioning forte-piano playing, directly point out the 
source of inspiration – Frederic Chopin’s heritage. Lesya Ukrajinka doesn’t only 
demonstrate her skills in mastering musical material, but also writes her own 
music for the fairy play “The Forest Song” and emphasizes genetic likeness of a 
musical instrument with the nature of the being who experiences real feelings.

Mykhailo Kotsiubynsky, a protector of young talented patriots, was de-
voted to the idea of searching an identity because he grew up in a russified 
environment, although he found opportunities to learn his native culture. The 
motif of escaping and searching for one’s own nature prevails in his most famous 
works; some of them show a likeness to Edvard Grieg’s symphonic suite “Peer 
Gynt” in their composition, themes, and details.

Innovativeness and an aspiration to carry out his mission on renewing 
Ukrainian literature and culture connect Pavlo Tychyna with the main character 
of the opera “Lohengrin” by Richard Wagner. Textures which Richard Wagner’s 
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works are full of are seen in the collection “Solar (Sunflower) Clarinets” where 
freshness of metaphors is combined with saturated images. It creates a sense of 
power and complexity, despite pretended simplicity and clearness, and Pavlo 
Tychyna’s poetry is still important because of deep symbolism.

The music of semanticists, like a universal conductor, managed to unite 
representatives of different modernist styles because all of them felt a need to 
describe that high degree of psychological tension which marked the turn of the 
19th–20th centuries. A conventional blessing from the composers whose works 
inspired the mentioned artists provoked experiments and searching for new 
forms to express a world outlook and emotions without the duty to report to 
an environment. This approach didn’t only enrich culture and art with various 
masterpieces, but also caused its further development regardless of the growing 
oppression by Russia. 
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PROGRAMINĖ MUZIKA KAIP RAŠYTOJŲ KŪRYBOS TERPĖ 
MODERNIOJOJE EPOCHOJE

Santrauka

Šiame straipsnyje analizuojami pagrindiniai Mikalojaus Konstantino Čiurlio-
nio, Olhos Kobylianskos, Lesjos Ukrajinkos, Mykhailo Kotsiubynskio, Pavlo 
Tychynos kūrybos bruožai ir muzikos vaidmuo lietuvių kompozitoriaus, daili-
ninko ir rašytojo bei ukrainiečių rašytojų kūryboje. Rusijos imperinės politikos 
spaudžiami menininkai (išskyrus Lesją Ukrajinką) negalėjo propaguoti savo 
gimtosios kultūros, o netgi gerai jos ir nepažino tol, kol nesusiformavo jų as-
menybės, kaip tai atsitiko Mikalojui Konstantinui Čiurlioniui. Tironija, kurios 
pagrindinis tikslas buvo sunaikinti ukrainiečių ir lietuvių tautų rašytinius kul-
tūros paminklus, laisvą verbalinį patriotiškai nusiteikusio jaunimo bendravimą 
padarė neįmanomą. Todėl menininkai, kurių darbai nagrinėjami straipsnyje, 
įkvėpimo ir paramos sėmėsi iš Frederiko Šopeno darbų. Polinkis į polifoniją 
ir harmonijos siekis apibrėžia pasaulėžiūrą ir įtakoja pagrindinius Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio, Olhos Kobylianskos, Lesjos Ukrajinkos, Mykhailo 
Kotsiubynskio, Pavlo Tychynos kūrybos bruožus.

Simbolizmas, būdingas minėtų menininkų kūriniams, suvienijo abs-
traktaus modernumo pradininkus, feministinio ekspresionizmo atstovus, 
neoromantikus, impresionistus, bei vitalistus. Visi jie sugebėjo kurti unikalius 
kūrinius, kuriuose gilios elementų, formų, spalvų atspalvių ir emocijų prasmės 
talpina ištisą kultūros kodą. Dėl šios priežasties jie išlieka svarbūs ir šiuolaikiški, 
nepaisant kitų, sukurtų per daugiau nei 100 metų, įdomių ir kokybiškų kūrinių, 
galinčių vienodai reprezentuoti tautinę kultūrą.

Išsami Mikalojaus Konstantino Čiurlionio simfoninės poemos „Miške“ 
analizė ne tik parodo, kad įkvėpimas yra antraeilis ir įkūnytas ryškiuose vaiz-
diniuose. Muzikos ir tapybos technikų derinimo dėka matome sinestezijos 
mechaniką, kuri ypač modernizmo laikais pradėjo traukti tyrinėtojų dėmesį.

Ukrainos rašytojų, rašiusių įvairių žanrų kūrinius, išsiskiriančius savo 
temomis ir idėjomis, sąveikos tyrimas atskleidžia Ukrainos kultūros gilumą. 
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Pagrindinį ryšį tarp Vakarų Europos muzikos (Frederic’o Chopen’o, Claude’o 
Debussy, Roberto ir Claros Schumann’ų įtaka) ir folkloro įkūnija Pavlo Tychy-
nos kūryba, kurio „klarnetizmo“ stilius menų sintezę pavertė tiek romantikų, 
tiek modernistų siekiais.

R a k t i n ia i ž od ž ia i: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Olha Kobylianska, 
Lesya Ukrajinka, Mykhailo Kotsiubynsky, Pavlo Tychyna, Frederic Chopin, Claude 
Debussy, Robert Schumann, Clara Schumann, Richard Wagner, tarpmeniniai 
santykiai, modernizmas, simbolizmas, ekspresionizmas, impresionizmas, 
neoromantizmas, klarnetizmas, sinestezija.
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TYLOS PEIZAŽAI: ČIURLIONIŠKOJI GIJA VIDMANTO BARTULIO  
IR ONUTĖS NARBUTAITĖS KŪRYBOJE

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio tapyboje atsiskleidžia filosofinė tylos dimensija (pa-
veikslas „Tyla“, 1907), susijusi su meno kalbos transcendentalizmu ir naujomis atvertimis. 
Ši paradigminė visumų įžvelgio minties linija įsitvirtina lietuvių muzikoje vėlyvajame XX a. 
ir išlieka kūrybiškai aktuali XXI a. iki nūdienos. Ypatingą jos raišką ir visa apimančią tėkmę 
pastebime baltiškojo minimalizmo fenomene. Čia galima išskirti du lietuvių autorius: 
kompozitorius Vidmantą Bartulį (1954–2020) ir Onutę Narbutaitę (*1956), ateinančius 
iš baltiškojo minimalizmo transformacijos gelmių. Jų tylos muzikoje motyvai skirtingi, 
metaforiškai prilygintini vandens ramybės gelmei (Bartulis) ir liepsnai dangaus erdvėje 
(Narbutaitė). Tačiau abiejų autorių kūriniuose daug reikšmės skiriama tylai, galimai 
ateinančiai iš Čiurlionio tapybos laukų, ir jos likiminei dimensijai.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, tyla, peizažai, muzika, Bartulis, Narbutaitė, kita erdvė.

Tylos ir garso sąlyčio paslaptys jau keli dešimtmečiai yra lietuvių kompozitorių 
kūrybos paradigminė linija. Tai susiję su 8–9-ojo dešimtmečio vadinamųjų naujųjų 
romantikų minimalizmu, išsigryninimo sacrum ir nušvitimo trauka, kūrinių gausmo 
srautus nukreipiant į meditatyvinę horizontalę, įgalinant trapią garso, aido ir tylos 
sąveiką. Tylos tapsmas yra šio ypatingo sferų gaudesio esminis veiksnys, laiko linijų 
jungtis ir atsiskyrimas, kuriuo pažadinami neatpažintų ciklų (Rimanto Janeliausko 
terminas)1 judėjimai ir šventovių aidas, susiliejęs atgimimo paslapčių kupinomis 
nišomis. Tylos samprata palaipsniui tapo minimalizmo metafora, įkrauta transcen-
dencijos paslaptimi ir epochiniu muzikos formos amžinybės ženklu su savo sklei-
dimosi spektru – finalistiniu garso ištirpimui erdvėje. Šis tarsi naujas garsovaizdžio 
fenomenas – žanras (anot Gražinos Daunoravičienės – savo raidą turintis genoti-
pas)2 gali būti įvardytas „tylos peizažu“, konstatuojant jo čiurlioniškąjį provaizdį.

1	 Rimantas Janeliauskas. Neatpažinti Mikalojaus Konstantino Čiurlionio muzikos ciklai. Vilnius: Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija, 2010. 

2	 Gražina Daunoravičienė. Lietuvių muzikos kultūros raida (1970–2020) genotipo požiūriu. II knyga. 
Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2022.
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Mikalojaus Konstantino Čiurlionio Tyla – ir muzikoje, ir tapyboje turi 
savo spalvą, garsinę raišką ir gelminę filosofiją, atliepiančią vėlesnių XX a. 
mąstytojų, Martino Heideggerio, Arvydo Šliogerio minties transcendentalizmo 
idėjas. Pasak šio reiškinio tyrinėtojos Irinos Kudinovos, tyla neatsiejama nuo 
sakralumo, religinio pasaulio pojūčio, maldos ir psalmės bylojimo, žvelgimo iš 
aukščiau.3 Muzikos kūrinyje jos raiška: fermatos, pauzės, atskiros linijos vien-
tisumas, lėtas tempas, horizontalė – įtampos nuolydis ir ritmo monotonijos 
pulso ramybė. Šį įvaizdį sustiprina procesualus amžinybės pulsas: varpai, dūžiai, 
žingsniai, aidas – gausmo išskleidimas – vargoniškumas, faktūros dinamizmas. 
Tai ryšku kai kuriuose Čiurlionio preliuduose („Tėve mūsų“, VL260) ir tapy-
boje: paveiksle „Tyla“ (1907) ir „Vasaros sonatos“ (1908) cikle prasismelkia 
ypatingos skvarbos gamtos ląstelių brendimo linijos, ciklų ir detalių kupina 
augalijos visata – sugestyvi medžio šakų melodija, dangaus skliautų ritmas 
ir gausmas. Čia galima įžvelgti tylos panteizmą, atsiribojant nuo Kudinovos 
tezės, kur pabrėžiama krikščioniškojo sakralumo tyla Čiurlionio kūryboje, 
išliekant transcendencijos peizažo ar melodijos kaip pasaulio dvasios sklaidos 

3	 Irina Kudinova. Sakralinės aspiracijos M. K. Čiurlionio kūryboje. Kūrybos erdvės. 2006, Nr. 4, p. 17–22.

M. K. Čiurlionis. Tyla. 1907. Kartonas, pastelė
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kategorijoje. Itin svarbu pastebėti nuolatinę horizontalės liniją – tiek paveiks-
luose, tiek muzikoje (begalinė melodija), kuri paveikta Čiurlionio kūrybos 
giluminės tylos peizažo inspiruoja minimalistų garsovaizdį, amžinybės raiškos 
ir laiko sustabdymo paradigmą. Tyla čia tampa gelme, begaliniu atsivėrimu, 
nuolatinio atsinaujinimo pradžia.

Žinoma, kad tylos sampratą esmingai įkontekstino dabarties mąstytojai: 
Martinas Heideggeris, bylodamas apie neužpildytos erdvės reikmę, būties 
įsiprasminimą, tiesos atradimą, galimą tik meno kūrinio tyloje4. O Arvydo 
Šliogerio tekstuose atsiranda lyg čiurlioniškosios sintezės fenomenas – susilie-
jusių reikšmių kategorija: „Transcendencijos tyla“5. Modernizmo lauke tuomet 
dunkso tylai oponuojanti tuštumos ertmė. 

Naujoje lietuvių muzikoje skleidžiasi garso tyla: Vidmantas Bartulis at-
randa jos reikšmę tarsi egzistencinį klausimą. Kompozitorius, kurio kūryba 
apibūdintina „tarp tylos ir garso“6, taigi, tylai čia skiriama dvasinė pirmenybė, 
įsidėmėtina atrastoje sąveikoje su muzika muzikoje. Tyla yra trapaus nutrūks-
tamo garso fatalizmas – egzistencinė linija. Tai lyg muzikos dvasios iškvietimas į 
didžiųjų kompozitorių – Johanno Sebastiano Bacho, Ludwigo van Beethoveno, 
Franzo Schuberto, Giacomo Puccini ir kt. atminties budėjimo, ironijos, ado-
racijos, didybės ir atsisveikinimo lauką, užpildomą jų kūrinių nuotrupomis, 
teikiant didžiulę reikšmę detalei ir sąlyčiui su ja – intonacinei ląstelei ir aidinčiai 
tylai, turinčiai sugerti begalybės chaoso vidinį dinamizmą. Bartulio kūriniai – 
„Vizija“ (1985), „Šauklys“ (1982), ypač „Palydžiu išvykstantį draugą...“ (1981) ir 
kt. išskleidžia dviejų tėkmių – tylos ir garso gausmo dviejų erdvių horizontus. 
Vienas jų yra autoriaus palietimas, kitas – muzika muzikoje – tylus jos praeičių 
įvykis, kažkur glūdintis kontekstas, kuris atlieka kitos muzikos – kitos laiko 
tėkmės, kitos erdvės vaidmenį, vedantį į stygos nutrūkimą – amžinybės tylą. 
Tyla čia turi ontologinę reikšmę, bet yra ir struktūra – pauzė, baigtis, lauki-
mas, jungtis, laiko tiltas, kurio tarsi nepastebėjome. Čiurlioniškasis laukimas, 
išryškintas Bartulio muzikoje, atsiranda kaip intymus – ypatingas santykis su 
garso tąsa pauzėje, laukimu, kito lygmens įsiskverbimu į formos dominantę, 

4	 Martin Heidegger. Būtis ir laikas. Vilnius: Technika, 2014.
5	 Arvydas Šliogeris. Transcendencijos tyla. Vilnius: Margi raštai, 2010.
6	 Rūta Gaidamavičiūtė. Tarp tylos ir garso. Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2007.
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vyksta toks peizažo suardymas, skili-
mas ir jungties laukimas ateinant jau 
kita erdve – nežinoma neišsakymo 
slinktimi. Galima teigti, kad lietuvių 
kompozitorių įvaizdžiai išlieka arti-
mai susiję su vizijiniu linijiškumu – 
atspindi čiurlioniškąsias augalijos 
ir architektūros linijų sąveikas, tą 
savotiškąją visatą, kuri prasiskver-
bia pro muzikos formas į vizualinį 
atminties lygmenį. Kai kurie Bartulio 
opusai šia prasme tiesiog kvėpuoja tyla, 
kulminuojančia virš garso ir įvardyto 

konteksto. Neišsipildymo-atsisveikinimo garsovaizdis atsiveria pažadinta vi-
suma, ją sugėrusia kita erdve. Stipriausias to pavyzdys – Bartulio šubertiada, 
atsisveikinimo simfonija – finalistinės epochos pradžia muzikoje: „Palydžiu 
išvykstantį draugą ir mes paskutinįkart žiūrime į apsnigtus vasario medžius“ 
(violončelei ir fortepijonui, 1981). Nutrūkstantis garsas ir tyla – dviejų tėkmių, 
dviejų instrumentų, dviejų muzikų dialogas, grimzdimo į atminčių vandenyną 
garso taškais pažymėta kryptis, pavadinama formaliai „muzika muzikoje“. 
Vidinės erdvinės horizontalės linijos atsivėrimas suponuoja naują vertika-
lę – filosofinę, literatūrinę – vizualinę minties projekciją. Linijiškumas čia 
sąlytis tarp epochų ir oriento dvelksmas – toks haiku atsiranda kaip kūrinio 
konceptas – „begalinumas“ – non finito forma formoje. Jos „beformiškumas“ – 
leidžia veikti tarpdisciplininei sferai – transcendentinio peizažo literatūriniam 
poetikos tapsmui. Įsiklausoma į motyvų virpesį, pasikartojimą, nuslydimą į 
pasąmonės gelmę, kur ima dominuoti bartuliškoji tylos sfera ir nuo jos sąlyčių 
atgyjanti muzikinės visatos atmintis. Paraleliai Čiurlionio „Vasaros sonatoje“ 
matome irgi šią linijų sąveiką – virsmą medžiu, gyvybės išsikerojimą į pasi-
kartojimą, paslaptingą liudijimą. Čiurlionis išlieka mums „padalijęs visatą – į 
mikro ir makro kosmosus“7.

7	 Sigitas Geda. Epitafija – Mikalojaus Konstantino Čiurlionio. In: Žaliojo gintaro vėriniai. Vilnius: 
Vaga, 1988, p. 189. 

Kompozitorius Vidmantas Bartulis  
(1954–2020)
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O Bartulio „Palydžiu išvykstantį 
draugą“... – tai įžengimas žodžiu į 
muzikinės atminties lauką, poetikos 
diskursą ir tylos sceną – bežodę mu-
zikos ženklų kalbą. Tyla – tai vienas 
iš tų ženklų, su kuriuo audžiamas 
visumos kontekstų tinklas – visa-
tos provaizdis. Šis tarpinių būsenų 
vaidmuo inicijuoja tapsmą ir lemtį, 
laiko palytėtą būties bylojimą. Ir kos-
mizmo aspektus, kai ženklai sueižėja 
tinklu, apgaubiami prasiskverbiančių 
motyvų. Kuris iš jų svarbesnis, kuris 
išrinktasis? Kompozitorius (Bartulis) jaučia trapų finališkumą sklindantį gar-
su šubertiškajame skliaute, neamžiną amžinumo ženklą... tarp tokių Bartulio 
kūrinių – ir „Barkarolė“, tarsi svaiginanti, ištirpstanti šubertiškosios erdvės 
dvelksmų supime, apčiuopiant tylą – įžengiantį svarbiausiąjį garso komponentą 
šiame dialoge...

Bartulio tyla yra jo kūrybos neišsakymo credo, tęsianti čiurlioniškąją 
non finito paradigmą. Čiurlionio muzikoje ir dailėje atrastasis vasaros gamtos 
gijų prasismelkimo principas tarsi skleidžiasi toliau – nuo voratinklio, kristalo, 
snaigės simetrijos, žvaigždės spindesio į asimetriškumo jungtis, miglotas klas-
terių prietemas, spalvų susiliejimą – sąlytį tylos kontūrų ieškojime... Bartulio 
kūrinių tyla yra ypatinga jo nuojautų sutelkta mintis, finališkumo karma, kuri 
alsuoja kiekviename autoriaus žingsnyje: nuo laike išnyrančios Bacho „Vizijos“ 
priešmirtinio praregėjimo iki byrančio Šuberto „Žiemos kelio“ atsisveikini-
mo artėjimo: „Palydžiu išvykstantį draugą“... (kvarteto „Mirtis ir mergelė“ 
motyvais). Palydėjimas, atsisveikinimas, tuoj beįsigalinti tyla, laukimas neat-
einančiojo. Trauka – mirties finalizmas yra čia pagrindinis veikėjas, savotiškas 
ontologinis mistinis vedlys po garsų subyrėjusios architektūros kontūrus, 
kuriuose slepiasi bartuliškoji amžinybė... Tarp šitų nišų atsiradęs ryšys, galima 
teigti, yra vizinis čiurlioniškas bylojimas, negrįžtamai ir po šimtmečio sklin-
dantis į lietuvių muziką. Čiurlionio lietuviškieji Savasties archetipai, – taip 

Kompozitorė Onutė Narbutaitė (*1956)
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kompozitorius Ričardas Kabelis įvardija Čiurlionio įtaką lietuviškajai meno 
dvasiai8 – kultūros mentalitetui, įsigalėjusiai vidinės didybės formos sampratai 
yra transcedentuojantys visumos kodai, vizualizuojami kaip melodiniai ges-
tai, varpų gausmai, apgaubiantys ir jungiantys neišsklaidomi gamtos tyrumo 
leitmotyvai, kurių potencialiajam veržlumui į erdvę lemiamą reikšmę turi 
nebaigtinumas... Non finito tapsmas – didžioji ne pabaiga yra gija – ir „Vasaros 
sonatos“ čiurlioniškoji visumų paradigma, atkeliavusi į Vidmanto Bartulio 
kūrybos intonacinių ląstelių leitmotyvų kalbą... Dar viena jungtis čia galėtų 
padėti suprasti Bartulio tylą. Tai oriento ir krikščionybės idealizmo sąveikų 
estetika: linijos – melodijos ląstelės transformacija į erdvinę šviesą – skliautą, 
transfigūracija, subyranti į ornamentą. Taip kompozitoriaus dėmesį Rytų 
estetikai pažymi Gaidamavičiūtė9. Ši prisikėlimų sakralumo – ornamento gijų 
estetika yra giluminė ir garso išsisklaidymo į tylą atžvilgiu, sukurianti pauzės 
kompozicinį principą, įsismelkiantį į minimalizmo baltiškojo matmens sąmonę. 

Įtampoje skilusi non finito tyla. Iš esmės panašus, bet visai kitoks garso 
intensyvumu tylos tapsmas įsigali Onutės Narbutaitės kūryboje. Kompozitorė 
irgi ieško savo tylos versijų: tai kaip krikščioniško sakralumo, tai kaip Heidegge-
rio tuštumos, Dao, tai kaip modernistų, pavyzdžiui Rilkės filosofinės dievoieškos 
ir egzistencinio skausmo sankirtos. Būtent pastaroji lemia Narbutaitės garsų 
pasaulio sąlyčius su tyla: per detalės įtampos skilimą arba intonacinės ląstelės 
ar net jos „atomo“ aukščiausią egzistencinę patirtį – „susideginimą“, drugelio 
skrydį „saulės spindulyje“, išnykimą vėjyje, menamą dvelksmą, ar tik jo nuojautą 
šviesų srautuose. Šis intonacinės ląstelės gyvybių ir mirčių sąlytis su erdve yra 
fatalistinis, galbūt moteriškai trapus ir ieškančiai sklaidus, o jo „tyla“ artima 
ne tiek visatai, kiek žemiškai egzistencijai „po visko“, paieškai tarsi ramybės 
alternatyvų – dieviškos amžinybės nišų... Pavyzdžiui, „Ėjimas į tylą“ (1981) 
vargonams irgi yra toks vienas lūžio dramaturgijos kūrinys, kur „tyla“ yra alter-
natyvos siekiamybė, vizija, kitos erdvės – net „kosmoso blyksnių“ fenomenas 
ir kartu įžengimas į choralo sakralumo paradigmą, kuri apsaugos nuo chaoso, 

8	 Linas Paulauskis. Portretas. Ričardas Kabelis: Garsas yra vienintelė tikrovė. Lietuvos muzikos link. 
Nr. 16, Vilnius: Lietuvos muzikos informacijos ir leidybos centras, 2008, 5-6.

9	 Apie V. Bartulio ryšį su Rytų estetika. Žr. Rūta Gaidamavičiūtė: Kūrybinių stilių pėdsakais. Vilnius: 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2005, p. 246-247. (Pokalbis su V.Bartuliu „Nei pranašas, nei 
teisėjas“, p. 242–249).
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absurdo, bukumo kirčių... Tai būdingas tos epochos – veržimosi iš sovietmečio 
gniaužtų kūrinys.

Čiurlioniškasis visumų pasaulis čia atrodo lyg ir nepasiekiamai toli... Ta-
čiau atidžiau pažvelgę atrasime pažįstamą gijos – linijos principą, gyvybės syvų 
skleidimosi metamorfozę... 

Tyla kaip įtampos tarp gyvybės ir mirties intervalas (Rilke) 

Visą Narbutaitės kūrybos trauką į tylos spektralizmą galima pavadinti sąlyčiu su 
egzistencializmu. Ši kūrybos kaip savęs perkūrimo idėja susiduria su alternatyvios 
būties kontūro motyvu: vaizdo, sapno, intuityvaus impulso, atsiminimo, asmeniš-
kai svarbaus laiko epizodo, vienos detalės, siekiančios virsti lemiančia visumą... 
Toji tyla turi daug teksto slėpinių, komentarų, vaizdinių ir idėjų gausmo – ji yra 
nepaprastai kontekstuali, šaukianti poetus ir traukianti save į pasaulio atmintį... Jos 
kontūro sąlytis su erdve dvelkia liepsna, Ikaro skrydžiu, būties lūžiu, todėl visada 
sklidina egzistencinio skausmo, gelmės šešėlio, sankirtų fatalizmo. Narbutaitės 
kūrybos tyla – tai ir savotiškas šauksmas, kuriame glūdi ir kontradikcija Čiurlionio 
ir Bartulio peizažų gelminiam ramybės transcendentalizmui... Tyla čia yra greičiau 
linkstanti į XX a. pradžios modernistų „dienos sapnus“, Heideggerio ir Borgeso 
( Jorge Luis Borges) „tuštumą“10, likiminę Georgo Traklio, Paulio Klee, Charles 
Baudelaire’o, Reinerio Marijos Rilke’s ir kt. kontekstų prizmę. 

Narbutaitės tyla yra susijusi su literatūrine raiškos aukštuma, tragiškuoju 
Ikaro skrydžiu, o Bartulio yra artimesnė Broniaus Kutavičiaus (1932–2021) gel-
minei visumų sanglaudai – „Amžinajai ramybei“, ritmo monotonijos tėkmei... 
čia skleidžiasi sąmoningai pasirinkta tikroji čiurlioniškoji gija. Narbutaitės 
atveju didelę reikšmę turi istorinis epochų kontekstas, per jį vyksta sąlytis su 
laiku, kitos erdvės esatis ir intonacinės linijos skrydis... Jį apibūdina ne tik garsas, 
bet ir žodis, virpesys – instrumento stygos tamprumas, fleitos balso vienatvės 
skaidrumas, skilimas tarp dviejų pasaulių. Narbutaitės žodžiais, – o ji visada 
įsodrina, papildo savo muziką literatūriniu poetiniu komentaru, čia atsiveria 
ir intelektualinė minčių erdvė, jos „kita pusė“, muzikos formų priešistorė ir 

10	 Jūratė Landsbergytė. Tylusis Onutės Narbutaitės kūrybos posūkis: egzistencialistų erdvėlaikio 
ilgesys“. Menotyra 2022 Nr. 4, Vilnius: Lietuvos mokslų akademijos leidykla, p. 284–302.
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postmeditacinė refleksija – išgyvenimas tekstu. Taip atsiranda stiprus ir trans-
cendentinis, ir tekstualinis ryšys tarp šių trijų kūrėjų: Čiurlionio, Bartulio ir 
Narbutaitės. Muzika dalyvauja savotiškoje misterijoje – atminties lygmenų ir 
tekstų koduose nutrūkstančių laiko gijų melodinių motyvų jungtyse. 

Savo naujausią kūrinį autorė pristato mįslinga samprata: „Otro rio“ (liet. 
„Kita upė“, 2022), užsakytu Ostrobotnijos kamerinio orkestro 50-mečiui. Jis 
irgi lydimas literatūrinės semantikos. Kompozitorė anotacijoje rašo: „Garsinis 
vaizdinys priartėja čia prie tylos paribio, o jo formavimosi logika labiau panaši 
į sapną, nei į taisyklingą mąstymą. <...> Talpi ir gilią konotacijų istoriją turinti 
„upės“ metafora savaip susišaukia su kitu mano opusu – krantas – upė – simfonija 
(2007). Dabar jau kitas mano laikas, kitas pasaulio laikas ir „kita upė“, kuri čia 
atsirado kaip Jorge Luis Borgeso eilėraščio Arte poetica eilutės fragmentas... ir 
atminti, kad laikas yra kita upė. / žinoti, kad mes pasiklystame kaip upė, / ir 
kad veidai praeina kaip vanduo.

Onutė Narbutaitė „Ėjimas į tylą“ vargonams, 
1981

Vidmantas Bartulis „Palydžiu išvykstantį draugą 
ir mes paskutinį kartą žiūrime į apsnigtus vasario 

medžius“ violončelei ir fortepijonui, 1981
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<...> Klausydamiesi visada vienaip ar kitaip išgyvenam laiką, ši dimensija 
dalyvauja ir veikia <...> galvojau – apie įvairius laiko pavidalus, apie kitą ir 
kitokį <...> apie trapumą ir iliuzoriškumą. Tikiuosi, palikau erdvės, kurioje 
laikas – nei tekantis, nei stovintis, o tiesiog juntamas, – galėtų tapti viena iš 
partitūros eilučių.

Rašant šiuos žodžius, visos tos sąvokos ir intencijos jau tolsta į priešis-
torę. Šalia nuolatos tvinksi realus pasaulio laikas. Jis gali perfokusuoti mūsų 
žvilgsnius ir keisti suvokimus. Tą dieną, kai pažymėjau paskutinius štrichus ką 
tik perrašytoje partitūroje, visai šalia prasidėjo agresyvių nusikaltėlių sukeltas 
brutalus karas. Ir net tyla dabar skamba visai kitaip.“11 

Kitokia tyla

Ši autorės ir kūrinio ryšių išpažintis, kaip visada, piešia Narbutaitės santykį su 
laiku, kuris yra jos dvasinių tyrinėjimų kontekstas, ir tampa prasminės vertės 
naratyvu, egzistencinių slinkčių estetine projekcija. Vėlgi pasirėmimas Borgeso 
tekstu. Ir vėl prasiveržia laiko tėkmės vizija – „kita upė“ – taip įžengiama į kitą 
erdvės dimensiją: alternatyvią laiko plotmę. Čia galima parabolė čiurlioniško-
sios „Sonatos“ prasme: per tolima tolumą atsiranda daugianarė visata, skliautų 
visuma ir dviejų laikų – dviejų tėkmių, dviejų tylų paradigma. Ir Narbutaitės 
atveju galima kalbėti apie čiurlioniškąjį peizažo žanrą muzikoje, faktūros virsmą 
virpesiu, garso sąlyčiu su erdve, dvelksmu ar „voratinkliu“, vėjo tylos peizažu, 
kurį lydi ir žodžio poetika, lingvistinis rebusas, ir asmenybinis kontekstas. 
Keletas pastarųjų metų kūrinių liudija tokį pakitusį tylos peizažą Narbutaitės 
kūryboje, kur tvinksta detalės ir erdvės sankirtos tapsmas. Tai kūriniai „Tuštu-
moje“ fortepijonui (2016), „Labirintas“ sopranui ir fleitai (2017), „Heliografijos“ 
balsui, persiškiems būgnams ir kameriniam ansambliui (2015), „Otro rio“ kame-
riniam orkestrui (2023). Visur čia instrumento sąlytis su erdve – stygos ar balso 
virpesys – skliauto aukštumos dimensija – tylos dramaturgija su degančiais 
savo peizažais/vėjo pasažais, pasėta čiurlioniškų vaizdinių lietuviškos muzikos 
vizija, jos transformacija, kurioje veikia gamtos reikšmių genezė. Narbutaitės 

11	 Onutė Narbutaitė. Otro rio (Kita upė, 2022). Anotacija, gauta iš autorės, 2022.03.10, Vilnius: mašinraštis. 
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kita tyla yra įkrauta nykstančios detalės raiška, blaškiu ritmo pulsu ir melodine 
ištirpimo erdvėje linija. Kompozitorės poreikis šiai paradigmai yra neabejotinas 
ir susijęs su garso kraštutinumo – ribinio intensyvumo drama, intonaciniu eks-
presionizmu, „minimalizmo šauksmu“ transformacijai spektralizmo link. Taip 
susikuria quasi tylos – „dvelksmo vėjyje“ stilius, kurį autorė pati komentuoja ir 
įpoetina įvairiais šešėliniais žodžiavaizdžiais: „Laikas yra kita upė“ (Borgesas)12. 

Jos autorių tekstai tampa garsovaizdžio dalyviais, keistais veikėjais, me-
nančiais sąlytį su laiku. Linija susiliečia su linija – arba su jos tyla – baigties 
tašku. Skirtingai nuo Bartulio, čia nuolat iškyla įtampos gaisai. Kita upė – kita 
tėkmė – kitas laikas... kita tyla... Tad ir Čiurlionis čia „kitas“. Nebaigtinis. Vietoj 
gelmės ir ramybės kolosų – ne pabaigos dominantė, kilimas į nebūtį, linijos ir 
garso vienatvės fenomenai. Narbutaitės orkestro faktūros vasariškąjį trapumo 
pojūtį demonstruoja kitas Ostrobotnijos orkestro inicijuotas įsidėmėtinas 
simfoninis opusas: „Ar buvo čia drugelis?“ („Was there a butterfly?“, 2013). Ar 
galima būtų šiame garsovaizdžio tinkle įžvelgti ir Čiurlionio „Vasaros sona-
tos“ gijas? Manau, taip. Trapus gyvasties tinklas savo linijomis apgobia garsų 
dvelksmo spektrus, mįslingus atsiradimus ir intonacinės ląstelės klajones po 
visa sugeriančius spalvų instrumentų paribius, šešėlių sankryžas. Narbutaitiškas 
dvelksmų ir liepsnų garsovaizdis tarsi „klaidžioja“ simfonizmo tyruose. Jungtys 
alsuoja linijiškumo ir čiurlioniškųjų fenomenų gausmo spektrais.

Išvados

Minimalistų muzikoje prabunda Čiurlionio sonatų tylos peizažai. Bartulio 
muzikoje turime amžinybinį tylos provaizdį, „atsisveikinimą su garsu“, mirties 
dvelksmą ir šubertiškąjį rylininko fatalizmą, motyvų nutrūkimą, kai tyla tampa 
svarbesnė už garsą. Ji suteikia ontologinę visumos reikšmę peizažui.

Narbutaitės kūriniuose turime kitokią garso tylos versiją. Tai virpesys, 
susideginimas aukštumos liepsnoje, gyvas ląstelės sąlytis su erdve ir ėjimas į 
„tuštumą“, turinčią egzistencinį turinį. Tylos įvaizdis čia yra kitos erdvės – die-
nos sapno transcendentalumas, vėjo dvelksmas, šnabždesys, istorinis likimo 

12	 Narbutaitė, 2022, ten pat.
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kismas ir Vakarų saulėlydžio gaisai. O jos turinį dar išpildo ir žodis – tekstas – 
kontekstas ir komentaras.

Ir čia visur galime įžvelgti lietuvių muzikos raidos sąlytį su Čiurlionio 
paveikslais, „Vasaros sonatos“ gamtiškąja gija. Kaip ir su jo literatūrinių tekstų 
vizijomis. Kūrybos transcendentalizmas – tarpdisciplininis veiksnys – jungia 
šiuos visus tris šimtmečio atskirtus Lietuvos kūrėjus.
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LANDSCAPES OF SILENCE: ČIURLIONIS’ SENSE IN THE WORKS OF 
VIDMANTAS BARTULIS AND ONUTĖ NARBUTAITĖ

Summary

In Lithuanian 20th–21st-century music, a Čiurlionian landscape phenomenon 
forms, covering the dimensions of sound and silence. The influence of Mika-
lojus Konstantinas Čiurlionis’ (1875–1911) works, especially of his painting, is 
evidenced here by characteristic universal codes of symbolism: vision in music, 
transcendental depth, the expression of other space and time, the lines of culture 
and nature, the cosmism of sacredness. We find these features with their various 
transformational aspects in the works of two contemporary composers. These 
are landscapes of silence that have become a paradigmatic axis in the music of Vid
mantas Bartulis (1954–2020) and Onutė Narbutaitė (*1956). The works of both 
authors from their youth and later maturity period testify to their fundamental 
origin and profound establishment. V. Bartulis’ “I Am Seeing My Friend Off, and 
We are Taking One Last Look at the Snow-covered February Trees” for cello 
and piano (1981) is linked to the melodic line of Franz Schubert’s quartet “Death 
and the Maiden”. Its breathing is constantly interrupted by silence – pauses that 
become a penetrating factor of time and a poetic context – a fateful step when the 
music’s fragmentary disintegration opens an essential “other space”. Meanwhile, 
O. Narbutaitė’s contact with silence in music is like the flight of Icarus – fiery, 
melting in the fire of light, exceedingly existential, fatal, fragile vibration of life at 
the level of spectrum intonational fusions (“Was There a Butterfly?” for chamber 
orchestra, 2013). Having opened this paradigm at the beginning with the work 
“The Road into Silence” for organ (1981), she later consolidates it with the mys-
tery of intonational labyrinths and spectralism, thus “summoning” a completely 
changing vision of other space or other time (“Otro Rio” for symphony orchestra, 
2022). It can be said that both authors have their own different senses of silence 
in the music, which can be related to the depth of Čiurlionian painting.

K ey words: Čiurlionis, silence, landscapes, music, Bartulis, Narbutaitė,  
other space.
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M. K. ČIURLIONIS AND THE „DEMIGOD“  
OF THE SUMMER PLEIN-AIR WORKSHOPS

The article discusses the context of the relationship between the two artists, M. K. Čiur-
lionis and K. Krzyżanowski, and clarifies the period of their artistic contact. The 
research focuses on the period 1904–1906, when Čiurlionis studied at the Warsaw 
School of Fine Arts, where Krzyżanowski, who had already won prizes at Polish art 
exhibitions and had begun to emerge as a participant of Warsaw’s early modernism, 
taught painting alongside other professors. Using comparative approaches, the artistic 
legacy of Čiurlionis and Krzyżanowski from that period is reviewed and examined in 
relation to the contexts of the Warsaw School of Art; the authorship of the works is 
clarified, and it is discussed to what extent the acquaintance with Krzyżanowski might 
have impacted Čiurlionis’ artistic explorations, and whether it had an influence on his 
value preferences, and aesthetic attitudes. The article reveals not only the influences, 
but also the peculiarities of these two artistic worldviews, the question of authority, 
and identifies the conditions that encouraged Čiurlionis to accelerate the realisation 
of his own separate artistic programme. 

K ey word s: Warsaw School of Art, plein-air workshops, landscape, portrait. 

Introduction

The two contemporaries, Mikolaj Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) and 
Konrad Krzyżanowski (1872–1922), were brought together for several years 
after the former entered the Warsaw School of Fine Arts and continued his 
studies there. At that time, Krzyżanowski, a prominent personality who made 
a great impression on the students, and more or less influenced their style, was 
a professor at the school from the very opening of the institution, alongside 
his colleagues Kazimierz Stabrowski, Ferdynand Ruszczyc, Karol Tichy, Xa-
very Dunikowski and later on, the specialists in perspective, applied arts, art 
history and technology. Vytautas Landsbergis was perhaps the earliest to pro-
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vide the Lithuanian reader with a characterisation of 
this artist who was involved in pedagogical activities 
(Landsbergis 1976 1980 2008: 38–40). Krzyżanowski 
has received attention and the importance of his edu-
cation has been stressed by Rasa Andriušytė-Žukienė 
(Andriušytė-Žukienė 2004: 57–58), but none of the 
authors has gone into a more detailed comparative 
analysis of stylistic characteristics. Apart from the 
content of the first volume of the artist’s correspon-
dence and the textual commentaries by Radosław 
Okulicz-Kozaryn (Čiurlionis, 2019: 451, 453, etc.), 
most other publications mention Krzyżanowski only 
as a personal name, while giving factual data. The aim 
of this article is therefore to discuss in more detail 
the possible impact of Čiurlionis’ acquaintance with 
this artist on his artistic explorations, and whether it 
influenced his preferences, aesthetic and philosophi-
cal attitudes, and lifestyle.

Krzyżanowski was descended from a family with noble roots. Born in Kre-
menchuk (Poltava province, Ukraine), he graduated from gymnasium in Kiev, 
where he also attended a drawing school. In his early twenties, he enrolled at the 
St. Petersburg Academy of Fine Arts, where for the first few years of his studies 
the tradition of purely academic drawing continued, not allowing students to 
pick up a brush and paint (Kleczyński 1914: 222). A reform in the academy’s 
curriculum was achieved by Archipp Kuindzhi (1842–1910), a proponent of 
painting in nature, who introduced the practice of plein-air painting and took 
over the Landscape Department. Krzyżanowski visited Italy during his student 
years, but had to leave the Academy in 1897 after an incident. The misunders-
tanding arose when, while visiting the office of his Academy and keeping his 
hands in his pockets, he “obeyed” the command of the new rector, Anatoliy 
Tomyshka, who had just entered the building, by caricaturally squatting down 
and tugging the sides of his shirt with his fingers, like a grammar school girl 
in a skirt. For this, he was expelled from the Academy’s attendance lists. The 

1. Portrait photo of Konrad Krzyźanowski,  
LNB PD
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Polish students went on strike in protest, and were supported by Kuindzhi1, 
who was a great favourite of the young people and had some influence on 
Krzyżanowski, although he was not directly his professor. The professor from 
the St. Petersburg Academy of Fine Arts was also dismissed for supporting the 
“rebels” (Piwocki 1965: 14). The striking students were allowed to reapply for 
admission, while signing a document with additional conditions. Ruszczyc 
took advantage of this permission, while the somewhat older Stabrowski did 
not take this opportunity, and went to Paris.

Krzyżanowski left Russia after the conflict and settled in Munich, where 
instead of studying at the local Academy of Fine Arts, he decided to attend 
a private painting studio run by the artist Simon Holóssy, who criticised the 
academicism of the official Munich Artists’ Cradle. This open-minded, bo-
hemian Hungarian realist painter, who descended from a family of Armenian 
immigrants, was looking for new forms of plastic expression, close to the search 
for para-impressionism and impressionism, and sought to paint as much as 
possible in natural light and in open spaces. From 1897 onwards, he gathered 
over 60 people a year to study at his workshop. Over the next three years he 
had a dozen students from Warsaw alone (including Edward Okuń). In 1896, he 
and his companions settled in Nagybánya (now Baia Mare, Romania), where he 
established a type of artists’ colony. After working with his pupils in Munich du-
ring the winter, Holóssy had already taken Krzyżanowski to a plein-air workshop 
in the picturesque surroundings of Nagybánya during the summer. After these 
studies, Krzyżanowski returned to Warsaw in 1900, where he opened a private 
painting school. One of the artist’s early biographers mentions that, when the 
Warsaw School of Fine Arts began to function, the professor transferred his 
studio’s students to it (Treter 1926: 12). Apparently on this basis, Landsbergis 
cautiously assumed that Čiurlionis and Krzyżanowski might have been acqu-
ainted since around the autumn of 1902, when Mikalojus Konstantinas might 
have started to attend Krzyżanowski’s painting studio (Landsbergis 2008: 619). 
It would then follow that the communication between the two artists lasted 
for more than four years, but this assumption lacks data.

1	 Arkhipp Kuindzhi was of Pontic Greek descent, born in the vicinity of Mariupol.
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The Warsaw School of Fine Arts was first started with Jan Kazimierz 
Kauzik’s (1860–1930) pupils joining in. According to the data of Čiurlionis’ 
brother Stasys, the son of fellow student Jan Brzeziński, and his friend Piotr 
Markiewicz , he attended Kauzik’s drawing courses before entering the Scho-
ol of Fine Arts (Atsiminimai 2006: 116, 127, 164). Although Krzyżanowski’s 
private pupils, together with their “master”, moved to the school ( Jodłowska 
1970), none of the memoirists mention Čiurlionis attending his studio, which, 
according to Lija Skalska-Miecik, was held in his own workshop on Wspólna 
Street (Skalska-Miecik 1985: 18), although other sources refer to the change of 
address and to the occasional class with students.2 Before entering the School 
of Fine Arts, Eugeniusz Morawski, a friend of Čiurlionis from the period of 
the Warsaw Institute of Music, also attended Kauzik’s classes (Čiurlionis 2019: 
123), but he was added to the list of pupils at the School of Fine Arts half a year 
later than Čiurlionis (Sprawozdanie 1907: 36, 42). Perhaps the friends started 
preparatory classes at different times. The testimony of Antanas Žmuidzina-
vičius that he met Čiurlionis at the evening drawing courses organised by the 
Polish Society for the Promotion of Art (Zachęta) also provides material for 
reflection (Žmuidzinavičius 1961: 360). 

K. Krzyżanowski and M. K. Čiurlionis 
in the Context of the Warsaw Art School

From the opening of the Warsaw School of Fine Arts, painting was officially 
taught by three professors in addition to the director – Krzyżanowski shared 
this position with Ruszczyc and Tichy. It is not clear from the school’s sparse 
documents how many classes were taught by Stabrowski, who was appointed 
to the position of director, and thus to the administrative post. According to 
the historian Ksawery Piwocki, the headmaster had little time to devote to the 
pupils, as he was constantly occupied with the administrative and economic 
issues of the institution (Piwocki 1965: 30). There are those who suggest that he 
was more often involved in the education of students in applied arts for the first 

2	 In the latter half of 1902, Krzyżanowski went back to Munich.
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ten months, alternating with Tichy (Huml 2012: 19), until the architect Tomasz 
Pajzderski, who was specially trained for these classes, was hired, and a year 
later, the second applied arts workshop was opened by Edward Trojanowski, 
who was more experienced in the field of art. 

However, according to the statutes (Уставъ варшавской художественной 
школы 1902), the preparatory classes of the students were held in rotation. 
Every five weeks, students went through classes taught by all the professors: 
painting in various genres (drawing and composition were also taught there), 
sculpture and applied arts (Sprawozdanie 1907: 8). The students entered the 
specialised workshops, led by one master, over a very different period of time. 
This depended on the level of preparation: the more advanced ones received 
a recommendation from the Teachers’ Council within a short time (but this 
opportunity came later), while those with less advanced skills attended general 
training classes for between a year and five years.3 If, within five years, the visitor 
was not assigned to a workshop run by a particular specialist, he was dropped 
from the students’ list (Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych 1995: 10). Five halls 
were allocated for drawing and painting classes, and the timetable had to be 
arranged in such a way as to accommodate a large flow of students. Thus, at 
least in the comprehensive training phase, each visitor received approximately 
equal attention from each professor.

Krzyżanowski’s nature and painting style were the most distinctly different 
from those of the Warsaw School of Art teachers. Probably influenced by Ho-
lóssy, he sought first of all to convey an impression related not so much to the 
latest physical theories of optics, as to those of neuroscience. For him, it was 
all about catching in motion, about vivid expression. He used to say that when 
painting a dog jumping, it is more important to “catch” not the shape of the dog, 
but the running itself (Landsbergis 2008: 40). On the other hand, painting with 
a lightning-quick, energetic brush movement was organic to him, and it also 

3	 It should be noted that after the opening of the School of Fine Arts, the specialised workshops were 
not yet equipped for some time. About a year after the opening, Tichy and Dunikowski started 
working in the premises rented by the school on Hoża Street. In the midst of Stabrowski’s leadership, 
the School of Fine Arts decided to carry out preparatory training (i.e. education in various classes) 
for three years, and only then allow the pupil to move on to the second level of studies with specific 
professors (Piwocki 1965: 29). 
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reflected the author’s temperament and emotional impulsiveness. According 
to the testimony of his pupils, he was indeed of a particularly active nature, 
with a tanned, cheerful face, sparkling eyes, and tousled hair. He would run up 
the stairs with lightning speed, rush into the room like a hurricane and fill the 
whole studio with his cheerfulness and very apt repartee. One of the visitors 
to his studio doubted whether she had ever met anyone else so sensitive (Pia 
Maria Górska 1956). According to another visitor, his sincerity simply radiated 
from him (Wojciech Jastrzębowski 1971: 126-128). In the words of another of 
Krzyżanowski’s pupils, “[w]e were infected with his enthusiasm from the very 
first days, willing to make the greatest sacrifice in order to meet his demands” 
(Mortkowicz-Olszakowa 1959: 88).

From his arrival in Warsaw until 1903, Krzyżanowski’s works were exhi-
bited at Jan Krywult’s salon, and he also showed his paintings seven times in 
group exhibitions at Zachęta (and, after being acknowledged by this organi-
sation, he received a scholarship from the Michał Tyszkiewicz Foundation in 
1902). Before becoming a professor at the School of Fine Arts, he had already 
been awarded three medals at the exhibitions of the Society of Fellows of 

2. Ludomir Krzyk, Konrad Krzyżanowski, Eugeniusz Morawski and Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis in a workshop rented by a few visitors of the Warsaw 

School of Fine Arts on Christmas Eve 1904. Photo fragment, LNB PD



352

Nida Gaidauskienė

3−4. M. K. Čiurlionis. Sketches from his sketchbook, circa 1904, ČDM
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Art in Krakow. He occasionally participated as an invited guest in Sztuka’s 
exhibitions and later successfully joined exhibitions in Poland and abroad, 
gaining international recognition. But success came in the artist’s active 
pursuit of it – at the beginning of the 20th century, Polish conservative art 
lovers were suspicious of his work.

Krzyżanowski’s greatest merit is as a highly distinctive portraitist of the 
first half of the 20th century. He approached the mysteries of this genre thro-
ugh intensive study of physiognomy initially. The drawings of people’s facial 
expressions, which are abundant in Čiurlionis’ early sketchbooks, are probably 
the result of the tasks given by this professor (figs. 3–4). It is a fact that the 
sketch of his own portrait, which Landsbergis tends to regard as a self-portrait 
(Landsbergis 2011: 86–88), was not done by Čiurlionis’ hand, and it is no coin-
cidence that his sister, Valerija Čiurlionytė-Karužienė, did not attribute it to her 
brother’s inheritance – she was aware of the stylistic differences between her 
brother’s portrait sketches of that period (e.g., figs. 5–6). If we compare it with 

5. M. K. Čiurlionis. Sketch for a portrait of a man  
(probably Krzyżanowski), 1906, pencil, ČDM

6. M. K. Čiurlionis. Sketch of a portrait of 
a young woman, 1904−1905, pencil, ČDM
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another sketch of Morawski’s portrait, made by Krzyżanowski at the same time 
(figs. 7–8), we can see that the style of modelling the hair, the suggestion of illu-
minated planes, and the deep shadow strokes are very similar in both sketches. 
The signature at the bottom of the sheet, in Russian „Чурлянисъ / Аркадия“ is 
not made by the subject of the portrait, which an analysis of the autograph also 
confirms (the Latin characters ‚ż’, ‚j’, ‚y’ and the Cyrillic ‚р’ stretched in height 
are specific for Krzyżanowski’s handwriting). This sketch of Čiurlionis was 
probably what Brzeziński had in mind when he recalled that the professor had 
sketched both Morawski and Čiurlionis in the Arcadia (Atsiminimai 2006: 133). 

The main characteristic of Krzyżanowski’s portraits is not external resemblan-
ce, but the capture of the sitter’s inner world, the essential character trait (figs. 9–11). 
This impression was experienced subjectively, catching a movement, a gesture, a 
moment of mime. Some models, when they saw their own image, could not hide 
their disappointment, even became angry and refused to buy the portrait, but those 
who knew the model well, recognised how skilfully the psychological aspect of the 
expression was captured, and how insightfully the tragicism or other characteristic 
trait was expressed. Therefore, the artist tended to choose the model himself – 

7. K. Krzyżanowski. Sketch for a portrait of 
E. Morawski. Kleczyński 1914: 228

8. K. Krzyżanowski. Sketch of a portrait  
of M. K. Čiurlionis, Arcadia 1904, ČDM
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from a circle of well-known individuals, strong personalities. He was opposed 
to sentimentalism. Prone to sudden spontaneous decisions, the artist has been 
the subject of some of the most harsh criticism, both in terms of composition (a 
poorly controlled drawing) and colouring: his choice of “screaming” colours, his 
disregard for harmony, his nervous spreading of the “sauce” instead of a tasteful, 
subtle background, and his overuse of contrasts (Pieńkowski 1922: 5, Kleczyński 
1914: 224). According to favourable critics, Krzyżanowski mastered the contrasting 
ratio of light and shadow under the influence of Rembrandt’s luminism (Kossowska, 
Kossowski 2010: 175). However, he often mixed dark brown and murky colours in 
his palette, as if he were “painting from a swamp” (Treter 1926: 18).

One of Čiurlionis’ unfinished monotypes would testify to his attempt, after 
extracting earth tones from the palette, to “model” the sitter’s face against a dark 
background with improvised brushstrokes (fig. 12). However, when Ruszczyc 
looked at this sketch he just said “about my head: “painted door”, “iodine”, etc.” 
(Čiurlionis 2019: 453). This criticism, as well as his own perceived limitations, 
prompted the artist from Druskininkai to abandon the prospect of working in 
this genre, even though for his talented contemporaries, such works often helped 
to improve their financial situation. Portraiture was a way to immortalise dear 
people and to thank benefactors. However, when Čiurlionis attempted to portray 
his loved ones in Druskininkai with paintings, he would vigorously brush these 

9. K. Krzyżanowski. Portrait of 
Stanisław Kierbedź, 1907, oil on canvas, 

NMV PD

10. K. Krzyżanowski. Portrait of 
Kazimierz Stabrowski, 1905, oil on 

board, NMV PD

11. K. Krzyżanowski. Portrait of Maria 
Krzymuska (Theresita), 1900, oil on 

canvas, NMV PD
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sketches across with a paintbrush and place them behind the stove to light the 
fire (Čiurlionytė 1970: 83). Jadvyga Čiurlionytė’s memoirs testify not only to 
a gallery of portraits condemned to be burned, but also to the only “portrait” 
of her that, in her brother’s estimation, was more successful – a portrait of her 
from behind, playing the piano, „[b]ut, oh horror! – the girl’s legs were the same 
colour as her dress - bright red; they hung helplessly, apparently painted with a 
single brushstroke. I felt terribly unhappy and began to sob“ (Čiurlionytė 1970: 
85). The “portrait” did not go backstage, but kept standing or lying here and 
there, until it finally disappeared. From the description, it seems very likely that 
this pictorial sketch by Čiurlionis was close to Krzyżanowski’s style (fig. 13). 
The reaction of the young poser reflected the shock that even adult models 
might have experienced („at that time I had not seen portraits of “avant-garde 
looking” artists with purple noses, greenish crossed jaws, and legs painted with 
red speckled paint, which I found terrifying“ (Čiurlionytė 1970: 85).

Krzyżanowski was not only a unique portraitist of his time, but also a landsca-
pe painter with a distinctive style, bravely, sometimes even bravuraly, distributing 
the colours of a much richer and more varied range, and boldly applying them 
to the canvas or the board with a free brush technique. His brushstrokes in black 

12. M. K. Čiurlionis. Portrait of a 
Woman, 1905, monotype, ČDM

13. K. Krzyżanowski. Girl at the Piano, oil
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had an incredible richness due to the fact that they were obtained by mixing many 
colours in the palette (fig. 14). Many of his works are sketchy. Čiurlionis took this 
lesson in the principle of incompleteness from Krzyżanowski. 

During the school year, the professor shared the time devoted to his 
pupils roughly proportionally with his colleagues in his speciality, and during 
the summers he was the undisputed leader among the visitors to the Warsaw 
School of Fine Arts. Ruszczyc was the official head of the landscape class, and 
during the academic year, when the weather was better, he was more likely to 
take the budding artists on plein-air trips to the Old and New Towns of War-
saw, to the district of Prague or the surrounding area. In the cooler months of 
the year, Krzyżanowski’s shelter was not the venue for the school’s frequent 
alternative gatherings, either Ruszczyc would expect the pupils at his home, 
and the headmistress, Julia Stabrowska, and her husband would invite the 
students to strawberry teas, where the writers Artur Górski, Tadeusz Miciński, 
Zenon Przesmycki, his colleague Jan Lemański, Stefan Jaracz, Jan Lorentowicz, 
the educationalist Stanisław Michalski and others would join the discussions.

Krzyżanowski knew some of them from the milieu of the modernist ma-
gazine Chimera, with which he collaborated. He had created a cover for the 
magazine with a striking monochrome portrait of a woman whose posture 

14. K. Krzyżanowski. View of Istebna, II, 1906, oil on oak board, NMV 
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and composition was somewhat reminiscent of Edvard 
Munch’s Madonna, imbued with the suggestion of a 
femme fatale (fig. 15), and he had not only done vignettes 
or initials for the magazine, but had also meticulously 
prepared lithographs of fragments of woodblock prints 
by Kitagawa’s Utamaro, Utagawa’s Hiroshige and Utaga-
wa’s Kuniyoshi for the press. His own work had attracted 
the attention of Przesmycki in exhibitions. This restless 
nature apparently also needed a niche among his stu-
dents, a unique atmosphere in the artists’ colony, simi-
lar to the one he had experienced while studying with 
Holóssy. The long summer plein-air excursions, which 
Krzyżanowski willingly undertook to lead, offered such 
an opportunity.

The summer of 1904, spent in the so-called Arcadia 
near Łowicz, fulfilled not only Krzyżanowski’s expecta-

tions, but also those of the pupils who attended the school, which is perhaps 
why the number of applicants to the school in the autumn grew so much (in 
the spring of 1904, the number of applicants was 157, and in the autumn the 
number increased by more than 120). The conditions for the atmosphere of the 
artists’ colony were very favourable: the Arcadia was an English-style park with 
an ensemble of buildings commissioned in 1778 by Princess Helena Radziwiłło-
wa (such parks were not only enjoyed by the aristocracy in France or Austria, 
but also in Poland, for example, the Park in Powązki, commisioned by Izabela 
Czartoryska). Gradually, the riverbed of the local stream was turned to form 
islets, a cascade with a house at its head, the so-called seat of the High Priest, 
the Temple of Diana, the Aqueduct, the Grotto of the Sibyl, the Melancholy 
Corner, the Gates of Time, the Stone Arch, the House of the Margrave, the Go-
thic House, the altar, and a number of other vernacular huts. At the beginning 
of the 19th century, the park was extended to the natural landscape, the Elysian 
Fields with the Tomb of Illusions, the Roman Circus, and the Amphitheatre 
appeared across the stream. A Swiss chalet was designed in the centre of the 
Arcadian Village. The plein-air group visited the park almost 85 years after the 

15. K. Krzyżanowski. Cover for the magazine 
Chimera, 1901, vol. 3, no. 9
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death of its founder, and over that time, four owners of Arcadia have chan-
ged – some of them trying to revive it (Aleksandra Radziwiłł), others having 
neglected it badly, even demolishing the buildings, profiting from the sale of 
the marble (Karl Hoffmann), or adapting some of the buildings for Orthodox 
religious use (such as Nikolai Adelberg, former Russian Governor of Finland). 
Michał Piotr Radziwiłł (1853–1903), who bought the Arcadia in 1893, and who 
had made efforts to preserve this decaying beauty and to revive it, died almost 
on the eve of the open air session. Janusz Radziwiłł, his nephew, who inherited 
Nieborów and its surroundings from his uncle, a man of letters and a patron 
of culture, became the owner of Arcadia. Thus, the participants of the plein-
air event found the park cleaned up, but some of the buildings had fallen into 
disrepair, some of the architectural structures were only remnants, and there 
was little left of the extensive exhibition. “All this, abandoned and destroyed, 
spoke eloquently of the past. Serenity, peace and the mysterious charm of 
silence reigned here”, recalled Brzeziński, a fellow student of Čiurlionis, many 

16. Janina Górska, Wanda Wysocka, Kazimierz Łapiński, M. K. Čiurlionis, K. Krzyżanowski at the 
plein-air in Arcadia, 1904, LNB PD
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years later (Atsiminimai 2006: 128). As soon as the guests arrived and began 
to tidy up, this romantic space was immediately filled with life. Krzyżanowski 
chose the Gothic House, while Čiurlionis, Morawski and Breziński settled in 
a modest house on Poplar Island. 

The daily schedule of the plein-air workshop was intensive – drawing or 
painting in nature for 12 hours, including short breaks for lunch and dinner, 
and on hot days for bathing, for men and women separately. A somewhat more 
relaxed time was after 7 pm at the professor’s studio, sketching under the light 
of a kerosene lamp, reading art magazines, literary works, discussing, listening to 
the stories of the temporal host of the Gothic House. Often the groups painted 
models of rural people, animals, plants, and went out into the surroundings, 
but it required the priest’s reassurance from the pulpit that painting was not a 
sin, in order to prevent the villagers from being suspicious of the newcomers. 
Krzyżanowski corrected the plein-air works; according to some of the plein-air 
participants, he did not impose his own style, but encouraged them to work 
individually. However, his comments were often blunt and sometimes brutal. 
He scolded them severely for their mannerisms, their desire to please popular 
opinion, their inauthenticity, their lack of courage or lack of vitality, and when 
he got angry with one of them, he would lash out and swear in his own jargon 
of Polish, Russian, German and Hungarian words, although this rarely happe-
ned. However, if he saw someone’s talent, individuality, passion for painting, 
he would not only praise with words, but also kiss him. Because of his ability to 
encourage hard work, he was considered a close friend by many (Wegner 1947: 
10–15). In the workshops, he took the lead in teaching landscape techniques. It is 
no accident that the school’s historiography mentions that this personality had 
the strongest influence on the visitors to the School of Fine Arts among all the 
professors (Piwocki 1965: 30). According to one of his contemporaries, he and 
his colleagues “simply liberated young people to paint. Courage often verged on 
insolence. Canvases were bought in metres, oil was no longer bought in tubes 
but in cans. They painted with large brushes, spatulas, the finger, the palm of 
the hand, a piece of cloth” (Wojciech Jastrzębowski 1971: 126–128). 

Only at weekends the rhythm of the agenda changed, and after previews 
of works, parties were organised with music, dancing and witty elements. 
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The most memorable event was the masquerade ball, where the programme 
was collectively staged from the beginning to the end of the show. There 
was a goat-legged pan, vestales, and Princess Helena with her entourage of 
shadows from the past. The flaming altar and the temple of Diana, where 
Čiurlionis and Morawski played the organ and piano, became the focus of the 
action. At sunrise, Eduard Grieg’s “The Morning” resounded spectacularly.4 
It therefore should be no surprise that, according to Čiurlionis, because of 
the professor’s extraordinary ability to bring people together, to initiate a 
plein-air event of such a scale, and to support their artistic enthusiasm, many 
students were in love with „Krzyżak“ („Crusader“ as he was called) as if he 
were a demigod (Čiurlionis 2019: 479). The results of the plein-air sessions he 
led were the most numerous, the works varied in genre – primarily because 

4	 This article does not describe that evening in detail - it has already been described (Landsbergis 
1980: 30–31).

17. Participants of the plein-air in Arcadia, 1904, LNB PD



362

Nida Gaidauskienė

of the quick capture of impressions, without dwelling on details or making 
the form smooth. 

During the academic years 1904–1905 and 1906–1907, Krzyżanowski also took 
the students of the Warsaw School of Fine Arts to the winter plein-air workshops 
in Riebiņi (Rybiniszki, now Latvia, formerly Vitebsk province).

However, the popularity and authority of „Krzyżak“, who was fond of the 
company of students and even patronised the talented poor school visitors, 
was not always stable. The relationship was disturbed by a conflict at the end 
of 1904 with Wacław Pawliszak, a batalist and illustrator, who complained to 
the Zachęta Commission about the lack of objectivity in rejecting his work in 
the competition for the forthcoming exposition. Since the two professors from 
the School of Fine Arts, Ruszczyc and Dunikowski, were members of the Com-
mission, passions arose over the duel initiated by the applicant, but it failed to 
happen. News reached the Director that Pawliszak was spreading rumours of 
immoral behaviour at the school, with orgies taking place there and outside. With 
resentment and temper, teachers Stabrowski and Krzyżanowski encouraged the 
students to organise a public humiliation of the “slanderer”, which was met with 
a resounding “yes”. Only Čiurlionis and his fellow student Bolesław Czarkowski 
did not support the idea of a lynching trial. He knew Pawliszak was suffering 
from spinal tuberculosis and considered that physical violence would worsen 
the artist’s health condition, and he was also opposed to this way of resolving the 
conflict in principle. Moreover, he did everything possible to prevent a public 
confrontation, even though he could not have prevented the tragic outcome 
that eventually occurred.

Krzyżanowski was one of the most ardent supporters of lynchings. His 
motives are somewhat understandable. Pawliszak’s rumours of orgies could 
have harmed the prestige of the institution and its professorship. The existence 
of the Art School depended directly on the contribution of wealthy donors – it 
did not receive any state subsidies (when it was established, it refused them in 
order to preserve its relative autonomy, for example, the right to teach in Polish). 
And the majority of the School’s Board of Trustees, founders, full members and 
associate members respected traditions and moral standards. If they believed 
the gossip, they could have reduced their donations or stopped their benevolent 
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support altogether, when the school’s budget was already in trouble. Perhaps 
that is why the impulsive “Krzyżak” lost his temper and accused Čiurlionis of 
spying against the school. In the context of the political events of the time, such 
an accusation could not have been inoffensive, so Čiurlionis chose the tactic 
of silent resistance – having not shown open admiration before, he began to 
observe the teacher’s behaviour from a distance: “My observation convinced 
me that this demigod was a dexterous actor, and nothing more. He has no 
foundation, so everything that comes out of him is unsustainable, the heat he 
stirs up is two a penny, and as a teacher, for example, he only hinders me from 
really learning”, and “on a political level, we get along very well, sometimes 
we even kiss, but very often I ignore him and thus bring him to a standstill” 
(Čiurlionis 2019: 479, 481).

In the letter Čiurlionis mentioned that when he had left for Druskininkai, 
“Krzyżak” tried to persuade the management to remove him from the list of 
students (Čiurlionis 2019: 481). It should be noted here that Krzyżanowski, 
unlike the majority of the mainstream professorship, did not join the Warsaw 
School of Fine Arts’ Pedagogical Council (Sprawozdanie 1907: 27), and thus 
did not have an advisory vote in matters of this nature. Being a peer of his tea-
cher and feeling the support of his colleagues, Čiurlionis behaved with dignity. 

The decline in authority was psychologically damaging for Krzyżanowski, 
who was described by one of his biographers as “a despot by nature, unable to 
bear obstinacy” (Kleczyński 1914: 218). When in May 1906 the Warsaw Scho-
ol of Art presented a compendium of the entire period of its existence at an 
exhibition of Russian art schools at the St. Petersburg Academy of Fine Arts, 
and Čiurlionis’ works received favourable attention from the critic Nikolai 
Breshko-Beshkovsky, the reaction of Krzyżanowski was more than restrained. 
As Čiurlionis was by that time already systematically skipping classes and no 
longer submitting his works for review, the professor commented acidly repro-
aching him for resting on his laurels (Čiurlionis 2019: 539). By not attending 
classes, Čiurlionis violated the school’s internal rules, which obliged him not to 
miss classes for more than three consecutive days a year. Any visitor could be 
removed from the list of students, if he failed to show up for two weeks without 
a valid reason (Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych 1995: 16). 
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In the summer of 1906, Čiurlionis took part in a private plein-air workshop 
organised by Krzyżanowski in Istebna, in the foothills of the Beskid Mountains, 
which were geographically, ethnographically and climatically the closest to the 
Nagybánya landscape. The students were given complete freedom to choose 
their subjects for sketching and painting, sometimes in groups, but there were 
many who sketched individually.

19. M. K. Čiurlionis. Fog, 1906, tempera, cardboard, ČDM 20. K. Krzyżanowski. Cloud study (Istebna), 1906, oil on oak board, 
NMV PD

21. K. Krzyżanowski. View of Istebna, IV, 1906, oil on oak board, NMV 22. M. K. Čiurlionis. The forest, 1906, tempera, 
cardboard, ČDM
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Krzyżanowski himself painted some memorable landscapes while he was 
there. Some of the surviving examples testify to the different ways in which te-
acher and disciple conveyed their vision (figs. 19–22). However, there were also 
points of convergence, such as the choice of a similar landscape composition in 
different locations (figs. 23–26). Continuing the tradition of the mood landscape, 
begun by Polish artists much earlier, with a particular emphasis on the motif of 

23. M. K. Čiurlionis. The forest by the lake, 1905, oil, 
cardboard, ČDM

24. K. Krzyżanowski. Landscape sketch, 1907,  
oil on oak board, NMV

25. M. K. Čiurlionis. Landscape sketch, 1906, tempera, 
paper, ČDM

26. K. Krzyżanowski. Plein-air sketch from Zwieżyniec, 1905, oil 
on oak board, NMV
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the sky, Ruszczyc and Krzyżanowski started to contemplate changing clouds 
more and more frequently. This motif was particularly popular with Čiurlionis 
(fig. 27–28), but compared to Krzyżanowski, he painted clouds with a different 
interpretation5: Krzyźanowski sought to convey the sense of wind, atmospherici-
ty, the precise catch of the sunlit sky, the instantly changing configurations of the 
clouds, while Čiurlionis saw clouds as if they were the prototypes of a platonic, 
idealistic (also fairytale) world; he began to express them more plastically in 1907. 
He started to develop a more sophisticated view of the sky in his paintings of the 
later period (figs. 20, 26, 29–34). The artist’s motifs seem to illustrate visions of 
the romantic character of the Poet in Stanisław Wyspiański’s play “The Wedding” 
(1901), who sees miracles forming from the clouds – a rising throne covered with 
wings, etc. Krzyźanowski, like Wyspiański in the play, deliberately avoided an 
excessively poetic or pathetic treatment of nature. This is also reflected in the 
technique used: the teacher with expressionist tendencies preferred oil paints, 
whereas Čiurlionis leaned towards tempera, and finally pastel paints.

And yet, despite the differences in worldview, Čiurlionis’ early landscapes 
show traces of the professor’s influence – an attempt to experiment with free 
brushstrokes, to fill in the main areas of the landscape’s colours in a creative way 
(figs. 35–37, 38). The boldness of Krzyzanowski’s broad brushstrokes is striking 

5	 Rasa Andriušytė-Žukienė has also noted the resemblance of the motifs, mentioning Krzyżanowski’s 
Clouds in Finland, which was painted at the Warsaw School of Fine Arts during the plein-air workshop 
in 1908, after the artists had already drifted apart (Andriušytė-Žukienė 2004: 88). The present paper 
draws attention to Krzyżanowski’s earlier works not mentioned in the monograph.

27. F. Ruszczyc. Cloud, 1902, 
NMP

28. M. K. Čiurlionis. Day. Evening from a cycle of 4 paintings, 1904−1905, pastel, paper, ČDM
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when observing Čiurlionis’1905 fluorofort with a coloured monotype (fig. 39). 
It may have been based on a sketch made in the plein-air. Wacław Brykner taught 
the technique of applying knowledge of chemistry to painting and dyeing fabrics 
from March 1905, but he was not a painter, so the energy of the brushstrokes and 
the colouring of the‚ “swamps” were chosen by the student in accordance with the 
suggestion of a certain professor. The official school documents mention that the 
1905 summer trip was supervised by Dunikowski. However, the memoirs confirm 
that Krzyżanowski was also present at the plein-air workshops with the students 
(as evidenced by the act of protest by Górska and her associates). The plein-air 

29. K. Krzyżanowski. Clouds in Finland, 
1908, oil on canvas, NMK

30. K. Krzyżanowski. Sketch of clouds, 1906, oil on 
oak board, NMV

31. M. K. Čiurlionis. Clouds, 
1905, pastel, paper, ČDM

32. M. K. Čiurlionis. Sketch of 
a composition, 1905, pencil, paper, ČDM

33. M. K. Čiurlionis. Spring motif, 1907, 
tempera, paper, ČDM

34. M. K. Čiurlionis. Thoughts, 1907, 
pastel, paper, ČDM
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took place in Zwieżyniec near Zamość, where Zamoyski, one of the founders of 
the school, contributed his buildings, paint and other supplies. Čiurlionis stayed 
at this plein-air for about three weeks, going back to Warsaw, then travelling to 
Anapa to collect his impressions, and from there to the Caucasus. During the last 
plein-air workshop, which he shared with Krzyźanowski, Čiurlionis also devoted 
part of his time to excursions. During one week he visited galleries, museums, 

35. M. K. Čiurlionis. Etude of the sea,  
1905 oil on canvas, ČDM

36. M. K. Čiurlionis. The sea, 1905, oil, cardboard, ČDM

37. K. Krzyżanowski. Etude of the sea, 1908, oil,  
oak board, NMV

38. M. K. Čiurlionis. Etude of the sea, 1905, oil on 
canvas, ČDM
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churches and exhibitions in Prague, Dres-
den, Munich, Nuremberg, Vienna6, delving 
into cultural heritage and exploring new 
artistic developments. This journey gave 
strong impulses for his work.

In 1907 Krzyżanowski took his students 
to Verkiai near Vilnius, but Čiurlionis did not 
take part in the plein-air or the exhibition that 
followed it. He did not attend the Warsaw 
School of Fine Arts during that academic 
year and, although the plein-air workshop 
was held in a geographically close location, 
he did not follow the style of life at the artists’ 
colony. Probably realising that he was an indi-
vidualist, following his own path, increasingly 
inclined towards graphic drawing, he chose Druskininkai as the venue for his plein-
air workshop, and the audience at that time was the visitors of the first Lithuanian 
art exhibitions. However, he acquired the habit of painting in the open air from 
the experience at the Warsaw School of Fine Arts plein-air workshops. Čiurlionis’ 
landscapes of musical themes became a kind of contrast to Krzyżanowski’s thinking 
with the colour planes, completely abandoning linear drawing.7

Conclusions

Čiurlionis’ contact with Krzyżanowski at the Warsaw School of Art provided 
important impulses for the liberation of creativity. He learned to work sketchily, 
to paint spontaneously, to think of solutions for several compositions at once, 
not to polish his works to perfection and, most importantly, to feel free to 

6	 The author of this article supports Radoslaw Okulicz-Kozaryn’s assumption that Čiurlionis planned 
his visit to Munich’s New Pinakothek on his trip under the influence of Krzyżanowski’s feedback: the 
professor supported the legend of this city (Okulicz-Kozaryn 2007: 63). Munich had been attracting 
the attention of the Polish art world for some time. A number of professors from the Warsaw School 
of Fine Arts had stayed in the city.

7	 From 1910 onwards, Krzyżanowski’s paintings, especially his portraits, became more and more 
drawing-oriented. In his early work, he relied more on the technique of arranging spots of colour.

39. M. K. Čiurlionis. The Mountain, 1905, monotype,  
Chinese silk paper, ČDM
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adhere to the principle of non finito. When he realised that he no longer had 
time to fill the gaps in his painting technique, he abandoned portraiture, and 
spent more time training his hand in the genre of atmospheric landscapes. 
Part of his landscape legacy shows traces of Krzyżanowski’s influence. The 
free spontaneous brushstroke is also revealed in the monotype in fluorofort.

However, Čiurlionis and Krzyżanowski had very different natures: the 
energetic, loud-talking professor, who liked to be at the centre of society, often 
behaved too bluntly, too heatedly. Although some students considered this kind 
of straightforwardness to be a sign of sincerity, quite a few of the women who 
attended the School of Fine Arts felt that it was not pedagogical. Čiurlionis is 
described by his colleagues as rather reserved in public, sensitive, fond of nuan-
ced communication, but able to be versatile and persuasive in discussion. When 
a difference of opinion became apparent, he did not succumb to emotional 
manipulation. The teachers’ conflict with Pawliszak highlighted the different 
values represented by Krzyżanowski and Čiurlionis, who was non-conformist 
in the face of prevailing opinions. (On the other hand, during the conflict, both 
sides played different social roles: one side felt that they were defending the 
interests of the school, the other felt that they were defending the humanist 
right to personal dignity.) 

In the midst of the psychological confrontation, Krzyżanowski probably 
made some harsh remarks to Čiurlionis, which may have included reproaches 
for his lack of mastery of painting technique (I recall the opinion of his former 
fellow-student and later participant in the art life, Henryk Hayden-Wurzel, 
who argued that the professor did not appreciate Čiurlionis as a painter, “for 
Krzyżanowski, painting was something different than what Čiurlionis was 
doing” (Landsbergis 1980: 105). This encounter may have stimulated the inner 
resistance of the artist from Druskininkai, his refusal to follow anyone else’s 
achievements, his awareness of the uniqueness of his own path and his search 
for original artistic solutions. The rapprochement with Krzyżanowski’s artistic 
world created immunity, allowed for a clearer sense of the limits of the self, 
and probably accelerated Čiurlionis’ fruitful disengagement. Such a strong 
encounter was also due to the fact that both of them lived for art’s sake, and 
worked according to their intuition. This is the quality that brings Čiurlionis 
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and Krzyżanowski together, as well as the originality of their works. Their 
paintings, created with different solutions, temperaments and means, reached 
the exhibition halls of St. Petersburg at the same time (1908–1909); they were 
even exhibited in the same premises at one of the largest expositions organised 
by the Russian Artists’ Union.
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M. K. ČIURLIONIS IR VASARŲ PLENERŲ „PUSDIEVIS“

Santrauka

Straipsnyje aptariamos dviejų žinomų menininkų M. K. Čiurlionio ir K. Krzyża-
nowskio bendradarbiavimo aplinkybės, tikslinamas jų kūrybinio sąlyčio laiko-
tarpis. Tyrimas sutelkiamas į 1904−1906 m. laikotarpį, kai Čiurlionis studijavo 
Varšuvos dailės mokykloje, kur greta kitų profesorių tapybą dėstė ir Krzyżanows-
kis, jau išskirtas premijomis lenkų dailės parodose ir ėmęs ryškėti kaip Varšuvos 
ankstyvojo modernizmo dalyvis. Pasitelkus komparatyvistines prieigas, peržvel-
giamas bei įvertinamas Čiurlionio ir Krzyżanowskio to laikotarpio menininis 
palikimas, susijęs su Varšuvos dailės mokyklos kontekstais, tikslinama darbų 
autorystė, aptariama, kokį galimą poveikį Čiurlionio meniniams ieškojimams 
turėjo pažintis su šiuo dailininku, ar darė įtaką jo preferencijoms, estetinėms ir 
filosofinėms nuostatoms, gyvenimo būdui. Paskatinęs plenerinėms studijoms, 
Krzyżanowskis mokė dirbti greitai, eskiziškai, eskpresyviai, jis gyveno dėl meno, 
šią idėją perdavė ir Čiurlioniui. Straipsnyje atskleidžiamos ne tik įtakos, bet ir šių 
dviejų meninių pasaulėjautų savitumai, autoriteto klausimas, įvardijamos sąly-
gos, paskatinusios Čiurlionį sparčiau realizuoti savo atskirą meninę programą. 

R a k t a ž od ž ia i: Varšuvos dailės mokykla, plenerai, M. K. Čiurlionis, 
K. Krzyżanowski.
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Lietuvos estetikų asociacija

EZOTERINĖ SPALVOS IR GARSO METAFIZIKA: ČIURLIONIŠKOJO 
KŪRYBOS FENOMENO IŠTAKŲ IR SAVITUMO BEIEŠKANT

Straipsnis skirtas vienos svarbiausių visą Čiurlionio kūrybą persmelkiančių menų sąveikos 
problemų analizei. Autorė dėmesį sutelkia į čiurlioniškojo, ryškiausiai išsiskleidusio vėly-
vojoje kūryboje bei glaudžią vaizduojamosios ir muzikinės raiškos sąveiką atspindinčio 
brandžioje sonatinėje tapyboje panmuzikalumo ištakų ir savitumo tyrinėjimą. Menų 
sąveikos problemų aktualėjimą Čiurlionio kūryboje jos įsitikinimu pirmiausia lėmė sa-
vitas šio menininko kūrybinis potencialas, kūrybinių galių turtingumas, meninės raiškos 
universalumas, vaizduotės galia, išlavintos intuicijos ir racionalaus mąstymo jungtys bei 
įgimtos psichofiziologinės sinestezinės savybės: muzikos girdėjimas spalvomis ir matymas 
garsais. Šio unikalaus kūrybinio potencialo sklaidai paranki buvo XIX ir XX a. sandūros 
menų sąveikos problemas aukštinusi neoromantizmo ir ypač simbolizmo estetika. Ryš-
kiausiai jos idealai atsiskleidė R. Wagnerio Gesamtkunstwerk vientiso ir visa aprėpiančio 
muzikos kūrinio idėjoje, kuri surado platų atgarsį iš simbolizmo į modernizmą evoliu-
cionuojančių Čiurlionio amžininkų aplinkoje. Įvairių sudėtingiausių tiek išorinių, tiek 
ir vidinių Čiurlionio menų sąveikos ieškojimų analizei tekste yra pasitelkiama prancūzų 
orientalisto ir ezoterizmo šalininko Alexandre’o Saint-Yves’o D’Alveydre’o suformuota 
kertinė Archeometro sąvoka, kuri padeda giliau pažvelgti į Čiurlionio meninės kūrybos 
procesą sąlygojusius veiksnius, jo kompozicinio mąstymo principus, dviejų kūrybinį 
horizontą brėžiančių pasaulių santykius: vidinio, slėpiningo ir išorinio – visų regimo, 
pagimdžiusių jo panmuzikinę įstabios harmonijos bei glaudžios spalvos ir garso sąveikos 
persmelktą brandžią kūrybą.

R a k t a ž od ž ia i: Čiurlionis, Lietuvos menas, muzika, tapyba, spalva, garsas, menų 
sąveika, sinestezija, estetika, ezoterizmas, Alexandre’as Saint-Yves’as D’Alveydre’as, 
Archeometras, simbolis, metafora, modernizmas.

Įvadas

M. K. Čiurlionio muzikos dvasia persmelktas meninis mąstymas, vidinis slėpi-
ningų pajautų pasaulis bei meninės raiškos savitumas – tai problemos, kurios 
natūraliai kyla reiklesnio menotyrininko žiūros lauke, kai siekiama suvokti jo 
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kūrybos fenomeno savitumą. Giliausią šio kūrėjo meninės mąstysenos savasties 
plotmę sudaro išskirtinė garso ir spalvos jungtis, sąlygojanti ir ypatingą kūrybinės 
raiškos modelį. Tiksliau, čiurlioniškąjį meninį fenomeną pirmiausia sudaro 
harmoninga garso ir spalvos sąveika Čiurlionio–menininko pasaulėjau-
toje bei kūrybinės raiškos prigimtyje, tapusi jo visa persmelkiančios menų 
sąveikos idėjų bei planų įgyvendinti šią sintezę esmine prielaida.

Straipsnyje pagrindinis dėmesys sutelkiamas į čiurlioniškojo meninės 
kūrybos proceso apraiškų regimajame pasaulyje – meninių formų – struktū-
ravimą („...Tie ta tai kompozitoriai, plėtodami muziką, iš dainelės pagamina 
dainą, iš dainos simfonijos kompoziciją ir auklėja tikrai kultūrinę muziką...“)1, 
taip pat ties „vidinių, techninių“ komponavimo principų formavimu ir šiam 
menininkui būdinga kūrybinės mąstysenos regimąja–girdimąja perspektyva, 
suskambančia unikaliais, iki Čiurlionio ir po jo niekur neaptiktais, subtilaus 
kolorito muzikalumą skleidžiančiais vaizdiniais–vaizdais–paveikslais, priarti-
nančiais Čiurlionio – kūrėjo savastį prie transcendentinės būtiškosios plotmės. 
Šią dimensiją simbolizuotų universaliems genijams būdingi unikalūs gebėjimai, 
kurie jiems padeda suvokti gelminius skirtingų menų ryšius ir pasinerti į kitiems 
nepasiekiamas visatos procesų ir žmogiškos būties reiškinių gelmes.

Savo universaliais, glaudžios menų sąveikos siekiais ir gamtos grožio aukš-
tinimo leitmotyvais Čiurlionis yra artimas įvairiapusio genijaus Leonardo da 
Vinci kūrybinei raiškai. Tokių universalių individualybių meniniai ieškojimai iš 
tikrųjų brėžia svarbias žmonijos meno raidos tendencijas, ties kuriomis yra kon-
centruojamasi šiame straipsnyje, – ties muzikinio girdėjimo fenomenu, struktūrų 
kaip tam tikro erdvėlaikio fiksavimu sąmonėje ir tolimesniu jo formavimu, – t. y., 
ties garsinio–spalvinio mąstymo ypatybėmis meninės kūrybos procese „...[Kalbant 
apie tapytą muziką ir]...draugams varšuviečiams pasakojant savo įspūdžius apie 
[Richardo] Strausso simfonines poemas, paaiškėjo, kad Čiurlioniui būdinga 
vadinamoji audition colorée [spalvinis girdėjimas – pranc.]...“2. 

Kaip rodo daugybės amžininkų liudijimai, Čiurlionis taip pat patyrė XX a. 
pradžioje didžiulį populiarumą intelektualinėje ir meninėje aplinkoje įgavusių 

1	 M. K. Čiurlionis. Apie muziką ir dailę. Laiškai, užrašai ir straipsniai. Vilnius, Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1960, 295–296 psl.

2	 Mikalojus Vorobjovas. M. K. Čiurlionis. Lietuvių tapytojas ir muzikas. Aidai, 2012, 58 psl.
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ezoterizmo idėjų poveikį, kadangi studijų Varšuvos dailės mokykloje metu ar-
timai bendravo su dvasiškai jam artimiausiu lietuvių kilmės tapybos mokytoju 
Kazimieru Stabrausku, – pagrindiniu teosofijos ir okultizmo idėjų skelbėju bei 
ideologu Lenkijoje. Šiuo straipsniu bandoma pažvelgti į subtiliausią, tiesiogiai 
su menininko estetiniais idealais ir dvasiniu credo, su ezoterizmu bei menų 
sąveikos idėjomis susijusią čiurlioniškumo kūrybinės raiškos sritį. Čiurlionis 
savo pamatines kūrybines nuostatas formuluoja šiuo glaustu credo: „...Reikia 
turėti šviesą su savimi, iš savęs, kad šviestum tamsybėse visiems, ant kelio 
stovintiems...“3. Jo kūrybines nuostatas gali nusakyti tokios intravertiškoms 
meninėms asmenybėms būdingos kategorijos, kaip vidinės patirtys, įžvalgos, 
intuicijos, vizijos, persmelktos dviejų esmiškiausių panmuzikalumo ir menų są-
veikos idėjų. Jų prãsmės skleidžiasi interpretuojant slėpiningą šio kūrėjo meninių 
sumanymų, jo itin originalių meninių vaizdinių, simbolių ir metaforų pasaulį. 

A. Andrijauskas, gvildendamas Čiurlionio kūryboje Rytų Azijos peizažo 
tapybos įtaką dailės muzikalumo fenomenui, taikliai pastebėjo, kad, blėstant 
siužetiškumo svarbai, Čiurlionio brandaus „sonatinio“ tapybos tarpsnio kū-
riniams tampa būdingas laikinis muzikinio komponavimo principas, kuris 
suteikia menininkui galimybę nepastebimai įtraukti suvokėją į meno kūrinio 
supratimo procesą ir atveria jam „slapčiausius dvasios polėkius, ragina dialogui 
su dailininko plėtojamomis mintimis, nuotaikomis, emociniais išgyvenimais“ 4.

Skverbiantis į čiurlioniškos kūrybos teosofinių ir kitų ezoterinių teorijų 
paveiktus motyvus ir aiškinantis jo mįslingų, subtiliai užšifruotų simbolių bei 
metaforų prasmes, išskirtinę svarbą įgauna dviejų erdvių santykis – vidinės, 
didžiai asmeninės, intymios, nedemonstruojamos kitiems, kurios paskiri fra-
gmentai retkarčiais praslysta jo laiškuose artimiausiems žmonėms, ir išorinės – 
kuomet į tyrinėtojo dėmesio lauką patenka pats menininko idėjų ir meninių 
vaizdinių struktūravimo–sukonkretinimo modelis. Šis modelis tarsi nutiesia 
tiltą tarp kontekstinių Čiurlionio kūrybinės raiškos pasaulių – vidinio, slaptojo, 
neregimojo paprasta akimi ir išorinio, visų matomo.

3	 Stasys Yla. M. K. Čiurlionis. Kūrėjas ir žmogus. Siluetai, Vilnius, „Vyturys“, 1992, 339-340psl.
4	 A. Andrijauskas. Mikalojaus Konstantino Čiurlionio universalizmo horizontai. Mikalojus Kons-

tantinas Čiurlionis: piešiniai, kompozicijų eskizai, grafika. Katalogas. Sudarė Milda Mildažytė – 
Kulikauskienė. Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, Vilnius, 2007, 15psl.
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Panašias problemas bei įvairius meninės sąmonės transformacijos aspek-
tus detaliai nagrinėjo įtakingas prancūzų modernaus ezoterizmo ideologas Jo-
seph’as Alexandre’as Saint-Yves’as (1842–1909), plačiau žinomas Saint-Yves’o 
D’Alveydre’o pavarde. Tai buvo įvairiapusiškai išsilavinęs intelektualas, Vic-
toro Hugo bičiulis, išgarsėję savo orientalizmo ir ezoterizmo problematikai 
skirtais veikalais, iš kurių svarbiausi buvo: Les Clefs de l’Orient („Rytų raktai“, 
1877),  Mission de l’Inde en Europe, mission de l’Europe en Asie („Indijos misijos 
Europoje ir Europos misijos Azijoje“, 1886), L’Archéomètre : clef de toutes les 
religions et de toutes les sciences de l’Antiquité : réforme synthétique de tous les 
arts contemporains („Archometras – [pažinimo] raktas visoms religijoms ir 
visiems senovės mokslams“, 1909). Pastarasis įvairias religinių ir ezoterinių 
idėjų poveikio meninei sąmonei problemas aptariantis veikalas tapo žy-
miausio prancūzų tradicionalizmo ideologo ir orientalisto René Guénono 
pagrindine įkvėpimo versme. Saint-Yves’as D’Alveydre’as taip pat aptarinėjo ir 
estetines, – ypatingai menų sąveikos ir jų suvokimo – problemas. Gvildenant 
spalvos ir garso sąveikos temas Čiurlionio kūryboje mus labiausiai domina jas 
detaliai atspindinti D’Alveydre’o išplėtota Archeometro5 universali kuriančios 
sąmonės koncepcija. 

Ji aprėpia ne tik skirtingų menų pavyzdžių–ženklų formavimo galimybes, 
bet ir visų religinių–filosofinių sistemų integravimo galimybę į kognityvinius 
bei perceptyvinius sąmonės procesus, susijusius su įvairių kultūrinių bei ci
vilizacinių sluoksnių atpažinimu nūdienos meninių (bei mokslinių) aktualijų 
fone. Šiame straipsnyje pasitelksime tik kelis, daugiau muzikinius–meninius 
Archeometro dėmenis, sudarančius kartu su kitais Archeometro kaip universa-
lios sistemos arba, tiksliau, – sisteminės diagramos – aspektais bendrąją idėjų, 
simbolių ir raiškos elementų visumą, pagrįstą visų menų raidynų arba, kitaip 
tariant, meninės bendrosios kultūrinės kalbos simbolinių modelių sinteze. Šis 
sintezės Archeometro diagraminėje schemoje principas ir tampa svarbiu mūsų 
analizės idėjiniu leitmotyvu, kai jau į čiurlioniškąjį meninį fenomeną žvelgiama 

5	 L’Archéomètre - Clef de toutes les religions et de toutes les sciences de l’Antiquité - Réforme synthétique de 
tous les arts contemporains, 1910, posthumous edition. Šiame straipsnyje bus remiamasi rusiška šio 
Alexandre‘o Saint-Yves‘o D‘Alveydre‘o veikalo „Archeometras. Raktas [pažinti] visoms religijoms 
bei visiems seniesiems mokymams“ versija: Сент-Ив Д‘Альвейдр. Археометр – ключ ко всем 
религиям и всем древним наукам. М.: Амрита-Русь, 2004.
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ne tik kaip į vieną reikšmingiausių lokalios lietuvių tautinės kultūros dalį, bet 
šis fenomenas yra traktuojamas ir kaip iškilus pasaulinės meninės kultūros 
reiškinys.

Archeometro idėja ir Čiurlionio kūrybos kontūrai 
 

Pradedant detaliau tyrinėti Čiurlionio kūrybos fenomeno esmę, aiškėja aki-
vaizdus jo kūrybinių siekių perfekcionizmas, kuris, galima teigti, yra tapatus 
savitoms šio menininko estetinėms nuostatoms ir psichologinėmis savybėms, 
kuomet kūrėjas, įgyvendindamas savo menų sąveikos sumanymus, priartėdavo 
prie tokio meninės kūrybos procesų psichologijos lygmens, kurį geriausiai api-
brėžtų metaforiška pakitusių sąmonės būsenų kategorija. Šios dvasinio sąmonės 
nušvitimo kupinos kūrybos fazės Čiurlioniui suteikė galimybę meninės kūrybos 
procese integraliai sujungti muzikinio ir vaizduojamojo menų sferas į vieną meninės 
mąstysenos modelį, kuris yra artimas Saint-Yves’o D’Alveydre’o tekstuose įvestai 
imliai Archeometro diagraminei sąvokai. Iš čia kyla ir Saint-Yves’o sumanymas 
meninės kūrybos proceso analizėje pasitelkti konkrečios matricos taikymą 
meninių bei bendrųjų kultūrinių ženklų percepcijai ir medžiagiškajai jų rea-
lizavimo plotmei. Todėl būtų svarbu patyrinėti tokio instrumento taikymo 
galimybes intuityvaus Čiurlionio kūrybinio proceso ypatumų pažinimo erdvėje 
bei įvairiose jos sklaidos trajektorijose. Žinoma, toks meninės kūrybos procesų 
pažinimo instrumentas galėjo egzistuoti ir skleistis tik pasąmoninėje Čiurlionio 
įžvalgų srityje ir tik iš dalies sąmoningoje bei giliai intuityvioje dimensijoje. 

Vis dėlto, tenka pripažinti, kad Čiurlionio kūrybiniai tikslai ir jų įgyvendi-
nimo priemonės bei būdai, kurie išryškėjo daugelyje jo brandžių kūrinių, byloja 
apie šio vos ne mistiško savo esme instrumento, visą laiką harmonizavusio 
Čiurlionio meninę sklaidą, nuolatinį buvimą kūrėjo vidiniame slaptų pajautų 
ir intymių emocinių išgyvenimų pasaulyje. Čiurlionis turbūt net nebūtų siekęs 
sąmoningai sukurti sau tokio sisteminio instrumento – sisteminės schemos, 
diagramos, – kuri būtų jam talkinusi integraliai sujungiant pagrindines jo meninės 
(muzikinės, poetinės, tapybinės) raiškos formas į vieną visumą, tiesiogiai atspindin-
čią menų sintezės idėją bei šios idėjos realizaciją paties Čiurlionio meninės kūrybos 
procese. Čiurlioniškojoje universalioje meninės kūrybos proceso paradigmoje 
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visuomet galima įžvelgti tokio instrumento nebylų vyravimą, besireiškiantį 
Čiurlionio mįslingos simbolikos kupinuose kūriniuose. Tai – tarsi harmonia 
mundi principas, suderinantis visų Čiurlionio kūrybinės raiškos segmentų – 
intuityvių kūrėjo įžvalgų ir jų konkrečių pavidalų (kūrinių) jungtį į darnią 
sistemą–visumą, kur greta poetinio pasaulio suvokimo akivaizdžiai skleidžiasi 
harmoningos spalvos ir garso sąveikos paieškos.

Manytume, kad Čiurlioniui visoje jo kūrybos rezultatų reflektavimo 
perspektyvoje bei pačiame kūrybos procese buvo svarbu pasiekti aukščiausias 
sąmonės nuskaidrėjimo ir ypatingo mentalinio intensyvumo būsenas, kurios 
tiesiogiai siejosi su jam ypač būdingomis nuolatinėmis vis tobulesnių menų 
sąveikos ir jos sklaidos galimybių paieškomis. Pastarosios buvo apvainikuo-
jamos originaliais menų sąveikos problemas įprasminančiais kompoziciniais 
sprendimais, kurie savo kontekstinėmis savybėmis buvo artimi Saint-Yves’o 
Archeometrui.

Gesamtkunstwerk idėja ir čiurlioniškoji menų sintezės vizija

Nagrinėjant čiurlioniškosios glaudžios menų sąveikos koncepcijos ištakas, 
būtina paminėti ir būdingą daugeliui neoromantinės bei simbolistinės pa-
kraipos menininkams, kūrusiems XIX a. antroje pusėje ir ypatingai XIX ir 
XX a. sandūroje, tendenciją, kuri ženklino didžiulį populiarumą įgyjančios 
Gesamtkunstwerk idėjos svarbą. Šis terminas, anot A. Andrijausko, „įgauna 
universalaus, visa aprėpiančio, sintetinio arba idealaus, visus menus jungiančio 
vieno kūrinio prasmę ir tampa vienu ryškiausių romantinės ir neoromantinės, 
pirmiausia simbolistinės meno tradicijos šalininkų siekiu“6. Ši sparnuota neo-
romantizmo estetikos šalininkų plačiai paskleista įvairiose meno rūšyse sąvoka 
pirmiausiai asocijuojasi su Richardo Wagnerio grandiozinės muzikinės dramos 
idealu, postuluojančiu tokią organišką ir integralią skirtingų menų jungtį, 
kuomet kūrinio struktūrą grindžia ne tik visų įmanomų menų sintezė, bet ir 
tokiame kūrinyje yra harmoningai į vieningą audinį sujungiamos, koduojamos 

6	 A. Andrijauskas. Čiurlionio universalizmas: Menų sąveikos paieškos ir žalsvų tonų metafizika. Čiur-
lionis ir pasaulis. Mokslo straipsnių rinkinys. Sudarytoja Salomėja Jastrumskytė. Vilnius, Lietuvos 
kultūros tyrimų institutas, 2019, 33 psl.
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bei įsimbolinamos įvairios slaptųjų pasaulio misterijų – kosmologinių/kosmo-
goninių vyksmų – apraiškos. Gesamtkunstwerk koncepcija, taikoma estetiškai 
vertinant bet kokią, su menų sąveikos idėjos praktiniu įgyvendinimu susijusią 
meninę sklaidą, tokiame visuotiniame kūrinyje susieja į vieningą visumą ne tik 
visas įmanomas menines raiškas (R. Wagnerio atveju – muzikos ir teatro), bet 
ir, sakytume, galingu, visa aprėpiančiu panteistinės pasaulėžiūros aspektu api-
ma visatos kosminius procesus ir visus regimuosius bei neregimuosius kūrinijos 
ženklus (Čiurlionio kūrybinės sąmonės ir pasąmonės atveju). 

Įvairių menų bei R. Wagnerio sureikšmintų misterijų (slaptųjų vyksmų) 
dominavimo visuminiame meno (menų) kūrinyje aspektas savo galingu 
mistiniu dvelksmu tampa itin svarbus, kuomet menų sąveikos koncepcija yra 
pasitelkiama, aiškinantis įvairias čiurlioniškąsias regimųjų ir subtilių neregi-
mųjų pasaulių sąveikos potekstes. Šių skirtingų pasaulių jungtyje – Čiurlionio 
pasaulėjautoje ir meninės kūrybos procese – į pirmą planą iškyla simbolizmo ir 
ypatingo muzikalumo prisodrinti jo kūrinių vizualūs pavidalai, simboliai, žen-
klai, formos, struktūros. Gesamtkunswerk, kaip jokia kita meninė–pasaulėžiūrinė 
idėja, padeda tyrinėtojui akyliau pažvelgti į Čiurlionio universalią kūrybinę 
sklaidą kaip į lygiavertę skirtingų menų išraiškos galimybių, estetinių idėjų ir 
genialių intuicijų jungtį, kurią pagilina teosofinių simbolių ir metaforų atšvaitai, 
persmelkiantys savo metafizinėmis potekstėmis tiek ankstyvąją, tiek ir vėlyvąją 
„sonatinės“ ir „metafizinės“ tapybos tarpsnių vizualiąją Čiurlionio kūrybą.

Čiurlionio menų sąveikos koncepciją galime aktualizuoti keliais pagrin-
diniais aspektais:

1. kaip panmuzikalumo idėją („...Muzika tai dievų kalba, jinai stebuklus da-
ranti, nutildanti laukinius žvėris, statanti pilis [...] Kuomet ji prasidėjo – niekas 
negali susekti [...] užgimė ji drauge su žmogaus siela ir yra tai jo svarbiausioji 
ir pirmutinė kalba...“)7 ir kaip panestetizmo koncepciją, par excellence giliausiai 
išreikštą vėlyvojoje Čiurlionio sonatinėje tapyboje;

2. kaip teosofinių ir kitų ezoterinių idėjų paveiktą Gesamtkunswerk poteks-
tę, kuomet Čiurlionio muzikinis mąstymas būtų traktuojamas kaip vientisa 

7	 M. K. Čiurlionis. Apie muziką ir dailę. Laiškai, užrašai ir straipsniai. Vilnius, Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1960, 295 psl.
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slapčiausių pasaulio misterijų – sujungtų į vieningą meninį vyksmą skirtingų 
garsinių ir spalvinių vaizdinių/meno formų – visuma;

3. kaip vidinio Čiurlionio Archeometro kontekstinę plotmę, besiremiančią 
teosofine universalia skirtingų kultūrinių – meninių – religinių – filosofinių 
sistemų vienybės idėja, muziką traktuojant kaip patį reikšmingiausią šios sąveikos 
bei vienovės ženklą, harmonizuojantį visą mus supantį spalvų ir garsų pasaulį.

Tai reikštų muzikos kaip visa persmelkiančio prado aktualizavimą visuoti-
niame, visa aprėpiančiame meno kūrinyje (...„Vaikeli mieliausias mano, negaliu 
minčių sukaupti – spindulingas chaosas, Jūratė, Tu, muzika, tūkstantis saulių 
[...] jūra, chorai – visa tai nuostabiai jungiasi į vieną simfoniją...“)8, kuris Wa-
gnerio atveju simbolizuoja muzikinės dramos idealą, o Čiurlionio atveju reiškia 
universalų kūrybinį vyksmą, harmonizuojantį ne tik garsų ir vaizdų, tačiau ir 
visų menų bei kūrybinių galių in corpore sąveikos procesus, kurie tarsi archeo-
metrinis etalonas tampa harmonijos matmeniu – priemone, skirta visų menų 
sąveikos procesų suderinimui, harmoningų vidinių struktūrinių proporcijų 
nustatymui bei jų suvienijimui šiame visuotiniame kūrybiniame erdvėlaikyje.

Psichinis gyvenimas: struktūros girdėjimas spalvomis  
ir matymas garsais

Pakitusios sąmonės būsenas, kaip esminį kūrybą skatinantį bei struktūruojantį 
principą, galima būtų apibūdinti metapsichikos9 sąvoka, glaudžiai susijusia su 
metafiziniu Čiurlionio kūrybinės erdvės aspektu. Tik metapsichika šiuo atveju 
reikštų aukščiausių ir intensyviausių sąmonės būklių panaudojimą Čiurlionio 
siekyje sukurti tobulos meninės (vidinės) architektonikos kūrinius, simbolizuo-
jančius tokias proporcijas ir jų tarpusavio atitikimą, kurios galėtų būti apibrėžtos 
Sakraliosios geometrijos10 dėsniais, intuityviai ir kartu labai tiksliai suteikian-
čiais Čiurlionio struktūroms beveik tobulą Aukso pjūvio11 pojūtį ir šio Aukso 
pjūvio santykio taikymą formose–kūriniuose (erdvėlaikiuose).

8	 M. K.Čiurlionis. Laiškai Sofijai. Vilnius, Vaga, 1973, 80 psl.
9	 Чарлз Уебстер Ледбитер „По ту Сторону Смерти“, Амрита-Русь, 2004. 1 psl., введение.
10	 Друнвало Мельхиседек. Древняя Тайна Цветка Жизни/Перев. c англ. - Москва.: ООО Книжное 

издательство „Cофия“, 2017, 293 psl.
11	 Ten pat, 381psl.
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Čiurlionio vidinis žvilgsnis visuomet krypo į itin subtilių, esančių anapus 
realistinės meno tradicijos, dėmesio objektų, – neregimųjų (paprasta akimi) 
pasaulių – nuolatinį pažinimą. Tačiau tenka pridurti, kad Čiurlioniui, kaip ir 
daugeliui genijų, buvo būdingas ir didžiulis vidinis tragizmas, dažniausiai giliai 
užslėptas muzikos kūriniuose ir prasiveržiantis kulminacijose, bei perfekcio-
nizmas, išryškėjantis kaip visų jo kūrybinių sumanymų įgyvendinimo siekių 
pagrindas („...Nėra žmogaus, kuris gilindamasis į save, prieitų prie linksmų 
rezultatų. Imk kad ir dabartinį „dekadentizmą“, imk Przybyszewskį: kiekvienas 
jo veikalas prisisunkęs liūdesio, kentėjimo, susierzinimo – bet tai ir yra žmogus, 
kuris žvelgia tik į save, analizuoja savo „nuogą sielą“ ir yra nelaimingas...“)12. 
Taip pat Čiurlionio vidinio, psichinio gyvenimo13 procesus ženklino siekis 
apčiuopti ir realizuoti intuityviųjų lygmenų esminį turinį bei apraiškas, kurios 
Čiurlioniui bekuriant virsdavo visų regimo bei apčiuopiamo pasaulio pavidalais 
ir struktūromis. Dabar, tikriausiai, reikėtų išskirti mūsų akimis žvelgiant svar-
biausią Čiurlionio–menininko savybę, išryškėjančią, kuomet yra tyrinėjamas 
girdėjimo spalvomis ir regėjimo garsais principas, susijęs su daugeliui neregimo, 
intuityvaus pasaulio substancijų struktūravimu, susimbolinimu, meninėms for-
moms suteikiant netikėtų metaforinių, teosofiniam pasaulio suvokimui būdingų 
užslaptintų ezoterinių prasmių. 

Ši pasaulėžiūros ypatybė leido Čiurlioniui tarsi šiek tiek kilstelėti uždangą, 
skiriančią du pasaulius, – įprastąjį, visų matomą bei juntamą, ir neregimąjį su 
jo ezoterinėmis slėpiningomis, mistiškomis erdvėmis, kurių egzistencija nuo 
studijų Varšuvos dailės mokykloje laikų vis labiau veikė Čiurlionio sąmonę bei 
pajautas, ir kurioms buvo būdinga nepaprastai subtili ir jautri kūrėjo supančio 
gamtos pasaulio – lietuviškojo panteizmo – ir liaudies mitų paveikta refleksi-
ja. Šią refleksiją ir sąlygojo Čiurlionio intravertiškumas, imlumas įtakoms ir 
intensyvus psichinis gyvenimas, kurį iš esmės būtų galima apibūdinti bei pa-
grįsti intensyvių sąmonės būklių kaitos principu, lėmusiu intuityvią Čiurlionio 
dangiškųjų erdvių regėseną, jauseną bei vaizduoseną.

12	 Radosław Okulich – Kozarin. Nijolė Adomavičienė. Petras Kimbrys. Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. Korespondencija I tomas: 1892–1906, Kaunas, 2019, 219 psl.

13	 Andrea Staiti. Husserl’s Transcendental Phenomenology. Nature, Spirit, and Life. Cambridge Uni-
versity Press, 2014, 73 psl.
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Psichinis gyvenimas kaip kategorija Čiurlionio atveju reikštų nuolatinį, 
gaivališką, kūrybinį procesą, kurį ženklina visų psichikos apraiškų vienovės 
dėsnis14, t. y., spalvinių ir garsinių potyrių santapa, esanti čiurlioniškosios sin-
tezės srityje esmine, pagrindine kūrybos ženklų – kūrinių formavimo prielaida.

Čia būtų tikslinga paminėti psichinės esybės sampratą, išplėtotą Šri Aurobin-
do, išryškinusio nuolatinį ir nepertraukiamą pačių psichikos procesų spontaniš-
kumą, tokį būdingą ir Čiurlioniui15. Šis vidinis psichinių galių spontaniškumas, 
o, kita vertus, įgimtas čiurlioniškosios sklaidos natūralumas ir įgalintų teosofų 
tekstuose įtaigiai aprašytą virš merkantilios miesčioniškos vertybių sistemos 
iškylančią dvasingos dangiškosios šviesos sklaidą, persmelkiančios Čiurlionio 
estetinius idealus ir meninę kūrybą visose meninės raiškos srityse. 

Šioje vietoje tyrinėtojo žiūros lauke besiformuojanti metapsichikos ka-
tegorija apimtų ir vidinį pačių subtiliausių meno formų girdėjimą, kuomet 
kūrybiniame pasaulyje yra įžvelgiamos struktūros ir pavidalai, vėliau tapsiantys 
išoriškai išsikristalizuojančiomis muzikos kūrinių formomis. Šis procesas yra 
panašus į teosofų aprašomų minčių formų – minčiavaizdžių16– regėseną, kuomet 
iš pačios minties kyla ir yra struktūruojama spalvinė–erdvinė konstrukcija, 
kurios erdviškumą perteikia muzikos kūrinio forma kaip visuma, – kaip archi-
tektoninis/architektūrinis darinys, arba, kitaip tarus, erdvėlaikis, jau iš anksto 
regėtas bei girdėtas (užfiksuotas) būtent pirminėje – vidinėje srityje.

Taip pat reikėtų patikslinti specifinį kūrybinio proceso vidinio girdėjimo – 
matymo fenomeną, kuomet struktūra – architektoninis/architektūrinis dari-
nys – yra regimas/girdimas vienalaikiškai ir kūrėjo viduje yra suvokiamas kaip 
tam tikra erdvinė konstrukcija, tokiu būdu numatant visuminį struktūros–for-
mos kiltį–radimąsi išoriniame pasaulyje. Reikėtų pažymėti, kad toks vienalaikis 
struktūros arba architektoninio darinio girdėjimas apima ir atskirų jo sudėtinių 
dalių – motyvų, frazių, muzikinių minčių girdėjimą (ir jutimą) iš karto – kaip 
vientisõs visumos. Frazės, motyvai, muzikiniai sakiniai taip pat yra girdimi bei 
matomi kaip neatskiriamos jùngiamosios visuotinės struktūros dalys, kurios 

14	 Ten pat.
15	 Шри Ауробиндо/Мать. Психическое Существо. Душа: её природа задачи и эволюция. Перев. 

с англ., Москва, „Благовест“, 1994, 57 psl.
16	 Анни Безант, Чарлз Ледбитер. Мыслеформы (по изданию –  Adyar, 1978, Thoughtforms, издание 

9-е. ISBN 8356-7187-9) „Новый Цент», 2005. (Elektroninė knyga).
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galėtų atitikti vidinius architektūrinių formų saitus. Toks girdėjimas–matymas, 
kuomet architektoninis darinys yra aiškiai, apimant visas detales, regimas–gir-
dimas ir juntamas iš anksto vidine rega, suponuoja struktūros erdvinį–laikinį 
fiksavimą kūrėjo sąmonėje, kuomet išankstinis struktūros–formos numatymas, 
išgirdus ją viduje, leidžia ją traktuoti kaip erdvėlaikį17, savo sąranga atitinkantį 
jau konkrečius architektūros pavyzdžius.

Erdvėlaikis („...muzikos sukelti Čiurlionio regimieji įspūdžiai pasižymėjo 
dideliu intensyvumu. Kuriančioji vaizduotė garsines formas vertė erdvinėmis 
ir piešė vaizdus, kuriuose spalva ir ornamentas susijungę įvairiausiais santy-
kiais...“)18 kartu suponuoja ir vidinės dinamikos pojūtį: nors pati struktūra, ją 
kontempliuojant, kuomet ji dar tik pradeda formuotis pirminiame–vidiniame 
pasaulyje, ir yra iš pradžių kompozitoriaus „pamatoma“ kaip „statiškas“ darinys 
(tarsi „sustingusi muzika“, t. y., architektūra), – ją taip pamačius/išgirdus, ji tuoj 
pat įgauna kompozitoriaus sąmonėje ir „dinaminių“ savybių – vidinės dinami-
kos, kurią sąlygoja jos laikiškumas – tolimesnis išdėstymas ir plėtojimas laike.

Taigi, šios struktūros – erdvėlaikio – dinamiką ir statiką iš esmės lemia šių 
dviejų besiformuojančios kompozitoriaus kūrybiniame pasaulyje struktūros 
dėmenų tapatumas: kiek ši vidine rega ir vidine klausa reflektuojama struk-
tūra yra statiška, tiek ji yra ir dinamiška. Štai čia tyrinėtojo regos lauke iškyla 
jau kita, artima tik ką nusakytam aspektui ypatybė, nubrėžianti trajektoriją 
link bendrųjų meninės kūrybos dėsnių, – kuomet kuriamõs, formuojamos 
struktūros dinamiką ir statiką pagrindžia kompozitoriaus meninės mąstysenos 
pobūdis, įkūnijantis universalius kūrybos principus, kuriuos Čiurlionis juto ir 
įgyvendino visa savo esybe ir kurie tapo jo savasties skiriamuoju simboliniu 
ženklu. Tai – struktūros girdėjimas spalvomis ir matymas garsais.

 Reikėtų pabrėžti, kad pats Čiurlionis niekuomet nedeklaravo savo kūry-
binių principų esmės – garso ir spalvos jungties, – manytume, dėl to, jog tokia 
jungtis jam buvo natūrali, tarsi savaime suprantama („...Bergždžia ieškoti Čiur-
lionio korespondencijoje visuminių estetikos koncepcijų, bent jau explicite jos 

17	 Maurice Merleau-Ponty. Phenomenology of Perception. Translated by Donald A. Landes. English 
translation Routledge, London and New York, 2012, 2014, 100–102 psl.

18	 Mikalojus Vorobjovas. M. K. Čiurlionis. Lietuvių tapytojas ir muzikas. Aidai, 2012, 58–59 psl.



385

Ezoterinė spalvos ir garso metafizika: čiurlioniškojo kūrybos fenomeno ištakų ir savitumo beieškant

ten neatskleistos...“)19. Apie šią unikaliausią čiurlioniškumo savybę dažniausiai 
liudijo kiti – tik ką susipažinę su Čiurlionio kūryba jo amžininkai. Jų gretose 
buvo ir Stasys Šalkauskis („...Apibūdinęs Čiurlionį kaip garso ir spalvos sinte-
tiką (str. aut. paryškinimas), dinamiškos dvasios vakarietį su stipriu polinkiu 
į mistiką (str. aut. paryškinimas), Šalkauskis [...] „įrėmino“ Čiurlionį kaip 
tautinio ir kultūrinio lietuvių renesanso rinktinę kūrybišką asmenybę...“)20. Ši 
unikali sinestezinė savybė papildo ir sujungia į viena čiurlioniškosios meninės 
struktūros bei apskritai meninės mąstysenos apraiškų statiką ir dinamiką, 
juntamą kūrėjo taip pat ir vienalaikiškai. Girdėjimas spalvomis ir matymas 
garsais sąlygoja kitą, patį svarbiausią Čiurlionio kūrybos principą – intuityviai 
„išgirstą“ ir „pamatytą“, o po to ir sąmoningai siektą menų sintezės idėją, kurią 
iš esmės Čiurlionio kūryba ir simbolizuoja.

Erdvėlaikis ir abstrakčioji bei konkrečioji dinamika

Nagrinėjant bendruosius Čiurlionio–kūrėjo meninės sąmonės savitumus ir 
meninės kūrybos proceso dėsningumus, reikėtų pažymėti, kad čiurlioniškąjį 
erdvėlaikį kaip būsimos sinestezinės struktūros spalvinį–garsinį–architekto-
ninį/architektūrinį darinį, iškylantį giliausiuose kuriančiosios sąmonės arba, 
veikiau, pasąmonės lygmenyse, – t. y., vidinio intencionalumo erdvėje, – gali 
jautriai apibūdinti abstrakčiõsios ir konkrečiosios dinamikos21 kategorijos, žen-
klinančios dvi (muzikos) kūrinio atsiradimo arba, kitaip tariant, meninės 
kūrybos procesų psichologijos fazes. Abstrakčioji dinamika tokiame kūrinyje 
labiau atitiktų pradinę erdvėlaikio hipostazę, kitaip tariant meninės kūrybos 
procese išryškėjančią abstrakcijos substancializaciją, kuomet šis erdvėlaikis 
yra kuriančiojoje sąmonėje pirmą kartą „fiksuojamas“/“pamatomas“ vidine 
rega kaip visuminis architektūrinis–struktūrinis modelis. Ši visuma išryškėja 
kaip būsimoji garsinė–spalvinė struktūra jau konkrečiosios dinamikos srityje, 
kuomet abstrakčiosios dinamikos simbolis – būsimasis kūrinys arba jo forma/

19	 Radosław Okulich – Kozarin. Nijolė Adomavičienė. Petras Kimbrys. Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. Korespondencija I tomas: 1892-1906, Kaunas, 2019, 23psl.

20	 Stasys Yla. M. K. Čiurlionis. Kūrėjas ir žmogus. Siluetai, Vilnius, „Vyturys“, 1992, 256 psl.
21	 Maurice Merleau-Ponty. Phenomenology of Perception. Translated by Donald A. Landes. English 

translation Routledge, London and New York, 2012, 2014, 106–109 psl.
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pavidalas – kaip tik ir yra konkretizuojamas bei virsta apčiuopiamu įprasto, 
visų regimo pasaulio artefaktu arba, kitaip tarus, konkrečiosios dinamikos dėka 
įkūnyta manifestacija–meno kūriniu.

Čiurlioniškajame meninės kūrybos procese abstrakčiosios dinamikos 
sąlygoti meninių idėjų, vaizdinių ir simbolių pavidalai be paliovos rasdavosi 
intuityviojoje abstrakčiosios dinamikos srityje, kur Čiurlionio metapsichikos 
procesus ženklino jau minėtas meninės sąmonės, jos srauto, būsenų, kaitos 
intensyvumas, kuomet pakitusios sąmonės būklių panoramoje be perstojo 
skleidėsi dar nematyti bei negirdėti muzikos naujadarai. Šiuos muzikinius 
naujadarus kompozitorius sąmoningai paversdavo naujosios – individualios 
muzikinės kalbos arba naujojo individualaus muzikinio stiliaus konkretybėmis–
struktūromis, kurioms konkrečioji dinamika ir suteikdavo išorinį–apčiuopiamą 
pavidalą, t. y., (muzikos) kūrinio formą.

Tačiau net konkrečiosios dinamikos suformuotuose čiurlioniškuosiuose 
artefaktuose visuomet tarsi nežymiai, tyliai švyti spalva, kuriai būdinga tiesiogi-
nė projekcija į abstrakčiosios dinamikos pasaulį. Galima teigti, kad ši projekcija 
yra tarsi savotiškas tiltas arba tiesioginė sąsaja, jungianti Čiurlionio sąmonės 
(kūrybos) procesuose regimąjį paprasta akimi ir neregimąjį – idėjų– pasaulius. 
Ši jungtis pasižymi begalinės (vidinės) erdvės amžinosiomis nuojautomis, ku-
rios šioje gilaus metapsichikos lygmens čiurlioniškojoje paradigmoje visuomet 
skamba amžinybe bei jos perspektyva, niekuomet neturinčia baigtinio akcento, 
Čiurlioniui postuluojant naujosios skambėsenos arba naujojo muzikalumo 
pavyzdžius – kūrinius. Amžinybės dvelksmas iš esmės ženklina visų Čiurlionio 
kūrybinės sąmonės apraiškų–minčiavaizdžių (erdvėlaikių) išorinių ir vidinių 
hipostazių – formų/struktūrų – principinį nebaigtinumą. 

 Čiurlioniškasis universalizmas ir Archeometro principai

Aleksandre’o Saint-Yves’o D’Alveydre’o Archeometro principai galėtų išryš-
kinti ir specifinius Čiurlionio universalizmo kontūrus. Saint-Yves’as apibrėžia 
Archeometrą kaip svarbų pagalbinį menotyrininko (bei paties menininko) 
instrumentą, tinkamą visų meninės kūrybos formų pažinimui – t. y., žvelgia į jį 
kaip į raktą, padedantį išsamiau analizuoti įvairių menų pavyzdžius. Jei vertin-



387

Ezoterinė spalvos ir garso metafizika: čiurlioniškojo kūrybos fenomeno ištakų ir savitumo beieškant

tume platesniu – komparatyvistiniu – žvilgsniu Čiurlionio kūrybos principus 
ir Archeometrą, įsitikintume, kad šis universalus instrumentas taip pat siejasi 
ir su menų sintezės problematika, kuri išskiria Čiurlionį ne tik iš visos lietuvių 
muzikinės–meninės kūrybos atstovų. Ši sintezė yra įgyvendinta esminiu Čiur-
lionio kūrybos, kūrybinio mąstymo sinesteziniu principu – girdėjimu spalvomis 
bei matymu garsais. Pastaroji savybė išskiria Čiurlionį ne tik iš Lietuvos kultū-
rinio horizonto, bet ir iš pasaulinės XIX–XX a. sandūros menininkų plejados, 
tačiau suartina, pavyzdžiui, su Nikolajaus Rimskio–Korsakovo, Aleksandro 
Skriabino, Vasilijaus Kandinskio, Olivier’o Messiaeno, kaip menų sąveikos 
siekusių menininkų, kūrybiniais ieškojimais.

 Muzikos istorijoje spalvinis girdėjimas („...audition colorée...“)22 buvo 
(muzikos) meno istorikų susietas pirmiausia su A. Skriabino individualybe, 
kuomet buvo sukonkretinta šio kompozitoriaus spalvinė garso traktuotė – 
t. y., buvo konstatuotas vos ne vienetinis atvejis muzikos istorijoje, – tai, kad 
Skriabinas regėjo garsus tik jam vienam būdingomis spalvomis. Tačiau, jei 
šį reiškinį tiriamojo objekto – spalvinio girdėjimo – požiūriu išplėstume, tai 
pamatytume, kad pats spalvinis girdėjimas tiktų apibūdinti ne vien Skriabino 
kūrybiniam mąstymui. Spalvinis girdėjimas yra daug universalesnė kategorija, 
skirta apibrėžti ne tik muzikinę kūrybą, bet ir bendresnio pobūdžio meninę 
mąstyseną bei meninę refleksiją, kuomet ji suvokiama platesniu kontekstu.

 Čiurlioniškoji sinestezinių sugebėjimų giliai paveikta menų sintezės 
koncepcija ne tik sujungia savyje garsą ir spalvą, – ji pirmiausia yra glaudžiai 
susijusi su tokia kūrėjo vidinio bei išorinio pasaulio sąlyčio erdve, kurioje 
mąstysena spalviniais ir garsiniais vaizdais išsilieja į anksčiau dar neregėtas 
minties, vaizduotės, simbolinės raiškos ir intuityvių įžvalgų trajektorijas, kurių 
išryškėję praktinio įgyvendinimo modeliai implikuoja kelis, tartum viena kitą 
„dengiančius“ meninės kūrybos procesų psichologijos lygmenis:

1. intencionalųjį, gyvuojantį ir besiskleidžiantį įvairių intuityvių ir sponta-
niškų pasąmonės apraiškų bei ateities vaizdinių–struktūrų nuojautos srityje;

2. abstrahuotą idėjų sklaidos plotmę, kurioje užgimsta būsimų vaizdinių–
struktūrinių pavidalų pirmavaizdžiai;

22	 Mikalojus Vorobjovas. M. K. Čiurlionis. Lietuvių tapytojas ir muzikas. Aidai, 2012, 58 psl.



388

Dalia Micevičiūtė

3. atsiskleidžiančią giliõs ir jautrios įžvalgos sritį, kurioje ryškėja būsimų 
muzikos (dailės) kūrinių „fiksacijos“ vaizduotėje gebėjimai, susiję tiek su 
intuicijos galia, tiek ir su pirminių struktūrų „iškėlimu“ į kūrybos metodų 
kompetencijos sferą;

4. atveriantį naujas jau užgimusių sinestezijos idėjų praktinės realizacijos 
perspektyvas, konkrečiais savo kūrybiniais pavyzdžiais įrodančias minėtos 
sintezės kriterijus – spalvos ir garso sąlyčio bei tapatumo kategoriją. Ši tapatu-
mo paradigma reiškia ne tik mąstymą arba vidinį „tapymą“ garsais bei išorinio 
pasaulio refleksiją spalvomis, bet ir tam tikru būdu įkūnija bei atspindi savitą, 
imanentinį konkretaus kompozitoriaus kūrybinį instrumentarijų, savo esmi-
niais dėsningumais besisiejantį su Saint-Yves’o Archeometru.

Saint-Yves’o Archeometras – tai sisteminis įrankis, įgalinantis visų menų 
kūrybos bei refleksijos principų taikymą ir talpinantis savyje ištisų istorinių 
epochų kultūrinės, filosofinės, religinės potekstės – prasmės ir esmės sinkretišką 
analizę, tampančią pagalbiniu modeliu–moduliu – vientisu scheminiu–dia-
graminiu principu, padedančiu geriau suprasti ir paaiškinti įvairių sąmonės 
apraiškų ir ženklų jungčių įvairovę.

Čiurlionis sąmoningai ir tikslingai nesiekė kurti universalaus instrumento, 
kuris būtų galėjęs padėti jo meninių sumanymų, idėjų, bendrų visiems menams, 
praktiniam įgyvendinimui. Tačiau, aprėpiant vientisu žvilgsniu pagrindinius 
Čiurlionio kūrybinius tikslus, tampa akivaizdu, kad panašaus pobūdžio 
Archeometrą Čiurlionis nesąmoningai vis dėlto turėjo savo vidiniame pasaulyje. 
Šis intuityvusis imanentinis Čiurlionio Archeometras tapdavo ypatingai raiškus, 
kuomet į jo tyrinėjimų lauką patekdavo meninių struktūrų vidinės darnõs arba, 
kitaip tarus, jų vidinės harmonijos principai. Šią harmoningą darną iliustruoja 
sakraliosios geometrijos23 dėsniai, kurie intuityviai „organizuoja“ ir „surenka“ į vie-
ną vientisą visumą kiekvieną menininko kūrinį. Tokiu būdu Čiurlionio kūryba 
tampa darni, nors ši darna ir remiasi individualiais bei savitais dėsniais. Vidinį 
bei išorinį šios visumos harmoningumą gali paliudyti nepriekaištingas, tačiau 
paklūstantis tik savoms taisyklėms aukso pjūvio24 dėsnio taikymas, išryškėjantis 

23	 Друнвало Мельхиседек. Древняя Тайна Цветка Жизни/Перев. c англ. - Москва.: ООО Книжное 
издательство „Cофия“, 2017, 293psl.

24	 Ten pat, 381psl.
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išsamiau analizuojant čiurlioniškųjų meninių formų struktūravimą bei vidinius 
šio struktūravimo mechanizmus.

Galima teigti, kad šis subtilus aukso pjūvio ir harmonijos pojūtis, būdin-
gas brandžiausiems Čiurlionio, ypač „sonatinės“ tapybos, kūriniams, a priori 
turi klasikinio meno formoms būdingą kompozicinę, spalvinę – absoliučiai 
suderintą vidinę pusiausvyrą, esančią pagrindiniu gelminės morfologinės 
formų sąrangos akcentu. Šiuo vidiniu – harmonijos, pasiektõs tobulos vidinės 
pusiausvyros kūrinyje, jutimo bei racionalaus skaidraus mąstymo požiūriu, – 
Čiurlionio kūryba geriausiomis savo apraiškomis gali būti gretintina su Leonar-
do da Vinci harmonijos jausmu. Čiurlionį su da Vinci galima sieti ir remiantis 
transcendentinėmis jų kūrybos metodų nuostatomis, jei įvertintume tai, kad 
abu šie didieji kūrėjai savo kompoziciniame mąstyme rėmėsi sakraliosios geo-
metrijos dėsniais ir pamatiniais aukso pjūvio principais.

Paties Saint-Yves’o Archeometro kosmo–koncepcija išskiria specifinį, 
integruotą į Archeometrą, aukso pjūvio dėsnį, ir šis esminis visų klasikinių 
menų sąrangos principas, susiejantis visus menus Archeometre, nebyliai, tačiau 
ir nenuginčijamai grindžia šių menų kūrybinius modelius, sujungdamas juos į 
vieningą sistemą, sudarančią Archeometro kaip visuotinio instrumentarijaus 
esmę. Šiuo požiūriu Čiurlionio kūryba koreliuoja su bendraisiais, universaliai-
siais Archeometre užkoduotais meninės kūrybos principais, kuriuose aukso 
pjūvis yra vienas esminių kompozicinių meninės kūrybos procesų metmenų. 

Modernizmo estetikos prošvaitės

Aukso pjūvio akcentas (muzikos) kūrinyje visuomet buvo būdingas išimtinai 
klasikinio meno formų struktūravimui25. Tuo tarpu visiškai kitokiõs – modernis-
tinės, ypač vėliau iškilusios neoavangardinės muzikos atstovų kūrybinis mąsty-
mas rėmėsi naujoviška, galima būtų teigti, reliatyvistine kūrybinės mąstysenos 
paradigma, kurią jau daug vėliau apibrėš tokios kategorijos, kaip, pavyzdžiui, 

25	 Pagal taip vadinamojo klasikinio meno kanonus Aukso pjūvis yra išdėstomas ir tampa kūrinio kulmi-
nacija maždaug ties trečio (muzikos) kūrinio ketvirčio pabaiga. Nūdien Aukso santykio sąlygojamos 
proporcijos meno kūriniuose (bei visoje kūrinijoje) aiškinamos ir grindžiamos remiantis moksline 
Fibonacci (skaičių) sekos traktuote (str. autorės pastaba).
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teosofijos idėjų paveikto italų futuristo Luigi Russolo (1885–1947) vadinamoji 
„triukšmų muzika“ bei neoavangardinės muzikos korifėjaus graikų kompozi-
toriaus Iannio Xenakio (1922 – 2001) „debesų, kosmoso menas“. 

Čiurlionio muzikinio mąstymo, jo muzikinės kalbos situacija šiuo požiū-
riu yra „ribinė“ – Čiurlionis tarsi buvo priartėjęs prie klasikinio meno kanonų 
irimo ir transformacijos slenksčio, naujiems, visiškai kitokiems meninės kalbos 
dėsniams atstovaujančiam XX a. modernistiniam ir avangardiniam menui dar 
tik šmėžuojant kūrybinės sąmonės horizonte, tačiau vis ryškiau aktualėjant 
naujojo meno esminiam diskursui, diktuojančiam visiškai kitokias perspektyvas 
meninei raiškai ir jos ištakoms. Klasikiniai menai šiuo atveju reikštų Čiurlionio 
(muzikinę) kūrybą, kuri vis dar paklūsta šių menų kanonams, jei žvelgtume į 
šią kūrybą, pasitelkdami bendros tolimesnės menų plėtotės istorinį kontekstą, 
kuomet į meno (muzikos) raidą po Čiurlionio meto neilgai trukus įsiterps 
naujos, akivaizdžiai modernistinės ir neoavangardinės kūrybinės minties 
trajektorijos, siekiančios tokį meną, kaip triukšmų – futuristinį (Russolo) bei 
numatančios savaisiais reliatyviaisiais mąstymo principais debesų muzikines 
partitūras (Xenakis). 

Dramatiškas naujõs modernistinės muzikos meno kalbos plėtotės pobūdis 
paneigia klasikinio meno estetinius kanonus bei meninės kūrybos principus, 
kuriems dažniausiai atstovavo Čiurlionis, sukūręs taip pat kitokį – naująjį – 
muzikinio mąstymo bei muzikinės kalbos diskursą („...Norėčiau apsupti Tave 
gegužiu, pilnu gėlių kvapo ir tylos, o po kojų Tau ištiesti gražiausiąjį Maharani 
kilimą, austą iš auksinių voratinklių ir baltesnių už sniegą chrizantemų. Norė-
čiau, kad, ilsėdamasi ant jo, klausytumeis tylos, kuri yra Naujos [meninės – str. 
aut. past.] Kalbos giesmė...“)26. 

Tačiau Čiurlionis ir šiuo konkrečiu atveju deklaravo savąja raiška bendruo-
sius, esminius klasikinio meno principus, nors daugelyje savo vaizduojamosios 
dailės kūrinių netrukus pradėjo reikštis kaip vienas pirmųjų modernistinės 
tapybos (abstrakcionizmo, poetinio siurrealizmo ir metafizinės tapybos) pirm-
takas, anksčiau nei Vasilijus Kandinskis, Maxas Ernstas ir Giorgio de Chirico 
sukūręs minėtų krypčių stilistikai būdingus paveikslus. 

26	 M. K.Čiurlionis. Laiškai Sofijai. Vilnius, Vaga, 1973, 80 psl.
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Ne mažiau radikalios modernistinės tendencijos ilgainiui išryškėjo ir 
Čiurlionio muzikoje. Reikia pripažinti, kad pirmieji laisvėjimą nuo klasikinio 
meno kanonų pradėjo prancūzų muzikai – impresionistai – Claude’as Debussy 
ir ypač Maurice’as Ravelis, – kūrę beveik tuo pačiu metu kaip ir Čiurlionis, 
tačiau visiškai skirtingose kultūrinėse ir meninėse–estetinėse terpėse. Debussy 
savo novatoriškus siekius įgyvendino pasitelkdamas pasakiško skambėsenos 
spalvingumo– Pasakiškojo Edeno – paieškas, o Ravelis – remdamasis savąja kon-
ceptualizuota muzikinės kalbos filosofine retorika. Tačiau Čiurlionio muzikoje 
maždaug nuo 1905 m. pradėjo ryškėti daug radikalesnės, su Josefo Mathias’o 
Hauerio, Arnoldo Schönbergo, Antono Weberno ieškojimais ir atradimais 
dodekafoninės muzikos srityje susijusios tendencijos.

Vidinis Čiurlionio Archeometras ir bendrieji kūrybos dėsniai

Po nedidelio ekskurso į Čiurlionio modernistines inovacijas grįžkime prie 
ezoterinių jo kūrybos apraiškų, o konkrečiau – prie kompleksinės su menų 
sąveikos klausimais susijusios Archeometro problematikos. Saint-Yves’as Arche-
ometrą sumanė kaip instrumentą arba matavimo sistemą, skirtą ne tik matuoti, 
formuoti, struktūruoti meninių idėjų pasaulį girdimaisias bei regimaisiais pavi-
dalais–kūriniais. Saint-Yves’o Archeometras buvo priemonė ir tiksliam kosmo-
loginių–kosmogoninių idėjų išaiškinimui bei išdėstymui, fiksavimui vaizduote 
bei struktūravimui jau visų apčiuopiamais įrankiais: formomis, skaitmenimis, 
spalvomis ir garsais, muzikinėmis natomis, tuo pačiu nustatant glaudų ryšį tarp 
šių elementų. Šiuo aspektu čiurlioniškasis vidinis, intuityvusis Archeometras 
kaip tik labiausiai atitiko spalvos ir garso tapatumo („...audition colorée...“)27 
principą bei stambesnių architektoninių formų, iškylančių intuicijos srityje 
bei vaizduotėje, išankstinį „fiksavimą“ jau sąmonės procesuose ir šių statinių 
„perkėlimą“ į visų regimą bei girdimą sritį. 

 Šie vidiniai „statiniai“ arba „vidinės meno kūrinio architektonikos 
struktūros“ Čiurlionio meninių vaizdinių pasaulyje pasižymėjo tomis sakralios 
geometrijos normomis, kurios leido ne tik vidine rega išvysti jų formalius 

27	 Mikalojus Vorobjovas. M. K. Čiurlionis. Lietuvių tapytojas ir muzikas. Aidai, 2012, 58 psl.
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struktūrinius kontūrus, bet ir iš anksto vizualiai išgirsti ir išplėtoti šias struktū-
ras, „perkeliant“ jas į visų suprantamą erdvę muzikos kūriniais, kuriems buvo 
būdingi šie elementai:

1. kūrinių vidinių dalių, sudarančių bendrą vientisą architektoninę sąran-
gą, tarpusavio harmonija, kuri savo meninėmis formomis atitiktų sakraliosios 
geometrijos proporcijas;

2. jų kulminacijų sutapimas su aukso pjūvio vieta šiose girdimosiose ar-
chitektoninėse struktūrose. Šis sutapimas, o tiksliau tariant, meno formavimo 
dėsnis, ir sietų subtilią Čiurlionio kuriamų kūrinių vidinės sąrangos pusiausvyrą 
su da Vinci transcendentiniu kūrybos dvelksmu, metafiziškai suskambančiu 
čiurlioniškajame pasaulyje kaip harmonia mundi švytėjimas.

Kita Archeometro savybė – jo kaip „architechnijos“ – „architechnikos“ 
apibrėžimas – Čiurlionio atveju reikštų ypatingo profesionalumo dominavimą 
visuose (muzikiniuose) Čiurlionio pavyzdžiuose. Architechnijos sąvoka28 glau-
džiai sietųsi su meno kaip mokslo traktuote, visas meno apraiškas kildinančia iš 
scholastinių principų bei grindžiančia jais meninį mąstymą. Meno kaip mokslo 
epistema leidžia Čiurlionio muzikinę kūrybą aiškinti bei tyrinėti ją kaip vien-
tisą, integralų, aukšto lygmens profesinio meistriškumo diktuojamų įgūdžių 
bei principų taikymą kiekviename opuse. Toks lygmuo brandžios Čiurlionio 
meninės raiškos pasaulyje būtų identifikuotinas kaip metatechnikos kategorija.

Iš tikrųjų kiekvienas brandus Čiurlionio (muzikinis) kūrinys yra „su-
konstruotas“ remiantis ištobulintu harmoningo formos bei jos atskirų dalių 
sąskambio pojūčiu. Tokia čiurlioniškųjų muzikinių struktūrų savybė liudija 
ypatingą šio universalaus menininko sugebėjimą pažinti vidinius struktūrinius 
meninės kompozicijos dėsnius ir derinti skirtingų dalių, glūdinčių vienoje ar 
kitoje bendrojoje kuriamoje formoje – jos architektoninėje sąrangoje – visumą. 
Ši savybė tampa ypatingai svarbi, kuomet į tyrinėjimo žiūros lauką patenka 
konkreti tokio suderinimo technologija. Čiurlioniui iš prigimties buvo būdin-
ga kūrybos apraiškų sąrangos, arba regimõsios–girdimõsios konstrukcijos, 
vidinio suderinimo technika, beveik identiška pagrindiniams Saint-Yves’o 
Archeometro principams, apibrėžiantiems Archeometrą kaip daugiaplanį, 

28	 Сент-Ив Д‘Альвейдр. Археометр – ключ ко всем религиям и всем древним наукам.. - М.: Амрита-
Русь, 2004, 163 psl.
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sinkretišką, integralų, scheminį–diagraminį jau išoriškai regimų bei girdimų 
pavidalų formavimo įrankį.

Menas kaip mokslas ir archeometrinis etalonas

Daugybė artimiausios Čiurlionio aplinkos žmonių liudija, kad jis labai domėjosi 
naujausiais mokslo laimėjimais. Meno ir mokslo suartinimas bei racionalizmo 
tendencijų stiprėjimas, akivaizdžiausiai regimas serijinėje muzikoje, Čiurlionio 
kūrybos tėkmę intuityviai nukreipė link šios savitai sistemai priklausančios 
serijinių formų kildinimo plotmės, kuri, įgyvendinta kompozitoriaus, remiantis 
aukšto profesionalumo lygmens padiktuota modernistine kūrimo technika, 
suponuoja prielaidą, kad Čiurlionio muzikinės struktūros jau ankstyvojoje 
jų radimosi stadijoje pakluso sudėtingos, savitos sistemos konstravimo prin-
cipams. Kitaip tarus, šie struktūriniai–serijiniai meninės kūrybos principai 
sudaro sisteminius Čiurlionio muzikinės kūrybos metmenis, kuomet buvo 
ryžtingai atmetama individualistinio chaotiškumo arba kūrybinės anarchijos 
tikimybė kūrybos procesuose ir siekiama, kaip ir Hauerio dvylikatonės muzikos 
kompozicijose, objektyvumo ir sinarchijos.

Kaip tik šis bruožas patvirtina vidinio, intuityvaus Archeometro principinį 
vyravimą visose Čiurlionio kūrybinius įgūdžius vienijančiose meninių apraiškų 
struktūravimo technologijose, tik dar akivaizdžiau rodančiose individualų Čiur-
lionio muzikinį (vardinį) stilių, pagrįstą savito ir unikalaus harmoningumo kri-
terijais, tolygiais gerai suderintai integraliai vidinei sistemai, t. y., Archeometrui. 
Be abejo, reikia dar kartą pažymėti, kad Čiurlionis vargu ar sąmoningai galėjo 
kurti sisteminę kūrybos principų visumą, savo esme atitinkančią Saint-Yves’o 
Archeometrą. Tačiau akivaizdu, kad panašaus į Archeometrą instrumentarijaus 
savybės Čiurlioniui buvo tiesiog įgimtos ir buvo jo taikomos visoje (muzikinės) 
kūrybos raidoje.

Tad, galima daryti išvadą, kad vienam esminių Archeometro elementų – 
menui, ar jis būtų sukurtas sąmoningomis paieškomis, pasitelkiant sisteminį 
instrumentą (Saint-Yves’o atveju), ar jo apraiškos būtų sąlygotos intuityvaus 
šios priemonės, egzistavusios pasąmoninėse Čiurlionio savasties gelmėse, 
taikymo rezultatas, – tokiam menui ženklu tai, kad jį grindžia ne anarchiškas 
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individualizmas, o harmoningojo švitesio persmelkta mokslinė – scholastinė 
perspektyva, Čiurlionio muzikinėje kūryboje deklaruojama vertybių hierar-
chijos principu, aktualizuojančiu gerą skonį, pasireiškiantį darniu muzikinių 
formų proporcijų santykiu.

Saint-Yves’o archeometrinio etalono, pateikto diagramos pavidalu, pagrindinį 
principą, taikytiną muzikai, sudaro tam tikrame matavimo vienete atvaizduota 
arba į tam tikrą matavimo vienetą perkelta muzikos garsų bei intervalų seka, 
sąlygojanti šio matavimo vieneto – savotiškos muzikinės „liniuotės“ – taikymą 
taip pat ir architektūroje bei kituose grafiniuose ir vaizduojamuosiuose menuo-
se tam, kad aptikus ir identifikavus estetines šių menų pavyzdžių proporcijas. 
Kitaip tariant, Saint-Yves’o Archeometre muzikos meno principai tampa 
savotišku vardikliu, nustatančiu kitų menų harmoningumą. Ši Saint-Yves’o 
Archeometro savybė yra svarbi, kadangi, manytume, kad „skambančiosios 
harmonijos“ kosmologiniai bei kosmogoniniai principai kitų menų struktū-
rose savaime numato ir čiurlioniškojo kūrybinio pasaulio plėtotės aspektus, 
įkomponuotus į kūrinius. 

Archeometras apibrėžtinas kaip tikslus, cikliškas instrumentas, kartu esan-
tis ir „kosmologiniu kodu“, apimančiu tokių sričių, kaip religinės–filosofinės 
sistemos ir moksliniai bei meniniai dėsningumai, – universalų tapatinimo prin-
cipą. Šis kosmologinio–kosmogoninio kodo, grindžiančio visą Archeometro 
sanklodą, matmuo atspindi ne tik Čiurlionio muzikinės kūrybos darinius ir jų 
struktūrinius skliautus, tačiau taip pat nurodo čiurlioniškosios Zodiako tema-
tikos pobūdį bei įprasminimą kūrėjo meninėje raiškoje, kadangi Archeometro 
diagraminę visumą sudaro 12 padalų– Zodiako ženklų analogų, patalpintų į 
astrologinį apskritimą. Galima teigti, kad būtent kosmologinė–kosmogoninė 
Archeometro koncepcija labiausiai atitiktų Čiurlionio kūrybos horizontus bei 
esminį čiurlioniškojo pasaulio sąrangos suvokimo bei reflektavimo aspektą, 
grindžiantį visus intencionalius, meninius Čiurlionio–mąstytojo sklaidos 
kontūrus bei jo vidinio, slaptojo pasaulio projekcijas kūrybinėje raiškoje.

Manytume, kad sakralių, ezoterinių prasmių kupini vaizdiniai–vaizdai–
kūriniai, ypač pagrįsti Zodiako tematika, gimė Čiurlioniui didžiulės Kazimiero 
Stabrausko darytos įtakos dėka. Kaip aukščiau buvo minėta, Stabrauskas, Čiur-
lioniui besimokant Varšuvos dailės mokykloje (1904–1906 m.), buvo lietuvių 
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menininko itin gerbiamas ir mėgstamas. Pažymėtina, kad Stabrauskas, XX a. 
pradžioje „buvo vienas iš nedaugelio lenkų dailės atstovų, nuosekliai besido-
mėjusių mistika ir ezoterinėmis doktrinomis...“29. 

Kitas Čiurlionio sumanymas – Tautos namų idėja – iš esmės yra pagrįs-
tas glaudžia visų menų bendrabūvio koncepcija, ir ji veikiausiai galėjo gimti 
menininkui „sugėrus“ turbūt esmiškiausią Stabrausko idėją arba, kitaip tarus, 
jo kūrybinį credo, A. Andrijausko apibūdintą kaip Varšuvos dailės mokyklos 
direktoriaus siekį žvelgti „... į savo vadovaujamos institucijos dėstytojus ir mo-
kinius kaip į beveik mistinę menininkų ir intelektualų bendruomenę, kurios 
pagrindinė misija– skleisti tautoje aukštų dvasinių vertybių šviesą.“30 Ši teosofi-
nė, su neoromantizmo estetiniais idealais susiliejusi idėjinė nuostata nusako 
Čiurlionio slapčiausių siekių kupiną vidinį pasaulį, iš kurio kilo jo kūrybiniai 
sumanymai, pagrįsti nuolatiniu dvasingumo ir Grožio kulto aukštinimu. Taip 
pat ši vidinė estetinė menininko nuostata tiesiogiai siejosi su sudievintų gamtos 
pasaulio simbolių bei metaforų įsivyravimu jo kūryboje.

Grįžtant prie archeometrinio etalono temos, tikėtina, kad Čiurlionis, jei 
ir būtų galėjęs, nebūtų kūręs Archeometro sąmoningai – kaip savitos schemos, 
diagramos, kurioje būtų užkoduoti pamatiniai jo pasaulėžiūros ir kūrybos prin-
cipai. Tačiau Čiurlionio kūrybinėje raiškoje visi Archeometro principai iš tiesų 
skleidžiasi tik giliausiose intuityviosiose jo pasąmonės raiškos formose. Tokių 
principų vyravimas iš tikrųjų juntamas įvairių jo kūrybos sudėtinių segmentų 
sąveikoje, originaliuose kompoziciniuose sprendimuose, ritminių struktūrų, 
formų, proporcijų santykiuose, jų vidinės darnos paieškose.

Čiurlionio (muzikinėje) kūryboje neretai skleidėsi ir kanoniškų taisyklių 
paneigimas, kuomet Čiurlionis spontaniškame meninės kūrybos procese tarsi 
„išsiverždavo“ iš bet kokių kūrybą reglamentuojančių rėmų. Vis dėlto, išsi-
veržęs iš jam studijų metu diegtų kanoniškų kūrybinių sistemų schematiško, 
t. y., „dirbtinio“ taikymo, Čiurlionis gana impulsyviai kūrė muzikinius opusus, 
kurie – ir štai čia slypi jo genialumą paliudijantis paradoksas – nors ir buvo 
sukurti pačiai kūrėjo sąmonei tarsi „nusimetus“ ją varžančius „rėmus“, iš tikrųjų 

29	 A.Andrijauskas. Ezoterizmo tendencijų atspindžiai Stabrausko kūryboje. Logos 106, 2021 sausis–
kovas. 139 psl.

30	 Ten pat, 140 psl.
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priklausė tvirtai sukomponuotai, aiškiai struktūruotai vidinei harmoningų 
meninių formų sąveikos sistemai. 

Ši sistema, nors vidujai ir siejosi su Hauerio plėtojamais dodekafonijos 
kompoziciniais principais, kartu bylojo apie naują individualų, vardinį Čiur-
lionio meninės kūrybos stilių ir charakteringiausius jo garsinio ir vaizdinio 
pasaulio suvokimo bruožus. Tokie bruožai, intuityviai ir spontaniškai išsiskleidę 
Čiurlionio (muzikinėje) kūryboje, tarsi „sustygavo“, sujungė į vieningą sistemą 
laikinių ir erdvinių menų vidinius struktūrinius principus bei jų specifines 
meninės išraiškos galimybes. Glaudžios menų sąveikos, jų vidinės meno formų 
architektonikos išryškinimas tapo vertingiausiu vyraujančiu Čiurlionio meninės 
kūrybos aspektu, kurį išoriškai žvelgiant tarsi apibūdina principinis nepriklau-
symas jokiai sąmoningai išreikštai kompozicinei sistemai ir kartu paklusimas 
harmoningojo švitesio diktuojamiems nuosekliai struktūruotiems naujosios 
muzikinės kalbos dėsningumams. 

Galima daryti prielaidą, kad struktūriškumas ir glaudžiõs, vidinės menų 
sąveikos ieškojimas, tarsi tapęs vyraujančiu Čiurlionio meninės kūrybos stiliaus 
bruožu, persijungus iš muzikinės kūrybos į kitas kūrybinės raiškos sritis, giliai 
veikė jo vaizduojamosios dailės ir poetinius kūrinius, kurių kompoziciniuose 
sprendimuose taip pat regimi struktūrinio mąstymo principai bei nuolatos iš-
nyrantys muzikalaus mąstymo formų analogai. Kitaip tarus, Čiurlionio vidinis 
struktūriškumas ir skirtingų menų formų vidinių saitų išryškėjimas, tapęs visos 
jo muzikinės kūrybos vienu vertingiausių rodikliu, liudija ir apie savito – čiurlio-
niškojo – Archeometro kaip visuminio kūrybos modelio–modulio egzistavimą, 
besiskleidžiantį visuose kūrybinės raiškos srityse.

Čiurlionis ir modernizmas

Kokia daugiaplanė buvo modernizmo epocha – nevienareikšmė, daugialypė, – 
toks universalus buvo ir Čiurlionis, savo kūrybos nuojautomis ir vizijomis 
priartėjęs prie modernybės formų ir stilių vizionieriško numatymo. Čiurlionis 
kūrė tuo metu, kai Europoje suklestėjo daugybė meninių srovių, kurių visuma 
ir sudaro vadinamojo „klasikinio modernizmo“ meną, apytikriai datuojamą 
nuo 1905 m. ir ženklinamą ypatingo dinamizmo iki maždaug 1930 m. Mums 
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bus svarbios tos modernizmo gairės, kurios labiausiai vidujai atlieps Čiurlio-
nio vizijų padiktuotas meno raidos perspektyvas. Galima daryti išvadą, kad 
modernizmo sąvoka Čiurlionio atveju reiškia naują formų veržlumą, spalvų 
ekspresiją, naują – dažnai disonuojantį su senomis meno kūrybos formomis 
visumos raiškos skambesį.

Pradedant nagrinėti modernistines slinktis Čiurlionio kūrybinėje sąmo-
nėje, būtina detaliau apsistoti ne tik ties dažniausiai aptarinėjama Arthuro 
Schopenhauerio, Friedricho Nietzche’ės, Henri Bergsono meno filosofija, ta-
čiau ir ties psichologinių tendencijų įtakos stiprėjimu susijusiu su psichoanalizės 
įtakos modernistinėje sąmonėje augimu. Psichoanalizę išplėtojo Sigmundas 
Freudas kaip „mokslą apie pasąmonę“. Psichoanalizės metodas yra glaudžiai 
persipynęs su modernistinio meno atsiradimu ir suklestėjimu. Daugelis psicho-
analizės ir modernizmo prioritetų sutampa – tai prigimtinių, subjektyvių meno 
impulsų išaukštinimas, traktuojantis meno vaizdinių esmę kaip balansuojančią 
tarp sapno būklių ir neribotos fantazijos srities. Taip pat modernizmo estetikos 
kontekste suaktualėja tokios psichoanalizės sąvokos, kaip pirmapradžių kūry-
bos impulsų slopinimas, netikint jų menine verte; taip pat įgyja svarbos tokios 
koncepcijos, kaip sublimacija, fetišizmas, erotinis potraukis.

Kuo psichoanalizė galėtų pasitarnauti, tyrinėjant Čiurlionio vidinį ir iš da-
lies išorinį pasaulį? Pirmiausia introspektyvia savojo vidinio pasaulio analize, kai 
remiamasi tik intuityviais, savaiminiais, dažnai spontaniškais impulsais; vizijų 
sureikšminimu, sąlygotu iš pasąmonės gelmių kylančių irealių vidinių postūmių 
svarbos išdidinimu, liudijančiu tokią pasaulio sampratą, kur viskas efemeriška ir 
trapu – ypač kai Čiurlionio darbuose atsiranda daugiaerdviškumas; gaivališkų 
kūrybos protrūkių konceptualizavimu, kuris pagimdė Čiurlionio mene ir kitų 
jo amžininkų kūryboje tragišką, dažnai „lūžtančios“ psichikos padiktuotą me-
ninę raišką; introspekcijos poreikiu, kai siekiama vidinio nugrimzdimo į savo 
kūrybos ištakų gelmes tam, kad pasisėmus vis naujoviškesnių vaizdinių – kuo 
neįprastesnių, unikalių, giliai asmeniškų, dažnai turinčių keletą reikšmių ir 
nurodančių tokio siužetiškumo perkeltines prasmes; ir ypatingai – pasąmonės 
vaidmens akcentavimu, pagrįstu hipotetine prielaida, kad kūrybinio vandenyno, 
egzistuojančio pasąmonėje, gelmes sudaro visų kūrybos versmių pamatinės 
ištakos.
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Menininkų, kūrusių psichoanalizės atsiradimo metu, ypač Vienoje – 
Gustavo Klimto, Egono Schiele’s, Oskaro Kokoschkos, o vėliau ir Paryžiuje 
siurrealistų – dėmesys krypo į visišką meno subjektyvizaciją, besiremiančią 
regresiniais sapnais ir regėjimais. Toks menas kardinaliai kirtosi su filisterinės 
sąmonės pasauliu, itin aštriai ir negatyviai reaguojančiu į šį meną. Tai buvo ir 
amžinoji Čiurlionio problema – kaip išsigelbėti nuo pražūtingos miesčioniškojo 
skonio ekspansijos ir išsaugoti savojo meno autentiškumą ir unikalų fantazijos 
ir vaizduotės polėkių trapumą bei subtilumą – principus, kuriuos griovė filis-
terinės sąmonės neapykanta tikrajam su menininko vidiniais išgyvenimais ir 
pasąmoniniais potraukiais susijusiam grožiui. 

Didžioji dalis Čiurlionio amžininkų menininkų–modernistų projektavo 
savo kūrybos trajektorijas į tuo metu atsiradusį sąlytį su autentiška didžiųjų 
Rytų civilizacijų arba egzotiškų kraštų kultūra, taip deklaruodami siekį kurti 
grynąjį meną, kupiną intuityvių regėjimų – vizijų, glaudžiai susijusių su savo-
tišku instinktyvių gyvenimo impulsų raiškos supaprastinimu. Tačiau, anot Amy 
Dempsey, Freudui ši projekcija atrodė panaši į archainių genčių stabtelėjimą 
savo raidoje ties iki–edipine ir visiškai infantilia stadija. Tokia kliūtis Čiurlioniui 
neegzistavo, kadangi Čiurlionis nepatyrė tiesioginio kontakto su primityvizmo 
kultūra. Freudo psichoanalizės pagrindus lėmė vidinio erotinio potraukio, kaip 
žmogaus elgseną apsprendžiančio veiksnio, konceptualizavimas. Freudas teigė, 
kad troškimai, glūdintys pasąmonėje, turi lemiamą reikšmę mintims, jausmams 
ir poelgiams – vidiniams gestams, ir šie troškimai dažnai egzistuoja anapus tie-
sioginio jų įsisąmoninimo plotmės. Vidiniai potraukiai, Freudo manymu, yra 
sukelti giluminio, dažnai slopinamo erotinio instinkto, kuris glūdi kauzaliniame 
gyvenimo lygmenyje, apsprendžiančiame iš esmės viską – ypač meno kūrinio 
atsiradimą. Čiurlionio atveju tokie dažnai nesąmoningai slopinami spontaniški 
pliūpsniai virsdavo primenančiais Francisco Goya’os kūrybą ekspresionistiniais 
pavidalais, užpildžiusiais eskizinių piešinių erdvę.

Čia galima daryti lemiamą prielaidą, kad Čiurlionio menas tam tikra 
prasme yra siurrealistinis – formuojamas virš–realybės kaip kitokiõs realybės 
principų, todėl mums tampa svarbi André Bretono – siurrealizmo pradininko – 
koncepcija, sąlygota psichoanalizės, – teigianti, kad meno kūrinio vaizdinys 
yra analogiškas sapnui, kurio savitumą simbolizuoja automatinio vaizdų ir 
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turinio fiksavimo technika. Tačiau, kaip tvirtina Amy Dempsey savo veikale 
„Modernizmas ir šiuolaikinis menas“ („Modernizmas šiuolaikiniame mene“), 
šiuo atveju kyla dvi problemos – pirmoji ta, kad sapnas meno kūrinyje per-
teikiamas pernelyg tiesmukai ir pavojingai betarpiškai, ir kita problema – kai 
meno objektas tampa šio sapno iliustracija. 

Ir čia Freudas sunerimsta, kadangi jam neatrodo, jog pasąmonė gali išlais-
vinti užslėptas menininko galias, ypač jei pasąmonė yra primygtinai išnaudoja-
ma šiuo tikslu. Freudas siurrealistus yra apibrėžęs esant „visiškais maniakais“ 
dėl pasąmonės vaidmens suabsoliutinimo kūrybiniame procese. Tačiau po 
II–jo pasaulinio karo padėtis iš esmės pakito, kai siurrealizmas pradėjo remtis 
ne tiek sudėtingais individualios psichikos mechanizmais, kiek visapusiškai 
paaiškinančiais gėrį ir blogį Carlo Gustavo Jungo kolektyvinės pasąmonės 
archetipais. Ši perspektyva atvėrė visiškai naujas galimybes plėtoti meną, 
kadangi pats meno kūrybos aktas tapo pagrįstas filosofiškai konceptualizuota 
meno artefaktų traktuote.

Modernizmo metamorfozės

Pirmieji moderno šaukliai buvo impresionistai, kūrę ne tai, ką mato visi – ne 
tai, kas yra visiems įprasta, bet tai, kas apibūdintina kaip vidinis įspūdis, kilęs 
iš itin savitos žvelgsenos į pasaulį. Šiuo požiūriu Čiurlionio menas atitiko pa-
čią impresionizmo esmę, nors konkrečios raiškos aspektu Čiurlionio vidinis 
žvilgsnis ir refleksija jau krypo ten, kur egzistuoja siurreali tikrovė. Čiurlionį 
su impresionistais siejo atsiribojimas nuo akademizmo tradicijų, Rytų Azijos 
meno tradicijų poveikis, siekis išlaisvinti spontanišką spalvinę raišką, non finito 
principas, toks reikšmingas Čiurlioniui – visais jo kūrybos etapais sąlygojęs 
begalybės perspektyvą meninėje raiškoje. Renoiro ir Čiurlionio vidiniam 
meninės kalbos intencionalumui buvo bendras dinamiškas šviesos–spalvos 
judesys, užfiksuotas vos juntamais rafinuotais potėpiais. Su Degas’u Čiurlionį 
iš dalies galėtų sieti fotografinė savo prigimtimi vaizdo fiksacija. Apskritai 
impresionistinė meninė sklaida apėmė daug principinių poezijos ir muzikos 
meninės mąstysenos bruožų – tai ypač buvo artima Čiurlionio muzikos ir 
tapybos sintezei.
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Simbolistų credo atsispindėjo Čiurlionio kūryboje koncepcija, kad tikrasis 
meno objektas yra ne išorinio pasaulio sukeltų įspūdžių fiksavimas, o vidinio – 
sakralaus menininko pasaulio nuotaikų ir emocijų kaitos erdvė, kai menininko 
dėmesys koncentruojasi ties intymia ir labai asmeniška jo savasties plotme. 
Efemeriška tikrovė tarp sapno ir realybės buvo simbolistų dėmesio centre. 
Odilono Redono menas buvo tiesiogiai nukreiptas į pasąmonės sritį. Edvardo 
Muncho vidinis žvilgsnis dažnai apsistodavo ties vizualiu beviltiškumo ir bai-
mės perteikimu, kokį Čiurlionis ekspresionistiškai įamžino atvirlaiškių spalvų 
ir formų kalboje, – ji ženklino ribines Čiurlionio – menininko sąmonės būkles, 
nuskambančias būties ir mirties tragizmo nuojautomis.

Čiurlionis, dažniausiai savo kūrybiniuose polėkiuose teikęs pirmenybę 
autentiškiems ir dvasingiems į aukštus etinius kriterijus orientuotiems – vidi-
nio pasaulio impulsams ir vaizdiniams, ir tokiu būdu priešinęsis vyraujantiems 
vulgariems į dekadentizmą linkusiems saloniniams skoniams, savo vidine 
antipatija išoriniam grubiajam pasauliui vis dėlto nebuvo toks radikalus spal-
vinėje ekspresijoje, kokie revoliucingi buvo fovistai savo spalvos emansipacijos 
nuostatomis. Tačiau Čiurlionio spalvos aktualizavimo tendencija jį iš dalies 
siejo su fovistų estetika, kuri buvo kiek prislopinta jam į pasąmonę įaugusių 
Dzūkijos žalsvų spalvų poveikio.

Paskutinis Čiurlionio tapinys „Laivai“ (1909–1910) buvo akivaizdus 
proveržis į fovistinio ekspresionizmo erdvę ir išraiškingumą, itin pabrėžiantį 
subjektyvumą meninės raiškos kalboje. Tai jau – ekstravertiškas menas, Čiur-
lioniui esant giliu intravertu ir vienintelis, vidinių impulsų sąlygotas proveržis 
tik liudijo išskirtinį Čiurlionio kūrybinės raiškos universalumą, kuris būtų toliau 
plėtojęsis novatoriškomis modernistinio meno kryptimis, jei Čiurlioniui būtų 
buvę lemta kurti ilgiau.

Ekspresionizmo terminas ženklina apie 1905 m. kilusių naujų moder-
nistinio meno srovių sklaidą, kurią galima įvardinti, anot Amy Dempsey, 
„atvirkštiniu impresionizmu“ – užuot įkūniję išorinio pasaulio sukeltus įspū-
džius, menininkai siekė savo giluminio „aš“ raiškos. Ekspresionizmas gyvavo 
apytiksliai nuo 1905 m. iki 1920 m., tačiau ekspresyvumo terminas yra daug 
universalesnis ir taikytinas įvairioms meno rūšims. Ekspresionizmo meni-
ninkams svarbiausia buvo perteikti savojo „aš“ pasaulį – jie nesikoncentravo 
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ties išorinio pasaulio refleksija. Pačiam Čiurlioniui būtų gan keblu nuosekliau 
taikyti ekspresionizmo terminą, kadangi Čiurlionio kuriamas menas priešinosi 
piešinio supaprastinimui, ekspresijos, formos hipertrofavimui ir spalvinio ryš-
kumo siekiui. Ekspresionistinė tapyba sudarydavo spontaniško ekspresyvaus, 
aštraus, visa persmelkiančio savo vidiniu žvilgsniu ir tuo būdu hipertrofuotai 
šokiruojančio meninio vaizdinio įkūnijimą, tačiau Čiurlionio „Laivai“ visgi turi 
ir vidinės harmonijos skambesio, nešokiruojančio stebėtojo. 

Svarstant, kuo Čiurlionio menas buvo artimas ekspresionistams, išaiškėja, 
kad savo mistiškumu, prilygintinu vieno harmoningiausių ekspresionistų dano 
Emilio Nolde’ės įėjusio į vokiečių „Tilto“ grupuotę tapiniams – jo Dieviškajam 
ūkui (šv. Dionisijo Areopagito terminas), kuris „ištirpdo“ formų kontūrus ir 
sušvelnina spalvinį kontrastą. Taip pat Nolde’ės spalvų ryškumas būtų artimas 
Čiurlionio raudonos spalvos metafizikai, besitęsiančiai nuo „Laivų“ ir kurią ga-
lima būtų kildinti iš Čiurlionio atvirlaiškių meninės kalbos – ryškiõs, aštrios ir 
ekspresyvios. Nolde’ės menas stulbina paprastų ritmų darnos ir spalvų išraiškos 
sugretinimu. Čiurlionio mene tik atvirlaiškių estetikai tampa svarbu išryškinti 
spalvas ir suaštrinti formas – kaip ir kai kuriuose eskiziniuose piešiniuose. 
Brandžiajai Čiurlionio ypatingai „sonatinei tapybai“ tokia ekspresija nebuvo 
būdinga, tačiau Čiurlionio mene mistiškasis aspektas tapo tuo tiltu, kuris siejo 
Čiurlionio chrestomatinės tapybos pavyzdžius su ekspresionistų, ir ypač su ezo-
terinių doktrinų įtakotais Nolde’ės darbais. Ekspresionistų, artimų Čiurlioniui 
savo mistiškąja pasaulio traktuote, judėjimas taip ir vadinosi – „Tilto“ sambūriu.

Kita vokiškojo ekspresionizmo grupuotė – „Mėlynasis raitelis“ – buvo 
kur kas liberalesnė. Šios grupuotės atstovų kūrybos ryšius su Čiurlioniu yra 
išsamiai išanalizavęs Antanas Andrijauskas. Jai priklausė Vasilijus Kandinskis, 
Paulis Klee, Franzas Marcas, Gabriela Münter, Lyonelis Feiningeris ir daugybė 
kitų iškilių tapytojų. Visus ekspresionistus siejo aistringas tikėjimas savo kūry-
biškumu, kūrybine laisve ir menininko teise reikšti savo unikalų ir asmenišką 
tikrovės regėjimą visomis tam tinkamomis formomis. „Mėlynojo raitelio“ ju-
dėjimo kuriamą meną ženklino ir skyrė nuo kitų ekspresionistų didesnė tapinių 
lyrika ir dvasingumas – tokie būdingi ir Čiurlioniui. 

Tačiau, pavyzdžiui, iškiliausių austrų ekspresionistų – Oskaro Kokochkos 
ir Egono Schiele’ės menas absoliučiai kontrastavo Čiurlionio dvasingumui savo 
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agresyviais ir nervingais potėpiais bei pačiais tapinių objektais. Čiurlioniui 
buvo artimas tik šių ekspresionistų siekis figūromis perteikti tragiškos kančios 
ir vidinio žlugimo nuotaikas.

Prancūzo George’o Roux darbai išsiskyrė ir socialinės nelygybės vaizduo-
sena – vargdienių tema mene, o vėlyvojoje kūryboje ir moralinio pasipiktinimo, 
liūdesio ir atpirkimo vilties problematika. „Mėlynojo raitelio“ grupuotei buvo 
svarbi spalvų simbolika, aštrus linijų išraiškingumas ir formų sureikšminimas, ir 
ypatingai – neribota vaizduotė – tiesiog jos šėlsmas ir polinkis į eksperimentus. 
Taip pat šiems kūrėjams priskirtini ir emociškai perpildyti bei kupini įtampos 
mistiniai regėjimai, inspiravę jų meną.

Moderno epocha galima laikyti tarpsnį nuo 1900-jų metų iki nūdienos: 
tai – be galo turtingas meno stilių įvairove laikotarpis, tačiau mes stabtelėsime 
ties tais stiliais ir modernizmo srovėmis, kurios vienaip ar kitaip atspindi Čiur-
lionio intuityviai pajustas ir apčiuoptas meno kryptis: tai būtų impresionizmas, 
simbolizmas, fovizmas, ekspresionizmas, futurizmas, metafizinė tapyba, siur-
realizmas, abstrakcionizmas.

Ypač modernus ir novatoriškas buvo futurizmas, anot Amy Dempsey, 
įvykdęs „Visatos reformą“, kuri skleidėsi įvairiose meno rūšyse – dailėje, skulp-
tūroje, kinematografe, poezijoje, architektūroje, muzikoje. Futurizmas klestėjo 
1909–1930 m. Futuristai siekė būti netradiciškais, nukirsdami saitus su praeitimi 
ir kurdami naujas vaizduosenos formas. Bendras visoms futurizmo pakraipoms 
bruožas buvo aistra greičiui, tarsi pagautam menininko; dėmesys vaizdinių 
dinamikai, susijusiai su urbanistine estetika; potraukis vidinei jėgai; taip pat 
aistra naujoms technologijoms. Tai buvo tiesiogine prasme avangardo menas, 
ir su Čiurlionio pasauliu jis siejosi savo savitumo, meninės kalbos naujumo 
ir gaivumo paieškomis. Čiurlionis kiekvienu meno kūriniu siekė atverti vis 
naujesnes, sudėtingesnes plotmes – tiesiog būti nuosekliu ir drąsiu, nevengiant 
vidinių iššūkių. Kita vertus, Čiurlionio novatoriškumas reiškėsi ir misticizmo 
erdvėje, kai kiekvienas kūrinys tampa tarsi paviene visata su daugeliu pasaulių, ir 
ši visata niekada nepasikartoja Čiurlionio kūryboje, o vis tampa nauja visata su 
pasaulių įvairove, ieškant naujų įkvėpimo šaltinių. Šia kūrinių turinio dinamika 
galima būtų apibrėžti Čiurlionio individualų stilių – niekada temų požiūriu ne-
sikartoti, kas kartą kuriant naujas visatas su naujoviškais, dar niekur nematytais 
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vaizdais–pasauliais. Futuristų dinamizmą formavo industrinės, urbanistinės 
dinamikos perteikimas, ir štai šiuo požiūriu futuristai buvo visiškai kitoniški, 
nei Čiurlionio dvasingosios erdvės.

Čiurlioniui dar galėtų būti artimos kelios modernizmo kryptys, telkiančios 
dėmesį ties spalvų specifikos tyrinėjimais – tai sinchromizmas ir orfizmas.

Modernizmas ir muzika vaizduojamajame mene

Sinchromizmas gyvavo 1913–1918 m. Sinchromijos terminas reiškė „spalvų 
sąskambį“– iš esmės šis stilius įkūnijo spalvų tarpusavio santykių simfoniz-
mą. Šį spalvingąjį meno stilių atrado du amerikiečiai – Morganas Russellas ir 
Stantonas Macdonaldas–Wrightas. Šie menininkai išsiskyrė savo spalvinėmis 
abstrakcijomis. Pastarosios buvo grindžiamos struktūriniais kubizmo princi-
pais, sumišusiais su impresionistų spalvų koncepcijomis.

Russellas ir Macdonaldas–Wrightas, kaip ir daugelis modernistų, siekė 
sukurti sistemą, kurioje prasminis akcentas nebūtų tiesiogiai susijęs su išorės 
objektais, o gyvuotų remiantis spalvų ir formų tarpusavio sąveikos principais. 
Šie menininkai visiškai abstrahavo savo kūrinių turinį. Pažymėtina, kad Rus-
sellas buvo taip pat ir muzikas, ir jis sau iškėlė uždavinį suorkestruoti spalvą ir 
formą kompozicijose, pagrįstose gelmine harmonija, kurios principai kaip tik 
ir yra tapatūs muzikinėms simfonijoms. Tapinio simfonizmas buvo ypač bū-
dingas vėlyvajam – sonatiniam Čiurlionio kūrybos laikotarpiui, kur jis reiškėsi 
fundamentalių objektų paieškomis ir jų fiksacija. Russello menui buvo ženklūs 
laisvų ritmų chromatiniai deriniai spalvų gretinime ir sąveikoje. Ši spalvinių 
chromatizmų darna būtų turbūt artimiausia Čiurlioniui ir jo vidinei dinamikai, 
atrandamai spalvų ir formų dialoginėje perspektyvoje.

Sinchromistų parodos, vykusios 1913–1914 m. Miunchene, Paryžiuje ir 
Niujorke, sukėlė sąmyšį ir skandalus, tačiau šis sinchromistų sambūris turėjo 
gilų poveikį kitiems Amerikos menininkams, nors pats sinchromizmas kaip 
kryptis beveik išnyko, o daugelis jo pasekėjų sugrįžo į figūratyvinės dailės or-
bitą. Sinchromizmo stiliui buvo būdingas nedalykiškumas – konkrečių išorinio 
pasaulio formų atsisakymas, pereinantis į ryškių spalvų ir geometrinių formų 
vidinę dinamiką, ir taip pat į tokią siužetiškumo traktuotę, kai yra konceptualiai 



404

Dalia Micevičiūtė

derinama chromatinė spalvų ritmika ir vyrauja gaubtos formos, įrėminančios 
tapinius.

Kuo Čiurlionio refleksijai būtų reikšmingas orfizmas, trukęs nuo 1913 m. iki 
1918 m.? Anot Guillaume’o Apollinaire’o, kubistinio orfizmo terminą kildinusio 
iš mito apie Orfėją, šis terminas atspindėjo muzikines – dvasines harmoningų 
kompozicijų siekiamybes paveiksluose, įsimbolintas orfizmui priklausančia 
kubistinės fragmentacijos kūrybine technika, kurią naudojant yra pasiekiamas 
spektrinis spalvų išskaidymas, pasižymintis didžiule vidine jėga.

Orfistai tebuvo trys – Robertas Delaunay, Sonia Terk-Delaunay ir Františe-
kas Kupka. Robert’o Delaunay vizijas aiškiau apibrėžia simultanizmo terminas. 
Kuo ilgiau reflektuojanti sąmonė žvelgia į šio menininko paveikslus, tuo daugiau 
jai atsiveria vienalaikių erdvinių formų. Vienalaikė kelių erdvių santapa yra 
viena svarbiausių Čiurlionio tapinių savybių, nutiesianti Čiurlionio kūrybinei 
trajektorijai kryptį į siurrealizmą. 

Mums Čiurlionio atveju būtų svarbi pati orfizmo krypties esmė, susijusi 
su vidiniu meno kūrinių muzikalumu, nors ir pasiekiamu kubistine technika, 
kuri nebuvo būdinga Čiurlioniui. Su orfistais Čiurlionį sieja panmuzikalumas. 
Delaunay poros paveldas sąlygojo spalvinės abstrakcijos atsiradimą ir specifinę 
raidą. Pats Delaunay tyrinėjo neoimpresionizmą ir optikos fenomeną mene, 
taip pat spalvos, šviesos ir judesio tarpusavio sąveiką meno artefaktuose, tuo 
sustiprindamas dinamikos reikšmę vaizduosenoje. Ši dinamika ir ženklino tokį 
meną, kurio pagrindinė raiškos priemonė buvo spalvinių ritmų kompozicija. 
Vidinė ritmika persmelkia ir Čiurlionio darbus, tapdama viena svarbiausių 
prielaidų simfonizuoti dailę.

Tolimesnės modernizmo paralelės

Keliaujant toliau ir žvelgiant į modernizmo krypčių kaleidoskopą, žvilgsnis 
sustoja ties nepaprastai mums reikšminga meno kryptimi – ties metafizine 
tapyba, datuojama 1913–1920 m. Pittura Metafisica (it. – metafizinė tapyba), tai 
stiliaus pavadinimas, signifikuojantis figuratyvines metafizines drobes, kurių 
metafiziškumą sustiprina tylos ir ne–judesio principas, kontrastuojantis su futu-
ristų meninės kūrybos koncepcija, pagrįsta triukšmų ritmikos bendrąja estetika.
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Menininkai – metafizikai – Giorgio de Chirico ir Carlo Carrà tikėjo prana-
šiška meno galia ir patį menininką laikė poetu–vizionieriumi, kuris nušvitimo 
akimirkomis gali tartum nusimesti objektų regimybės kaukę ir šiuo vidiniu 
gestu atskleisti tikrąją metafizinę daiktų prigimtį. Menininkai – metafizikai 
savo sąmonės procesuose buvo tiesiog apsvaigę nuo susižavėjimo, kurį jiems 
kėlė prisilietimas prie kasdienybę supančios paslapties, ir šie menininkai siekė 
perteikti atmosferą, kurią geriausiai apibūdintų „to, kas įprasta, neįprastumo“ 
koncepcija. Kitais žodžiais tariant, menininkai – metafizikai postulavo tą patį 
pasakinį–stebuklinį Čiurlionio tapinių sakralios plotmės grožį – neįtikėtinai 
savitą savąja estetika. Metafizinė tapyba turėjo tiesioginės įtakos siurrealizmui – 
Čiurlionio sąsajas su juo mes dar aptarsime.

Giorgio de Chirico drobėse galima justi ypatingą apšvietimą, kurio esmė 
atliepia intuityviai Čiurlionio pajusto ir nutapyto dangiškųjų prieigų švitesio 
pobūdį – tokį pat dangišką. Chirico geometrinės formos, besiskiriančios nuo 
Čiurlionio vaizduosenos objektų, yra apšviestos ta ypatinga amžinąja šviesa, kaip 
tik ir liudijančia metafizinę būties reiškinių prigimtį. Metafizinės krypties meni-
ninkus iš kitų modernizmo krypčių išskyrė: ypatingas tylos pojūtis; ne–judesio 
principas; paslaptingumas; to, kas nesuderinama, suderinimas ir itin įdomi 
perspektyva.

Su Čiurlioniu dailininkus–metafizikus pirmiausiai sietų pats kūrybos 
procesų ir tapinių metafiziškumas, itin juntamas Čiurlionio darbuose, ypač 
sonatinio tarpsnio tapyboje. Taip pat Čiurlioniui buvo nepaprastai svarbi vidi-
nė tyla, sąlygojanti ypatingą Čiurlionio dangiškųjų prieigų švitesio atmosferą, 
nuvedančią reflektuojančią sąmonę į pačias giliausias šių sferų švitesio plotmes, 
kurioms ir yra iš prigimties būdingas tylus ir subtilus skambesys, virstantis 
dailininkų–metafizikų išaukštinta amžinąja šviesa.

Magiškasis realizmas, moderniame pasaulyje gyvavęs 1920–1950 m., su 
Čiurlioniu turėjo daug gilesnį sąlytį. Magiškajame realizme įprasta viską detaliai 
ištapyti, tačiau su Čiurlionio menu magiškasis realizmas siejasi pirmiausia savo 
paslaptingumu, kuris persmelkia kruopščiai ištapytus objektus. Magijos sąvoka 
čia tampa kertine – ji šios krypties menininkų buvo pasiekiama tarpusavyje 
derinant nevienareikšmę perspektyvą ir netikėtai gretinant tapomus siužetus – 
šis menas alsavo ta pačia, Chirico kūrybai būdinga dvasia. Tam, kad sukėlus 
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stebuklo jausmą, sklindantį iš įprastų buitinių detalių, menininkai naudojo aso-
ciacijų principą, tačiau, skirtingai, nei siurrealistai, vengė automatinio užrašymo 
technikos ir froidiško vaizdingumo, formuojamo sapnų pagalba – šios krypties 
menininkai dar nedrįso atvirai balansuoti tarp būdravimo ir sapno būsenų.

René Magritte’as išgarsėjo savo pedantiškai nutapytomis „kasdienybės 
fantazijomis“. Jis sujungė į viena realią vaizduojamą erdvę su įsivaizduojama, 
tuo apskritai kvestionuodamas patį vaizduosenos realistiškumą ir mesdamas 
iššūkį paveikslo, kaip „lango į pasaulį“, traktuotei. Kaip tik Magritte’o naudo-
jamų efektų arsenalas buvo telkiamas ties absurdiškais sugretinimais, – ties 
„paveikslu paveiksle“, ties įspūdingais tikrovės ir jos perspektyvos iškraipymais, 
ties estetikos ir kasdienybės rutinos tapatinimu – visa tai sąlygojo vaizduojamų 
objektų virsmą į paslaptingus, mįslingus vaizdinius.

Magiškojo realizmo menininkus nuo kitų skyrė kruopšti figuratyvinė 
ištapymo maniera, iš pažiūros realistiniai siužetai, iš tiesų virstantys pasaki-
niais–stebukliniais ir apšviestais šviesos, kurios šaltinio paveiksle nėra, nors nuo 
vaizduojamų objektų krinta šešėlis. Taip pat magiškojo realizmo perspektyvos 
buvo apgaulingos, „netikros“, pasižyminčios nesuderinamų objektų derinimu. 
Čiurlionio mene pasakinė–stebuklinė gija, kuriai beveik tiesiogiai atliepė Paulio 
Delvaux fantastinis grožio efemeriškumas, egzistavo nepertraukiamai ir per-
smelkė visą čiurlioniškąjį vaizdinių ir minčių formų pasaulį.

Rene Magritte’as, meninės raiškos priemonėmis svarstydamas apie tai, kaip 
mes suvokiame realybę,– kaip mūsų recepciją veikia emocijos ir intelektas, – 
giliai suabejoja jį supančio pasaulio tikroviškumu. Kitaip tariant, šis menininkas 
postuluoja pasaulį esant efemerišku ir sąlyginiu, kuriame neegzistuoja „reali 
realybė“. Magritte’ui išorinio pasaulio tikroviškumas buvo visiškai iliuzinis ir 
štai šiuo aspektu galima itin glaudžiai priartėti prie Čiurlionio vizijų ir vaizdi-
nių, taip pat savo prigimtimi esančių irealiais ir kupinais perkeltinės prasmės.

Neoromantizmas, ypač Johno Piperio kūryba, sietinas su Čiurlioniu savo 
perregimų gotikinių skliautų metafizika, trapių kontūrų jautrumu, „nuslydimu“ 
į regimybės horizonto amžinybę, tuo nerealiai gražiu, mįslingu apšvietimu ir 
šešėliais, sudarančiais Piperio šviesotamsos pasaulį, tokį artimą Čiurlioniui 
savo pasakiniu siužetiškumu. Tai – pagimdytos fantazijos gotikinių šventovių 
kontūrų linijos, kurioms yra ženklus užuominos principas, besisiejantis su 
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non–finito dėsningumais, sąlygojančiais šios melancholiškos dvasios dvelks-
mą. Neoromantizmo saitai su Čiurlionio tapiniais būtų šie: mąsli, paslaptinga 
atmosfera; iš dalies ir praradimo nuotaikos; nuostabių pasaulių nostalgijos 
pojūtis, perteiktas nebaigtinių, fragmentiškų šventovių detalių poetika, kilusia 
iš pasąmoninių lygmenų– iš siužeto svyravimo tarp sapno ir realybės. 

Siurrealizmas yra ta erdvė, kuri savo unikaliu neįprastumu užpildė kito-
niško – ypatingo – grožio išsiilgusių sielų vidaus pasaulį. Anot Apollinaire’o, 
siurrealizmo terminas reiškia virš–realybę. Kad ir kaip bebūtų keista, tačiau 
daug paties Salvadoro Dalí darbų, sukurtų apytiksliai apie 1930 metus, tiesiog 
paraidžiui sutampa objektų vaizdavimu ir išdėstymu su Čiurlionio paveikslais. 
Šią sąsają pagilina supramentalinis (Šri Aurobindo) siurrealizmo pobūdis, 
kuomet menininkas, išorinėje realybėje neradęs sau artimų motyvų, kūrybos 
(tapybinės vaizduotės) dėka tarsi atveria savyje kitokio – savaip nuostabaus 
naujojo grožio kupiną pasaulį, kur yra menininko talpinamos pačios origi-
naliausios idėjos ir šio pasaulio esmės įžvalgos, perteiktos erdvės ir objektų 
kitoniškumą atspindinčiais metmenimis. Siurrealizmo ir Čiurlionio kūrybos 
santykį yra plačiai tyrinėjęs A. Andrijauskas.

Siurrealizmui buvo itin būdinga atrama į pasąmonės sritį, kai automatinio 
fiksavimo principu yra tiesiogiai paklūstama vaizdinių, vizijų, fantazijos srautui 
iš pasąmonės. Taip pat, kalbant apie siurrealizmą, būtina paminėti C. G. Jungo 
aprašytų vidinės transformacijos procesų tiesioginį pritaikymą meno praktikoje. 
Siurrealizmo menui buvo nepaprastai aktualios vidinių transformacijų gairės, 
kuomet, taikant transformacijų techniką, yra tarsi „persikeliama“ į dar nepažin-
tas erdves, nepaprastai viliojančias kuriančią sielą itin įdomiais, stulbinančiais 
savo išskirtinumu objektais. Tam, kad šie objektai būtų įžvelgti ir perkelti į 
drobes, buvo būtinos transformacijos, kurias menininkas dažniausiai patirdavo 
kaip nušvitimus. Tokių nušvitimų sekose kuriantis menininkas galėjo fiksuoti 
aukštesniojo pasaulio apšvietimą, perspektyvas, stebukliniu turiniu sužavėtos ir 
užkerėtos vaizduotės atmosferą. Manytume, Čiurlionis nuolat patirdavo tokias 
transformacijas lyg savitus sielos ir dvasios bei sąmonės virsmus, praskaidrinan-
čius ir išgryninančius vidinį regėjimą, kuris ir fiksavo pasakinius–stebuklinius 
Čiurlionio tapinių motyvus. Kita vertus, nuolatinės transformacijos, manytume, 
išsekino ir perdegino Čiurlionio kūrybines galias, kai Čiurlionis, tarsi jusdamas, 
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kad jam duota nedaug laiko, nuolat skendėjo nepertraukiamų transformacijų 
potyryje. Iš čia kilo identiški siurrealizmo artefaktams vaizdiniai, regėjimai, vizi-
jos, virtę aukštesniosios tikrovės siužetais, perkeltais į formų ir spalvų sąskambių 
kalbą, visą laiką bylojusią apie visiškai kitokią – pasakinę–stebuklinę – realybę 
ir taip pat apie Čiurlionio alter ego – tamsiosios asmenybės pusės – pagimdy-
tus kupinus vidinio siaubo, išsekimo, beveik nevaldomų impulsų proveržius 
ir jų simbolinę sklaidą Čiurlionio atvirlaiškiuose ir eskiziniuose piešiniuose. 
Ši sklaida reiškėsi tik Čiurlionio sielos gelmėse egzistuojančiais vaizdiniais, 
užpildančiais nušvitimų padiktuotą erdvę. 

André Bretonas, savo kūryba pradėjęs siurrealizmo epochą, apibrėžė 
siurrealizmą kaip kūrybinę mintį, nekontroliuojamą proto ir nepriklausomą 
nuo iki tol egzistavusių kūrybinių principų ir estetinių nuostatų. Siurrealistai 
buvo įsitikinę, kad žmonija turi išsilaisvinti iš proto gniaužtų tam, kad galėtų 
atverti pasąmonę ir semtis iš jos idėjų, jau naujai – kitoniškai – perkeliant jas į 
sąmonės sritį. Tad, šiuo požiūriu intuityvumas būtų esminė Čiurlionio meno 
versmė, savaime paklūstanti vidiniams, iracionaliems dėsniams ir principams. 
Čiurlionį galima charakterizuoti kaip itin jautrų vidiniams impulsams, ky-
lantiems iš pasąmoninės erdvės. Šiems vidiniams irealiems dėsningumams 
Čiurlionis ir teikė pirmenybę savo kūryboje.

Siurrealizmas buvo nepaprastai glaudžiai susijęs su S. Freudo inicijuota 
psichoanalize, ir konkrečiai – sapnų analize, kaip priemone, padedančia vidu-
jai išlaisvėti ir semtis įkvėpimo iš tarpinės būklės, įrėmintos sapno ir tikrovės. 
Automatinis vaizdinių fiksavimas, kurį plačiai taikė siurrealistai, kaip tik ir leido 
menininkams įsiklausyti į bekraštę pasąmoninio vandenyno erdvės tylą. Joanas 
Miró komentavo savo biomorfines kompozicijas kaip savaime atsirandančias, 
laikant ir liečiant teptuką prie drobės. S. Dalí savo kūrybą apibrėžė esant jo 
paties ranka nuspalvintomis sapno iliustracijomis–fotografijomis.

Tačiau, balansuojantiems tarp sapno ir tikrovės menininkams galėjo kilti ir 
haliucinogeninių regėjimų ir vizijų, atskleidžiančių pasąmonėje giliai užslėptas 
baimes. Čiurlionį dažnai gąsdindavo tai, kas buvo jo dar neatpažintõs vidinės er-
dvės objektai, kurių kontūrai nerimastingai pasireiškė jo eskiziniuose piešiniuose. 
Siurrealizmui būdingi keisti sugretinimai, persmelktas sapno būsenų vaizdin-
gumas, geismo ir baimių temos buvo ir Čiurlionio gelminiai kūrybos impulsai.



409

Ezoterinė spalvos ir garso metafizika: čiurlioniškojo kūrybos fenomeno ištakų ir savitumo beieškant

Universaliai tapybos, muzikos ir poezijos bei prozos srityse besireiš-
kiančio Čiurlionio literatūriniai tekstai prisodrinti daugybės egzistencinių 
motyvų. Jie padeda mums geriau suvokti jo tapybinių ir muzikinių ieškojimų 
prasmę. Toks daugiaaspektis požiūris gilinantis į jo kūrybą yra aktualus, 
kadangi jo gyvenimas ir darbai persmelkti egzistencinės pasaulėjautos, o 
egzistenciniai motyvai juose skamba kaip vienintelė tikra ir lemtinga me-
nininko būties nata. Egzistencinio meno postulatai rėmėsi mintimi, kad 
žmogus iš esmės yra visada vienišas būties kontekste ir jokios moralinės ar 
religinės, arba netgi kosmogoninės–ezoterinės sistemos nepajėgios suteikti 
jam tikro palaikymo ir paguodos. „Vienatvė, – teigė Čiurlionis, – mano di-
dis mokytojas ir bičiulis“ (Čiurlionis, t. 2, 2024, p. 125). Tačiau, kita vertus, 
vienatvė simbolizuoja ir vidinę laisvę, kai apsisprendžiama tapti sąmoningu 
savo veiksmų valdovu.

Egzistencinė vienatvė Čiurlionio buvo patiriama itin dažnai ir ji tapo ne-
byliu jo kūrybinių paieškų liudininke. Visą Čiurlionio meną galima signifikuoti 
kaip egzistencinį – jame netrūko motyvų, pabrėžiančių jausmą, kad tikroji 
kūryba – sklindanti iš pačios menininko prigimties, – daug kam – didžiajai 
stebėtojų daliai – yra neartima ir nesuprantama, ypač filisterinei sąmonei. 
Visgi Čiurlionis egzistenciškai postulavo užmojį kurti Tautos namus, kur būtų 
sujungtos į viena įvairios meninės raiškos. Egzistencialistų mene atsispindėjo 
karo sukeltas siaubas, iš kurio kilo nerimastingi, dažnai destruktyvūs vaizdiniai, 
tapę kūrinių pagrindu.

Užsklanda

Įvairiais aspektais aptarus pagrindinius Čiurlionio spalvos ir garso metafizikos 
ypatumus, čiurlioniškojo kūrybos fenomeno ištakas bei jo menų sąveikos 
problemų sprendimo savitumą įtakojusius veiksnius, galime, remdamiesi pasi-
rinktu analizei Saint-Yves’o Archeometro ir modernizmo konceptu, pereiti prie 
platesnių apibendrinimų. Pirmiausia Čiurlionio menų sąveikos ieškojimus iš 
esmės sąlygojo jo įgimti sinesteziniai sugebėjimai ir didžiulį populiarumą XX a. 
pradžioje įgavusios Wagnerio bei simbolizmo estetikos aukštintos visuotinės 
menų sąveikos idėjos. 
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Antra vertus, čia galima akcentuoti ir kitą svarbią mūsų analizei Archeomet
ro savybę, atitinkančią įgimtus Čiurlionio sinestezinius sugebėjimus, – gar-
so ir spalvos santykius, – kuomet yra girdima spalvomis, o matoma garsais. 
Saint-Yves’o Archeometro kompleksinė–sintetinė sankloda, išdėstyta diagra-
mos pavidalu ir atspindinti ištisų muzikinių–meninių epochų stilistinę raidą, 
jei į ją pažvelgsime zodiakinio apskritimo forma, talpina savyje ir pasaulėžiū-
rinių – religinių–filosofinių sistemų scheminę santapą, reiškiančią taip pat 
ir pasaulio sąrangos visuminį modelį. Toks Archeometro aspektas savo ezo-
teriniais visuotinybės principais siejosi su esmine čiurlioniškosios glaudžios 
menų sąveikos įprasminimo paradigma, skatinusia panmuzikalumo sklaidą jo 
meninės raiškos formose.

Meninis mąstymas, mąstymas garsais, spalvinis girdėjimas, matymas 
garsais – tai vis kitókios vieno ir to paties reiškinio – sintetinio sinkretizmo – 
apraiškos, kurios yra parankios nusakyti ir Čiurlionio meninio fenomeno pa-
slapčiai – iš kur, iš kokios plotmės galėjo kilti tokia integrali, savita ir universali 
kompozitoriaus meninės mąstysenos bei jausenos visuma, savo įvairialype 
sklaida prilygintina da Vinci transcendentiniam universalizmui. 

Galima daryti išvadą, kad spalvinis girdėjimas (...audition colorée...)31, 
latentiškai glūdi kiekvienos meninės individualybės gebėjimuose, o spalvinio gir-
dėjimo ir ypač matymo garsais principų sąmoningas pasitelkimas po da Vinci 
kūrybinių trajektorijų daugiaplaniškumo nebuvo taip aiškiai faktologiškai 
identifikuotas kitų kūrėjų meninėje sklaidoje iki Čiurlionio. Čiurlionio atveju 
ši duotybė – spalvinis garsų suvokimas – tampa profesiniais įgūdžiais, sąlygo-
jančiais mažiausiai kelių meninės mąstysenos sistemų realizavimą, meistriškai 
formuojant konkrečius meninius pavyzdžius.

Kita vertus, àptartos Saint-Yves’o archeometrinės diagramos–apskritimo 
spalvos turi savo garsinį atitikmenį – t. y., jos išdėstytos gamų arba harmo-
ninių sekų simboliais – natomis, patalpintomis tame pačiame zodiakiniame 
apskritime. Tai suteikia galimybę, pasitelkus Archeometro sistemą, kurti visai 
naujo pobūdžio muziką pagal besikeičiančius besisukančio zodiakinio apskri-
timo laipsnius, – t. y., pagal vieną svarbiausių visų menų matavimo vienetą. 

31	 Mikalojus Vorobjovas. M. K. Čiurlionis. Lietuvių tapytojas ir muzikas. Aidai, 2012, 58 psl.
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Saint-Yves’o Archeometre šiuo matmeniu tampa muzika, kurios svarba ben-
drajame pasaulio modelyje ypač suaktualėja, kuriant ir interpretuojant kitus 
menus pagal esminius muzikos meno dėsnius, diktuojančius jau naujõs, tačiau 
savo esmine prigimtimi amžinos (muzikinės) harmonijos proporcijas bei šių 
proporcijų santykius kitų menų pavyzdžiuose.

Muzikos principų taikymas kitiems menams turbūt būtų vienas esminių 
kriterijų, apsprendžiančių čiurlioniškąjį vidinį, pasąmoninį Archeometrą kaip 
universalų menų sintezės įgyvendinimo instrumentą, skirtą pažinti bei realizuoti 
visoms supančio Čiurlionį pasaulio apraiškoms. Svarbiausią šio vidinio Archeo-
metro dalį sudaranti muzika čiurlioniškojoje sklaidoje apibrėžtina pasitelkiant 
panmuzikalumo kategoriją, atitinkančią skambančiųjų sferų koncepciją, plėtotą 
Pitagoro. Panmuzikalumo („...Muzika tai dievų kalba...“ [...]“...užgimė ji drauge 
su žmogaus siela ir yra tai jo svarbiausioji ir pirmutinė kalba...“)32 epistema, 
apsprendžianti visų raiškos krypčių vidinę dinamiką, Čiurlionio sklaidoje sim-
bolizuoja savitą, intensyvų, tik Čiurlionio kūrybinei raiškai būdingą veržlumą 
bei gyvybingumą. Ir reikia pripažinti, kad šis dinamiškas panmuzikalumas čiur-
lioniškojo fenomeno sklaidoje sudaro svarbiausią jo kontekstinę esmę, akivaiz-
džiai tampančią Čiurlionio raiškos aspektų modernistine žinia ateities kartoms. 

Ir galiausiai, panmuzikalumo kategorija implikuoja diskursą, besiremiantį 
aksioma, pagal kurią čiurlioniškoji sklaida su ją konkretizuojančiais ženklais 
(kūriniais) yra pagrįsta pirmiausia muzikine darna. Tad, galima teigti, kad 
kiekvienoje Čiurlionio raiškos kryptyje glūdi iš kompozitoriaus, menininko 
vidaus emanuojamas savitas, originalus, reto grožio muzikalumas, suponuo-
jantis tokio pobūdžio meninį mąstymą, kuriame Čiurlionis tartum „sutalpina“ 
visą skambantį savosios sielos žvaigždyną („...Norėčiau pakilti į aukščiausias 
viršūnes, neprieinamas mirtingiesiems, ir iš gražiausių žvaigždžių nupinti vainiką 
Zosei – Žmonai mano...“)33 – skambančias spalvines–garsines erdves su savitos 
harmonijos potėpiais, aktualizuojančiais visų Čiurlionio sklaidos aspektų vidinį 
dinamizmą bei prigimtinį, kiekvieną struktūruojamą idėją grindžiantį paneste-
tizmą, koreliuojantį su transcendentine mistika menininko pasaulėjautoje.

32	 M. K. Čiurlionis. Apie muziką ir dailę. Laiškai, užrašai ir straipsniai. Vilnius, Valstybinė grožinės 
literatūros leidykla, 1960, 295 psl.

33	 M. K. Čiurlionis. Laiškai Sofijai. Vilnius, Vaga, 1973, 80–81 psl.
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Čiurlioniškojo muzikalumo transcendentinis intersubjektyvumas34 – tai 
pats vertingiausias Čiurlionio kūrybinio palikimo aspektas, nutiesiantis taką, 
sujungiantį čiurlioniškąją meninę mąstyseną su ateities kartų meninėmis 
(mentalinėmis) modernistinėmis įžvalgomis, idėjomis bei raiškos kryptimis, 
pačiam Čiurlioniui taip ir liekant vieninteliu lietuvių menininku, sąmoningai 
įvaldžiusiu du esminius meninių ženklų diskursus – muzikinį ir tapybinį.
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24.	Dan Zahavi. Husserl and Transcendental Intersubjectivity. A Response to the Linguistic–

Pragmatic Critique. Translated by Elizabeth A. Behnke. Ohio University Press, 
ATHENS, 2001. 

25.	 Хэл Фостер и др. Искусство с 1900 года: Модернизм, антимодернизм, постмодернизм. 
Ад Маргинем Пресс, 2015. (Elektroninė knyga)



414

Dalia Micevičiūtė 

ESOTERIC METAPHYSICS OF COLOUR AND SOUND:  
SEARCHING FOR THE ORIGINS AND PECULIARITY  
OF THE CREATIVE PHENOMENON OF ČIURLIONIS

Summary 

The article analyses one of the most significant problem of interaction of the 
arts that permeates all of Čiurlionis’ work. The author of the article focuses 
on the origins and peculiarity of Čiurlionis’ pan–musicality, which is most 
clearly revealed in his late Sonatical painting, reflecting the close interaction 
of visual and musical expression. According to the author, the relevance of 
art interaction in Čiurlionis’ work was stimulated by the artist’s unique cre-
ative potential, the richness of his creative powers, the universality of artistic 
expression, the combination of intuition and rational thinking, as well as his 
innate psychophysiological synesthetic properties, such as „hearing music 
in colours“ and „seeing in sounds“. The aesthetics of neo–romanticism and 
especially of symbolism at the turn of the 19th–20th centuries were conducive 
to his unique creative potential, as they particularly exalted the interaction 
of the arts. The ideals of these aesthetic directions were most evident in the 
idea of Richard Wagner’s Gesamtkunstwerk – a single and all–encompassing 
piece of music. This idea found an echo among Čiurlionis’ contemporaries – 
the artists who were evolving from symbolism to modernism. In the text, the 
author uses the key concept of the „Archeometer” which was developed by 
the French orientalist and esotericist Alexandre Saint-Yves D’Alveydre. This 
concept determines the direction of the analysis, which includes various 
complex external and internal searches for Čiurlionis’ art synthesis. The 
concept of Archeometer also helps to take a deeper look at the factors that 
influenced Čiurlionis’ artistic creation process – the principles of the artist’s 
compositional thinking, the relationship between the two worlds defining 
Čiurlionis’ creative horizon: inner (mysterious) and outer (perceptible). 
The relationship between these worlds gave birth to Čiurlionis’ pan–musical 
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work transfused with wonderful harmony and with the close interaction of 
colour and sound.

K ey word s: Čiurlionis, Lithuanian art, music, painting, colour, sound, interaction 
of arts, synesthesia, aesthetics, esotericism, Alexandre Saint-Yves D’Alveydre, 
Archeometer, symbol, metaphor.
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Lietuvos kultūros tyrimų institutas

KAI KURIŲ M. K. ČIURLIONIO ŠIFROGRAMŲ PERSKAITYMAS  
IR INTERPRETACIJA

Straipsnyje nagrinėjami Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kriptografinių šifrogramų 
pavyzdžiai, aptinkami jo laiškuose broliui Povilui ir piešinių albumėlyje. Iššifruojamos, 
analizuojamos ir interpretuojamos „Povilo abėcėle“, „Čiurlionių abėcėle“ užrašytos šifro-
gramos ir vadinamoji fermatų šifrograma. Tyrime atskleidžiami asmeniniai bei žaidybiniai 
šifravimo tikslai, šifravimo taisyklės, ženklo daugiareikšmiškumas, homografiškumas bei 
galimos estetinės ir emocinės kriptografinės komunikacijos funkcijos. Taip pat aptariama 
šifrogramų reikšmė menininko kūrybos, šeimos bendravimo ir XIX a. pabaigos – XX a. 
pradžios Varšuvos kultūrinio gyvenimo kontekste.

R a k t a ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, kriptografija, Čiurlionių abėcėlė, fermatų šifras. 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) – vienas ryškiausių Lietuvos 
menininkų, kurio kūryba peržengia tradicinių meninės raiškos būdų ribas. Pas-
taraisiais dešimtmečiais vis daugiau dėmesio sulaukia dar vienas mažiau žino-
mas Čiurlionio kūrybos aspektas – jo kriptografiniai eksperimentai. Laiškuose 
broliui Povilui, piešinių albumėliuose bei dailės darbuose aptinkami šifruoti 
tekstai liudija autentišką menininko domėjimąsi slaptosios komunikacijos 
formomis, kurios ne tik atliko žaidybinę ar estetinę funkciją, bet ir atskleidė 
intymų, Čiurlionių šeimoje kuriamą kvaziezoterinės komunikacijos foną. 

Šiame straipsnyje pristatomas fragmentas M. K. Čiurlionio kriptografijos 
tyrimo, kuriuo mėginama perskaityti ir interpretuoti įvairias menininko sukur-
tas šifrogramas, kitaip tariant, tam tikru metodišku būdu koduotus simbolius 
ir tekstus1. 

1	 Autorius dėkoja visiems kolegoms ir draugams, kurie padėjo gilintis į M. K. Čiurlionio kūrybos 
palikimą dalindamiesi savo turima medžiaga, žiniomis ir idėjomis rašant šį straipsnį ir kitais būdais 
prisidėjo prie jo atsiradimo. Už pagalbą ypač dėkoju akademikui prof. habil. dr. Antanui Andrijauskui, 
dr. Nidai Gaidauskienei, prof. habil. dr. Radosławui Okulicziui-Kozarynui ir dr. Žilvinui Svigariui. 
Labai vertinga buvo Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus pagalba leidžiant susipažinti su 
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Tyrimas pradėtas 2024 m. rudenį, pirmaisiais tyrimo objektais tapo 
M. K. Čiurlionio laiške broliui Povilui Nr. 602 1901 m. pabaigoje surašyta 
šifrograma bei jos variantas, randamas M. K. Čiurlionio laiškų juodraščių 
sąsiuvinyje3, 1905 m. laiške Povilui Nr. 1854 pateikta „Čiurlionių abėcėlė“ bei ja 
koduota šifrograma; tuo pačiu „Čiurlionių abėcėlės“ šifru koduota šifrograma 
laiške Povilui Nr. 1855, 1904–1905 m. M. K. Čiurlionio piešinių albumėlyje 
Čg 36176 randamas vadinamasis fermatų šifras – 13 žodžių šifrograma, kurios 
didžioji dalis įrėminta dviem keturtaškiais.

Straipsnyje bus apibendrinti „Povilo abėcėlės“, „Čiurlionių abėcėlės“, jomis 
koduotų šifrogramų bei fermatų šifrogramos tyrimų rezultatai. Jie čia bus strategiš-
kai aptarti tokiu mastu, kiek galėtų būti naudingi gilinantis į kitus koduotus tekstus 
M. K. Čiurlionio piešinių, eskizų albumėliuose ir tapybos darbuose, netyrinėjant 
sąsajų su koduota informacija M. K. Čiurlionio muzikos kūryboje7. Tyrime va-
dovaujamasi prielaida, kad „abėcėlių“, jomis surašytų šifrogramų pavyzdžiai ir su 
jais susiję M. K. Čiurlionio komentarai apie šifruotų abėcėlių naudojimo tikslus, 
šifrogramų kūrimo ir perskaitymo metodologiją bei komunikacijos šifrogramomis 
taisykles yra labai svarbus šaltinis norint geriau suprasti pagrindinius menininko 
kriptografijos principus, jo motyvaciją kurti šifrogramas, jų galimus adresatus.

aukštos rezoliucijos M. K. Čiurlionio laiškų ir piešimo albumėlio lapo skaitmeninėmis kopijomis. 
Be abejonės, nė vienas iš paminėtų asmenų nėra atsakingas už galimas straipsnyje likusias klaidas 
ar netikslumus.

2	 Leipcigas, 1901-12-21/1902-01-03. Čia ir kitur naudojama M. K. Čiurlionio laiškų numeracija bei 
cituojamas laiškų vertimo tekstas pagal: Radosław Okulicz-Kozaryn, Nijolė Adomavičienė, Petras 
Kimbrys, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Korespondencija 1892–1906, t. 1, Kaunas: Nacionalinis 
M. K. Čiurlionio dailės muziejus, 2019 (toliau – Korespondencija 1982–1906).

3	 Laiškų juodraščių sąsiuvinis, ČDM Čl 1 Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus.
4	 Druskininkai, 1905-04-29 / 05-12.
5	 Druskininkai, 1905-05-08 / 21.
6	 Čg 3617, 1904–1905 lapas Čg. 22, p. 1.
7	 Itin naudingą ir išsamų M. K. Čiurlionio kriptografijos jo dailėje bei muzikinėje kūryboje tyrimą 

pristato dr. Rima Povilionienė savo straipsnyje „Čiurlionio autografo ir dedikacijos tyrimai. Fuga 
in b: struktūrinė ir semantinė analizė“, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911). Jo laikas ir 
mūsų laikas, sud. Gražina Daunoravičienė ir Rima Povilionienė, Vilnius: Lietuvos muzikos ir teatro 
akademija, 2013, p. 268–302. Darius Kučinskas analizavo muzikinio bekaro ženklo transformavimą į 
M. K. Čiurlionio inicialą „K“, M. K. Čiurlionio fortepijoninės muzikos tekstas (genezės aspektas), Kaunas: 
Technologija, 2004, p. 82. Labai įdomią Stabrausko pravardės „Stabruć“ šifravimo muzikos kūriniuose 
galimybę aptaria prof. Vytautas Landsbergis savo esė „Stabručio mįslė” monografijoje Debesies laivu: 
užrašai apie Mikalojų Konstantiną Čiurlionį, Vilnius: Dominicus Lituanus, 2022, p. 29–30.
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Čiurlionių kriptografijos taisyklės

Tai, ką būtų galima pavadinti Čiurlionių kriptografijos taisyklėmis arba princi-
pais, galima aptikti itin glaustame kritiškame M. K. Čiurlionio laiške Povilui Nr. 
81 pateiktame komentare reaguojant į jam Povilo atsiųstą trečio, Konstantinui 
nepažįstamo, asmens sudarytą šifrogramą: 

„P. S. Šios abėcėlės neturiu noro net narplioti. Įvairių raidžių su ženklais pri-
skaičiavau apie 40, o didžiausioje lenkų abėcėlėje iš viso 308, be to, žodžių per 
maža, nes tik 10. Pasakyk tam, kas ją sudarė, kad galima išnarplioti besąlygiškai 
kiekvieną abėcėlę, bet tik jei 1 ženklas atitinka vieną raidę, jei sakinyje yra bent 
20 logiškai susijusių žodžių, o ne 20 tarpusavyje nesusiejamų žodžių, pvz. 
pavadinimų arba ko nors panašaus. Narplioti abėcėles be galo mėgstu, kaip ir 
viską, kas sunku, ir jei ta abėcėlė be jokių pašalinių dalykėlių (laiškų juodraščių 
sąsiuvinio versija: „pvz. nereikalingų ženklų etc.“), tai atsiųsk man daugiau 
sakinių ir su malonumu išnarpliosiu (laiškų juodraščių sąsiuvinio versija: „bet 
tos tai nenarpliosiu, nes įtariu, kad ji ne tokia abėcėlė, kaip aš suprantu, be to, 
žodžių per mažai“). Kiekvienai taisyklingai abėcėlei ne daugiau nei 2 valandų 
prireikia.“9

Iš šio komentaro galime suprasti, kad „abėcėlių narpliojimas“ M. K. Čiur-
lioniui yra savaime malonus užsiėmimas – nesvarbu, koks šifrogramų turinys, 
svarbu, kad abėcėlės būtų taisyklingai sudarytos. Taisyklingos šifrogramos 
sudaromos vadinamuoju paprastosios substitucijos metodu, kuomet viena 
užšifruoto teksto abėcėlės raidė yra pakeičiama viena šifro abėcėlės raide. 
Tarp originalios ir šifruotos abėcėlės raidžių yra griežtas funkcinis santykis – 
jeigu šifrogramoje matome raidę „A“ ir išsiaiškiname, kad ji žymi, pavyzdžiui, 
raidę „Z“, tuomet visas šifrogramos raides „A“ galime iššifruoti kaip raides 
„Z“. XX a. pradžioje kriptografijos istorijoje buvo taikoma daug kitų, žymiai 
efektyvesnių šifravimo būdų10, todėl akivaizdu, kad šifro saugumas ir per-

8	 1861 m. išleistas vadinamasis Vilniaus žodynas naudojo 32 raidžių lenkų kalbos abėcėlę: „ABCĆDEF-
GHIJKLŁMNOÓPQRSŚTUVWXYZŹŻ“, Słownik języka polskiego, Aleksander Zdanowicz ir kiti, 
Vilnius, 1861.

9	 Laiškas Povilui Nr. 81, Leipcigas, 1902-01-24 / 02-06 ir 02-08, Korespondencija 1892–1906,  p. 303. 
10	 Kitas, dar nuo senovės Graikijos laikų žinomas kriptografijos metodas yra transpozicija, kuomet 

originalaus teksto žodžių raidės sukeičiamos vietomis. Sudėtingesni yra kombinuoti substitucijos 
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skaitymo sunkumas nėra pagrindinis Čiurlionių kriptografijos tikslas11. Pats 
iššifravimo procesas yra žaidimo dalis ir turi teikti malonumą, todėl jis negali 
trukti ilgiau negu tam tikras protingas laiko tarpas (Konstantinui riba yra 2 
valandos). Povilo gautai ir Konstantinui persiųstai šifrogramai taikomi tie 
patys reikalavimai – paprastosios substitucijos šifravimo būdas, pakankamas 
kiekis žodžių (bent 20), tekstas turi būti rišlus, šifruotėje neturi būti „pašali-
nių dalykėlių“ (pavyzdžiui, nereikalingų, tai yra nereikšmingų, ženklų), nes jie 
padidina galimų interpretacijų kiekį ir gali labai prailginti iššifravimui skiriamą 
laiką. „Taisyklinga“ abėcėlė turi būti nesunkiai transkribuojama, kitaip sakant, 
šifrogramoje naudoti ženklai turi būti diskretiški ir aiškiai identifikuoti kaip 
prasmingi (todėl lenkų kalbos atveju turi būti identifikuota ne daugiau nei 
30 skirtingų ženklų). 

Šifrograma apie „tai“, ką verta patirti gyvenime

Chronologiškai pirmoji šifrograma, kurią aptinkame išlikusioje M. K. Čiur-
lionio korespondencijoje, yra įrašyta M. K. Čiurlionio 1901 m. gruodžio 21 d. 
Leipcige parašytame Povilui laiške Nr. 60. Trumpo laiško, kuriame Konstan-
tinas priekaištauja Povilui, kad jis labai retai rašo, pabaigoje jis užsimena apie 
brolio jam anksčiau atsiųstą šifrogramą, kurią Konstantinas, kaip jis pats rašo, 
nesunkiai iššifravęs: „Abėcėlė tavo lengva. Skaitydamas, ką parašei, sugaišau ne 
ilgiau kaip 2 valandas.“12 Atskiro laiško versija skiriasi nuo tos, kurią randame 
juodraščių sąsiuvinyje. Atskiro laiško tekstas papildytas sakiniu „papildžiau 
dviem raidėm  ir , nes nebuvo“. Laiško pabaigoje randame Povilo atsiųstu 
šifru užšifruotą Konstantino frazę:

ir transpozicijos metodų variantai, žr. Kahn, David, The Codebreakers: The Story of Secret Writing, 
New York: Macmillan, 1967, p. 4.

11	 Apie pasaulinį kriptografijos kontekstą XX a. pradžioje žr. Dooley, John F., History of Cryptography 
and Cryptanalysis: Codes, Ciphers, and Their Algorithms, Springer, 2024, p. 98; apie kriptografijos 
vaidmenį Lenkijoje XIX a. žr. Łaszkiewicz, Waldemar, „Szyfry powstania styczniowego“, Z dziejów 
Lubelszczyzny, Lubelskie Towarzystwo Miłośników Książki, 2024, p. 163–181.

12	 M. K. Čiurlionio laiškas broliui Povilui Nr. 60, Leipcigas, 1901-12-21 / 1902-01-03, Nac. M. K. Čiur-
lionio dailės muziejus, Laiškas Povilui Čiurlioniui (1901), popierius, rašalas, Čl 2.
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1 paveikslas. Šifrograma iš M. K. Čiurlionio laiško broliui Povilui Nr. 60, Leipcigas,  
1901-12-21 / 1902-01-03, Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus, Laiškas Povilui Čiurlioniui (1901), 

popierius, rašalas, Čl 2.

2 paveikslas. Šifrograma iš M. K. Čiurlionio laiško broliui Povilui Nr. 60, Leipcigas,  
1901-12-21 / 1902-01-03, popierius, rašalas, Laiškų juodraščių sąsiuvinis, ČDM Čl 1  

Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus.

Panaši šifrograma pateikta ir laiškų juodraščių sąsiuvinyje:

Toliau pateikiamos šių šifrogramų transkripcijos, iššifruotas tekstas lenkų 
kalba ir jo vertimas į lietuvių kalbą13.

13	 Techninė visų šiame straipsnyje aprašytų šifrogramų iššifravimo charakteristika: transkribuoto šifro frag
mentai įvesti į grupę Python programavimo kalba surašytų kompiuterio programų, kurios, lygindamos 
šifrogramą su pateiktu lenkų kalbos žodynu iš 4,5 mln. žodžių ir „Čiurlionių abėcėle“, pagal nurodytą 
šifrą filtruoja visus galimus žodžių ir jų kombinacijų variantus vadinamuoju „brutaliosios jėgos“ būdu. 
Gautiems iššifruoto teksto variantams programiškai grąžinami lenkų kalbos diakritiniai ženklai.
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Laiškų juodraščių šifrogramos versija: 

Transkripcija Iššifruotas tekstas Vertimas
ABCDE FBGHEGIJKL. 
MQNQOE “PC” MQIP 
PQR HC EG RUIOS 
PC IHEIKGR HES 
RCHTC E NUHJS HE 
IVQWTEQTEG RGBJQT 
PZCEHX. VCHEQIJ IES 
RUIOY NQ “PC” MQIP 
TEQLTEKTCTQ. JOQFU 
FUWC DAUFUI „PQDC“ 
TEDAU TEQ JGJTGW Z 
JUHEL PZCM KCIPLI.

DROGI BRACIASZKU. 
JEŻELI “TO” JEST 
TEM CO IA MYŚLĘ 
TO SCISKAM CIĘ 
MOCNO I ŻYCĘ CI 
SPEŁNIENIA MARZEŃ 
TWOICH. POCIESZ 
SIĘ MYŚLĄ, ŹE “TO” 
JEST NIEUNIKNONE. 
ŹLE BY BYŁO GDYBYŚ 
“TEGO” NIGDY NIE 
ZAZNAŁ W ŻYCIU 
TWÓJ KOSTUŚ.

MIELAS BROLYTI. 
JEIGU „TAI“ YRA TAI, 
KĄ AŠ GALVOJU, TAI 
APKABINU TAVE STIPRIAI 
IR LINKIU TAU TAVO 
SVAJONIŲ IŠSIPILDYMO – 
PASIGUOSK MINTIM, 
KAD „TAI“ YRA 
NEIŠVENGIAMA. BLOGAI 
BŪTŲ, JEIGU „TO“ 
NIEKADA NEBŪTUM 
PAŽINĘS GYVENIME. 
KASTUKAS. 

Atskiro laiško šifrogramos versija

Transkripcija Iššifruotas tekstas Vertimas
MQNQOE “PC” MQIP PQR 
HC MG RUIOS PC IHEIKGR 
HES RCHTC E NUHJS HE 
IVQWTEQTEG RGBJQT 
PZCEHX. VCHEQIJ IES 
RUIOY NQ “PC” MQIP 
TEQLTEKTECTQ. JOQFU 
FUWC DAUFUI „PQDC“ 
TEDAU TEQ JGJTGW Z 
JUHEL. VEIJ! PZCM KCIPLI.

JEŻELI “TO” JEST 
TEM CO JA MYŚLĘ 
TO SCISKAM CIĘ 
MOCNO I ŻYCĘ CI 
SPEŁNIENIA MARZEŃ 
TWOICH. – POCIESZ 
SIĘ MYŚLĄ, ŹE “TO” 
JEST NIEUNIKNIONE. 
ŹLE BY BYŁO GDYBYŚ 
“TEGO” NIGDY NIE 
ZAZNAŁ W ŻYCIU. 
PISZ! TWÓJ KOSTUŚ.

JEIGU „TAI“ YRA TAI, 
KĄ AŠ GALVOJU, TAI 
APKABINU TAVE 
STIPRIAI IR LINKIU 
TAU TAVO SVAJONIŲ 
IŠSIPILDYMO – 
PASIGUOSK MINTIM, 
KAD „TAI“ YRA 
NEIŠVENGIAMA. 
BLOGAI BŪTŲ, 
JEIGU „TO“ NIEKADA 
NEBŪTUM PAŽINĘS 
GYVENIME. RAŠYK! 
TAVO KASTUKAS. 

Dvi šifrogramos nežymiai skiriasi. Juodraštyje tekstas prasideda krei-
piniu „MIELAS BROLIUK“, atskiro laiško versijoje randame paraginimą 
„RAŠYK!“. Taip pat pažymėtina, kad juodraštyje padarytos dvi klaidos: „IA“, o 
turi būti „JA“, ir „NIEUNIKNONE“, o turi būti „NIEUNIKNIONE“. Įdomu, 
kad atskirame laiške šių klaidų nėra, tai reiškia, kad M. K. Čiurlionis laiške 
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automatiškai neperrašė teksto paraidžiui, tekstas buvo iš naujo užšifruotas 
išvengiant klaidų.

Šifrogramų turinys yra svarbus norint geriau suprasti M. K. Čiurlionio 
kriptografijos motyvus ir tikslus. Nors aptartos šifrogramos randamos Kons-
tantino laiške Nr. 60, kuris datuotas 1901-12-21 / 1902-01-03, tačiau jų dalykinis 
kontekstas paaiškėja iš M. K. Čiurlionio laiško Nr. 81, datuoto 1902-01-24 / 02-06 
ir 01-26 / 02-08. Tai ilgas itin atidžiai surašytas laiškas, kuriame nuskamba Kons-
tantino pasiteisinimas dėl vėlyvo atsakymo broliui („nepajėgiu gerai aprašyti, 
ką jaučiu perskaitęs tavo laišką“), ypač jautri paguoda broliui, išgyvenančiam 
egzistencinį buvimo žmogumi trapumą („Aš visada troškau, kad būtum toks 
žmogus, kaip aš suprantu, t. y. žmogus, kuris viską jaučia, supranta ir siekia 
tiesos, gėrio ir grožio“), ir trumpa refleksija apie brolio Povilo meilę: „iš to, ką 
parašei, „Ji“ man labai patinka, bet norėčiau tiksliau nutuokti apie Tavo išrink-
tąją, tad negailėk rašalo, Brolyti, ir rašyk kuo daugiausiai. Apkabinu stipriai šią 
valandą, nes nežinau, kaip rašyti.”14 

Maždaug prieš mėnesį išsiųstame laiške broliui matėme šifruotą paguodą, 
kurioje Povilo meilė vadinama „tuo“, ką Konstantinas galvoja esant, kas „yra 
neišvengiama“ ir ko niekada nepatyrus gyvenime būtų „blogai“. Naudodamas 
brolio atsiųstos šifrogramos abėcėlę Konstantinas sąmoningai lengvina iššif-
ravimo užduotį – skiria didžiąsias ir mažąsias raides, atskiria žodžius tarpais, 
nurodo diakritinius ir skyrybos ženklus – idant šifrogramą per priimtiną laiko 
tarpą perskaitęs brolis patirtų ne tik dėkingumą už dėmesį jo daliai tenkantiems 
iššūkiams, bet ir malonų artimo bendrumo jausmą komunikuojant tik broliams 
suprantama slapto (šiuo atveju – paties Povilo sugalvoto) kodo kalba. Krenta 
į akis itin asmeniškas šifrogramų naudojimo kontekstas, kuomet dėmesys su-
telkiamas ne tiek į komunikacijos turinį, kiek į patį faktą, kad bendraudamas 
brolis skiria dėmesį ir laiką, šifruoja pranešimą „Povilo abėcėle“ ir tikisi, kad 
šifrogramos perskaitymo malonumas retoriškai padės paguosti gyvenimo 
kryžkelėje atsidūrusį brolį.

14	 Korespondencija 1892–1906, p. 293.
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„Čiurlionių abėcėlė“ ir galima jos raida 

Praėjus daugiau kaip trejiems metams po šifrogramos „Povilo abėcėle“ M. K. 
Čiurlionis garsiąją „Čiurlionių abėcėlę“15 pateikia savo 1905 m. gegužės 5 d. laiško 
broliu Povilui Nr. 185 paraštėje: 

3 paveikslas. „Čiurlionių abėcėlė“ iš M. K. Čiurlionio laiško broliui Povilui Nr. 185, 1905-04-29 / 05-12, 
Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus, Laiškas Povilui Čiurlioniui (1905), popierius, rašalas, Čl 11.

„Abėcėlė“ pateikiama ne nurodant, kokią lenkų kalbos raidę atitinka 
konkretus abėcėlės ženklas, bet išvardijant iš eilės visus „abėcėlės“ ženklus, 
kurie turėtų atitikti standartinės XX a. pradžios lenkų kalbos abėcėlės raides. 
„Abėcėlėje“ nėra diakritinių ženklų raidėse „Ą, Ć, Ę, Ń, Ó, Ś, Ź“, Ż. Išimtis – 
raidė „Ł“, kuriai numatytas ženklas „ “, bei raidė „Ż“ (ženklas „ “). „Abėcėlėje“ 
nėra atskiro ženklo raidei „J“, tame pačiame laiške pateiktoje šifrogramoje ji 
atitinka ta patį ženklą „–“ kaip ir raidė „I“. Skirtingai negu „Čiurlionių abėcėle“ 
šifruotose frazėse, „Povilo abėcėle“ šifruotose frazėse laiške Nr. 60 žodžiai 
yra aiškiai atskirti, naudojami skyrybos ženklai ir žymimi diakritiniai ženklai, 
skiriamos raidės „I“ ir „J“.

Po „Čiurlionių abėcėlės“ ženklų laiške Nr. 185 matome laužtiniuose skliaus-
tuose pateikiamą kriptografinę instrukciją. Pasak jos, visi skaičiai šifrogramoje 
neturi reikšmės (=0), todėl gali būti naudojami rakto nežinančio iššifruotojo 
dėmesiui nukreipti ir skaitant šifrogramą turi būti ignoruojami. Po instrukcijos 
matome nešifruotą frazę lenkų kalba – „zniszcz potem“ (sunaikink paskui). 

Tame pačiame laiške Nr. 185 kitoje paraštėje pateikiama šia „abėcėle“ 
šifruota frazė, kurioje išvardyti asmenys kviečiami bendrauti naudojant 
siūlomą šifrą: 

15	 „Čiurlionių abėcėlė“ gausiai komentuota įvairių M. K. Čiurlionio palikimo tyrėjų: Landsbergis, 
Vytautas, Visas Čiurlionis, Vilnius: Versus aureus, 2008; Povilionienė, Rima, „Čiurlionio autografo 
ir dedikacijos tyrimai. Fuga in b: struktūrinė ir semantinė analizė“, Mikalojus Konstantinas Čiurlionis 
(1875–1911). Jo laikas ir mūsų laikas, sud. Gražina Daunoravičienė ir Rima Povilionienė, Vilnius: 
Lietuvos muzikos ir teatro akademija, 2013, p. 268–302; Andrijauskas, Antanas, Čiurlionis: nesuprasto 
genijaus tragiškas skrydis, 1 tomas, Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2023.



424

Rasius Makselis

4 paveikslas. Šifrograma iš M. K. Čiurlionio laiško broliui Povilui Nr. 185, Druskininkai, 1905-04-29 / 05-12, 
Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus, Laiškas Povilui Čiurlioniui (1905), popierius, rašalas, Čl 11.

Iššifruota frazė skamba taip: „to jest alfabet Churlanisow należy do tat o 
ja ty stas pietrus i as dobranoc kochane Paułkomie“ (tai yra abėcėlė Čiurlio-
nių [prie kurių] priklauso tėtis, aš, tu, Stasys, Petras, Jonas, labanakt, mylimas 
Paulkome)16. Nežinia, ar šios „abėcėlės“ naudotojų ratas apėmė ir kitus šeimos 
narius. Jadvyga Čiurlionytė savo atsiminimų knygoje mini, kad 1911 m. susidrau-
gavusi su Jonu Zaluska susitarė su juo susirašinėti naudojant jų pačių sugalvotą 
abėcėlę: „sugalvojom savo alfabetą ir pasižadėjom naudotis juo susirašinėdami 
„kad niekas nesuprastų“.“17 Mįslės bei šarados buvo Čiurlionių šeimoje įprastas 
žaidimas18. Galima daryti prielaidą, kad „Čiurlionių abėcėlės“ ir kitų „abėcė-
lių“ sudarymas, kaip ir žaidimas menant mįsles, rebusus, šaradas, Čiurlionių 
šeimai buvo bendro laisvalaikio užsėmimas, teikiantis intelektualinę intrigą ir 
žaidimui būdingą priklausymo žaidėjų ratui bendrumo jausmą. Šią prielaidą 
patvirtina faktas, kad, kiek galima spręsti remiantis išlikusiais dokumentais, 
„Čiurlionių abėcėlė“ ar jai giminingi šifrai nenaudoti svarbiai ar politiškai 
jautriai informacijai perduoti. Priešingai, savo 1902 m. balandžio mėn. laiške 
Povilui Nr. 141 Konstantinas priekaištauja, kad brolis užsimena apie gegužės 
1-ąją, kas gali atkreipti caro žandarų dėmesį, nes jie skaito korespondenciją 
su užsieniu19. Šioje situacijoje Konstantinui neateina mintis pasiūlyti broliui 
bendrauti naudojant šifrą tikriausiai dėl to, kad šifro paskirtis kita, ir labai gali 
būti, kad tokia nesudėtinga kriptografinė priemonė kaip „Čiurlionių abėcėlė“ 
gali būti nesunkiai caro policijos įveikta, todėl, užuot naudojant slaptą kodą, 
siūloma iš viso apie jautrius dalykus nerašyti.

16	 Šifrogramos transkripcija bei iššifruota frazė publikuota Korespondencija 1892–1906, p. 471.
17	 Jadvyga Čiurlionytė, Atsiminimai apie M. K. Čiurlionį, Vilnius: Vaga 1970, p. 310.
18	 Žr. Laiškas Povilui Nr. 184, Druskininkai, 1905-01-19 / 22, „Vakarais žaisdavome fantais, miestus, 

putpelę, mindavom šaradas etc. etc.“, Korespondencija 1892–1906, p. 465.
19	 Laiškas broliui Povilui Nr. 141, Leipcigas, 1902-04-20 / 05-03, „Ar priklausai darbininkų ar socialdemo-

kratų partijai? Ką gi, kilnus reikalas, bet prastas iš Tavęs išeis narys, nes Tu neatsargus. Rašai atviruke 
paslaptingai apie gegužės 1-ąją, tarsi nežinodamas, kad Rusijos paštas dabar prižiūrimas žandarmerijos, 
kuri ypač atidžiai domisi susirašinėjimu su užsieniu”, Korespondencija 1892–1906, p. 393.
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5 paveikslas. Šifrograma iš M. K. Čiurlionio laiško broliui Povilui Nr. 186, Druskininkai, 
1905-05-08 / 21, Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus, Laiškas Povilui Čiurlioniui (1905), 

popierius, rašalas, Čl 8.

Kaip pažymėta, laiške Nr. 185 Konstantinas nurodo „abėcėlę“ persirašyti 
arba išmokti mintinai, o patį laišką su „abėcėle“ sunaikinti, kad jos rakto nesu-
žinotų tie, kuriems jis nėra skirtas. Todėl kitame, 1905 m. gegužės 8 d., laiške 
Nr. 186 Konstantinas šifruota fraze jau klausia Povilo: „czy alfabet już umiesz? 
napisz co[ś], Paułkomie“ („ar jau moki abėcėlę? Parašyk ką nors, Paulkome“).

Abiejų laiškų šifrogramos surašytos vadovaujantis tomis pačiomis taisy-
klėmis, kurios kiek skiriasi nuo anksčiau nagrinėtų „Povilo abėcėle“ surašytų 
šifrogramų laiške Nr. 60. „Čiurlionių abėcėle“ šifruotos frazės neskiria žodžių, 
nėra nei diakritinių, nei skyrybos ženklų, iššifravimui apsunkinti atsitiktine 
tvarka įrašyti skaitmenys, tariant paties Konstantino žodžiais, atliekantys 
„pašalinių dalykėlių“ vaidmenį. Kartais šis dėmesį blaškantis instrumentas pa-
naudojamas labai kūrybiškai, pavyzdžiui, trupmenoje 4/5 skaitiklis ir vardiklis 
nieko nereiškia, reikšmingas yra tik horizontalus brūkšnelis, kuris „apsimeta“ 
dalybos ženklu, o iš tikrųjų yra raidės „I“ kodas.

	 Iš karto matyti, kad kai kurie laiškų Nr. 185 ir 186 šifrogramose naudo-
jami „Čiurlionių abėcėlės“ ženklai sutampa su laiško Nr. 60 šifrogramos, sura-
šytos „Povilo abėcėle“, ženklais, tačiau dalies ženklų ankstesnėse šifrogramose 
nerasime. 

Toliau pateikiamas abiejų abėcėlių ženklų palyginimas.
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1 lentelė. „Povilo“ ir „Čiurlionių“ abėcėlių palyginimas

Lenkų
kalbos
abėcėlė

Povilo abc Čiurlionių 
abc

A

Ą

B

C

D

E
Ę
F
G

H
I
J

K

L
Ł

Lenkų
kalbos
abėcėlė

Povilo abc Čiurlionių 
abc

M
N
Ń
O
P
Q
R
S
Ś

T

U
V
W
X
Y

Z

Ż
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2 lentelė. Tų pačių ar panašių ženklų naudojimas 
abiejose abėcėlėse skirtingomis reikšmėmis.

Ženklas 
(Povilo ABC, 

Čiurlionių ABC)

Reikšmė 
Povilo abc

Reikšmė 
Čiurlionių 

abc

 A D

 J H

 M I

 L K

 P L

 D Ł

E N

 B U

Abėcėlių ženklų palyginimas rodo, kad bent jau dalis ženklų kartojasi, nors 
jiems suteikiama kita reikšmė. Peršasi prielaida, kad bent jau iki „Čiurlionių abė-
cėlės“ pateikimo buvo naudojamasi gana laisvu ženklų rinkiniu, kurio ženklai 
kiekvienos iššifravimo užduoties atveju galėjo būti pakartoti įgaudami skirtingas 
reikšmes. Supaprastinta šiuolaikinė analogija būtų tam tikras rinkinys konstrukto-
riaus detalių (pavyzdžiui, lego kaladėlių) iš kurių kiekvienas žaidėjas konstruoja vis 
kitus objektus, o kiti žadėjai turi atspėti, koks dalykas yra sukonstruotas. „Abėcėlės 
išnarpliojimas“ visų pirma reiškė konkrečioje šifrogramoje panaudotų, kartu ir 
tų pačių ženklų naujų reikšmių nustatymą. Tai paaiškina M. K. Čiurlionio teiginį 
laiške Povilui Nr. 60, kad jis „Povilo abėcėlę“ papildė dviem ženklais „ “ ir „ “, 
„nes nebuvo“: čia, tikėtina, turima omenyje ne tik tai, kad Povilo šifrogramoje už-
šifruotame tekste nebuvo panaudotos dvi lenkų kalbos raidės, bet ir tai, kad Povilas 
nepanaudojo būtent šių ženklų savo abėcėlėje ir būtent jais Konstantinas ją papildo. 
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Tų pačių ar labai panašių ženklų naudojimas skirtingomis reikšmėmis 
skirtingose šifrogramose liudija dalies abėcėlės ženklų daugiareikšmiškumą, 
artimą tam, kas lingvistikoje vadinama grafemine homonimija arba ženklo 
homografiškumu (pavyzdžiui, lotynų kalbos raidyne „B“ atrodo taip pat, bet 
žymi kitą fonemą negu kirilica užrašytas „B“). Nors atrodo, kad unikalių žen-
klų ribojimas susiaurina naujų šifrų kūrimo galimybes, tačiau taip nėra, jeigu 
prioritetu laikomas ne iššifravimo sunkumas ar koks nors pragmatinis slaptos 
komunikacijos perdavimo tikslas, bet intelektualiniam žaidimui būdingas 
malonumą teikiantis iššūkis nuolat naujai interpretuoti kartojamus ir naujus 
ženklus. Tokiu būdu, keičiantis vis naujomis šifrogramomis ir jas daugiau ar 
mažiau sėkmingai perskaitant, dalyvaujama savo grafine išraiška artimo ir bent iš 
dalies atpažįstamo, tačiau savo naują turinį nuolat kviečiančio atspėti, iššifruoti 
ženklų srauto prasmės suvokimo procese, kuris įtraukia, yra itin dinamiškas 
ir iš esmės begalinis. Kiekviena šifrograma – tarsi nuoroda į naują kalbą, kuri 
atsiskleidžia pamažu, lyg ryškaluose atsirandantis fotografijos vaizdas, ši naujai 
perprasta ir išmokta kalba atveria savo naują pasaulį, kuris yra ir pakankamai 
pažįstamas, kad būtų artimas, ir kartu yra gana naujas, kad nuolat intriguotų 
savo paslaptimis.

Dar viena įdomi ypatybė – „Povilo abėcėlėje“ pastebimas grafinis skirtingų 
simbolinių lygmenų ženklų jungimas į vieną ženklą. Vėlesnė „Čiurlionių abė-
cėlė“ ignoruoja diakritinius ženklus, o „Povilo abėcėlė“ juos grafiškai jungia su 
šifro ženklais. Tokiu būdu originalios abėcėlės ženklo dalis perkeliama į šifro 
abėcėlę ir grafiškai sujungiama su šifro ženklu, pavyzdžiui: „Ą“ = „ “ → „ “; „Ę“ 
= „ “ → „ “. Šiuo atveju svarbu ne tik tai, kad sukuriamas gražus ir išmoningas 
būdas tiksliau perteikti šifruojamas raides, bet ir tai, kad nustatoma žaidimo 
taisyklė, jog galimà pačių šifro ženklų grafinės išraiškos transformacija jungiant 
skirtingiems simboliniams lygmenims priklausančių ženklų fragmentus ir taip 
kuriant (norisi sakyti „išvedant“) naujus ženklus. 

Ženklų homografiškumas bei transformacinis generatyvumas yra dvi 
įdomios Čiurlionių kriptografijos savybės, kurios gali būti svarbios bandant 
perskaityti kitas šifrogramas, pavyzdžiui, randamas M. K. Čiurlionio dailės 
darbuose. Viena iš tokių šifrogramų, kurios perskaitymą galima patikrinti joje 
įžvelgus minėtas kriptografijos savybes, yra M. K. Čiurlionio 1905 m. triptiko 
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6 paveikslas. M. K. Čiurlionis, „Rex“, 1905, fragmentas, to paties paveikslo eskizo fragmentas.

„Rex“ paveiksluose pateikiama trijų ženklų šifrograma. Prof. Vytautas Lands-
bergis šį užrašą identifikuoja kaip „REX“ – paties ciklo pavaidinime pateiktą 
lotynišką žodžio „karalius“ vertimą.

Kaip pastebi tyrėjai, vidurinė užrašo raidė atitinka „Čiurlionių abėcėlės“ 
raidę „E“. Trečioji raidė eskizo versijoje atitiktų „Čiurlionių abėcėlės“ raidę „P“, 
tačiau žodžio pabaiga „EP“ neatrodo prasminga. Kitame paveikslo eskize ir 
pačiame paveiksle matome modifikuotą ženklo, žyminčio raidę „P“, versiją – su 
horizontaliu štrichu ženklo viršuje. Gali būti, kad transformuotas ženklas žymi 
raidę „X“, juo labiau kad laiške Nr. 185 pateiktoje „Čiurlionių abėcėlėje“ raidę 
„X“ žymintis ženklas yra praleistas. Tad gali būti, kad dailininkas čia tiesiog 
papildo savo pateiktą abėcėlę trūkstama raide. 

Tačiau pirmoji užrašo raidė neleidžia teigti, jog užrašas atliktas griežtai nau-
dojant „Čiurlionių abėcėlę“ su tokiu raktu, koks yra pateiktas laiške kartu su ja. 
Pirmosios raidės ženklas primena muzikinį diezo ženklą be vieno iš dviejų hori-
zontalių brūkšnelių. „Čiurlionių abėcėlėje“ šis ženklas reiškia „Ł“. Gaunamas žodis 
„ŁEX“, kuris nėra prasmingas. „Povilo abėcėlėje“ analogiškas ženklas žymi raidę 
„D“, su ja žodis atrodo artimesnis žodžiui „Dievas“: „DEX“. Teoriškai galima dar 
viena versija. Jeigu pirmą šifro ženklą suprasime kaip dviejų ženklų jungtį: „ “ + 
„ “ → „ “ („D“+ „I“ → „DI“), o trečią ženklą – kaip raidę „U“ žyminčio (Saturno) 
ženklo „ “ transformaciją jo apatinę dalį nukreipiant į kairę pusę: „ “, tuomet 
užrašą galime perskaityti kaip prancūzų kalbos žodį „DIEU“ (Dievas).

Kiekviena iš šių interpretacijų suponuoja, kad M. K. Čiurlionis savo 
tapybos darbe naudoja griežtai pagal jo paties apibrėžtą „Čiurlionių 
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abėcėlės“ šifravimo būdą ir raktą parinktus ženklus, kurie turi funkciškai 
atitikti rakto reikšmes. Tačiau lyginant „Povilo“ ir „Čiurlionių“ abėcėles 
paaiškėjo, kad toks atitikimas nėra būtinas. Todėl „Rex“ užrašą galime 
perskaityti kaip naują šifrogramą, kurioje vienas ženklas atpažįstamas ir 
turi tą pačią reikšmę („E“), kitas gali būti panašus į kitose šifrogramose 
naudotą, bet jau turėti kitą reikšmę „X“, o dar kitas tiesiog būti naujai 
sukurtas iš kitų ženklų fragmentų ir gauti naują reikšmę („R“). Gal dai-
lininko siūloma strategija yra kaip tik sąmoningai nukreipta atvirkštine 
kryptimi: paveiksle matome tris ženklus, o ciklo pavadinimas pasiūlo 
šių ženklų reikšmę. Visa tai suvokdami turime patirti vienu metu ir jau 
žinomos prasmės perskaitymo malonumą, ir naujos, iki tol nematytos, 
bet iš dalies atpažįstamos kalbos, užsimenančios apie savo naują prasminį 
pasaulį, paslaptį. Kitaip sakant, autorius mums duoda ir šifrą, ir jo reikšmę, 
tačiau nori, kad juos žinodami savo dėmesį nukreiptume į pačią kalbą, 
įvertintume jos ženklų grafinės išraiškos originalumą, grožį ir darną su 
kitais paveiksle vaizduojamo pasaulio elementais.

Palyginus abėcėles tenka kiek patikslinti pačią „Čiurlionių abėcėlės“ kilmės 
sampratą ir galimą motyvaciją – čia pateikta ženklų seka tik dabar supranta-
ma kaip griežtas šifro raktas (būtent juo perskaitome laiškuose Nr. 185 ir 186 
esančias šifrogramas). Iki laiško Nr. 185 komunikacijoje šifrais vyravo žaidimo 
ženklais ir jų jungimo principais logika, o nuo „Čiurlionių abėcėlės“ įvedimo 
laiške Nr. 185 jau matome bandymus apsunkinti galimą iššifravimą (nėra 
skyrybos, diakritinių ženklų, neskiriamos didžiosios ir mažosios raidės, nėra 
tarpų tarp žodžių, įvedami reikšmės neturintys ženklai). Ši galima „Čiurlionių 
abėcėlės“ raida kelia klausimą, ar M. K. Čiurlionis, 1905 metais sukūręs griež-
tesnę ir sunkiau perskaitomą abėcėlės versiją, neturėjo minčių jos panaudoti 
ne tik intelektualiniams žaidimams, bet ir galimam konfidencialios informa-
cijos perdavimui? Nors tokiai hipotezei prieštarauja faktas, kad patį raktą jis 
siunčia paštu kartu su laišku, tačiau mes negalime žinoti, ar abėcėlės autorius 
nebuvo numatęs bent menkos galimybės šio ar panašaus šifro panaudoti ir 
slaptos komunikacijos tikslais. Prie šios minties grįšime straipsnio pabaigoje, 
kur aptarsime keletą hipotetinių, istoriškai nepaliudytų M. K. Čiurlionio šifrų 
panaudojimo galimybių.
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M. K . Čiurlionio fermatų šifrogramos perskaitymas ir interpretacija

Tikėtina, kad dar prieš tai, kai laiške Nr. 185 buvo pristatyta „Čiurlionių 
abėcėlė“, M. K. Čiurlionis 1904–1905 m. datuojamo eskizų albumėlio lapo 
apačioje užrašė šifruotą, iš 13 žodžių sudarytą tekstą, paremtą originaliomis 
muzikinio fermatos20 ženklo variacijomis.

7 paveiklas. Muzikinio fermatos ženklo pavyzdys: fermata ir atvirkštinė fermata.

8 paveikslas. Piešimo albumėlio (Čg 3617), 1904–1905 lapas Čg. 22, p. 1.  
Nac. M. K. Čiurlionio dailės muziejus, su fermatų šifrograma. 

20	 „fermatà [it. sustojimas], natų ženklas, rodantis, kad reikia pailginti garso arba pauzės trukmę; ins-
trumentiniuose koncertuose Δ reiškia, kad prasideda improvizacinė solisto kadencija“. Tarptautinių 
žodžių žodynas (TŽŽ) https://tzz.lt/f/fermata/. 
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Štai šifrogramos transkripcija lotyniška abėcėle:
ABCDEF GHBI
....J IBKL MBA NOAPFN
PODQB ROSOTHUN
J TSOPFN VHUCHEMU
DHU RHUPEU....

Tekstas aiškiai juodai mėlyno pieštuko štrichais atribotas nuo viršutinės lapo 
dalies (kurioje taip pat gausu su tekstu susijusios svarbios informacijos, kurią ap-
tarsime vėliau). Jis prasideda dviem žodžiais – ABCDEF GHBI, kuriems sąlygiškai 
skiriama mažai erdvės (tekstas nenatūraliai „suspaustas“), žemiau matome dviem 
keturtaškiais įrėmintą 11 žodžių tekstą, sudėtą į keturias eilutes ir lygiuotą pagal dešinį 
kraštą (išskyrus trečią eilutę, kurios du rašmenys peržengia dešinio lygiavimo ribą). 

Remiantis prielaida, kad fermatų šifrograma buvo kuriama pagal tuos pa-
čius ar panašius principus, kaip ir „Povilo abėcėlės“ bei „Čiurlionių abėcėlės“ 
kodai, daroma vėliau pasitvirtinusi išvada, kad ji taip pat gali būti sudaryta 
paprastosios substitucijos metodu.

Fermatų šifrograma skiriasi nuo „Čiurlionių abėcėle“ užšifruotų pranešimų 
tuo, jog autorius atskiria žodžius palengvindamas šifruotės perskaitymą. Kita 
vertus, galime spėti, kad fermatų šifrogramoje taip pat gali būti klaidinančių, 
dėmesį sąmoningai nukreipiančių klaidinga kryptimi elementų. 

Fermatos ženklo pagrindu sukurta abėcėlė, skirtingai negu tradicinės loty-
nų ar lenkų abėcėlės ir skirtingai negu Čiurlionių abėcėlė, yra ambivalentiška 
horizontalios ir vertikalios inversijos atvejais. Kitaip sakant, jeigu mes albumėlio 
lapą apversime aukštyn kojomis, ženklai ir visas šifras ne tik atrodys visiškai 
priimtinas perskaitymui, bet ir jo pozicija lape atrodys žymiai natūraliau nei 
įprastos orientacijos atveju:

9 paveikslas. Apversta fermatų šifrograma.
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Apvertus lapą teksto lygiavimas į dešinę pavirsta natūraliai įprastu lygiavi-
mu į kairę (išskyrus antrą eilutę). Taip pat į daugtaškiais įrėmintą citatą nepatekę 
du žodžiai dabar atrodo „suspausti“ dėl natūralių priežasčių: paprastai ribotoje 
erdvėje tekstą pradedame rašyti netaupydami vietos, o pabaigoje, kai vietos 
lieka mažai, tenka rašmenis suspausti. 

Vis dėlto atidesnė rašmenų analizė patvirtino, jog autorius pieštuku 
tekstą rašė lapą laikydamas mums įprasta orientacija, t. y. šifrogramai esant 
lapo apačioje. Tai rodo kai kurių „fermatų“ taškų įrašų žymės, kuomet aiškiai 
matyti, jog taškas dėtas pieštuku braukiant iš viršaus į apačią (žr. paskutinį 
ženklą paskutinio žodžio RHUPEU), taip pat daugtaškiai yra lygiuoti pagal 
ženklų apatinį kraštą, kas apvertus pavirsta viršutiniu kraštu ir atrodo nenatū-
raliai. Nepaisant šių įžvalgų, gali būti, jog autorius sąmoningai norėjo sukurti 
apversto šifro įspūdį ir tuo tikslu pasirinko dešinę teksto lygiuotę ir citatos 
išorėje įrašytus du žodžius „įspraudė“ virš citatos. Kad šifras yra perrašytas iš 
kito, mums nežinomo lapo, patvirtina tai, kad paskutinio žodžio RHUPEU 
fermatų puslankiai yra itin tiksliai sulygiuoti – labai tikėtina, kad autorius 
perrašydamas šifrą pirmiausia surašė visus puslankius ir tik po to sudėjo 
taškelius. Tai, kad teksto orientacija buvo autoriui svarbi, rodo ir vertikaliais 
brūkšneliais užbrauktos fermatos ženklas pirmoje citatos eilutėje – regis, 
autoriui netiko ne pats ženklas, kadangi jis yra pakartotas toje pačioje eilutėje, 
bet būtent jo pozicija eilutėje, vadinasi, norėta eilutę užbaigti tiksliai ten, kur 
ji ir baigėsi pagal teksto dešinį lygiavimą. Gali būti, kad fermatų šifrograma 
buvo sumanyta užrašymui ant (arba, priešingai, nurašyta nuo) natoms skirto, 
penklinėmis sužymėto popieriaus lapo – tai paaiškintų kiek neįprastą šifro 
eilučių lygiavimą.

Prieš pateikiant iššifruotą tekstą norisi atkreipti dėmesį į keletą kitų albu-
mėlio lapo elementų, kurie, labai tikėtina, yra užuominos siekiant perskaityti 
šifrą. Lapo kairėje viršutinėje dalyje regime inicialus L ir R ir tris kartus pakar-
totą pavardę Towicz. Daug kartų pakartotas inicialas „L“ rodo M. K. Čiurlionio 
pastangas sukurti asmens, pavarde Towicz, signatūrą. 

Iš pirmo žvilgsnio šios pavardės įrašas atrodo kaip gana paprastas kodas 
asmenvardžio žmogaus, su kuriuo M. K. Čiurlionis susitiko Varšuvoje stu-
dijuodamas muziką ir kurį du kartus pamini savo laiškuose bičiuliui lenkų 
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kompozitoriui Eugeniuszui Morawskiui. Jeigu mes balsu ištariame „L. R. To-
wicz“, girdime M. K. Čiurlionio ir E. Morawskio mokslo draugo Adamo Eler-
towicziaus pavardę21. Muzikinio fermatos simbolio pasirinkimas šifrui sukurti 
taip pat rodo autoriaus intenciją šifrogramą sieti pirmiausia su muzikos ir jos 
kūrėjų auditorija. 

Kiti labai tikėtinai reikšmingi albumėlio lapo elementai yra išryškinta „K“ 
raidė lapo viduryje virš fermatų šifrogramą atskiriančių štrichų ir aukštėliau, 
šalia „L“ raidės pavaizduota kvadrate įrėminta širdelė. Dar viena galima užuomi-
na yra lapo centre pavaizduotas skrybėlėto vyro siluetas, kuris kartu su žemiau 
matomais dviem puslankiais bei žemiau jų matomais įstrižais štrichais galbūt 
vaizduoja dūdele grojantį muzikantą, nors itin fragmentiškas vaizdas neleidžia 
visiškai tvirtai teigti tokios šio vaizdo interpretacijos.

Pasitelkus anksčiau minėtas technines priemones pirmiausia buvo iš-
šifruoti paskutiniai šifro 3 žodžiai VHUCHEMU DHU RHUPEU, kuriuos 
prasmingiausia perskaityti kaip „BIELIZNĘ SIĘ PIERZE“ – „skalbiami 
baltiniai“. Šios konkrečios frazės paieška prieinamuose lenkų literatūros 
šaltiniuose rezultatų nedavė, todėl buvo pakartotas bandymas brutaliosios 
jėgos metodu perskaityti šifrogramos tekstą prie iššifruotos frazės prijungiant 
kitus du žodžius, kurių ribos tekste nekėlė abejonių: „NOAPFN PODQB 
... VHUCHEMU DHU RHUPEU“. Filtravimo rezultatai prasmingiausia 
fraze identifikavo „MODRYM ROSŁA ... BIELIZNĘ SIĘ PIERZE“ – liet. 
„melsvo augo ... skalbiami baltiniai“. Įvedę naujas išaiškėjusias raides kituose 
žodžiuose, perskaitome „MBA“ kaip „NAD“ („virš“) ir „ROSOTHUN“ kaip 
„POTOKIEM“ („upelio“). Automatinė iššifruotų žodžių paieška tarptautinė-
je dainų duomenų bazėje „The LiederNet Archive“ leido identifikuoti artimą 
tekstą žinomo ir M. K. Čiurlionio mėgstamo XIX a. Lenkijos poeto Teofilio 
Lenartowicziaus (1822–1893) eilėraštyje „Kalina“: „Nad modrym w gaju rosła 
potokiem“. Palyginus eilėraščio tekstą su šifrograma tapo aišku, kad pastaroji 
yra minėto Lenartowicziaus eilėraščio parafrazė, papildyta originaliu žodžių 

21	 „Kas girdėti dėl Elertowicziaus?“ laiškas E. Morawskiui Nr. 29, Leipcigas, 1901-11-22 / 12-5; „Įsivaizduok, 
kad savo idilėmis ypač primena Elertowiczių. Pora vietų tarsi pažodžiui paimtos iš ano Barkarolės ir 
Uvertiūros“ (kompozicijos neišliko), laiškas E. Morawskiui Nr. 110, Leipcigas, 1902-03-08/21.
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junginiu apie upelyje skalbiamus baltinius22. Virš citatos du žodžiai „DALSZY 
CIĄG“ reiškia „tęsinys“, taigi, autorius pateikia toliau einančią citatą kaip, 
tikėtina, anksčiau sukurtos kitos šifrogramos tęsinį. Gali būti, kad ankstesnėje 
šifrogramoje buvo cituojama pirmoji eilėraščio „Kalina“ eilutė „Rosła kalina 
z liściem szerokiem“ (Augo putinas plačiais lapeliais).

M. K. Čiurlionio fermatų šifrograma Teofilio Lenartowicziaus „Kalina“
DALSZY CIĄG
....W GAJU NAD MODRYM
ROSŁA POTOKIEM
W KTORYM BIELIZNĘ
SIĘ PIERZE....

Rosła kalina z liściem szerokiem,
NAD MODRYM W GAJU ROSŁA 
POTOKIEM,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W majowym słońcu liście kąpała.

Vertimas į lietuvių kalbą galėtų skambėti taip:

M. K. Čiurlionio fermatų šifrograma Teofilio Lenartowicziaus „Putinas“
TĘSINYS
....GOJUJ VIRŠ MĖLYNO
AUGO UPELIO
KUR BALTINIUS SKALBIA....

Augo putinėlė plačiais lapeliais,
VIRŠ MĖLYNO GOJUJ AUGO 
UPELIO,
Gėrė dulksną lietaus, rinko rasą,
Maudė lapus gegužės saulėj

Virš šifrogramą atskiriančio štrichuoto brūkšnio matome du šifruotus 
žodžius, kurie yra užtušuoti.

22	 Jau baigiant rengti šį straipsnį publikacijai paaiškėjo, kad M. K. Čiurlionio fermatų šifras buvo 
iššifruotas Reddit forume adresu: https://www.reddit.com/r/codes/comments/zjuehh/an_un-
solved_cipher_made_by_m_k_%C4%8Diurlionis/, vartotojo, vardu „u/YefimShifrin“, maždaug 
trimis savaitėmis anksčiau, negu tai pavyko padaryti šio straipsnio autoriui. Net jeigu negalime to 
pavadinti „pirmuoju perskaitymu“, kadangi šifrą iškodavęs kriptografijos entuziastas pažymi, kad 
jis nemoka lenkų kalbos, tačiau būtina atiduoti pagarbą jam, kaip pirmajam, teisingai iššifravusiam 
tekstą, kaip labiausiai tikėtiną iš keturių jo pateiktų galimų variantų (be diakritinių ženklų).
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Iššifravimo rezultatas patvirtino dr. Rimos Povilioninės hipotezes, kad 
lapo viduryje dešinėje pavaizduotas dvigubos fermatos ženklas („akis“) žymi 
šalia įrašytą raidę „N“ jos bendrą pastebėjimą ir tai, jog daugtaškiais įrėmintas 
tekstas gali būti literatūros kūrinio citata23.

Šioje iššifravimo stadijoje kyla svarbus klausimas apie asmenvardžio Towi-
cz interpretaciją. Kaip jau buvo minėta, balsu perskaitytas junginys L. R. Towicz 
galimai atskleidžia A. Elertowicziaus pavardę: „eL.eR. Towicz“. Identifikavus 
šifruotės citatos šaltinį kyla klausimas, ar nevertėtų minėto asmenvardžio 
identifikuoti kaip „Lenartowicz“? Jeigu tokia būtų buvusi autoriaus intencija, 
tai šifras turėtų atrodyti taip: „L.enaR. Towicz“. Tačiau jeigu šifro autorius būtų 
norėjęs aiškiausiu būdu pateikti užuominą į jo cituojamo autoriaus pavardę, 
tuomet tikėtina, kad jis būtų pasirinkęs šifrą „L.eN.ar Towicz“ arba „L.eN.aR. 
Towicz“. Turint galvoje jau minėtą bendrą muzikinį fermatų šifro kontekstą, 
čia norisi pasiūlyti hipotezę, kad čia M. K. Čiurlionis sąmoningai žaidžia dviejų 
pavardžių panašumu ir jo užkoduotos užuominos perskaitymo eiga turi būti 
tokia: eL.eR. Towicz → L.enaR. Towicz.

Bent vienas iš keturių kitų albumėlio lape kursyvu pieštuku užrašytų žo-
džių primena deformuotą T. Lenartowicziaus signatūrą, ypač jeigu prie įrašo 
pridedame žemiau atskiromis raidėmis užrašytą pavardės galūnės pabaigą „cz“:

10 paveikslas. Piešimo albumėlio (Čg 3617), 1904–1905 lapo Čg. 22, p. 1 fragmentas  
ir istorinė T. Lenartowicziaus signatūra.

Gali būti, kad ir kiti lape ranka užrašyti žodžiai yra įvairios to paties asmen-
vardžio transformacijos. Šių žodžių analizė reikalauja specialaus, galbūt net ir 
mikroskopinio tyrimo, kadangi matyti, kad įrašai redaguoti užrašant naujas 
raides „ant viršaus“ ir jas sunku atskirti.

23	 Povilionienė, Rima, „Čiurlionio autografo ir dedikacijos tyrimai“, p. 276–277.
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Tolesnio šifrogramos komentaro labui pateiksime visą T. Lenartowicziaus 
eilėraščio tekstą su vertimu į lietuvių kalbą ir identifikuosime galimas kai kurių 
M. K. Čiurlionio piešinių albumėlio lapo grafinių elementų aliuzijas į šį eilėraštį.

Kalina

Rosła kalina z liściem szerokiem,
Nad modrym w gaju rosła potokiem,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W majowym słońcu liście kąpała.
W lipcu korale miała czerwone,
W cienkie z gałązek włosy wplecione
Tak się stroiła jak dziewczę młode
I jak w lusterko patrzała w wodę.
Wiatr co dnia czesał jej długie włosy,
A oczy myła kroplami rosy.
U tej krynicy, u tej kaliny
Jasio fujarki kręcił z wierzbiny
I grywał sobie długo, żałośnie,
Gdzie nad krynicą kalina rośnie,
I śpiewał sobie: Dana! oj dana!
A głos po rosie leciał co rana.
Kalina liście zielone miała
I jak dziewczyna w gaju czekała.
A gdy jesienią w skrzynkę zieloną
Pod czarny krzyżyk Jasia złożono,
Biedna kalina znać go kochała,
Bo wszystkie swoje liście rozwiała,
Żywe korale wrzuciła w wodę,
Z żalu straciła swoją urodę.

Putinėlė

Augo putinėlė plačiais lapeliais,
Virš mėlyno gojuj augo upelio,
Gėrė dulksną lietaus, rinko rasą,
Maudė lapus gegužės saulėj.
Liepa ją puošė raudonais karoliais,
Juos pynė į plaukus liaunų šakelių. 
Taip išsipusčius lyg jauna mergelė
Ji žvelgė į veidrodį vandens upelio.
Kasdien ilgus plaukus jos vėjas šukavo, 
Ji prausė akis rasos lašeliais.
Prie to šaltinio, prie tos putinėlės
Jasius iš gluosnio sau suko dūdelę,
Ten grojo ilgai, ilgesingai,
Kur virš šaltinio augo medelis,
Dainavo „Dana! oi Dana!“
Aidėjo jo balsas lig ryto per rasą.
Puošės medelis žaliais lapeliais
Ir gojuje laukė tarytum mergelė.
Kai ruduo atėjo, į žalią skrynią
Jasių paguldė po juodu kryžium, 
Vargšė putinėlė, matyt, jį mylėjo,
Nes visus lapus atidavė vėjui,
Gyvus karolius į vandenį metė,
Iš sielvarto savo grožio neteko.

Eilėraščio pavadinimas – „Kalina“ (liet. „Putinas“ – vertime pakeitęs 
giminę, kad geriau tiktų pasakojamai istorijai). Piešinių albumėlio lapo 
viduryje virš fermatų šifrogramos matome paryškintą raidę „K“, kuri lape 
išmėtytuose žodžiuose pakartojama net penkis kartus. Gali būti, kad tai 
užuomina į eilėraščio pavadinimo pirmąją raidę. Galima būtų daryti dar vie-
ną prielaidą, nors tikimybė atrodo menka. Kaip savo straipsnyje „Kalinowa 
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godzina pana Teofila“ rašo Lidia Ignaczak, šis T. Lenartowicziaus eilėraštis 
labiausiai išgarsėjo kaip daina, kuriai muziką parašė lenkų kompozitorius ir 
violončelininkas Ignacy’as Marceli’jus Komorowski’is (1824–1857)24. Gal „K“ 
taip pat užuomina ir į šį asmenvardį?

Lapo centre matyti skrybėlę dėvinčio vyro silueto eskizas. Nors piešinį 
įžvelgti sunku, tačiau galima spėti, jog vyras atsisukęs į mus veidu ir pavaizduotas 
laikantis rankose dūdelę. Gali būti, kad čia M. K. Čiurlionis vaizduoja eilėraščio 
veikėją Jasių. Kita vertus, skrybėlėto vyro portretų eskizus matome ir kituose 
tų pačių metų eskizų albumėlių lapuose, todėl įmanoma, kad autorius tiesiog 
panaudojo šifrogramai albumėlio lapą su nepavykusiu piešiniu, kuris neturi 
nieko bendra su paties užkoduoto teksto turiniu. Visgi reikia pasakyti, kad 
nepavykusius portretus M. K. Čiurlionis mėgdavo užštrichuoti, o šis paliktas 
švarus. Norint gauti tikslų atsakymą, koks tai piešinys ir koks jo vaidmuo, reikėtų 
atlikti detalesnę lapo ekspertizę, kuri leistų atskirti piešinio štrichus nuo ant jo 
užrašyto žodžio rašmenų.

Tikėtina, kad tragišką eilėraščio istorijos baigtį simbolizuoja ir po vyro 
siluetu nupiešta širdelė kvadrato („žalios skrynios“, t. y. karsto) viduje. 

Pats fermatos simbolio pasirinkimas atsispindi eilėraščio motyve „grojo 
ilgai, ilgesingai“. Fermatos ženklas rodo atlikėjui, kad natą ar pauzę jis gali 
pratęsti savo nuožiūra pasirinktam laikui. Fermata padeda kurti dramatišką 
įtampą, bet taip pat ji gali būti naudojama siekiant sukurti lyrišką ir ilgesingą 
atmosferą. Štai pirmasis Felixo Mendelssohno „Vasarvidžio nakties sapno“ 
lapas, kuris prasideda sapno atmosferą kuriančiomis styginių instrumentų 
partijomis:

24	 Ignaczak, Lidia, „Kalinowa godzina pana Teofila“, Prace Polonistyczne. Studies in Polish Literature, 58, 
Muzeum istorii Polski, 2003, p. 110.
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11 paveikslas. F. Mendelssohno siuitos „Vasarvidžio nakties sapnas“ 
pradžios natų fragmentas.

Fermatų gausa primena M. K. Čiurlionio šifrogramos grafinį vaizdą ir 
jomis žymima muzikos nuotaika dera su eilėraščio eilutės „grojo ilgai, ilges-
ingai“ žinute. 

Daugelis tyrėjų pažymi, kad M. K. Čiurlionis mėgo T. Lenartowicziaus 
kūrybą. Tai liudija ir faktas, kad laiške Waleriai Markiewiczównai Nr. 129, 
Leipcigas, 1902-04/17 M. K. Čiurlionis prašo jos atsiųsti T. Lenartowicziaus 
eilėraščių: 

„Einame su Reinecke per įvairiarūšes kompozicijas, ir kaip tik dabar atėjo dainų eilė. 
Rašyti muziką vokiškiems eilėraščiams sunku ir man nesinori, bet nieko lenkiško 
tame Vokietyne gauti neįmanoma. Tad prašyčiau Valiutę teiktis parinkti porą trum-
pučių, paprastų eilėraštukų (gal iš Sirokomlės, Lenartowicziaus arba Konopnickos) 
ir liepti Stasiukui perrašyti ir atsiųsti vietoje laiško.“25 

25	 Korespondencija 1892–1906, p. 373; žr. informaciją apie Teofilį Lenartowiczių Korespondencija 
1892–1906, p. 375.
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Svarbus ne vien asmeninės menininko simpatijos lenkų poeto kūrybai 
faktas. Kaip pažymi Lidia Ignaczak, T. Lenartowiczius – XIX a. plačiuosiuose 
visuomenės sluoksniuose populiarus ir literatūriniuose salonuose nuolat de-
klamuojamas poetas, nors ir nesulaukęs deramo XIX a. literatūros elito pripa-
žinimo, ypač mėgstamas teatro scenoje26. L. Ignaczak pabrėžia, kad Mazovijos 
lyriku tituluoto Lenartowicziaus eilėraštį „Kalina“ kitados mokėjo visa „tarp 
sukilimų“ gyvenusi lankų karta27. Apie tai, kad T. Lenartowicziaus eilės įkvė-
pė XIX a. Lenkijos menininkus, teigia ir Radosławas Okuliczius-Kozarynas, 
savo monografijoje tyrinėjantis M. K. Čiurlionio ryšius su Jaunosios Lenkijos 
menininkų judėjimu28. Čia svarbu pažymėti, kad M. K. Čiurlionis pasirinko 
savo šifrogramai autorių ir eilėraštį, kurie yra neabejotinai atpažįstami XIX a. 
pabaigos – XX a. pradžios Lenkijos visuomenėje. Turint galvoje kaip tik 
1904–1905 m. paties M. K. Čiurlionio laiške Povilui Nr. 192 aprašytą Varšuvoje 
kylančią politinę įtampą, susijusią su Rusijoje įvykusia visuomenės reakcija į 
Rusijos pralaimėjimą kare su Japonija ir bręstančia 1905 m. revoliucija, šifruotės 
nuoroda į lenkišką nacionalinę kultūrinę tapatybę išreiškiantį eilėraštį gali turėti 
ir politinį atspalvį. Ši aplinkybė kelia klausimus, kada tiksliai ši šifrograma buvo 
užrašyta ir kokiai auditorijai adresuota.

Kam adresuota fermatų šifrograma ir koks jos tikslas?

Jeigu bandytume kiek galima tiksliau nustatyti, kada fermatų šifrograma buvo 
užrašyta, reikėtų palyginti 1904–1905 m. menininko eskizų ir piešinių albu-
mėlių piešinius su 1905 m. pavasarį laiškuose Povilui aprašytomis realijomis. 
1905-04-29 / 05-12 laiške Povilui Nr. 185 Konstantinas pateikia sąrašą savo 
dailės darbų, kuriuos nutapė per metus: „Tvanas“, „Rex“, „Tyla“, „Pasaka IIa“, 
„Para“, „Himnas“, „Žinia“, „Rūstybė“, „Miško ošimas“, „Fantazijos“, „Sąmonė“, 
„Sapnas“, „Fantazijos“, „Dievai“, „Tebūnie“. Kai kurių iš šių paveikslų eskizus 
matome ir 1904–1905 metais datuojamuose piešinių albumėliuose Čg 52 ir 

26	 Ignaczak, Lidia, „Kalinowa godzina pana Teofila“, p. 111.
27	 Ten pat, p. 113.
28	 Okulicz-Kozaryn, Radosław, Litwin wśród spadkobierców Króla-ducha, Twórczość Čiurlionisa wobec 

Młodej Polski, Poznań: Wydawnitstwo naukowe, 2007, p. 263, 76.
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Čg 3617. Iki fermatų randame eskizus paveikslų „Žinia“ (neaišku, ar priklausė 
ankstesniam albumėliui Čg. 52), „Fantazijos“ Čg. 52, p. 52, „Para“, „Pasaka“, 
„Rex“ Čg. 52, p. 50, „Rex“ Čg. 52, p. 42, 43, 46, 47, „Tvanas“, Čg. 52, 39. Po 
fermatų randame: eskizą ciklo „Fantazijos“ Čg. 22, p. (anksčiau identifikuotą 
kaip Čg. 24, p. 1), „Rex“, „Para“ (?), „Himnas“, „Varpas“ Čg. 42, p. 2. Fermatų 
šifrograma pateikta albumėlio Čg 3617 pirmame lape. Matome, kad laiške 
minimų paveikslų eskizų yra ir ankstesniame albumėlyje Čg. 52, ir vėliau 
užpildytuose „Fermatų“ albumėlio Čg 3617 lapuose. Tai leidžia daryti prie-
laidą, kad fermatų šifrograma galėjo būti užrašyta tuo metu, kai laiške minimi 
paveikslai dar nebuvo užbaigti. Tikėtina, kad laiške Povilui Nr. 181 (Varšuva, 
1904-04-12 / 25) minimo paveikslo „Varpas“ eskizą randame atskirame lape 
Čg. 42, kuris, kaip manoma, priklausė albumėliui Čg 3617 ir buvo nupieštas 
vėliau, negu užrašyta fermatų šifrograma29. Kita vertus, niekas netrukdė M. 
K. Čiurlioniui pasiimti seną albumėlį ir jo pirmą lapą papildyti šifrograma ir 
vėliau (prie šios versijos grįšime straipsnio pabaigoje).

Vis dėlto, jeigu darome prielaidą, kad albumėlių turinys pildytas nuosekliai, 
tuomet fermatų šifrograma turėjo būti užrašyta gerokai anksčiau negu 1904 m. 
balandžio 29 d. Ankstyvesnį fermatų šifrogramos užrašymo laiką patvirtina ir 
faktas, kad Druskininkų apylinkių peizažų, apie kuriuos kalbama laiške Povilui 
Nr. 186, Druskininkai 1905-05-08 / 21, eskizus randame vėliau datuotame eskizų 
albumėlyje Čg. 7, datuojamame 1905. 

Apibendrinus šias pastabas galima teigti, kad fermatų šifrograma užrašyta 
vėliau negu „Povilo abėcėlė“ 1901-12-21 ir anksčiau negu „Čiurlionių abėcėlė“ 
1905-04-29. Taigi, jai tenka laikotarpis, kuriuo M. K. Čiurlionio gyvenimas 
klostėsi pakiliai. Po studijų Leipcige nuo 1902 m. jis gyvena Varšuvoje. 1903 m. 
tapo Laidotuvių simfoniją, kurios kompozicijos eskizą randame eskizų albumė-
lyje Čg. 56, datuojamame 1903 m. Varšuvoje jis vėl bendrauja su savo bičiuliu 
E. Morawskiu, pradeda kurti simfoninę poemą „Jūra“. 1904 m. įstoja į ką tik 
įkurtą Varšuvos dailės mokyklą, kurioje gali pasinerti į tapybą, ir džiaugiasi 
mokinių ir dėstytojų pripažinimu.

29	 Eskizas datuotas 1905 m., bet turėtų būti 1904 m., nes paveikslas minimas laiške Povilui Nr. 181. 
Varšuva, 1904-04-12 / 25. 
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Jeigu fermatų šifrograma būtų užrašyta tuo metu, tai gali būti, kad jos 
adresatas pirmiausia būtų Varšuvos dailės mokyklos mokiniai ir Varšuvos mu-
zikos instituto absolventai. Gal vis dar įkvėptas bandymų Leipcige komponuoti 
dainas T. Lenartowicziaus eilėraščiams, M. K. Čiurlionis sugalvoja pokštą-mįslę 
savo Varšuvos draugams lenkams, netikėtai ir originaliai transformuodamas 
jiems labai gerai pažįstamą fermatos ženklą į ne mažiau gerai jiems žinomo 
eilėraščio parafrazę. Jau užšifravęs tekstą, jis imasi lengvinti užduotį ir papildo 
lapą įvairiomis užuominomis. Gal netgi fiksuoja jų kūrybos procesą (pavyz-
džiui, matome aiškius L. R. Towicz signatūros vystymo ženklus, ypač atidžiai 
plėtojami inicialo „L“ variantai). Tai, kad šifrogramoje žodžiai atskirti, derėtų 
su jos datavimu po „Povilo“, bet iki „Čiurlionių“ abėcėlės. Net jeigu ši versija 
būtų teisinga ir M. K. Čiurlionis iš tiesų būtų sugalvojęs smagią staigmeną 
savo Varšuvos draugams, reikia pažymėti faktą, kad šifrograma taip ir nebuvo 
niekam išsiųsta ir liko albumėlyje, nebent egzistavo jos nuorašas, apie kurį kol 
kas nėra žinoma.

Ar gali būti, kad „Fermatų šifrogramos“ auditorija būtų ta pati, kaip ir „Čiur-
lionių abėcėlės“? Kitaip sakant, ar tai gali būti to paties Čiurlionių šeimos vidinio 
žaidimo šifrogramomis dalis? Tai visiškai galimas atvejis. Iš aprašymų ir prisimi-
nimų susidaro įspūdis, kad Čiurlioniams muzika buvo de facto pirmoji kalba ir 
jie tikrai būtų supratę ir įvertinę fermatos panaudojimo kuriant šifrą originalumą. 
Lenkų literatūra taip pat buvo jiems nuo mažens žinoma ir labai tikėtina, kad 
T. Lenartowicziaus eilėraštis „Kalina“ jiems buvo gerai atpažįstamas. Šiuo atveju, 
panašiai kaip ir paveikslo „Rex“ šifrogramos atveju, žinutė artimiesiems galėjo būti 
sutelkta ne į pranešimo turinį, bet į kūrybišką sprendimą transformuoti fermatos 
ženklą ir tokiu būdu sukurti ir atpažįstamą, ir visiškai naują kvazimuzikinę kalbą. 
Šifrogramos dalis, kurioje autorius pateikia T. Lenartowicziaus eilutės parafrazės 
papildymą „kur skalbinius skalbia“, neišplaukia iš paties eilėraščio logikos, yra 
poetiškai gana nesklandi ir labiau primena tyčinę užuominą į kažkada anksčiau 
įvykusį privatų pokalbį, kuriame buvo pajuokauta ir išsakyta ironiška pastaba 
apie eilėraščio veiksmo lokaciją. Galime įsivaizduoti situaciją, kai Konstantinui 
namuose Druskininkuose sugrojus I. M. Komorowski’io melodiją T. Lenarto-
wicziaus eilėraščiui „Kalina“ kas nors tokiu būdu šį kūrinį pakomentavo ir vėliau 
Konstantinas savo šifrogramoje nori priminti šį pokalbį.
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Tačiau panaši situacija ir diskusija galėjo įvykti ir Varšuvoje tarp draugų 
mokinių, absolventų, kokio nors literatūrinio vakaro metu. Šiaip ar taip, matyti, 
kad pati parafrazė yra gan laisva, aiškiai traktuojant T. Lenartowicziaus eiles ne 
kaip svetimos kultūros inkliuzą, bet kaip labai gerai žinomą tekstą, su kuriuo 
lengva ir smagu žaisti. Tai, kad M. K. Čiurlionio piešinių albume randame tokią 
literatūrinę parafrazę, dar kartą parodo, kad jis, nors ir jausdamasis esąs lietuvis, 
lenkų kultūros lauke jautėsi komfortiškai ir nebijojo parodyti esąs jo dalimi.

Neišnaudotos slaptos komunikacijos galimybės? 

Šiame straipsnyje liko daug neatsakytų klausimų, kurie gali tapti vėlesnių ty-
rimų objektais. Pabaigoje trumpam aptarsime spekuliatyvią teorinę prielaidą, 
kad M. K. Čiurlinio kriptografija galėjo būti naudojama slaptos komunikacijos 
tikslams siekiant ne žaidimo malonumo, bet visų pirma perduoti slaptą, galimai 
politiškai jautrią, informaciją.

Nors M. K. Čiurlionis savo laiške Povilui Nr. 185 pateikia aiškią instrukciją, 
kad šifre skaičiai nieko nereiškia, tačiau tai gali būti kaip tik dar viena dėmesį 
nukreipianti detalė. Dvi tuo pačiu šifru surašytos šifrogramos laiškuose Nr. 185 
ir 186 mums pateikia tokias „nereikšmingų“ skaičių sekas: 45 17 14 17 54 18 15 14 
17 5 58 17 18 19 14 15 19 21 4 22 17 7 4 17 3 45 17 17 45 17 47 48 49 12 (laiškas Povilui 
Nr. 185); 47 48 49 5 17 17 47 17 45 17 17 18 4 45 14 5 7 4 17 78 (laiškas Povilui Nr. 
186). Šiose ir panašiose skaičių sekose galima užšifruoti pranešimą, tačiau tai 
turėtų būti jau kitu metodu sukurtas šifras. Šio šifro raktas, jeigu toks buvo, 
turėjo būti perduotas kitu, mums nežinomu, kanalu.

„Fermatų šifras“ taip pat leidžia koduoti gilesnio lygmens informaciją, nei 
paviršiuje esantis tekstas, užšifruotas paprastosios substitucijos metodu. Iššif-
ruota ženklų abėcėlė, išrikiavus ženklus pagal įprastą lenkų abėcėlės raidžių seką, 
neišduoda jokios galimos fermatų ženklų raidos logikos (pavyzdžiui, varianto 
sudėtingėjimo linkme). Kaip ir „Čiurlionių abėcėlės“ skaičių atveju, ženklų 
sekos atsitiktinumas yra įtartinas. Gal slaptas pranešimas čia yra užkoduotas 
pagal iš anksto nustatytą konkrečią grafinę ženklų kombinaciją? 

Įsivaizduokime tokią hipotetinę šifruotės strategiją. Pranešimo siuntėjas 
naudoja du šifro raktus, kurie yra žinomi pranešimo gavėjui. Vienas raktas – 
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vieno iš pasirinktų žinomų autorių („Towicz“ yra užuomina, kurio) eilėraščio 
fragmentas, papildytas abiem pusėm iš anksto žinoma fraze, antras raktas – 
abiem pusėm žinoma konkreti grafinė fermatos ženklo variacijų kombinacija 
(t. y. piešinys sudarytas iš fermatų ženklų). Gavėjas, žinodamas šiuos du raktus, 
turi pagal šifruotą tekstą atkurti abėcėlę, t. y. ženklų seką. Tai reikštų, kad kie-
kvienoje naujoje šifrogramoje šifro ženklai gali reikšti vis kitą lenkų abėcėlės 
raidę, ir kadangi pranešimo turinys – užšifruotas tekstas – yra gavėjui iš anksto 
žinomas, gavęs šifrogramą adresatas nesunkiai nustatys naujas šifro ženklų 
reikšmes. Po to, kai nauja abėcėlė bus identifikuota, imamas iš anksto žinomas 
grafinis raktas ir pagal jį sudėliojami naujosios abėcėlės ženklai atskleidžia 
tikrąją šifro žinutę. Taigi, T. Lenartowicziaus eilėraščio parafrazė yra ne pats 
pranešimas, bet vienas iš jo raktų.

Nors teoriškai įmanoma, tačiau tokia kriptografijos strategija yra su-
dėtinga, užimanti daug laiko ir labai neefektyvi, kadangi užšifruotas tekstas 
turi būti ne ilgesnis negu lenkų kalbos abėcėlė ir jame raidės negali kartotis. 
Todėl yra labai abejotina, ar toks dvigubas šifravimas buvo numatytas fermatų 
šifrogramoje. 

Darome išvadą, kad galimybė, jog M. K. Čiurlionio šifrogramos buvo 
naudojamos slaptai komunikacijai, o ne pramogai, yra labai menka. Net jeigu 
šifrogramų auditorija ir išsiplėtė už Čiurlionių šeimos rato, kaip, regis galėtų 
būti atsitikę fermatų šifrogramos atveju, kriptografija naudota išskirtinai pra-
mogos tikslais kaip intelektualinį ir estetinį malonumą teikiantis žaidimas. Visgi, 
kriptografijos pavyzdžių analizė atskleidė svarbius ženklų naudojimo kuriant 
prasmingą tekstą principus, kurių žinojimas gali praversti siekiant perskaityti 
kitas M. K. Čiurlionio šifrogramas, aptinkamas visų pirma jo dailės darbuose.
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DECIPHERING AND INTERPRETING SELECTED  
CIPHERTEXTS BY M. K. ČIURLIONIS

Summary

This article explores a number of cryptographic ciphers created by Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis, preserved in his letters to his brother Povilas and in 
one of his sketchbooks. The article deciphers, analyzes, and interprets ciphers 
written using the “Povilas alphabet,” the “Čiurlionis family alphabet,” and the 
so-called “fermata cipher.” The study reveals the personal and playful purposes 
of Čiurlionis‘ encryptions, ciphering rules, the polysemy and homography of 
symbols, as well as the potential aesthetic and emotional functions of his cryp-
tographic communication. The significance of the ciphers is also discussed in 
the context of the artist’s creative work, family communication, and the cultural 
life of Warsaw in the late 19th and early 20th centuries.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, cryptography, the Čiurlionis family alphabet, 
fermata cipher.
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Į RIBĄ ĮRAŠYTAS PASAULIS – AKISTATA SU NEREGIMYBE 
M. K. ČIURLIONIO SONATINĖJE TAPYBOJE

Straipsnis skirtas M. K. Čiurlionio tapybinio Vasaros sonatos ciklo ypatumams aptarti 
didžiausią dėmesį skiriant ikonografinių sprendimų interpretacijoms. Kartu šis ciklas 
tapo pretekstu bendresnio pobūdžio pasvarstymams, gilinant ankstesniuose straipsniuose 
pateiktas įžvalgas apie čiurlionišką tapybą. Remtasi prielaida, kad čiurlioniška tapybinė 
ikonografija grįsta savita religinio pasaulėvaizdžio reartikuliacija. Tyrimo reikmėms 
pasitelkta ribos sąvoka palenkiant jai visus kitus sąvokinius instrumentus. Siūloma Čiur-
lionio vaizdinijos estetinių ontologinių prielaidų rekonstrukcija, su ja siejama kūrybinės 
saviraiškos samprata; taip pat pateikiama anamorfozės motyvų interpretacija, ribos sąvoką 
taikanti pasirinktai Vasaros sonatos ikonografijai tirti, prie jos šlieti įžemėlapinimo ir neį-
manomos žiūrovo pozicijos instrumentais grįsti pasvarstymai, plėtojantys ankstesniuose 
straipsniuose užmegztas analitines perspektyvas. Straipsnis yra bandymas skirtingais 
aspektais pakomentuoti vieną tezę, formuluojančią ontologinės ribos ir meninės ikono-
grafijos sąveiką: Čiurlionio tapybinė vaizdinija yra žmogui duotos tikrovės įrašymas į ribą.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, Vasaros sonata, anamorfozė, ribos ikonografija, 
anapusybė, religinis pasaulėvaizdis, meninės saviraiškos samprata.

✴ ✴ ✴

Čiurlionio tapybinė vizija ir jos nulemta ikonografija remiasi keliomis pama-
tinėmis prielaidomis, kurios dabartiniam žmogui nėra savaime suprantamos, 
tad jas verta įvardyti. Pirma, aptariama tapybinė ikonografija paremta tradi-
ciniu religinio pasaulėvaizdžio modeliu, numatančiu dvi skirtingas tikrovės 
sritis, ontologiškai atskirtus, bet susisiekiančius indus: a) žmogaus gyvenamą 
ir jam atvertą tikrovę; taip pat b) žmogų viršijančioms galioms, tai yra Dievui, 
skirtą tikrovę, į kurią žmogui įžengti neįmanoma. Riba, apie kurią kalbėsime, 
yra šiuos du tikrovės lygius siejanti ir skirianti linija, neregima, neaptinkama 
jokiais kitais būdais. Linija, kuri apibrėžia ir tuo pat metu riboja žmogui atvertą 
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pasaulį, matomą, apčiuopiamą šiapusybę. Anapus ribos, kur žmogus niekada 
nebuvo įžengęs, kur nėra jokios vietos fiziniu pavidalu, „driekiasi“1 anapusybė, 
slėpiniai, neregimybė, transcendentas ar kitais sinoniminiais terminais nužy-
mėta ontologinio užribio2 paslaptis.

Teigiant, kad žmogus į Dievui priskirtas teritorijas negali įžengti, pabrėžia-
ma skirianti ribos galia žmogaus atžvilgiu. Suprantama, Čiurlioniui priskirtame 
pasaulėvaizdyje tokie ribojimai taikomi tik vienai ontologinio dialogo pusei: 
Dievo malonė stebuklo ar kitais pavidalais šią liniją gali peržengti ir pristatyti 
savo valią žmogui atpažįstamu būdu. Kas yra stebuklas tradiciniame religiniame 
pasaulėvaizdyje? Šiapusybės audinį perdrėskiantis anapusybės inkliuzas, laiki-
nai pašalinantis skiriančią ribos galią. Kitaip jis vadintinas ontologinės išimties, 
laikinos ribos įveikos patirtimi, duota žmogui. Nes stebuklas visada skirtas 
žmogui, tai kreipinys, sukalibruotas atliepiant žmogaus galimybes ir būtent 
todėl to žmogaus patiriamas. Taigi, viena vertus, riba žmogui neperžengiama ir 
nepermatoma, kita vertus, tam tikromis aplinkybėmis anapusybė suspenduoja 
skiriančią ribos galią ir kreipiasi į žmogų jam suprantamais pavidalais.

Kaip tai susiję su čiurlioniška tapybine ikonografija? Atsakymas mus 
atremia į antrą ir trečią čiurlioniškos pasaulėžiūros prielaidą, kylančią iš jo 
epochos dvasios. Romantizmo ir simbolizmo epocha tikėjo, kad menininkas 
apdovanotas vaizduotės / vizionieriškumo galia a) patirti per ribą sklindantį 
anapusybės alsavimą, regėti tik jam atsiveriančius ribos pavidalus ir b) ne šiaip 
regėti, o suteikti tiems regėjimams vizualias menines formas. Įvardykime tris 
pamatines prielaidas, be kurių toliau pateikta Čiurlionio tapybos interpretacija 
būtų neįmanoma: a) yra šiapusybę ir anapusybę skirianti riba, neperžengiama 
žmogui; b) ta riba tam tikru mastu įveikiama pasitelkus kūrybinės vaizduotės 
galias; c) dėl tų galių ribos pavidalai gali būti įvaizdinti meno formose. Pirmoji, 

1	 Kabutės autoriaus, jei nenurodyta kitaip.
2	 Priminsiu, aptariamame kontekste neregimybės / sėpinio ir kt. giminingais terminais nusakomi 

tikrovės registrai atveriami pasitelkus ne akies juslę, bet vadinamąją dvasinę ar simbolinę regą. Čiur-
lionio tipo menininkas prilygintas vizionieriui, siekusiam įakivaizdinti neregimybę, tai yra suteikti 
estetinius pavidalus ir taip perkelti į akimi regimą pasaulį. Tokia prielaida verčia nevienaprasmiškai 
vertinti čiurlioniškos ikonografijos fantastiškuosius požymius. Taip, dažnai tai fantastiniai motyvai, jei 
lyginsime juos su regimu, mus supančiu daiktų pasauliu; tačiau tuo pat metu šie fantastiniai motyvai 
pretenduoja būti tikroviškesni už pastarąjį, nes siekia rodyti daugiau ir tiksliau, nei įprastu režimu 
veikianti akies juslė. 
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iš universalios krikščioniškos pasaulėžiūros vedama prielaida pabrėžia aktyvias 
anapusybės galias; žmogui skiriamas pasyvaus objekto vaidmuo. Ši prielaida 
svarbi dėl galimybės įvesti ontologinės ribos sąvoką. Tačiau kitos dvi aptartos 
prielaidos, žyminčios postkrikščioniškos paradigmos3 augimą, svarbios dėl 
kuriančiam subjektui suteiktų galių savarankiškai inicijuoti ribos pasitikties 
„stebuklą“.

Kaip tokiame kontekste apibrėžti čiurlionišką vizionieriškumą? Iš esmės, 
klausiama, kaip įmanomas šuolis nuo subjektyvaus vaizduotės žaismo į jos 
atvertą anapusybę, paslėptą nuo visų kitų. Kaip atveriama ribos tikrovė, kurią 
autoriaus vaizduotė nežinia kokiu būdu pristatė meno formos šiapusybėje? 
Sakome, menininko vizionieriškumas, sakome, gebėjimas subjektyviai išgyve-
namą patirtį transformuoti į objektyvią tikrovę, – bet iš tiesų nežinome, kaip tai 
veikia. Tegalime patikėti, kad kažkokiu būdu tai buvo atverta autoriui, ir tai, ką 
matome meno kūrinyje, yra kai kas daugiau nei individualios fantazijos šėlsmas. 

Menininkui priskirta dovana prasibrauti į kitiems nepasiekiamus tikrovės 
slėpinius šiandieną gali kelti šypseną, šiandieną menininkas pirmiausia yra in-
dividualios vidujybės atvėrėjas. Tačiau Čiurlionio epochoje estetinė pastanga 
buvo ir subjektyvi psichologinė, ir tuo pat metu ontologinė, objektyvios tikrovės 
atverties pastanga. Tokiame kontekste čiurlioniška meninė vizija yra autoriaus 
individualumo peržengimas anapusybės link pasitelkus tapybines priemones. 
Tarsi individuali menininko vaizduotė nuplėštų nuo ribos neregimybės šydą ir 
tuo pačiu judesiu suteiktų regimą formą. Įvedus ribos sąvoką tokia vizija yra a) 
žmogaus tikrovės ribų patirtis, akistata su riba ir b) gebėjimas tai akistatai teikti 
vizualias menines formas. Čiurlionio meninis vizionieriškumas yra autoriaus 
vaizduotės ir neregimybės pavidalų sąveika; pavidalų, kurie yra už žmogaus 
pasaulio ribų, bet tos sąveikos dėka pristatomi šiapus. Tokiame kontekste 
čiurlioniška meninė vaizduotė vadintina ontologine sinchronizacija, įvedančia 
į žmogaus pasaulį, jo patiriamą dabartį tai, kas kitaip nuo jo paslėpta.

3	 Postkrikščionišką, dar vadinamą susilpnintos metafizikos pasaulį apibrėžia dvi koreliuojančios 
pastangos: transcendento nyksmas ir jo pakaitalų steigimas žmogui duotoje tikrovėje. Galime tai 
pervardyti transcendentui rezervuotos patirties perkvalifikavimu į transcendento pakaitalų patirtis 
tiek žmogaus vidujybėje, tiek jį supančioje tikrovėje. Užvertęs galvą į žvaigždes postkrikščioniškos 
epochos žmogus tebemato begalybę, bet atpažįsta tapatindamas ją ne su tradiciniu Dievo veidu, o 
naujais, pseudokonfesiniais ar nekonfesiniais vaizdiniais, tebenešančiais paslėpties bei sakralumo žymę.
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✴ ✴ ✴

Čiurlionio tapybinė vaizdinija yra akistatos erdvė, žmogaus gyvenamo pasaulio, 
tai yra šiapusybės ir ją rėminančios kitapusybės, dar vadinamos neregimybe, su-
sitikimas. Jas skirianti riba ryškinama ne tiesiogiai, bet per įvairias ikonografiškai 
žymimas paribio teritorijas. Mintis tarsi paprasta: jei rodoma tai, kas yra šiapus 
ir anapus ribos, kažkur turi būti simbolinis kontūras, tai ribai atstovaujantis. 
Jį gaubiantis tapybinis vaizdinys vadintinas akistatos erdve, kurioje žmogaus 
gyvenamas pasaulis pasitinka savo ribą, taip pat iš už jos ataidinčią anapusybę 
nuolat keičiamais ikonografiniais pavidalais.

Ikonografiškai akistatos erdvė pateikiama žiūrovui it ribos įveika, jos 
paslapties atsklaida – nes kas dar galėtų būti neregimybės įakivaizdinimas 
meninėmis priemonėmis? Tačiau iš tiesų taip nėra. Ribos įveika tėra iliuzija, 
šiapusybei atpažįstama paslėpties personifikacija, bet ne teritorijos anapus 
sienos. Paslėptis meno formoje manifestuojama neatveriant, tik pristatant 
žmogaus pasauliui tinkamais pavidalais. Čiurlioniškos meninės pastangos 
esmė yra ribos įakivaizdinimas ir tuo pat metu ikonografiškai užmaskuota jos 
peržengimo negalimybė. 

Siūlau suprasti teisingai: čiurlioniško tipo meninė vaizduotė gali, net 
privalo rodyti tai, ką tikėjo esant anapus. Čiurlionio epocha manė, kad tokia 
yra meno pareiga – ieškoti pavidalo tam, kas iš principo nėra matoma. Šiuo 
požiūriu bet koks neregimybės vaizdinimas tapatintinas su meno galimybių 
rodymu bandant šiapusybės fomomis apvilkti anapusybę. Taip, sonatiniuose 
cikluose tarsi rodomas ribos įveikimas, tarsi leidžiama žvilgtelėti anapus, bet iš 
tiesų tai tėra širma, dengianti tai, kas neparodoma. Riba neįveikiama, tiksliau, 
jos įveika yra subjektyvios meninės vaizduotės teikiama iliuzija, kuri tegali 
tą ribą liudyti. Pasakykime kitaip: tariama ribos įveika tėra vis keičiamas, vis 
kitais rūbais rengiamas paslapties akivaizdumas. Visa Čiurlionio tapyba yra 
nesiliaujantis bandymas teikti formą už ribos tūnančiam slėpiniui, megzti dia-
logą su ontologine paslaptimi. Šiuo požiūriu meninė pastanga yra anapusybės 
liudijimas. Slėpiniai neatveriami, joks šydas nuo jų nenutraukiamas, bet jie 
liudijami meno formomis. Toks liudijimas ir yra akistata su slėpinius slepiančia 
riba, tebus atleista už tautologiją. Neregimybės vizualizavimas nėra atvertis, 



452

Stasys Mostauskis

tai slėpimas, jos turinių saugojimas. Nepaisant ikonografinės įvairovės toks 
liudijimas vizualizuoja ribą, bet ne jos atvertį, tvirtina jos traukos galią, bet 
neužtikrina galutinės sutapties su siūloma vizualizacija.

Formuluokime dvi į ribą įrašyto tapybinio vaizdinio sampratas. Viena 
vertus, meninis vaizdinys teikia pavidalus teritorijai anapus žmogaus gyvena-
mos šiapusybės, kviečia žiūrovą akistaton su išretintos ribos atvirybe. Iš pirmo 
žvilgsnio būtent taip norisi skaityti sonatinės tapybos ciklus. Kita vertus, tas pats 
kvietimas atveria transgresyvų vaizdinio neįgalumą, rodantį, kad riba į anapus 
neįveikiama, kad sonatiniai erdvėvaizdžiai vizualiai pristato paslaptį, o ne jos 
atsklaidą. Taip apibrėžiamas neįveikiamumas yra geriausias ribos paliudijimas, 
grindžiantis kitą tapybinio vaizdinio briauną. Būtent neregimybės slėpinys 
yra tikrasis čiurlioniškų sonatų herojus, visada paslėptas ir tuo pat metu daly-
vaujantis kintančios tapybinės ikonografijos pavidalais. Vizualiai artikuliuota 
neregimybė yra tapybinio vaizdinio dvilypumą atveriantis paradoksas: rodoma 
tai, kas neturi pavidalo ir negali būti parodyta.

Patikslinkime vizionieriškumo apibrėžimą. Taip, čiurlioniška tapyba 
yra ribą smelkiantis meninis vizionieriškumas, bet ne anapusybės atvertis; 
tai veikiau liudijimas, atsikartojantis spėjimas taikant vis kitas ikonogra-
fines priemones. Spėti būtina, tokia nuo estetinio kanono valdžios besi-
laisvinančios ontologinės intuicijos esmė, bet tam tikra prasme nesvarbu, 
kokiu mastu bandymas sėkmingas, nes viskas, kas rodoma, tėra būtent 
spėjimas. Pakartokime: vizualiai atnaujinamas meninis spėjimas yra ribos 
neperžengimo akivaizdybė. Griežtai kalbant, nėra nieko anapus žmogui 
duoto pasaulio, ką tapybinis vaizdinys pajėgtų atverti, yra tik riba, kuri 
neleidžia ten įsiskverbti. 

Meninis vizionieriškumas yra spėjimas, kuris iš principo negali būti sėk
mingas; tiksliau, jis sėkmingas tiek, kiek geba tapti slėpinio nuoroda. Būtent 
todėl spėjimas meninės pastangos pavidalu niekada nėra galutinis – anapusybės 
liudijimas pasmerktas nuolat ieškoti savo veido. Tai lemia ir kita priežastis: 
žiūrovo recepciją atliepianti meninė forma neišvengiamai priklauso šiapusybei, 
nepažini anapusybės paslaptis rodoma rekombinuojant šiapusinius pavidalus. 
Štai kodėl Vasaros sonatoje atpažįstamos architektūrinės ar gamtinės formos 
gali būti savimi ir tuo pat metu atstovauti rymantiems ar bundantiems stichijų 
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milžinams – tai dar vienas tapybinio vaizdinio apibūdinimas, atliepiantis on-
tologinio vizionieriškumo klostę. 

Suprantama, čiurlioniško tipo meninei pastangai tai nebuvo argumentas 
atsisakyti siekio žvelgti anapus. Pastaroji darė tą patį, ką ilgą laiką darė religinis 
menas – rodė ribą ir jos saugomą paslaptį; tačiau rodė pasitelkusi naujus, o 
ne ilgą laiką eksploatuotus ikonografinius kanonus. Atrodo, Čiurlionis tikėjo, 
kad tikrasis profesionalios dailės tikslas yra rasti tokius šiapusybei aktualius 
estetinius kanonus, kurie paliudytų anapusybę, kai tradiciniai kanonai ne-
beveiksmingi4. Būtent taip apibrėžiama Čiurlionio meninė pastanga derino 
konservatyvią prievolę liudyti anapusybę tuo pat metu ieškodama novatoriškų 
formalių ir ikonografinių sprendimų.

Pakartokime tikslindami: meninė vaizduotė ne vizualizuoja neregimybę, 
o ją slepia įvilkdama į meninio pavidalo šydus. Meninė vaizduotė – tik kelias, 
tik priemonė, kuri turi aptikti paslaptį ir tuo pačiu judesiu uždengti. Čiurlionio 
vizionieriška vaizdinija – tai susidūrimas su anapusybės paslaptimi, bet ne jos 
pažintis. Arba vienintelė pažinimo forma, kurią menininkui leista įvaldyti. 
Riba peržengiama ir neperžengiama tuo pat metu – čiurlioniška kitapusybės 
ikonografija yra paslapties užvertumo vizualizacija. Tai bene geriausias įrody-
mas, kad Čiurlionio tapyba, ne visa, bet reikšminga jos dalis, nėra orientuota į 
akimi regimas tikrovės formas; ji nepristato šiąpusinę tikrovę kaip tos formos, 
ji pristato kitapusinės tikrovės nepažinumą. Bet kiek šis nepažinumas paklūsta 
meninio vizualinimo pastangai, kiek geba save byloti slėpdamasis po šiapusybės 
pavidalais, tiek jis prisistato žiūrovui, rodydamas tą pažinumo minimumą, kuris 
brėžia prielaidas stoti akistaton su nepažinumu.

4	 Prisiminkime, kodėl etninėje Lietuvoje „išrandant“ liaudies meną pradžioje ignoruota gausiai 
sutinkama skulptūra. Ji buvo tapatinta su nesėkmingu profesionaliosios dailės mėgdžiojimu, 
turinčiu nedaug bendra su autentiška lietuvių dvasios išraiška. Žr.: Vytenis Rimkus, Liaudies menas 
ir pirmosios lietuvių dailės parodos, in Iš šimtmečio perspektyvos. XX a. pradžios Lietuvos dailė, sud. 
Jankauskas Vidmantas, Acta Academiae Artium Vilnensis, nr. 45 (2007): 23–24. Bet buvo ir kitas, 
mums svarbus argumentas: liaudies skulptūra buvo vadinta religinio meno kanonų neatitinkančiu 
mėgdžiojimu ir būtent todėl smerkta. Šis argumentas neabejotinai rodė nusilpusią, bet tebeveikiančią 
tų kanonų galią Čiurlionio epochoje. Kita vertus, profesionaliosios dailės kontekstuose, pirmiausia 
įvairiose neoromantizmo kryptyse, tokių kanonų valdžia buvo nuolat persvarstoma ir palaipsniui 
ribojama rengiant erdvę modernizmo proveržiui. Šiuo požiūriu visos simbolizmo atmainos 
vadintinos vis individualesniais ikonografiniais sprendiniais, besilaisvinusiais nuo kanoninių 
anapusybės pirmavaizdžių.
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✴ ✴ ✴

Čiurlionis priskirtinas paskutinių metafizikų kartai, esančiai vakarietiško 
pasaulėvaizdžio kryžkelėje. Viena vertus, šiai kartai nebepakako įprastų, konfe-
siškai orientuotų argumentų tradicinei metafizinei tikrovės sanklodai aiškinti, 
kita vertus, dar nepritarta ir netrukus laimėsiančiai erezijai, kad tikrovės yra 
lygiai tiek, kiek jos atverta žmogaus pažinimui. Paskutiniųjų metafizika – tai 
išsaugotas tikėjimas ontologine paslaptimi anapus žmogui duoto / atverto 
pasaulio, tikėjimas, kad yra riba, už kurios plytinčios teritorijos vis dar aktu-
alios žmogui nepaisant pokyčių, nusakomų Dievo mirties metafora. Kartu 
paskutiniuosius apibūdino tam tikras „ontologinis nepasitenkinimas“, prieši-
nimasis paveldėtam pasaulėvaizdžiui, jie tarsi strigo tarp tradicinių prielaidų 
nepakankamumo ir nenoro tapatintis su radikaliai naujais ontologiniais orien-
tyrais. Įvedus ribos sąvoką, jie tebenorėjo tikėti, bet neturėjo aiškių atsakymų, 
kuo tiki, kas yra už ribos slypinti neregimybė, jiems nebepakako konfesiškai 
nustatytų būdų, kaip sąveikauti su neregimybės paslaptimi. Galų gale, jų nebe-
tenkino estetiniai kanonai, nustatantys taisykles neregimybei vizualinti meno 
priemonėmis. Metaforiškai kalbant, Dievui rezervuotos teritorijos po Dievo 
mirties neišnyko, atvirkščiai, tam tikru požiūriu santykiai su jomis tapo dar 
keblesni ir aktualesni, nes teko ieškoti individualaus santykio, individualaus 
kelio į tas teritorijas. Tapybinės ikonografijos baruose paskutiniesiems priskirti 
menininkai tapatintini su slinktimi nuo išorinėje tikrovėje ieškomų vaizdinių į 
vidines vaizduotės teritorijas jokiu būdu ten neužstringant. Meninė vaizduotė 
nuo kanoną aptarnaujančio gebėjimo, kuriam leidžiama tik bandyti prilygti 
universaliai Taisyklei, palaipsniui virto individualios taisyklės paieška, visaver-
čiais pavidalais atskleista modernizmo bandymuose. Tipiška postkrikščionio 
menininko drama apibūdintina taip: jis kankinosi žinodamas, jog neįmanoma 
perteikti to, kas neperteikiama, bet negalėjo nebandyti – meninė vaizduotė 
jam buvo tradicinio tikėjimo judesio pakaitalas savitomis, individualiai išran-
damomis priemonėmis.

Kuo čiurlioniška meninė pastanga skyrėsi nuo religinio meno? Strateginis 
tikslas buvo tarsi tas pats – siekta įakivaizdinti kitapusybę šiapusybei atpažįs-
tamomis ir tuo pat metu neperžvelgiamomis formomis, tačiau reikšmingai 
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skyrėsi vizualių nuorodų artikuliacija, pirmiausia ikonografiniai sprendimai. 
Vakarų religinis menas pakluso tradiciniams ikonografiniams kanonams, gan 
griežtiems susitarimams, kaip reikia vaizduoti pasirinktus biblinius ar kitus 
motyvus: konfesinės tiesos buvo rodomas remiantis tam tikrais, aiškiai atpa-
žįstamais ikonografiniais šablonais, ir galimybė nukrypti nuo jų buvo sąlyginai 
menka. Remtasi prielaida, kad pageidaujamai konfesinei tiesai atstovauti gali 
tik tinkamai pateikta ikonografinė nuoroda. Tačiau čiurlioniško tipo meninė 
pastanga yra laisva ar bent laisvesnė nuo konfesinių kanonų – menininkui teko 
prievolė pačiam išrasti naujus kitapusybės vaizdavimo būdus, o ne naudoti 
tradicinius. Todėl toli gražu ne visais atvejais šiandieną galime identifikuoti 
konfesinę priklausomybę, kuriai galėtų atstovauti čiurlioniška ikonografija, 
juolab dažnai negalime atsakyti, kas yra tos žmogų viršijančios galios, kurias 
priskiriame ribos kitapusybei.

Kad čiurlioniškos kūrybos ir religinio meno skirtis būtų aiškesnė, pa-
brėžkime dar vieną momentą: aptariamas laikotarpis yra epochų slenkstis, 
kai teologijos poveikį tam tikrai meninei pastangai reikšminga dalimi pakeitė 
atgimusi teosofija. Prisiminkime: su teologijos diskursu sietinos hierarchiškai 
organizuotos, gan griežtai centruotos konfesinės ideologijos, greta kitų dalykų 
sugestijuojančios menui privalomus ikonografinius pasakojimus. Tuo tarpu su 
teosofijos vėliava atgimė dominavusios teologijos ilgai smerkti, neigti ar bent 
ignoruoti nekanoniniai mokymai, funkcionavę krikščionybės pakraščiuose, 
konkuravusių konfesijų ar įveiktų erezijų reliktai, antikos, oriento, pagoniškų 
tikėjimų elementai, dažnai nesistemingi, fragmentuoti, neturintys centrali-
zuotos struktūros, todėl meninėje ikonografijoje naudoti itin individualiai. Ir 
teologija, ir teosofija rėmėsi kitapusybės / ribos vizualizavimo paradigma, tačiau 
teosofijos siūlomos ikonografinės priemonės žadėjo menininkams gerokai 
mažiau suvaržymų ir platesnį motyvų arsenalą, netelpantį vienos konfesijos 
pasiūloje. Iš esmės, minimas teosofijos atgimimas buvo įmanomas tik teologijai 
silpnėjant, tai yra įsigalint jau minėtai postkrikščionybės erai. Reikšminga dalis 
Čiurlionio ikonografijos orientuota teosofiškai5, nors pamatiniai krikščionybės 
mitai jam taip pat labai svarbūs.

5	 Antanas Andrijauskas. Teosofijos idėjų sklaida M. K. Čiurlionio tapyboje, in Sonatiniai 
M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai, Vilnius: LKTI, 2022, p. 21–25.
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✴ ✴ ✴

Čiurlionio epocha tikėjo, kad menas netelpa žmogaus gyvenamoje tikrovėje, 
kad tai priemonė rodyti, jog tikrovė turi antrą dugną, vadinasi, yra atremta 
į ribą, iš už kurios į žmogų byloja slėpiniai. Pamatinė nūdienos vakariečio 
ontologinė patirtis yra ribos patirties reartikuliacija, viena vertus, vedanti 
slėpinio / anapusybės užmarštin, kita vertus, siūlanti nekonfesinius slėpinio 
pakaitalus, pavyzdžiui, dabartinių fantastikos žanrų kultivuojamus tikrovės 
plėtinius. Šiuolaikinio meno socialinis angažuotumas galutinai atėmė minėtą 
tikėjimą, ontologines estetikos funkcijas redukavęs į etinį socialinio teisin-
gumo lauką.

Šiandieną meninę vaizduotę esame pratę tapatinti su emociškai nuspalvinta 
patirties raiška ir (ar) individualaus požiūrio deklaravimu. Bet Čiurlionio tapy-
ba, nepaisant emocinio poveikio, nebuvo mums įprasta saviraiška, kuri meninę 
pastangą vedė iš subjektyvios autoriaus patirties ir tos patirties atspindžiu ją 
ribojo. Taip, tam tikru požiūriu tai saviraiška: ji jau sureikšmino autoriaus 
pastangas, išlaisvino jį nuo prievolės griežtai sekti estetiniais kanonais, taip 
pat leido ieškoti individualių ikonografinių sprendimų. Bet nepainiokime, tai 
ne šiuolaikybė, tai modernizmo priešaušris, epochos slenkstis, kai meninis 
stilius iš sektino tipo dar tik virto individualios manieros paieška. Svarbiausia 
čiurlioniškos pozicijos ir nūdienos saviraiškos skirtis vestina iš meno formoje 
kartojamos tikrovės sampratos: čiurlioniška saviraiška atspindėjo ne autorių, 
tiksliau, ne tik autorių, bet pirmiausia tai, kas neišvedama iš autoriaus, kas yra 
anapus autoriaus, nors be pastarojo pastangų ir negalėjo vizualizuotis. 

Čiurlionio tipo menininkas tikėjo, kad jo siūlomi motyvai kilo ne subjek-
tyvioje vaizduotėje, o nuo pastarosios nepriklausomame šaltinyje, tame, ką 
pavadinome slėpiniu ar anapusybe. Bet virsti meno kūriniu to šaltinio aidas 
tegalėjo per meninės vaizduotės ekraną. Todėl meninės vaizduotės veikla 
Čiurlionio tipo menininkui, pakartokime, buvo ne oro pilių statymas, bet in-
dividualus kelias į gilesnius tikrovės lygius, sugriežtinto realizmo siekis. Toks 
menininkas tikėjo, jog meninė vaizduotė pašaukta aptikti, gal net peržengti 
žmogui duotos tikrovės ribas. Jam menas buvo priemonė rodyti, kad žmogaus 
tikrovę gaubia paslaptis, nebenusakoma vien konfesinėmis apibrėžtimis. Meno 
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kūrinys buvo prilygintas langui į kitaip nepristatomą neregimybės paslaptį, o 
menininko vaizduotė – tą paslaptį liudijančiai galiai. 

Užduokime dar vieną, aptartame kontekste nemažareikšmį klausimą: ar 
Čiurlionio tapyba, ypač vėlyvoji, kalba apie individualius žmogaus išgyveni-
mus, ar apie pirmapradžių stichijų judesius? Taip keliant klausimą, atsakymas, 
manau, akivaizdus. Čiurlionio tapybinės vizijos nėra psichologizuotų žmogiškų 
išgyvenimų ar individualios egzistencijos kryžkelių drama, nors menininko gy-
venime tokių kolizijų netrūko. Pabrėžkime – gyvenime, ne tapyboje. Tapyboje 
pirmiausia tai kosmogoninių, pamatinių / ribos stichijų liudijimo pastanga, o 
tai, kad kartais jos turi antropomorfines formas, tėra duoklė ikonografinei tra-
dicijai. Čiurlionio vėlyvoji tapyba yra ne apie žmogų, o apie žmogų viršijančias 
pirmaprades galias, reprezentuojamas ribos pavidalais6. Būtent todėl jo tapyba 
yra ribos liudijimo pastanga, ir tas liudijimas vykdytas veikiau iš nešališko 
stebėtojo nei aktyvaus dalyvio pozicijų. Reikia patikslinti, nešališko stebėtojo 
pozicija nenumato jo apsaugos nuo stichijų judesius atliepiančių patirčių. Ji 
leidžia daryti prielaidą , kad stebėtojas yra veikiau tokių patirčių objektas nei 
subjektas; ir kad tos patirtys labiau ontologinio nei psichologinio pobūdžio, 
nors suprantama, brėžti aiškią ribą čia neįmanoma. Būtent tai turėta omenyje 
teigiant, kad čiurlioniškos vaizdinijos inspiracijos kilo ne iš individualios vaiz-
duotės šaltinio, nors be tos vaizduotės ir negalėjo būti perkeltos į meno formas.

✴ ✴ ✴

Baigdami grįžkime prie Vasaros sonatos regimosios „pusės“. Anamorfozės arba 
optinės iliuzijos motyvai šio tapybinio ciklo ikonografijoje itin savitai atveria 
čiurlionišką ribos pajautą. Horizonto linijoje, dangaus ekrane ar kalno viršūnėse, 
kurios jau savaime tapatintinos su tam tikra ribos reprezentacija, Čiurlionis 

6	 Ribos požiūriu tai tarsi atvirkštinė perspektyva, teikianti žmogui ontologinės akistatos patirtį, 
suvokimą, kad jis šiame pasaulyje ne vienas. Ir nesvarbu, kokiomis estetinėmis dekoracijomis 
menininkas įakivaizdino tokios akistatos sceną; svarbu, kad jis tikėjo galįs pasiekti savo pasaulio 
ribą, vadinasi, turėjo kam adresuoti savo kreipinį. Iš esmės, Čiurlionio tapyboje atveriama visata yra 
didingos pasaulinės dramos, bet jokiu būdu ne paslėptos grėsmės ar subjektyvios tragedijos pasaulis. 
Netgi pridurčiau, kad vėlyvojoje tapyboje vis labiau ryškėjo intymesni santykiai, didingos dramos 
pasakojimą papildę kosminės ramybės, visa smelkiančios ontologinės globos motyvais.
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neretai siūlė architektūrines ar geomorfines formas, virstančias fantastiniais 
veidais, galvomis, žodžiu, anapusybės personomis. Kas tai: formų aberacijos? 
Keistos optinės sąšaukos? Pastatas/pilis, ir tuo pat metu kažkas kita? Kalnas, 
debesis, ir ne tik? Pabandykime į šiuos klausimus atsakyti pasitelkę ribos 
perspektyvą. Šios dvilypės ikonografinės formos (pilis / veidas) yra naujo 
tipo ribos akivaizdumas, ribos, ant / už kurios žmogaus pasaulio pavidalai 
virsta kažkuo kitu. Atpažįstamų formų virsmas į tokias, kurių atpažįstamumas 
tampa neįmanomas ar bent abejotinas – tai vizuali ribos artikuliacija savitomis 
ikonografinėmis priemonėmis. Taip, tos formos priklauso šiapusybei, bet tuo 
pat metu turi požymių, kurie šiapusybėje netelpa. Riba nematoma, bet ji mani-
festuoja save transformacijos galia išstumdama rodomą pavidalą iš šiapusybės. 
Arba įtraukdama kai ką iš anapus. Optinis ikonografinio motyvo dvilypumas 
neabejotinai yra itin savitas, būtent Čiurlionio išplėtotas ikonografinis moty-
vas7, tuo pačiu judesiu rišantis šiapusybę ir anapusybę. Anapusybe čia tampa 
savo pavidalą prarandanti šiapusybė, virstanti, bet dar galutinai nevirtusi kaž-
kuo kitu. O vizuali ribos manifestacija yra subtilus momentas tarp šiapus ir 
anapus, kai vienos pusės formos tampa tokios panašios į giminaites kitapus, 
jog neįmanoma galutinai nuspręsti, kas tai yra – kalnas ar iš požemių bundantis 
milžinas? Viena atvaizdo pusė priklauso šiapusybei, o kita – jau anapusybei, 
kuri stengiasi prasibrauti į žmogaus pasaulį; mūsų aptariama riba kažkur tarp 
jų, trapi, nesugriebiama linija tarp pastato ir jo formose ryškėjančio veido, tarp 
kalvos ir iš po žemių kylančios chtoninės būtybės. 

Svarbu sonatinių ciklų tapyboje išskirti ryškėjančią įžemėlapinimo ten-
denciją, menininko vizionieriaus poziciją tapatinančią su vis toliau ir aukščiau 
atitraukiamu stebėjimo tašku, nieko bendra nebeturinčiu su žiūrovui natūralia 
perspektyva nuo žemės paviršiaus. Pasirinktas terminas nereiškia, kad rodoma 
meninė forma virsta žemėlapiu mums įprasta prasme; jis tereiškia, kad siūloma 
žvelgti iš neįmanomos pozicijos, atsitraukus tiek aukštai, kad apžvelgiama teri-
torija virsta savo pačios schema, veikiau žemėlapiu, nei peizažine kompozicija. 

7	 Beje, postdadaizmo tapyboje, ypač Salvadoro Dali vaizdinijoje, čiurlioniškas anamorfozės principas 
tapo kone vizitine siurrealizmo kortele, nors nemanau, kad įmanoma teigti tiesioginio poveikio giją. 
Ir pats „būtent čiurlioniškos anamorfozės“ apibrėžimas taikytinas sąlyginai siaurame jo epochos 
kontekste: Giuseppe’ės Arcimboldo vaizdinio logika (ir kiti ankstesni taikymo pavyzdžiai) reikalauja 
atsargiai vertinti anamorfozės principo autorystės prieskyras.
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Ankstyvasis Rex yra ne vienintelis, bet itin patogus tokio atsitraukimo / iškilimo 
pavyzdys: nuo įprastos jūreivio pozicijos, pririštos prie vandenyno paviršiaus, 
iki perspektyvos iš paukščio skrydžio, atveriančios tai, ko neįmanoma regėti 
nuo laivės denio. Šiame cikle ne mažiau iškalbinga ir paprasto jūreivio bei me-
nininko vizionieriaus skirtis, pabrėžianti pastarajam suteiktas galias: pirmasis 
lieka žmogui skirtoje pozicijoje prie Karaliaus Saulės pėdų, antrasis išsivaduoja 
nuo paprastam žmogui primestų ribojimų, kyla aukštyn, idant išvystų visą 
koloso spinduliuojamą grožį. Be abejo, tai dažnai kartota akivaizdybė, nors 
ir ne tokiais terminais. Mums čia svarbi pokyčio kryptis: nuo žmogui duoto 
pasaulio paviršiaus į neįmanomą poziciją, pakylant virš šio pasaulio, vadinasi, 
artėjant prie tų viršūnių, kurias nusakėme ribos terminu.

Pridurkime kelis žodžius apie ką tik minėtą Karaliaus Saulės motyvą, kuris 
nuolat iškyla visuose Čiurlionio tapybos etapuose, taip pat ir Vasaros sonatoje 
(pilis / karūnuota galva tuo pat metu yra ir Karaliaus Saulės motyvas). Ontolo-
giniu požiūriu šis motyvas nurodo visa ko šaltinį ir centrą, paslėptą už žmogaus 
pasaulio ribų ir tuo pat metu tą pasaulį smelkiantį; tačiau iš menininko pozicijų 
jis yra siekiamybė, ribai atstovaujantis neįmanomos pozicijos taškas, link kurio 
reikia stiebtis. Todėl sukurti / iškalti jį8 – vadinasi, pašalinti viską, kas trukdo 
matyti anapusybę žadančią ribą. Čiurlionis mums tarsi sako, kad kūryba visada 
yra judėjimas link ribos, aukštyn ir gilyn, kurio žmogus iš principo negali baigti; 
kad tai nuolatinis bandymas pasiekti paslaptį, nors ta paslaptis ir negali būti 
atverta. Pakartokime: Čiurlioniui kūryba yra a priori pasmerktas bandymas 
peržengti ribą, tačiau jo neįmanomumas nėra priežastis nustoti bandyti.

Tokiame kontekste galima patikslinti čiurlioniškos ikonografijos ir tra-
dicinio religinio meno paraleles. Viena vertus, tai tas pats kitapusybės liudi-
jimas šiapusybės formomis, žmogui duoto pasaulio ribų nužymėjimas kartu 
pripažįstant paslaptį anapus. Šiuo požiūriu Čiurlionio kūryba „krikščioniška“. 
Kita vertus, yra keli nepaminėti skirtumai, kurie Čiurlionio kūrybinės pastan-
gos savitumui teikia papildomų spalvų. Krikščioniškas menas a priori lėmė 
stebėtojo iš apačios poziciją, kartais simboline, bet labai dažnai ir tiesiogine 
prasme: į dangiškos kitapusybės pasaulį žiūrovas turėjo žvelgti užvertęs galvą, 

8	 Turimas omenyje tapytas eskizas vitražui, datuojamas 1904–1905 m. Jis vaizduoja skulptorių, kalantį 
akmenyje sėdinčią Karaliaus Saulės figūrą.
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privalomai iš apačios. Kuo skiriasi čiurlioniška vizija? Ankstesniame, Pavasa-
rio sonatai skirtame straipsnyje9 tai pavadinta įžemėlapinimu ir neįmanomos 
pozicijos užėmimu, tai yra menininkui duota galimybe pakilti į ontologinio 
Įvykio lygį, tapti liudytoju ribą atstovaujančioje scenoje, nerezervuotoje jokiam 
kitam žiūrovui. Simboline prasme tai ir yra ką tik aptartas artėjimas prie ribos 
tampant liudininku, užimančiu paprastam stebėtojui neįmanomą poziciją. 
Kone visi vėlyvieji sonatinės tapybos ciklai siūlo žiūrovui užimti būtent tokią, 
„neįmanomą poziciją“, vadinasi, atsiduoti ribai, stoti akistaton su anapusybe. 
Tokiame kontekste Čiurlionio tapybą galima vadinti religiniu menu, bet su 
privalomomis išlygomis. Tai menas po Dievo mirties, atmetęs privalomas 
ikonografines ir perspektyvines konvencijas, vis dar reikalaujantis įsižiūrėti į 
ribą, bet jau individualios meninės vaizduotės lygiu. Šiuo požiūriu Čiurlionis 
postkrikščioniškas, nors ne mažiau sakralus: ribos patirtis jam yra konfesiškai 
apibrėžtos patirties keitimas / realizacija meninės kūrybos formomis.

✴ ✴ ✴

Čiurlionis priskirtinas plačiai suprantamai paskutiniųjų metafizikų kartai, 
pripažinusiai ontologinę paslaptį anapus žmogui atvertos tikrovės, tikėjusiai, 
kad yra riba, už kurios plytinčios teritorijos vis dar aktualios nepaisant pokyčių, 
nusakomų Dievo mirties metafora.

Čiurlionio tapybinė vaizdinija išaugo iš tam tikro konservatyvios patirties 
tipo, kurio privalomas elementas buvo metafizinė intuicija, reikalavusi žmogaus 
tikrovės paribiuose apčiuopti paslėptus kitapusybės rašmenis. 

Pastarosios nulemta meninė pastanga yra akistatos su kitapusybe siekis, 
kelias į ontologinę ribą, kurios neįmanoma peržengti, bet taip pat neįmanoma 
nebandyti. Šiuo požiūriu Čiurlionio tapybinė ikonografija bylojo ne užribio 
kitapusybę, bet pastarosios link judančias šiapusybės anamorfozes.

Čiurlioniška tapybinė vaizdinija yra ribą įakivaizdinančių nuorodų kūri-
mas; tam tikra prasme svarbus ne ikonografinis pastarųjų konkretumas, bet 
universali nuostata, įveiklinusi meninės personifikacijos principą, reikalavusi 

9	 Žiūrėti daugiau: Stasys Mostauskis. Atsikartojantys horizontai ir įsivaizduoti pavasariai, in Sonatiniai 
M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai, Vilnius: LKTI, 2022, p. 188–189.
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kitapusinės neregimybės paslaptį projektuoti į individualiai artikuliuotas šia-
pusybės formas.

Kita vertus, konkreti ikonografija yra svarbi, nes leidžia pristatyti kitapu-
sybės paslaptį, tegul tik vizualių nuorodų pavidalais. Personifikavimas yra indi-
vidualios meninės vaizduotės telktis į tai, kas aptinkama anapus autoriaus, bet 
be autoriaus pastangų negali virsti meno forma; tai savitas būdas į menininko 
žvilgsnį ir suvokimą įleisti tai, kas kitaip nesugriebiama šiapusybės pakraščiuose.

Čiurlionio tapybos vaizdinija šiuo požiūriu yra atverties ir paslėpties konfi-
gūracija arba paslėptis, kuri reikalaujanti atverties, nors visada lieka paslėptimi. 
Šiapusybėje įkalintas „tradicinis“ žmogus neturėjo galios žinoti, kaip atrodo 
dievas ar angelas, ir būtent todėl nuolat ieškojo jį reprezentuojančių formų. 
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A WORLD INSCRIBED IN THE THRESHOLD –  
CONFRONTATION WITH THE UNSEEN IN M. K. ČIURLIONIS’ 

SONATA-INSPIRED PAINTING

Summary

This article explores the distinctive features of M. K. Čiurlionis’ Summer 
Sonata paintings, focusing primarily on interpretations of its iconographic 
solutions. At the same time, this cycle becomes a pretext for broader reflections, 
expanding the insights presented in earlier articles on Čiurlionis’ artwork. The 
study is based on the premise that Čiurlionis’ painterly iconography arises 
from a unique rearticulation of a religious worldview. For the purposes of this 
investigation, the concept of the “threshold” is employed, to which all other 
conceptual tools are subordinated. The article proposes a reconstruction of the 
aesthetic and ontological foundations of Čiurlionis’ visual imagery, together 
with a corresponding understanding of creative self-expression; it also offers 
an interpretation of anamorphic motifs. The threshold concept is applied to 
the selected iconography of the Summer Sonata, complemented by reflections 
grounded in the methods of “georeferencing” and the “impossible” spectator 
position, thereby extending the analytical perspectives initiated in previous 
articles. The article aims to articulate a single thesis from several angles, formu-
lating the interplay between the ontological threshold and artistic iconography: 
Čiurlionis’ painterly imagery represents the inscription of humanly accessible 
reality into the threshold itself.

K ey words: Čiurlionis, Summer Sonata, anamorphosis, iconography of the limit, 
transcendence, religious worldview, concept of artistic self-expression.
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THE VISUAL, THE VERBAL AND THE AUDITORY  
IN THE LORQUIAN UNIVERSE: POET IN NEW YORK

With the last beats of the turbulent 19th century, in very distant places, nature was prodigal 
in generating two geniuses, two exceptional multifaceted artists: M. K. Ciurlionis in 
Lithuania, F. García Lorca in Spain. And, as a flower of a day, both died young, in their 
thirties.
Lorca’s poetic work is extensive and difficult to understand for Spanish-speakers. Even 
more to be translated. I have chosen to analyze a special work at a special moment in the 
artist’s life: a mixed book of poems and drawings that he called Poet in New York, a book 
that he did not get to see published. In this case, the drawings can help to understand it.
I will try to show how the verbal, the visual and the auditory constituted, for that Lorca of 1929, 
a single creative compulsion in response to an external and internal situation that overwhelmed 
him; the same path that, years ago, Ciurlionis had taken with his painting and music.

1. Introduction: Ciurlionis-Lorca

Probably you are asking what has to do Lorca in the Congress “Sonata of 
Summer of Ciurlionis”. 

Ciurlionis and Lorca have many points in common but also not a few 
divergences.

Most likely neither of them knew of the existence of the other, but they 
did share the same time in the convulsive European society of this time.

Like in a fugue, in 1875 Mikalojus Konstantinas Ciurlionis was born; 
curiously, that same year Carmen, Bizet‘s opera set in Andalusia, a land idealized 
by the 19th century romantics, premiered. He began as a composer of late 
romanticism in his symphonies and piano miniatures; then, painter with 
musical titles such as Prelude, Fugue or the Sonata that inspires this congress.

Federico García Lorca was born in 1898 in Fuente Vaqueros (Granada, 
Andalusia, Spain). This month of June 2023 just marks the 125th anniversary 
of his birth. He also began as a musician and, from there, he became a painter 
and poet.
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Both were multifaceted artists, like true Renaissance men.
Ciurlionis “composer of music and painting”, according to Messiaen.
Lorca, as well „painter of drawings and poems“.
Both in love with the folklore of their country, the “mother musical 

language”, as the Hungarian Zoltan Kodaly stated.
Highly sensitive people, they had to live in very different environments: 

Ciurlionis in Lithuania and in the rest of Europe. Lorca in Spain with his trips 
to North America, Cuba, and South America.

I hope that talking about Lorca here in Druskininkai, in addition to the 
rapprochement between our countries, contributes by comparison to a better 
understanding of the work and personality of both Ciurlionis and Lorca himself.

2. Federico Garcia Lorca

In this same place 9 years ago, in 2014, I had the honor of speaking about my 
countryman Federico García Lorca as a painter and as a musician. But it was 
an intentionally incomplete study. What remained to be studied was just his 
best-known facet and the least “translatable”: that of poet, in addition to his 
international dimension.

As I announced, the future poet wanted to be a musician rather than a 
writer; he began to study piano with his teacher Antonio Segura and after his 
death, he resumed his hobby when he met the composer Manuel de Falla. 

Fig. 1: Lorca & Falla
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And that is how, in June 1922, Lorca and Falla organized the first 
“cante hondo-flamenco” contest-festival in Granada, a cultural 
manifestation that involves music –guitar, percussion, voice – and, 
on occasions, dance. Was so important that year of 1922, that is 
considered „the year 0 of flamenco“.

In those years, he began his studies in Law at the University of 
Granada, being a student of Professor Fernando de los Ríos, future 
Minister of Justice, Minister of Public Instruction and Ambassador 
from Spain in the USA, friend of Lorca’s family and father-in-law of 
Federico‘s brother, Francisco García Lorca.

In 1928, Federico published his Romancero Gitano (Gypsy 
Ballads), where he showed his preference for folklore, especially 
Andalusian and Gypsy. 

And the reaction was mixed: while his popular success led 
him to be known in Spain, lecturing conferences, and poetry recitals, among 
his fellow artists of the so-called „Generation of 27“, there were those who did 
not welcome him with the same benevolence, among others Dalí and Buñuel, 
calling him “the poet of the gypsies”, “chien andalou” (Andalusian dog); this 
is the tittle of a surrealistic short film of Buñuel and Dalí in reference to Lorca; 
and that hurt Lorca.

Lorca‘s poetic work is extensive and difficult to understand even for us, 
Spanish-speakers; even more so for those who, like you, received it translated. 
In both cases, the drawings, and also the music I trust help us to understand 
it better.

Among such an extensive body of work, impossible to analyze in such 
a short time as this communication, I thought it opportune to rescue a brief 
collection of drawings and poems, a book spatially distant from his usual theme: 
his native Andalusia, whose folklore he loved so much. It is truly an exceptional 
book for several reasons that we will study immediately: because of Lorca‘s own 
vital and personal situation, because of its international dimension, because 
of the complex socioeconomic situation of the West and especially of the city 
of New York as the world economic epicenter at that precise moment. All this 
conglomerate of synergies gave rise to a fruitful Poet in New York.

Fig. 2: Gypsy Ballads 
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On the other hand, as is well known, Lorca‘s open homosexuality and 
his defense of minorities such as the gypsies, caused him serious problems in 
that homophobic Spanish society almost a century ago. And it also happened 
that at that time he separated from his friend Emilio Aladrén. It is impossible 
to understand Poet in New York without the imprint of this love affair and the 
criticism by Dalí and Buñuel. 

3. The Trip

It was in the spring of 1929 when Professor Fernando de los Ríos proposed to 
his student Federico to accompany him on his trip to New York, to Columbia 
University. He accepted seeing the opportunity to learn English, change his 
life and renew his work.

They boarded the Olimpic – sister ship to the Titanic – at the beginning 
of June 1929 and arrived in the Big Apple on June 26.

Life, itself, is a journey. Any trip is already, itself, an exceptional experience, 
even more at that time and to a big city like New York.

Lorca always recalled his stay in New York as one of the most useful 
experiences of his life. It was his first trip abroad.

In March 1930, he left New York to go to La Havana, where he explored 
Cuban culture and music before going back to Spain three months later.

4. NEW YORK

What was NYC like in June 1929 when Lorca arrived in the city? What 
impression did it make on him?

Undoubtedly, for the traveler, NYC had and still has impressive artistic 
elements, especially the architecture of the skyscrapers pointing to the sky, 
and the hectic rhythm. Unquestionable elements that, however, contrast with 
the deep and slow-paced interior landscape of Lorca and accentuate the feeling 
of loneliness in him. 

All of this was enhanced by the socioeconomic circumstances that led to 
the great depression of 1929 and the terrible scenes of suicides on Wall Street.
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He describes the city as a place „of wire and death“, “geometry and anguish,” 
surprised by the capitalist economy and, above all, by the treatment of “blacks” 
(African American people). Lorca, a man of an exquisite social conscience, 
thus justified his sensitivity:

“Being born in Granada has given me a sympathetic understanding of all 
those who are persecuted – the Gypsy, the black, the Jew, the Moor, which all 
Grenadians have inside them.”

What happened in his mind and heart, how did he process it, through what 
channel of his palette did express what his feelings?

5. The Book

As I have advanced, Lorca expressed his impressions in Poet in New York, a 
book that he never saw published, since it came to light first in New York and 
then in Mexico in 1940, four years after his death.

Poet in New York – Lorca said– is part “Song of Myself,” part “The Waste Land.” 
Aware of the importance of the book, he wrote to his family on January 

1930: “I prepare conferences, I study English and, above all, I write. I think that 
the poem that I am making of New York with graphics, words and drawings, 

Fig. 3: New York in 1920
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is a very intense thing, so intense that will not be understood and it will cause 
arguments and scandal.”

Indeed, it has been considered perhaps his most important and 
representative work, although, as he intuited, difficult to understand.

There he expresses in powerful language „the painful slavery of man and 
machine together.“

It is a curious mixture of poetry and drawings, as he had already had 
commented to his friend Gasch two year before, in July 1927: “Now I begin to 
write and draw poetry”.

Given the time available, we will analyze a drawing and two poems.

6. The Drawing

Among the drawings, one stands out as a figure and summary of the New York 
experience. It is the one known as “Self-portrait in New York.” 

Fig. 4: First editions, in New York and Mexico
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In it, Federico represents himself in a sche
matic way, with an oval face and thick eyebrows. 
The New York skyscrapers appear in the drawing, 
but their windows are numbers and letters: it is 
the brutal capitalism that only understands figures.

Federico stands among skyscrapers, harassed 
by four black animals. The threatening animals 
stand out: horse, lion, or dog, this associated with 
the “chien andalou”; this animal changes from white 
to black when it crosses Federico‘s profile.

Together, they structure an iconographic syntax 
where semiological interpretation discovers unex
pected relationships with other drawings and texts 
of the time. The self-portrait outlines it quite well: 
branches of nerves or blood, the sexual and the 
divine, the cruelty of capitalism.

To the left is a small vertical garden. Black dots 
that suggest pollen, a sign of fertility, fly into the air from the set of filaments.

Flying over the whole, a small female figure floats with her little branch 
of nerves dangling, the only tender motif in the middle of urban chaos.

In short, it is the image of the poet, sunk among the buildings while trying 
to protect himself from the wounds of desire and solitude, from the anguishing 
geometry, from the vital locked up in the inhuman capitalist city. It is, finally, 
Federico‘s fight with his own ghosts and those of the threatening city.

7. Poems

Translating Lorca, probably the greatest Spanish poet of the twentieth century, 
and Poet in New York, probably his greatest book of poems, has required 
reverence, caution, even wildness.

It is a collection of surrealistic poems in response to the vitality, violence, 
poverty, and social turbulence of a tumultuous metropolis like New York City 
at that time.

Fig. 5: Self-portrait in New York
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Among the poems he composed in 
New York, the first part is meaningfully 
titled Poems of Solitude at Columbia 
University.

And, within that section, La aurora, 
Dawn, in its brevity, is an accurate synthesis 
of his vision: a symbolic and terrible world, 
far removed from the placid The Morning 
of romantic composers like Grieg.

He himself says that „a social accent 
is incorporated into my work“: once again 
Lorca recovers his former spirit as a poet of 
the people, poet of the gypsies. Condemns 

a civilization –capitalism– that degrades, that alienates man, progress devoid of the 
human dimension. And the complaint acquires characters of incredible strength, 
surreal symbolism, nightmarish images. The poem bears similarities to Dalí‘s 
dreamlike, surreal paintings.

The words face each other, organizing themselves on two axes: again, 
“geometry and anguish.” Clash between positive and negative connotations.

On one side, the dawn: the arrival of light, the hope; but threatened by 
shadows. It is the „frustration“, the murder of the dawn. The dawn reaches a 
hostile world, enemy of light, something vital for an Andalusian man like Lorca, 
which further accentuates his feeling of loneliness.

8. Flamenco

If there is something that Lorca loved greatly, it was flamenco.
Lorca‘s favorite neighborhood was Harlem, where he heard black spirituals 

and jazz tunes that reminded him of Spanish folk music, especially his beloved 
cante jondo (“deep song”), traditional flamenco that we will listen to by Enrique 
Morente (1942-2010) flamenco-rock singer.

Lorca‘s poetry, so torn of social denunciation, is very well assimilated to 
flamenco.

Fig. 6: “La aurora” / Dawn
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9. Music

As I have said, Lorca‘s first vocation was musician, and that seed always 
accompanied him in his life from his initial piano studies, later collaborating 
with Falla, and collecting and harmonizing popular songs.

As in the case of Ciurlionis, musical references are not lacking both in his 
poems, especially in the musical titles of his poems.

It is not difficult to trace the music in his poetry. The poem titled Little 
Viennese Waltz already has the ternary rhythm and the repetitive cadence in the 
title. It is included in the last section of his book, significantly titled Escape from 
New York: Two Waltzes Toward Civilization, as if New York were the antithesis 
of civilization and Vienna the ideal., Vienna that Lorca never knew.

They are verses of extraordinary musicality, sung in English by a lover of 
Spain and of Lorca, such as the Canadian singer Leonard Cohen (1934–2016), 
who we are now going to listen to.

In Cuba, the last part of his journey, he found forms of music and dance 
that were parallel to those he found among the North African American people 
in the Harlem: “el son de negros,” “Black’s sound.”

Fig. 7: Pequeño vals vienés / Little Viennese waltz
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10. Conclusion

New York is, and has probably been, the most photographed city in the world. 
But perhaps the best photograph of its polyhedral reality in the convulsive 
era of 1929 was not taken by a photographer, but by a poet –Federico García 
Lorca– in a book of drawings and poems: Poet in New York.

Thus, through the study of a drawing, a poem and two songs, the visual, 
the verbal and the auditory complement each other to better understand the 
soul of an integral artist. The verbal, the visual and the auditory constituted, 
for that Lorca of 1929, a single creative compulsion in response to an external 
and internal situation that overwhelmed him; the same path that, years ago, 
Ciurlionis had taken with his painting and music.

In June 1930, Lorca was already back in Spain after a dense one-year journey. 
Once in his native Granada, he founded the university theater company „La Barraca“.

Just six years later, on July 18th 1936, the Civil War broke out. Lorca is 
arrested in August; accused of being a spy for the Russians – probably due to 
his social commitment – ​​and homosexual, and was shot at dawn – again the 
dawn- on August 19th. This is how the voice of the poet, painter and musician 
Federico Garcia Lorca was silenced. 
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VIZUALUMAS, VERBALUMAS IR GARSAS LORKOS VISATOJE: 
„POETAS NIUJORKE“

Summary

Besibaigiant audringajam XIX amžiui, labai tolimuose kraštuose gamta dosniai 
padovanojo du genialius, išskirtinius ir daugialypius menininkus: M. K. Čiur-
lionį Lietuvoje ir F. G. Lorką Ispanijoje. Ir kaip dienos žiedas – abu mirė jauni, 
sulaukę vos trisdešimties.

Lorkos poetinė kūryba yra plati ir sunkiai suprantama net ispanakalbiams. 
Dar sudėtingiau ją išversti. Aš pasirinkau analizuoti ypatingą kūrinį, parašytą 
ypatingu menininko gyvenimo momentu – eilėraščių ir piešinių knygą, kurią 
jis pavadino Poetas Niujorke ir kurios pats taip ir nesulaukė išleistos. Šiuo atveju 
piešiniai gali padėti ją suprasti.

Bandysiu parodyti, kaip Lorkai 1929-aisiais verbalusis, vizualusis ir garsinis 
matmenys sudarė vieningą kūrybinę kompulsiją – atsaką į išorinę ir vidinę būse-
ną, kuri jį slėgė. Tai tas pats kelias, kuriuo kiek anksčiau buvo nuėjęs Čiurlionis, 
sujungęs tapybą ir muziką.

R a k ta ž ož d ž iai: Lorka, Čiurlionis, „Poetas Niujorke“, tarpdisciplininis menas, 
vizualinio-verbalinio-garsinio sintezė, siurrealistinė poezija, kultūrinė tremtis, 
modernizmas, meninė tapatybė, kūrybinė sinestezija.
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