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PRATARMĖ

Gilėjantys ir platėjantys Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūrybos tyrimai 
ir su jais susiję projektai per pastaruosius dešimtmečius jau ne kartą subūrė 
Lietuvos ir kitų šalių mąstytojus, muzikantus, muzikologus, teatrologus, litera-
tūrologus, menotyrininkus, filosofus, antropologus ir istorikus. Šis mokslinių 
straipsnių rinkinys pratęsia ir pagilina 2021 metais Druskininkuose vykusioje 
tarptautinėje konferencijoje „Sonatiniai M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai“ plė-
totas idėjas. Rinkinio autoriai jungia skirtingus laikmečius, suartina nutolusias 
kūrėjų kartas, atveria plačius kultūrinių transformacijų horizontus. Pirmojoje 
septynių konferencijų ciklo dalyje dalyvavo pranešėjai iš tolimų Rytų ir Vakarų 
šalių. Įkvėpti didžio menininko vaizduotės, konferencijos dalyviai tyrinėjo 
brandžiausio kūrybinio laikotarpio darbus. Pranešėjai iš skirtingų šalių ne tik 
suartėjo kultūriškai, bet įsižiūrėdami, įsiklausydami ir įsigyvendami į Čiurlio-
nio kūrybą dosniai dalijosi įžvalgomis, praturtindami ir vieni kitus, ir augantį 
čiurlionistikos tyrimų pasaulį.

Konferencija dar kartą paliudijo, kad Čiurlionio kūryba turi ne tik išskirtinę 
reikšmę lietuvio savimonėje, bet ir neprilygstamą potencialą sujungti įvairiose 
srityse dirbančius kūrėjus. Galime sakyti, kad mūsų dienų projektuose tam tikra 
prasme atgyja paties Čiurlionio kultūrinė vizija, – kaip kartą jis rašė iš Leipcigo: 
„Pasaulį visą vaizduojuosi kaip vieną didelę simfoniją...“ Įvairios Čiurlionio 
kūrybos sklaidos formos stiprina ir drąsina mokslinę bei kultūrinę vaizduotę, 
naujai integruoja šį menininką į Lietuvos ir pasaulinę kultūrą. Konferencijų 
darbai ne tik pagilina Čiurlionio kūrybos studijas, bet ir prisideda prie ypač 
svarbaus jo kūrybos kontekstualizavimo bei reikšmės platesniame pasauliniame 
kultūros lobyne įvertinimo. Tad tarptautinių konferencijų pobūdį įgavę Čiur-
lionio kūrybos tyrimai sykiu yra ir kultūrinė sklaida, parodanti šio menininko 
vietą šalia kitų iškilių pasaulio menininkų.

Šiame rinkinyje greta vienas kito prabyla tekstai, parašyti ne tik skirtin-
guose moksliniuose registruose, bet ir skirtingomis kalbomis. Rinkinį sudaro 
keturi skyriai. Pirmąjį, pavadintą „Ezoteriniai M. K. Čiurlionio kūrybos aspek-
tai“, pradeda Antano Andrijausko straipsnis apie Čiurlionio kūrybos sąsajas su 
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jo mokytoju Kazimieru Stabrausku ir teosofų sąjūdžiu. Autorius parodo, kad 
Čiurlionio tapybinė kūryba neatsiejama nuo to meto kultūrinį kraštovaizdį 
formavusių teosofinių idėjų. Ankstyvojoje kūryboje Čiurlionis dar ieškojo 
meninės išraiškos priemonių, o vėlesnėje, brandžiausioje sonatinėje ir meta-
fizinėje kūryboje jo meninė raiška įgauna subtilius ezoterinio simbolizmo ir 
turtingų metaforų pavidalus. Čiurlionis, skirtingai nei jo mokytojas Stabrauskas, 
nepriklausė jokiai ezoterinei draugijai, tačiau, kaip ir daugelį su simbolizmo ir 
užgimstančio modernizmo meno tradicijomis susijusių menininkų1, ezoterizmo 
tendencijos ne tik esmingai paveikė Čiurlionio tapybos stilių, bet ir suformavo 
savitą žvilgsnį į pasaulinės kultūros istorijos įvairovę, lietuvių liaudies folkloro 
bei mitologijos archajinius sluoksnius, įkvėpė kurti analogų pasaulinėje dailėje 
neturinčiu muzikalios tapybos stiliumi.

Sąlytį su ezoterine problematika pratęsia Dalios Micevičiūtės straipsnis 
„Horizontalės ir vertikalės santykiai Čiurlionio tapybinėje raiškoje. Ezoteriz-
mo paralelės čiurlioniškojoje paradigmoje“, kuriame atkreipiamas dėmesys į 
Čiurlionio muzikinės ir tapybinės raiškos bei meninės medžiagos kompozicinio 
struktūravimo dėsningumus, kurie itin aktualūs brandžiojoje sonatinio periodo 
tapyboje. Dalia pastebi, kad koreliacijos tarp muzikinės ir vizualios raiškos yra 
ypač akivaizdžios horizontãlių ir vertikãlių sąveikose. Taip pat ji tarsi pratęsia 
Antano Andrijausko įžvalgas, kad patys giliausi Čiurlionio kūrybiniai impulsai 
yra sietini su teosofijos ir kitomis XX a. pradžioje paplitusiomis modernaus 
ezoterizmo apraiškomis. Autorė prieina prie išvados, kad kiekvienas Čiurlio-
nio paveikslas yra mįslingas įvairiaaspektis kūrinys, atveria ne tik vertikãlių ir 
horizontãlių sąveikos principus, bet ir daug kitų vienas kitą dengiančių meninio 
daugiareikšmiškumo padiktuotos simbolikos sluoksnių. Tokius paveikslus būtų 
galima įvardyti kaip tam tikrą prasminių lygmenų visumą, kuri yra tarsi vartai 
į teosofinių ir kitų ezoterinių idėjų suponuotą užslėptų metaforų ir alegorijų 
pasaulį.

Lauros Ivanovos straipsnyje „Regėti Čiurlionį Uždavinio žvilgsniu: Šviesos 
sklaidos misterija kaip teurginis aktas“ gretinami du Dzūkijoje išaugę kūrėjai, 
susieti giliu vidiniu kūrybinių nuostatų ryšiu, kuris pirmiausia išryškėja nuola-

1 Hilma af Klint, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, František Kupka, Piet Mondrian, Nikolaj Rerich, Gustav 
Mahler, Thomas von Hartmann, Aleksandr Skriabin, Julius Sibelius ir kiti. 
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tiniame aukštesnių dvasinių idealų ir vertybių sistemų ieškojime. Čiurlionio ir 
Algio Uždavinio genijų mistinės pagavos gretinimas Lauros straipsnyje atveria 
įstabias čiurlioniškos simbolių kosmogonijos ir Uždavinio teurgines paraleles, 
žyminčias savitą jų dvasinės kelionės orientyrų giminiškumą. Filosofijos tikrąjį 
tikslą Uždavinys sieja su kibirkšties žmoguje įžiebimu, su sielos pakėlimu į 
dievišką sritį. Teurginio pakilimo kelias, kurį savo kūryboje tyrinėjo Uždavinio 
genijus, autorės teigimu, gali būti naujus klodus atveriantis žvilgsnis į vieno 
iškiliausių epochos menininkų – Čiurlionio sonatinę kūrybą. Viename iš in-
terviu Uždavinys įžvalgiai sako, kad šiuolaikinis menininkas prarado antikoje 
ir mitiniame pasaulyje turėtą vietą, jis prarado savo pašaukimą įvaizdinti ir 
įgarsinti religinių kanonų ir mitinių tradicijų plėtojamą dvasinį pasaulį. Šiuo-
laikinis menininkas tarsi atsidūrė dvasinėje dykumoje. Tačiau Čiurlionis šiame 
desakralizuotame ir išdvasintame pasaulyje imasi atkurti prarastus dvasinius 
pagrindus, rekonstruoti dvasinių simbolių prasmingas visumas, atgaivinti 
dvasinių vertybių struktūras, įvietinti ir įlaikinti žmogų. Tad Čiurlionis, pasak 
autorės, neabejotinai žengia filosofo keliu, filosofiją suprantant kaip būties 
pažinimą ir žmogaus tikrosios savasties atvėrimą. 

Antrojo skyriaus straipsniai mus panardina į Čiurlionio kuriamo pasaulio 
išgyvenimus. Čia kviečiama mąstyti, regėti, klausyti čiurlioniškai. Čia medi-
tacija, sutelktis, rymojimas, empatiška pajauta ir dvasinė skvarba – subtilios 
estetinės padalos, talkina tyrėjui žvelgiant į Čiurlionio genijų. Tokia nuostata 
sukuria ypatingai niuansuotą čiurlionišką estetiką. Antrąjį skyrių, kurį pava-
dinome „Čiurlionio pasaulis“, atveria Jono Čiurlionio straipsnis „Čiurlionio 
pasaulis: regėti sielos akimis“. Jame parodoma, kad lietuvių menininko kūrybą 
geriausiai suprasime pažvelgę į jo vidinio pasaulio gelmes. Kaip rašo Jonas, bū-
tent menininko pasaulėžiūra, jo gyvenimo būdas, etinės ir estetinės pažiūros, 
religinės bei filosofinės nuostatos geriausiai paaiškina jo kūrybą. Bandydamas 
atskleisti Čiurlionio asmenybės genijų straipsnio autorius parodo, kad meni-
ninko pasaulėžiūrą geriausiai paaiškina amžinos dvasinės bendražmogiškos 
vertybės, kurios remiasi esminiais transcendentinės harmonijos principais. 
Čiurlionis ir jo kūryba, pasak Jono, nesiduoda įspraudžiami į kasdienio pa-
saulio rėmus. Čia vertėtų atsisakyti lyginimų ir atskleisti lietuvių genijaus uni-
kalumą, jo artimumą renesansiniam universalizmui, peržengiančiam bet kokį 
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istorinį kontekstą. Genijaus kūryba sujungia laiką ir erdvę, atskleidžia anapus 
jų slypinčią amžinybę. Čia susilieja muzika ir tapyba, garsas ir spalva. Garsas 
tampa išreikštas laike – muzikoje, o spalva tampa išreikšta erdvėje – tapyboje. 
Čiurlionio genijus išreiškia muziką per tapybą ir tapybą per muziką – laiką per 
erdvę, o erdvę per laiką. 

Laiko ir erdvės sąveiką Čiurlionio kūryboje įdomiai plėtoja ir Jūratė Lands-
bergytė Becher. Straipsnyje „Čiurlionio Andante: vizija per muziką“ Jūratė 
vaizdingai parodo, kad „Pavasario sonatoje“ laikas ir erdvė išsiskleidžia ritmo 
ir judėjimo pajautoje. Čiurlionio kūryboje, pasak Jūratės, užkoduotas muzikos 
tapsmas, sakytume, procesualumo vizija. Procesualumas čia pirmiausia išryš-
kėja Andante. Sonatų lėtosiose dalyse, kur tarsi pristabdomas arba sulėtinamas 
laikas, išryškėja žingsnis, pabrėžiantis erdvinių gelmių ritmiškumą. Šis žings-
nis, kaip tam tikra pasaulio slėpinių architektūros esmė, suskamba paveikslų 
vaizdiniuose, kurie čia tarsi peržengia savo ribas. Skambesys taip susiejamas su 
ypatinga erdvės gelmės pajauta, tad žingsnis įgyja transcendentinio veržimo-
si – persikėlimo į kitą lygmenį, galią. Andante suteikia impulsą muzikos formų 
transformacijoms. Muzikinės sampratos Čiurlionio kūryboje ne tik transfor-
muojasi į tapybą. Tapdamas laiko vizija šis tapsmas yra ypatingas ir formų kaitos 
bei tvarumo prasme. Tad galime sakyti, jog Čiurlionio kūryboje jau regime 
prielaidas kinematografijos raiškai, kurią ir sukelia judėjimo žingsnių trauka.

Stasys Mostauskis straipsnyje „Atsikartojantys horizontai ir įsivaizduoti pa-
vasariai“ imasi nelengvos užduoties. Čiurlionio kūryba čia atveriama suontolo-
ginant estetiką. Pastebėdamas, kad akimi regimas pasaulis visada būna seklesnis 
nei išgyvenama tikrovė, kad regimybės ir išgyvenimų dimensijos neišvengiamai 
skiriasi, Stasys parodo, kad būtent šį neatitikimą meninė pastanga gali ištaisyti, 
savitai ir subtiliai pertvarkydama bei susiedama šias skirtingas dimensijas ne-
matomais estetiniais ryšiais. Nors ir galima sakyti, kad menininko savitumas 
ir individualumas nulemia išraiškos subjektyvumą, tačiau šio subjektyvumo 
iškalbingumas ir artimumas gerokai pranoksta akimi regimą pasaulį. Stasys 
apibendrina sakydamas, kad ne akimi atveriama tikrovė yra meno kūrinyje 
pateikto vaizdinio realumo kriterijus, bet veikiau atvirkščiai – meno kūrinys 
yra regimo pasaulio įtikrovinimo instrumentas. Kitaip tariant, į meno kūrinį 
čia pažvelgiama šopenhaueriškai, kaip į priemonę, palengvinančią pažinimą. 
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Meninio vaizdinio tikrovė čia ne tik atskiriama nuo regimo pasaulio, bet jai pri-
skiriamas aukštesnis ontologinis tikrumas, mat išgyvenimai, galime sakyti, yra 
prasmingesni ir tikresni nei patys regimi pavidalai. Tad meniniuose vaizdiniuose 
tarsi nuaudžiamas ontologinis tikrovės pamušalas, kuriame menininkas, kaip 
koks modernios epochos žynys, geba parodyti neregimybę kitiems, įvaizdinda-
mas ją akimi regimuose estetiniuose registruose. Menininkas tarsi praskleidžia 
nežinomybės skraistę, atveria langą į slaptą dengties tikrovę, regimą pasaulį 
papildydamas įvaizdintais neregimybės pavidalais. Kaip rašo Stasys, žvelgda-
mi į Čiurlionio darbus patenkame į ypatingą erdviškumą, kuris formuojamas 
atsisakius tradicinio horizonto sampratos, kurią pašalinus čiurlioniškose kom-
pozicijose išgaunami įvairūs, tradicinį erdvėvaizdį destabilizuojantys efektai. 
Ne tik vaizduojama erdvė tampa beribė, nes nebelieka ją saistančių rėmų, bet 
ir žmogaus pasaulis netenka stabilumą užtikrinančių atramų. Pasaulis virsta 
savotišku erdviniu sutankėjimu ar plaukiojančia sala, paklūstančia tos erdvės 
tėkmėms. Šis judėjimas neapsiriboja žemiška dimensija – kartu su Čiurlioniu, 
kuris plėtoja kosminės sąrangos vizijas, tarsi pažvelgiame į tikrovę kosminės 
sąmonės akimis.

Martynas Švėgžda von Bekker straipsnyje „Čiurlionio kodas – betarpiška 
lietuvio pa-Saulio pasaka“ primena, kad Čiurlionis yra senovinių baltiškųjų mitų 
vaikas ir palikuonis. Martynas rašo, kad Čiurlionis savo pasaulėjautą atveria 
matomais ir girdimais sąmonės bei pasąmonės vaizdais, simboliais, ženklais, 
spalvomis, sąskambiais, formomis, kompozicijomis bei jų architektonika, po-
etiškumu, ritmu. Čiurlionis, pasak Martyno, sutalpina ir įpina į savo kūrybines 
formas ne tik polifoniją, kontrapunktą, sonatines formas, temas, pobalsius ir 
kanonus, tačiau visa tai naudodamas lieka ištikimas iš protėvių paveldėtiems, 
jam atskleistiems stebuklams. Čiurlionio kūryboje dar regime senajam lietuviui 
būdingą begalinį vidinį troškimą skverbtis vis gilyn nepereinamon Girion, 
nenugalimon Jūron, nepasiekiaman Dangun, neaprėpiamon Žemėn, Saulėn 
Motinėlon, Žvaigždelėsna. 

Trečiąjį skyrių „Čiurlionis ir Rytų Azijos estetika“ pradeda Nanjingo uni-
versiteto dr. Sun Min ir dr. Zhang Bin tekstai. Sun Min ir Zhang Bin gretina 
Čiurlionio kūrybą su vaizduojamąja Rytų estetika. Jie įžvalgiai pastebi, kad 
Čiurlionio kūryboje vaizduojamas pasaulis, kuris, pasak žinomo budistų po-
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sakio (不生不灭 bu sheng bu mie), yra dar iki gimimo ir išnykimo. Sun Min 
ir Zhang Bin Čiurlionio kūryboje išryškina kinų ir japonų estetikoje išplėtotą 
氣 qi energijos elementą. Čia kalbama apie energiją, kuri ne tik atveria vaiz-
duojamus pasaulius, bet ir juos atgaivina. Qi energija čia tarsi teka sujungdama 
meno kūrinio kūrėją ir žiūrovą, aktyvuoja empatinę įsijautimo dimensiją. Qi 
sampratos tradicija leidžia kalbėti apie žiūrovo persikėlimą į estetines dimen-
sijas. Konkrečiam laikui ir vietai nepriklausanti qi energijos tėkmė, kurią įma-
noma išreikšti meno kūriniuose, čia tampa tam tikru laidininku, atveriančiu 
ne tik skirtingus laikmečius ir erdves, bet ir sujungiančiu skirtingas tradicijas, 
kultūras ir civilizacijas. Tad meno kūriniai čia atsiveria kaip tam tikri universa-
lios dimensijos vartai, kurie regimi jaučiantiems qi energijos tėkmę. Sun Min 
ir Zhang Bin pabrėžia „Pavasario sonatos“ daugiasluoksniškumą ir parodo, 
kad čia pavaizduoti keturi pamatiniai elementai – žemė, vėjas, vanduo ir ugnis. 
Ciklo paveikslai tarsi natūraliai išreiškia šiems elementams būdingus bruožus: 
Allegro – žemės, Andante – vėjo, Scherzo – vandens, o Finale – ugnies. Pasak 
straipsnio autorių, svarbiausia – kad visuose ciklo paveiksluose jaučiamas ryškus 
gyvybinės energijos tekėjimo pojūtis.

Julius Vaitkevičius, pratęsdamas kolegų iš to paties universiteto įžvalgas, 
savo tekste „The Inexpressible Dao-Way of Čiurlionis: Reflections of Distant 
Worlds in the Sonata Paintings“ ne tik aptaria qi klausimą, bet ir plėtoja 道 Dao 
dvasinio kelio sampratą. Čiurlionio kūryba, jo manymu, padeda giliau suvokti 
neatsiejamas nuo kinų estetikos qi ir Dao sampratas, o pastarosios, savo ruožtu, 
pagilina ir praplečia Čiurlionio kūrybos suvokimą. Abiejų sąvokų neišsemiamu-
mas ir nurodymas  į neišsakomas dimensijas sykiu atveria ir Čiurlionio kūrybai 
būdingą energetiką, kuomet vaizdas pažadina žiūrovo savastį gyvybingam 
judesiui, išlaisvina sąmonę iš „snaudžiančių“ daiktų pasaulio ribotumų. Tad 
qi ir Dao sampratos Juliaus pranešime leidžia kalbėti apie Čiurlionio kūrybą 
visiškai naujai, pasitelkiant Vakarų estetikos pasaulyje dar neišplėtotas sąvokas.

Taip pat ir Žilvinas Svigaris straipsnyje „Meditatyvūs Čiurlionio sonatinės 
kūrybos garsovaizdžiai“ aptaria Čiurlionio „Pavasario sonatoje“ panaudotas 
tapybos technikas ir stilius rezonuojančius su Kinijoje ir Japonijoje išplėtotais 
Dzen tradicijos estetiniais ir dvasiniais aspektais. Autorius parodo, kad Čiurlio-
nio universalizmas ir holistinės visuminės kūrybinių galių sklaidos tendencijos 
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 leidžia į jo kūrinius pažvelgti bendražmogiškai empatiškai juos išgyvenant. Ki-
taip tariant, žvelgiant ne į kūrinių paviršių, o tarsi iš jų pačių vidaus, įsiklausome į 
tikrovės niuansus, kuriuos ilgus amžius plėtojo įvairios dvasinės tradicijos. Rytų 
Azijos dailės tradicijų peizažo tapybos meistrams būdingu stiliumi Čiurlionis 
tapo ne realų, o kultūrinės vaizduotės prasminių pavidalų prisotintą pasaulį. Čia 
panašiai kaip ir Rytų Azijos peizažuose vaizduojama vidinė tikrovė ir kūrybinės 
pilnatvės būsenos, kuriose ir susitinkama su žiūrovu. 

Trečiąjį skyrių užbaigia Yumiko Nunokawa’os straipsnis „Influence of Ja-
ponisme, and musical elements in the series of paintings Sonata of the Spring 
by M. K. Čiurlionis“, kuriame autorė, pateikdama nemažai „ukiyo-e“ ikoniškų 
Japonijos meno darbų, parodo neabejotiną japonizmo įtaką Vakarų meninin-
kams, o kartu Čiurlionio kūrybai. Yumiko paminėti darbai buvo eksponuojami 
J. Kriwult’o salone 1900–1901 metais ir vėliau Feliks’o Jasieński’o japonų meno 
kolekcijoje Varšuvoje, kurią Čiurlionis veikiausiai ir matė. Lygindama Čiur-
lionio kūrybą su žymaus Amerikoje gimusio ir Anglijoje dirbusio dailininko 
James’o Abbott’o McNeill’o Whistler’io darbais, Yumiko Nunokawa parodo, 
kad abu menininkus sieja ne tik ryški japonizmo įtaka, bet ir reikšminga vaiz-
duojamojo meno sąveika su muzika. Tačiau autorė, apibendrindama savo tyri-
mus, tvirtina, kad Čiurlionio kūryboje išreikštas muzikalusis matmuo gerokai 
pranoksta Whistler’io darbus.

Ketvirtąjį skyrių, pavadintą „Čiurlionio sonatiniai garsovaizdžiai“, atveria 
Algio Mickūno straipsnis „Upsurgence“, kuriame kalbama apie muzikalią gelmės 
fenomenologiją, atveriančią ne daiktų paviršių, o gelminę reiškinių esmę. Pasak 
straipsnio autoriaus, Čiurlionio kūriniuose atsiveria tikrovė, kuri formuoja mąs-
tymą reikšmingiau nei konkretūs materialių daiktų požymiai. Čia išgyvenamas 
estetinis fenomenalumas, kuris gali būti laikomas dimensija, kurioje visi įvykiai 
įgyja savo formas. Tyliosios dimensijos atveria ir tylųjį gylį, kuriame įvykiai 
vyksta be jokių chronologinių požymių. Toks chronologijos transformavimas 
kartais dar tapatinamas su niekada neužbaigta tapatybe, paverčia materialumą 
ir substancialumą plūstančio įvykių srauto struktūra. Čiurlionis vaizduoja 
banguojančią dinamišką tikrovę, dabartį, kurios negalima logiškai skaidyti, ji 
patiriama ne objektyviai ar subjektyviai, o kaip srautas. Estetinis šio menininko 
nepakartojamumas, jo originalumas įtraukia į dalyvavimą estetinėje aistroje, 
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kuri yra savaime pagrįsta. Čia kūryba yra savęs kūryba, o aistra yra aistringa sau, 
ne kokia nors subjektyvi, o pasaulinė aistra.  Čiurlionio kūryboje aistra ban-
guojančiai jūrai ir miškams nėra kažkokie pavieniai požymiai, tai – visą kosmą 
persmelkianti gelmė. Tad Čiurlionio estetika yra ne tik nuolat save kuriančio 
kosmo atskleidimas, bet ir žiūrovo dalyvavimas tokioje savęs kūryboje, kuri 
tęsia visatos savikūrą.

Alphonso Lingis straipsnyje „Sovereignty and Subjection in the Spring 
Sonata“ parodo, kad Čiurlionis vaizduoja ne daiktus ir net ne materialią tikrovę. 
„Pavasario sonatos“ ciklo paveikslus jis gretina su pirminiais elementais, kurie 
daugelio senųjų mitinių tradicijų buvo laikomi pasaulio sąrangos pamatais: 
pirmąjį sieja su žeme, antrąjį – su erdve, arba oru, trečiąjį – su vandeniu, o 
ketvirtąjį – su dangumi. Kaip ir japonų arba kinų tapyboje, stebėtojas yra 
ne viename taške. Paveikslai tarsi nutapyti jam esant skirtinguose stebėjimo 
taškuose. „Pavasario sonatoje“, kaip ir kituose kūriniuose, stebėtojas yra tarsi 
trijuose matmenyse, tad dalykai dubliuojasi, atspindi vienas kitą, o sykiu ir nu-
rodo į tai, kas yra už mūsų suvokimo ribų. Nerimą kelia tai, kad kraštovaizdis, 
kuriame gyvena žmogus, yra mirties šalis. Pavyzdžiui, Andante žemiški malūnai 
yra sustoję, o žemė aplink juos nederlinga, jų kryžiai styro tarsi nukryžiavimo 
simboliai. Tačiau kraštovaizdis kartu ir vilioja. Paveiksluose pabrėžiama ne tik 
daiktų forma ar spalva – žvelgdami patiriame gilius išgyvenimus, šviesą, vande-
nį, žemės ar akmens daiktiškumą. Žavingiausia, pasak autoriaus, yra tai, kad tikri 
dalykai projektuoja savo šešėlius ir atspindžius vandenyje, miražus ore, o sykiu 
atsikartodami kituose dalykuose jie yra ir panašūs, ir skirtingi tuo pačiu metu.

Yana Zhemoytel straipsnyje „The concept of time in Spring Sonata by 
Čiurlionis“ pabrėžia literatūriško pasakojimo aspektą ir laiko svarbą „Pavasa-
rio sonatoje“. Autorė rašo, kad „Pavasario sonata“ – tarsi lyriškas menininko 
monologas, kuriame įkvėpimas užvaldo atgimimo transformacijas. Čia viskas 
atgyja – medžiai, paukščiai, žuvys, žmonės paklūsta beprotiškam pavasario 
ritmui. Čiurlionio „Pavasario sonata“ prasideda kaip dramatiškas dviejų pa-
matinių principų susidūrimas. Paprastai pavasaris triukšmingai įveikia šaltį ir 
tirpdo ledą, tačiau, pasak straipsnio autorės, stebina ramybė, sekanti Andante 
lėtėjančiu tempu, kol visiškai sustingsta. Ir labai keista, kad Scherzo vyksta 
povandeniniame pasaulyje, o Finale grąžina mus į kosminę sritį. Ten, dangaus 
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aukštyje, įvairiaspalvės vėliavos netikėtai plevena vėjyje. Bendras lengvas, 
džiaugsmingas pojūtis labiau atitiktų neklaužadą Scherzo. Tačiau kur ir kada 
atsiranda pavasaris, klausia autorė. Pavasaris subręsta kosmose ir iš ten nusilei-
džia į žemę. Pavasaris – amžinas vėjas, lenkiantis medžius ir sukiojantis malūno 
ašmenis. Tai amžinas darbas apversti pasaulį ir malti į miltus žmogiškus rūpes-
čius. Miltai kitą žiemą pasnigs, bet su kita pavasario Allegro vėl ištirps. Pasak 
autorės, „Pavasario sonatos“ paveikslai simbolizuoja ciklišką mitinį laiką, kuris 
grįždamas į save atnaujina ir grąžina į dangiškąjį šaltinį. 

Ketvirtąjį skyrių užbaigia Nidos Gaidauskienės straipsnis „Pavasario so-
nata: muzikinės ir kultūrinės vaizduotės sampynos“, kuriame autorė rašo, kad 
teminiai „sonatinių“ ciklų pavadinimai buvo pasirinkti ne iš karto, pradžioje jie 
buvo numeruojami. Taip pat nutiko ir su Čiurlionio „Pavasariais“, kurie buvo 
nutapyti Druskininkuose, pasineriant į vaikystės išgyvenimus menantį krašto-
vaizdį. Svarstydama plačiame to meto kultūriniame kontekste įvairiai plėtotą 
pavasario sampratą, žyminčią atgimimo ir kultūrinio atjaunėjimo idėjas, Nida 
labai įdomiai aprašo nemažai panašumų tarp Donelaičio ir Čiurlionio kūrybos, 
kaip gimsta jų kūrinių pavadinimai, taip pat kitas reikšmingas ir įdomias šių 
didžiųjų lietuvių kūrėjų kultūrines paraleles. Antroje Nidos straipsnio dalyje 
aptariamos Čiurlionio pastangos vizualizuoti patį muzikinį mąstymą, pabrė-
žiant jo tapybos muzikalumą ir polifoninį daugiasluoksniškumą. Būtent šie 
kūrybiniai registrai sukuria ypatingą laiko tėkmės pojūtį ir sąsajas su esminiais 
būties ir visatos sanklodos klausimais.

Šie daugiasluoksniai Čiurlionio kūrybos tyrimai, užgimę kūrybiškoje 
bendrystėje Druskininkuose, jau inspiravo ne vieną naują įžvalgą platindami ir 
gilindami Lietuvos kultūros vagą, jie tęsiasi paskesniuose konferencijų cikluose. 
Jau įvyko antroji, 2022 metų konferencija, skirta „Žalčio sonatai“, rengiama 
trečioji, 2023 metų konferencija, skirta „Vasaros sonatai“. Konferencijos, tarsi 
paties Čiurlionio kūrybinės vizijos išsipildymas, įsilieja į polilogišką, šiandien 
jau globalų pasaulį kūrybiškai, su čiurlionišku veržlumu, atkakliu įkvėpimu, šiltu 
draugiškumu, begaliniu atvirumu ir ištikimybe lietuviškai savasčiai.

 Žilvinas Svigaris
 Vilnius, 2022 m. spalis
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Over the last decades, research into the works of Mikalojus Konstantinas Čiur-
lionis has repeatedly brought together musicians, musicologists, historians, 
philosophers and anthropologists in Lithuania and abroad. This collection of 
scientific papers continues and deepens the ideas developed at the international 
conference Sonatic Soundscapes of M. K. Čiurlionis, held in Druskininkai in 
2021. The collection’s authors connected different epochs, brought together 
distant generations of creators, and opened wide horizons of cultural transfor-
mations. The first part of the series of seven conferences joined speakers from 
the Far East and various Western countries. The participants, inspired by the 
imaginative impulses of the great Čiurlionis, were focused on his most mature 
creative period. By addressingimportant questions, speakers from different 
countries not only became culturally closer, but also by looking, listening, and 
emphatically living through Čiurlionis’ work, they generously shared their in-
sights, enriching each other and the growing world of Čiurlionis’ works studies.

The conference once again proved that Čiurlionis’ works have exceptional 
significance in Lithuania and have an endless potential to unite creators work-
ing in various fields of the humanities to study the most relevant problems of 
contemporary Čiurlionis’ works studies. We can say that Čiurlionis’ cultural 
vision comes to life in a certain sense in the projects of our days – as he once 
wrote from Leipzig: “I imagine the whole world as one big symphony...” The 
various forms of spreading Čiurlionis’ work stimulate and encourage impulses 
of his brilliant scientific and cultural imagination, and integrate the different 
forms of his creativity into Lithuanian and world culture. Articles in this col-
lection not only deepen the study of Čiurlionis’ work, but also contribute to 
an essential contextualization of Lithuanian heritage, and an appreciation of 
its significance in the broader global cultural treasury. Thus, the systematic 
and focused research on Čiurlionis’ art, music, and literary-poetic works at 
the international conferences in Druskininkai, which is focused on the most 
actual issues, is also a form of cultural dissemination showing the artist’s place 
alongside other outstanding artists of the world.
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In this collection, texts written not only in different scholarly journals, but 
also in different languages, speak alongside each other. The collection consists 
of four chapters. The first, entitled “Esoteric Aspects of Čiurlionis’ Work”, 
opens with an article by Antanas Andrijauskas on the links between Čiurlionis’ 
work and that of his teacher Kazimieras Stabrauskas, and the Theosophical 
movement. The author shows that Čiurlionis’ works are inseparable from the 
theosophical ideas that shaped the cultural landscape of the time. In his early 
work, Čiurlionis was still searching for a means of artistic expression. Unlike his 
teacher Stabrauskas, Čiurlionis did not belong to any esoteric society. Still, like 
many artists associated with the traditions of Symbolism and the nascent art 
of Modernism, esoteric tendencies profoundly influenced Čiurlionis’ painting 
style. They shaped his unique view of the diversity of world cultural history, the 
archaic layers of Lithuanian folklore, and mythology. That also inspired him to 
create a musical painting style with no analogs in world art. In contrast, in his 
later, more mature sonata and metaphysical work, his creative expression took 
on subtle forms of esoteric symbolism and rich metaphors.

The analysis of questions of esoteric influences is continued by Dalia 
Micevičiūtė’s article “Horizontal and Vertical Relations in Čiurlionis’ Painterly 
Expression. Parallels of Esotericism in the Čiurlionian Paradigm”. Dalia draws 
attention to the regularities of Čiurlionis’ musical and pictorial expression, 
and the compositional structuring of the artistic material, particularly relevant 
in the mature painting of the Sonata period. Dalia notes that the correlations 
between musical and visual expression are particularly evident in the inter-
actions between horizontals and verticals. She also seems to be extending 
Antanas Andrijauskas’ insight that Čiurlionis’ deepest creative impulses can 
be traced back to theosophy and other manifestations of modern esotericism 
prevalent at the beginning of the 20th century. The author concludes that 
each of Čiurlionis’ paintings is an enigmatic multifaceted work, revealing not 
only the principles of the interaction of verticals and horizontals, but also 
many overlapping layers of symbolism dictated by artistic polysemy. Such 
paintings could be described as a totality of layers of meaning, like a gateway 
to the world of hidden metaphors and allegories imbued with theosophical 
and other esoteric ideas.
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Laura Ivanova’s article “Seeing Čiurlionis Through the Eyes of Uždavinis: 
The Mystery of the Dispersion of Light as a Theurgical Act” links two creators 
who grew up in Dzūkija. Laura explores a deep inner bond of creative attitudes, 
which is manifested in the constant search for higher spiritual ideals and value 
systems. The juxtaposition of the mystical genius of Čiurlionis and the genius of 
Algis Uždavinis in Laura’s article reveals the amazing cosmogony of Čiurlionis’ 
symbols and the theurgical parallels of Uždavinis’, which mark a specific kinship 
between the landmarks of their spiritual journey. Uždavinis links the true goal 
of philosophy to igniting the spark in man and elevating the soul to the divine 
realm. The path of theurgic ascent, which the genius of Uždavinis explored in 
his work can, according to the author, be a glimpse into the Sonata works of 
Čiurlionis. In one of his interviews, Uždavinis insightfully says that the modern 
artist has lost his place he had in antiquity and the mythical world; he has lost 
his vocation to represent and give voice to the spiritual world developed by 
religious canons and mythic traditions. The modern artist is, as it were, in a 
spiritual desert. However, Čiurlionis restores the very spiritual foundations in 
the contemporary desacralized world. He reconstructs the meaningful universe 
of spiritual symbols, revives the structures of spiritual values, and enlightens 
man. Thus, according to Laura, Čiurlionis is undoubtedly following the path 
of a philosopher, understanding philosophy as the knowledge of being and the 
discovery of man’s true self. 

The articles in the second chapter immerse us in the experiences of the 
world that Čiurlionis creates. Here we are invited to think, see and listen in 
Čiurlionis’ way. Meditation, concentration, rhyming, feeling empathy and 
spiritual penetration – subtle aesthetic units – assist the researcher in looking 
at Čiurlionis’ genius. This approach creates a particularly nuanced Čiurlionis 
aesthetic. The second chapter, entitled “The World of Čiurlionis”, opens 
with an article by Jonas Čiurlionis entitled “The World of Čiurlionis: Seeing 
Through the Eyes of the Soul”. It shows that the Lithuanian artist’s work is best 
understood by looking into the depths of his inner world. As Jonas writes, the 
artist’s worldview, his way of life, his ethical and aesthetic views, and his reli-
gious and philosophical attitudes best explain his work. To reveal the genius of 
Čiurlionis’ personality, the author shows that eternal spiritual ordinary human 
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values best describe the artist’s worldview based on the fundamental principles 
of transcendent harmony. Čiurlionis and his work, according to Jonas, do not 
lend themselves to being boxed in by the everyday world. It is worth abandon-
ing comparisons here, and revealing the uniqueness of the Lithuanian genius, 
his closeness to Renaissance universalism, which transcends any historical 
context. The work of genius connects time and space, showing the eternity 
that lies beyond them. Music and painting, sound and color merge here. Sound 
becomes expressed in time – music – and color in space – painting. The genius 
of Čiurlionis expresses music through painting and painting through music – 
time through space and space through time. 

The interaction of time and space in Čiurlionis’ work is also interestingly 
developed by Jūratė Landsbergytė Becher. In her article “Čiurlionis’ Andante: 
Vision through Music”, Jūratė vividly shows that in the Spring Sonata, time 
and space unfold in rhythm and movement. Čiurlionis’ work, according to 
Jūratė, encodes music’s becoming a vision of the process. The process here is, 
first of all, evident in Andante. In the slow movements of the sonatas, where 
time seems to be suspended or slowed down, there is a step that emphasizes 
the rhythmic nature of spatial depths. This step is the essence of the architec-
ture of the world’s mysteries. It resounds in the images of the paintings, which 
here seem to transcend their limits. The sound is associated with the depth of 
space, so the step acquires the power of transcendental propulsion. Andante 
gives impetus to the transformation of musical forms. In Čiurlionis’ work, 
musical concepts are not only transformed into paintings. These paintings 
are also unique in the sense of changes and sustainability of forms. Thus, we 
can say that in Čiurlionis’ work, we can already see the preconditions for the 
expression of cinematography, which is caused by the pull of movement steps.

Stasys Mostauskis, in his article “Repeating Horizons and Imagined 
Springs”, takes on a difficult task. Čiurlionis’ work is disclosed here via on-
tologising aesthetics. Stasys argues that the world seen by the eye is always 
shallower than the reality experienced. Naturally, the dimensions of appearance 
and experience inevitably diverge. Stasys explains that artists can remedy this 
discrepancy by transforming and linking different dimensions in invisible 
aesthetic relationships distinctively and subtly. We can say that the artist’s 
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uniqueness and individuality determine the subjectivity of expression. The 
eloquence and immediacy of this subjectivity go far beyond the visible world. 
Stasys sums up by saying that it is not the reality revealed to the eye that is 
the criterion of the truth of the image presented in a work of art. Instead, 
conversely, the very work of art is an instrument of persuasion of the visible 
world. In other words, the work of art is seen here in a Schopenhauerian way 
as an instrument that facilitates cognition. The reality of the artistic image is 
not only separated from the visible world, but ascribed a higher ontological 
certainty since experiences, we might say, are more meaningful and authentic 
than the visible forms themselves. Thus, it is as if the ontological lining of 
reality is removed in artistic images. Like a modern-day oracle, the artist can 
show the invisible by representing it in visible aesthetic forms. It is as if the 
artist is parting the veil of the unknown, opening a window into the hidden 
reality of the covering, supplementing the visual world with imagined forms of 
the invisible. As Stasys writes, looking at Čiurlionis’ works, we come across a 
unique spatiality formed by abandoning the traditional notion of the horizon, 
which when removed in Čiurlionis’ compositions, produces various effects 
that destabilize the traditional spatial image. Not only does the space depicted 
become limitless, as the frames that bind it no longer exist, but also the human 
world loses the supports that ensure stability. The world turns into a kind of 
spatial compaction or a floating island, obeying the currents of that space. This 
movement is not limited to the earthly dimension – together with Čiurlionis, 
who develops visions of the cosmic system, we seem to be looking at reality 
through the eyes of cosmic consciousness.

Martynas Švėgžda von Bekker, in his article “The Čiurlionis Code – An 
Immediate Tale of the Lithuanian World”, reminds us that Čiurlionis is the 
child and descendant of ancient Baltic myths. Martynas writes that Čiurlionis 
opens his worldview with visible and audible images of the conscious and 
subconscious, symbols, signs, colors, consonants, shapes, compositions, and 
their architectonics, poeticism, and rhythm. Čiurlionis, according to Martynas, 
incorporates into his creative forms not only polyphony, counterpoint, sonata 
forms, themes, sub-poems, and canons, but in using all of this, he remains 
faithful to the wonders inherited from his ancestors that were revealed to 
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him. In Čiurlionis’ work, we can still see the infinite inner desire of the old 
Lithuanian to penetrate deeper and deeper into the impenetrable Forest, the 
invincible See, the unreachable Heaven, the immense Earth, the Mother Sun, 
and the Stars. 

The third chapter, “Čiurlionis and East Asian Aesthetics”, opens with 
texts by Dr. Sun Min and Dr. Zhang Bin of Nanjing University. Sun Min and 
Zhang Bin juxtapose Čiurlionis’ work with East Asian visual aesthetics. They 
astutely observe that Čiurlionis’ work depicts a world that, according to a well-
known Buddhist saying (不生不灭 bu sheng bu mie), exists before birth and 
extinction. Sun Min and Zhang Bin in Čiurlionis’ work highlight the element 
of 氣 qi energy developed in Chinese and Japanese aesthetics. Paintings are 
about the energy that opens up the worlds depicted and brings them to life. Qi 
energy here seems to flow, connecting the creator and the viewer, activating the 
empathic dimension of empathy. The tradition of the concept of qi allows us 
to talk about the viewer’s transference to aesthetic dimensions. The flow of qi 
energy, which is not specific to a particular time and place and can be expressed 
in works of art, becomes a way of opening up different times and spaces and 
linking other traditions, cultures and civilizations. Thus, the artworks here 
are a gateway to a universal dimension, visible to those who feel the flow of 
qi energy. Sun Min and Zhang Bin emphasize the multi-layered nature of the 
Spring Sonata and show that it depicts the four fundamental elements – earth, 
wind, water and fire. The cycle’s paintings seem to express the characteristic 
features of these elements naturally: Earth in the Allegro; Wind in the Andante; 
Water in the Scherzo; Fire in the Finale. According to the article’s authors, the 
most important thing is that in all the paintings of the cycle, there is a strong 
sense of the flow of vital energy.

Julius Vaitkevičius continues the insights of his colleagues from the same 
university. He discusses not only the question of qi, but also develops the 
concept of the spiritual path of the Dao of Čiurlionis in his text “The Inex-
pressible Dao-Way of Čiurlionis: Reflections of Distant Worlds in the Sonata 
Paintings”. Čiurlionis’ work, he believes, contributes to a deeper understanding 
of the concepts of qi and Dao, which are inseparable from Chinese aesthetics, 
and the latter, in turn, deepens and broadens the understanding of Čiurlionis’ 
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work. The inexhaustibility of concepts and the allusion to ineffable dimen-
sions simultaneously open the energy inherent in Čiurlionis’ work when an 
image awakens the viewer’s self to a vital movement, freeing the consciousness 
from the limitations of the world of “slumbering” things. Thus, the concepts 
of qi and Dao in Julius’ presentation allow us to talk about Čiurlionis’ work 
in a completely new way, using concepts that have not yet been developed in 
Western aesthetics.

Similarly, Žilvinas Svigaris, in his article “Meditative Soundscapes of 
Čiurlionis’ Sonata Works”, discusses the painting techniques and styles used 
in Čiurlionis’ Spring Sonata, which resonate with the aesthetic and spiritual 
aspects of the Zen tradition developed in China and Japan. The author shows 
that Čiurlionis’ universalism and holistic tendencies allow us to look at his 
works with ordinary human empathy and experience them. Here, he is not 
referring to the surface of the paintings, but rather empathetically feeling them 
revealing the nuances of reality that various spiritual traditions have developed 
over centuries. Čiurlionis painted not a real world, but a world saturated with 
meaningful forms of cultural imagination in the style typical of the masters of 
landscape painting in the East Asian artistic tradition. Here, as in East Asian 
landscapes, the inner reality and states of creative fullness are depicted, and it 
is in these states that the viewer meets the artist. 

The third chapter concludes with Yumiko Nunokawa’s article “Influence 
of Japonisme, and musical elements in the series of paintings Sonata of the 
Spring by M. K. Čiurlionis”. Yumiko presents several iconic Japanese artworks of 
“ukiyo-e” and demonstrates the undeniable influence of Japonisme on Western 
artists and, thus, on Čiurlionis’ work. Comparing Čiurlionis’ work with that of 
the American-born James Abbott McNeill Whistler,  and English-born artist 
Yumiko Nunokawa shows that both artists share a strong influence of Japon-
isme, but also a significant interaction between fine art and music. However, 
the author summarizes her research and argues that the musical dimension 
expressed in Čiurlionis’ work far surpasses that of Whistler. The works men-
tioned by Yumiko were exhibited in Kriwult’s salon between 1900 and 1901, and 
later in Feliks Jasieński’s collection of Japanese art in Warsaw, which Čiurlionis 
probably had also seen.
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The fourth chapter, entitled “Čiurlionis’ Sonata Soundscapes”, opens with 
Algis Mickūnas’ article “Upsurgence”, which deals with the musical phenome-
nology of depth, revealing not the surface of things, but the profound essence 
of phenomena. According to the article’s author, Čiurlionis’ works show a 
reality that shapes thinking more significantly than the concrete attributes of 
material objects. Here, an aesthetic phenomenality is experienced, which can 
be regarded as a dimension in which all events take their forms. The silent di-
mension also opens the quiet depth, where events occur without chronological 
signs. This transformation of chronology is sometimes also identified with 
a never-completed identity. It transforms materiality and substantiality into 
the structure of a flowing stream of events. Čiurlionis depicts an undulating 
dynamic reality, a present that cannot be logically broken down; it is not expe-
rienced objectively or subjectively, but as a flow. The aesthetic uniqueness of 
this artist, his originality, draws one into participation in an aesthetic passion 
that is self-justified. Here, creation is self-creation, and passion is passionate 
for oneself, not some subjective passion, but a global passion. In Čiurlionis’ 
works, the passion for the undulating sea and the forests is not some isolated 
trait, but a depth that permeates the whole cosmos. Therefore, Čiurlionis’ aes-
thetics is the revelation of a cosmos constantly creating itself, and the viewer’s 
participation in this self-creation, continues the self-creation of the universe.

Alphonso Lingis, in his article “Sovereignty and Subjection in the Spring 
Sonata “, shows that Čiurlionis does not represent objects or even material real-
ity. “He relates the paintings of the Spring Sonata cycle to the primary elements 
that many ancient mythical traditions have considered to be the foundations 
of the world: the first to the earth, the second to space, or air, the third to water 
and the fourth to the heavens. As in Japanese or Chinese paintings, the observer 
is not located at a single point. It is as if the paintings were painted with him 
at different observation points.” In the Spring Sonata, as in other works, the 
observer is as if in three dimensions so that things overlap, reflect each other, 
and simultaneously point to what is beyond our perception. It is disturbing 
that the landscape in which man lives is the land of death. In Andante, for ex-
ample, the earthly mills are at a standstill, and the land around them is barren, 
their crosses sticking out like symbols of crucifixion. But the landscape is also 
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seductive. The paintings emphasize the shape or color of things – when we 
look, we experience profound experiences, light, water and the materiality of 
earth or stone. The fascinating thing, according to the author, is that real things 
project their shadows and reflections in the water, mirages in the air. Yet, they 
are both similar and different simultaneously, echoing things.

Yana Zhemoytel’s article “The Concept of Time in Spring Sonata by Čiur-
lionis” highlights the literary aspect and the importance of time in the Spring 
Sonata. The author writes that the Spring Sonata is like a lyrical monologue 
by the artist, in which inspiration overwhelms the transformations of rebirth. 
Here everything comes to life – trees, birds, fish. People obey the mad rhythm 
of spring. Čiurlionis’ Spring Sonata begins as a dramatic clash between two 
fundamental principles. Usually, spring noisily overcomes the cold and melts 
the ice. Still, according to the article’s author, it is surprisingly calm, following 
the Andante at a slower pace until it freezes completely. And, strangely, the 
Scherzo takes place in an underwater world, while the Finale returns us to the 
cosmic realm. High up in the sky, multi-colored flags suddenly flutter in the 
wind. The overall light and the joyful feeling are more in keeping with the 
naughty Scherzo. But where and when does spring appear, the author asks. 
Spring ripens in space and from there descends to earth. Spring is the eternal 
wind that bends the trees and turns the mill’s blades. It is the ongoing work of 
turning the world upside down and grinding human troubles into flour. The 
flour will snow next winter, Allegro will melt again next spring. According to 
the author, the paintings of the Spring Sonata symbolize the mythical cyclical 
time, which returning to itself, renews and returns to the divine source. 

The fourth chapter concludes with Nida Gaidauskienė’s article “The Spring 
Sonata: a Tangle of Musical and Cultural Imagination”, in which the author 
writes that the thematic titles of the Sonata cycles were not chosen immediately, 
but were initially numbered. The same happened with Čiurlionis’ Spring So-
nata, painted in Druskininkai. This sonatic cycle immerses us into a landscape 
reminiscent of childhood experiences. Nida reflects on the concept of spring, 
which was developed in various ways in the broad cultural context of the time, 
and stood for rebirth and cultural rejuvenation. Nida interestingly describes 
several similarities between the works of Donelaitis and Čiurlionis, how their 
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titles came about, and other significant and exciting cultural parallels between 
these two great Lithuanian artists. The second part of Nida’s article discusses 
Čiurlionis’ efforts to visualize musical thinking, emphasizing his paintings’ 
musicality and polyphonic multi-layered nature. These creative registers create 
a unique sense of the passage of time, and link to the fundamental questions 
of being and the universe’s structure.

These multidimensional investigations of the essential questions raised by 
Čiurlionis’ work, which were born in Druskininkai, have already inspired new 
insights into the dissemination and deepening of Lithuanian culture. They are 
continued in the following events of this conference cycle. The second confer-
ence in 2022, dedicated to the Snake Sonata, has been already held. The third 
conference for 2023 is currently being organized for the Summer Sonata. These 
conferences are like the fulfillment of Čiurlionis’ creative vision because they 
allow the participant to enter the world of multiple dialogues creatively, together 
with Čiurlionis’ endless inspiration, warm friendliness, infinite openness and 
fidelity to the Lithuanian spirit.

 
Žilvinas Svigaris

Vilnius, October 2022
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Straipsnyje pagrindinis dėmesys sutelkiamas į ezoterizmo tendencijų poveikį M. K. Čiur-
lionio pasaulėjautai ir vaizduojamajai dailei. Aptariama XX a. pradžios istoriosofinių idėjų 
kupina dvasinė atmosfera, įvairių teosofijos bei okultizmo tendencijų įtakos augimas 
Vakarų meninėje sąmonėje. Toliau pereinama prie glaustos kritinės Čiurlionio tapybos 
sąsajų su įvairiomis ezoterizmo tendencijomis tyrinėjimų analizės užsienio čiurlionistikoje. 
Remiantis konkrečių simbolių ir metaforų interpretacija detaliai tyrinėjamos teosofinių 
idėjų apraiškos ankstyvajame Čiurlionio tapybinės evoliucijos literatūrinio psichologinio 
simbolizmo etape, kai studijuodamas Varšuvos dailės mokykloje jis artimai bendravo su 
teosofijos idėjų persmelktu savo tapybos mokytoju Kazimieru Stabrausku (Stabrowski). 
Autorius lyginamuoju aspektu analizuoja abiejų asmenybių idėjines sąsajas bei meninio 
stiliaus panašumus. 

Gvildenant Čiurlionio tapybinę evoliuciją parodoma, kad po antrojo formalių me-
ninės išraiškos priemonių ieškojimo tarpsnio, rafinuotesniu pavidalu teosofinės idėjos, 
simboliai ir metaforos atgimsta vėlyvuosiuose sonatinės ir metafizinės tapybos kūriniuose. 
Straipsnyje gilinamasi į teosofijos ir okultizmo įtakos sklaidą Čiurlionio paveiksluose ir 
cikluose, kuriuose palaipsniui įsivyrauja ezoterizmui būdingi augalų ir gyvūnų pasaulio 
vaizdiniai, mįslingi geometriniai ženklai, užšifruoti kriptografiniai užrašai, simboliai, 
metaforos ir archetipiniai vaizdiniai. Teigiama, kad Čiurlionio vėlyvojoje estetikoje ir 
tapiniuose išryškėjusi esminė skirtis tarp vidinės subjektyvios ir išorinės objektyvios ti-
krovės, subtilios ezoterinės ir vulgarios masėms būdingos tiesos, harmoningo jo vizijose 
kuriamo idealaus antipasaulio – realiam supriešinimas taip pat siejasi su teosofijos idėjų 
poveikiu. Atlikta analizė leidžia daryti išvadą, kad dėmesys ezoterizmo tendencijoms ne 
tik esmingai paveikė Čiurlionio tapybos stilių, vyraujančių meninių simbolių, metaforų 
sistemas, tačiau ir suformavo savitą žvilgsnį į pasaulinės kultūros istorijos įvairovę, lietuvių 
liaudies folkloro bei mitologijos archajinius sluoksnius, įkvėpė kurti analogų pasaulinėje 
dailėje neturinčiu muzikalios tapybos stiliumi.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, Stabrauskas, Lietuvos dailė, estetika, teosofija, 
okultizmas, parapsichologija, sonatinė tapyba, metafizinė tapyba, peizažas, koloritas, 
simbolis, metafora.
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M. K. Čiurlionio ezoterizmo ištakų paieškos

Susidomėjimas teosofijos, okultizmo, parapsichologijos ir kitų ezoterizmo 
pakraipų idėjomis bei Rytų tautų kultūros, filosofijos, religijos, meno tra-
dicijomis išliko būdingas visam XIX–XX a. sandūros simbolizmo ir deka-
dentizmo idėjų viešpatavimo bei pirmųjų klasikinio modernizmo krypčių 
gimimo laikotarpiui. Varšuvos dailės mokyklos aplinkos žmonės liudijo, kad 
jos direktorių Kazimierą Stabrauską ir talentingiausią jo mokinį M. K. Čiur-
lionį itin domino mįslingos ezoterinės doktrinos ir dvasinės praktikos. Be 
abejonės, daugumai ezoterines idėjas išpažinusių menininkų kilo noras ar 
net poreikis sugrįžti prie civilizacijos istorijos ištakų, senovės Rytų civili-
zacijų, jų filosofijos, religijos, mitologijos, kultų (Izidės, Ozirio, chaldėjų, 
manichėjų, zoroastrų, senovės žydų, hinduistinius, islamiškus) pasaulio, 
savaip plėtoti egiptomanijos, angeologijos, įvairių mistinių patirties formų, 
intuicijos, aiškiaregystės, magnetizmo patirtis. Teosofijos ir parapsichologi-
jos idėjų nušviestame neoromantizmo (pirmiausia simbolizmo) idėjų mene 
išaugo dėmesys ir simbolinei raiškai, kosminei problematikai, dvasios bei 
materijos santykiams, sinestezijos fenomenui, sudėtingai spalvos, garsų ir 

Teosofų kongresas Adyare. Centre – Annie Besant, dešinėje – J. Krishnamurti,  
kairėje – C. W. Leadbeateris. 1907
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formų  sąveikos metafizikai, sakralinei geometrijai, įvairių geometrinių formų 
(trikampio, rato, kvadrato) ir slėpiningų užrašų, šifrų bei mistinių simbolių 
prasmių, aiškiaregystės fenomenų aiškinimuisi.

Dabartinėje humanistikoje modernios teosofijos koncepcijų ir dailės 
santykių problemų kontekste okultizmas dažniausiai suvokiamas kaip platesnė 
sąvoka nei ezoterizmas. Okultizmas (iš lot. occultus ’slaptas, paslėptas’, turint 
omenyje paslėptas žinias) – tai nuo senovės daugeliui kultūrų ir slaptų žmo-
nių bendrijų žinomos įvairios žinių sistemos ir praktikos (pavyzdžiui, magija, 
alchemija), apimančios tikėjimą ir slaptas žinias apie antgamtines jėgas bei 
būtybes. Štai kodėl šį sąvoka dažnai dabartinėje humanistikoje yra vartojama 
kaip tapati „ezoterizmui“ [gr. esōterikos – vidinis, uždaras, slaptas, paslaptingas, 
prieinamas tik išrinktiesiems], tai yra „slaptam mokymui“. 

Minėtosios sąvokos glaudžiai siejasi su teosofija ir jos šalininkams bū-
dingu tikėjimu, kad egzistavo/egzistuoja galingos, išmintingos dvasinės 
būtybės, kurios tam tikriems žmonėms atskleidžia slaptas žinias apie pasaulio 
sandarą. „Ezoterinė tradicija, – pasak Serge Foucherau, – driekiasi per visą 
mūsų civilizaciją, nuo ankstyviausių jos ištakų ir mes žinome apie tai remda-
miesi rašytinais šaltiniais ir graviūromis, kurios labai dažnai tai iliustruoja“ 
(Foucherau 2011: 2). Tačiau prieštaringoje istorijoje būta tarpsnių, kuriuose 

Annie Besant Charles Webster Leadbeater
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ezoterizmo tendencijos įgaudavo ypatingus mastus ir išplisdavo teorinės 
minties ir meninės sąmonės plotmėje. Viena įtakingiausių ezoterizmo pakrai-
pų, modernioji teosofija, XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje išplito įvairiose 
Vakarų kultūros srityse. 

Iš romantizmo, neklasikinės meno filosofijos ir simbolizmo į hermetišką 
teosofinę meno filosofiją perėjęs muzikos kaip aukščiausio meno ir muzikinės 
kalbos ypatingumo kultas teosofinės doktrinos kūrėjų koncepcijose įgavo pla-
čius mastus. Įtakingiausi modernios teosofinės meno filosofijos kūrėjai Jelena 
Blavatskaja, Édouardas Schuré, Rudolfas Steineris, Annie Besant, Charles 
Webster Leadbeateris, Piotras Uspenskis ypatingą dėmesį skyrė subtiliausiai 
kūrėjo dvasines vibracijas perteikiančiai muzikai, kuri, jų įsitikinimu, kaip ir 
mintys, pasižymi savarankiškomis astralinėmis savybėmis, kadangi muzikos 
garsų svyravimams, kaip ir šviesos sklaidai būdinga astralinė projekcija. 

Teosofų požiūriu, muzika, pasižymėdama dvasinga ir psichologiškai įtaigia, 
intymia ir abstrakčia menine kalba, gali padėti įveikti Vakarų meno tradicijoje 
viešpataujantį vulgarų materializmą, primityvų realistinei meno tradicijai 
būdingą daiktiškumą ir atverti menininkams pažinimo kelią į subtilesnį, ne-
materialų aukščiausių dvasinių vertybių ir subtiliausių meninės raiškos formų 
pasaulį. Tokio muzikalumo ir dvasingumo paieškos skatino teosofinei meno 

Jelena Blavatskaja Rudolf Steiner
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tradicijai būdingos abstrakčios ir nematerialios meninės raiškos, kalbos ir 
 stiliaus ieškojimus, kurių atspindžius regime daugelio Stabrausko ir Čiurlionio 
amžininkų kūryboje.

Nors Čiurlionis, skirtingai nei jo mokytojas Stabrauskas, nebuvo oficia-
liai jokios ezoterinės draugijos nariu, tačiau kaip ir daugelis su simbolizmo ir 
užgimstančio modernizmo meno tradicijomis susijusių menininkų (Hilma af 
Klint, Vasilijus Kandinskis, Paulius Klee, Františekas Kupka, Pietas Mondrianas, 
Nikolajus Rerichas, Gustavas Mahleris, Thomas von Hartmannas, Aleksandras 
Skriabinas, Julijus Sibelius ir kiti) buvo veikiamas teosofijos bei kitų ezoterizmo 
pakraipų. Čia galime prisiminti svarbių Čiurlionio kūrybai skirtų tyrinėjimų 
autoriaus Aleksio Rannito polemiką su V. Kandinskio žmona Nina Kandinskaja 
ir vokiečių modernistinio meno istoriku Williu Grohmannu (Grohmann 1958: 
83) dėl prioriteto abstrakčios tapybos genezėje. Gindama savo vyro prioritetą 
šioje srityje pastaroji, remdamasi susiformavusia dar prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą rusų istoriografijos tradicija, apeliavo į Čiurlionio paveikslų panašumą bei 
artumą su teosofijos idėjų įkvėptais dailininkų kūriniais, o A. Rannitas priešin-
gai, grindęs lietuvių dailininko prioritetą abstrakcionizmo gimimo srityje, teigė, 
kad Čiurlionio su teosofų paveikslais nesieja jokie nei panašumo, nei giminystės 
ryšiai (Rannit 1994: 221–231; Kandinskaja, 1994: 224–229). 

Tačiau praslinkus šios prieš daugelį dešimtmečių užsimezgusios disku-
sijos įkarščiui dabar įdėmiau analizuodami Čiurlionio laiškuose išsakytas 
mintis, sistemindami amžininkų liudijimus ir interpretuodami jo vizualiosios 
dailės ikonografinius elementus, simbolius, metaforas galime konstatuoti, kad 
A. Rannitas, neigęs teosofijos įtaką lietuvių menininkui, buvo ne tik perdėm 
kategoriškas, tačiau ir neteisus. 

Čiurlionio laiškai, amžininkų liudijimai ir vaizduojamosios dailės kūri-
niuose naudojami mitopoetiniai simboliai bei metaforos rodo, kad Čiurlionis 
neabejotinai buvo paveiktas įvairių jo gyvenamu metu didžiulį populiarumą įga-
vusių teosofinių, okultinių ir parapsichologinių idėjų. Tik esminis klausimas būtų: 
kiek iš tikrųjų stiprus, visa aprėpiantis, ilgalaikis ar epizodiškas buvo tas poveikis? 
Ieškant moksliškai įtikinamų atsakymų į šiuos klausimus, pirmiausia aiškėja, 
kad su ezoterinėmis ir okultinėmis doktrinomis Čiurlionį siejo neabejotina 
aistringo teosofijos idėjų Varšuvoje skleidėjo jo mokytojo Stabrausko įtaka. 
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Štai iš kur susiformavo jam būdingas ezoterinis (vidinis, slaptas, prieinamas 
tik išrinktiesiems) požiūris į Visatoje, gamtoje ir žmonių psichikoje vykstan-
čius procesus, tiesioginio ryšio su aukščiausia realybe – Absoliutu ieškojimas, 
įvairių religijų pagrindinių mokymų dvasinės vienybės samprata, bendros jų 
simbolikos ieškojimas ir intuityvaus pažinimo sureikšminimas. 

Kita vertus, Čiurlionio laiškai byloja , kad į jo dėmesio lauką studijuojant 
Varšuvoje neabejotinai pakliuvo paskiros ezoterinių ir okultinių teorijų idėjos, 
pavyzdžiui, siekimas nagrinėti mįslingus gamtos reiškinius, tikėjimas, kad po 
išorine regimybe egzistuoja gilesnė dvasinė tikrovė, kurios pažinimui būtinas 
slaptas ir tik išrinktiesiems būdingas aiškiaregiškumas bei intuityvus kitiems 
neregimų esybių pažinimas. Čiurlionis pagarbiai priėmė įvairias religijas ir siekė 
atskleisti bendrą jų simbolių prasmę, dvasines vertybes. Menininkas besąlygiš-
kai ieškojo tikrosios būties prasmės, siekė sielos nemirtingumo ir reinkarnacijos 
principų išpažinimo. Visa tai siejosi su mokymu apie mirties ir gyvybės formų 
perėjimą iš vienos būsenos į kitą, tikėjimu amžinu pomirtiniu gyvenimu. 

Susižavėjimo ezoterizmo ir spiritizmo idėjomis nuotaikos Paryžiuje. 1853
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Čiurlionio sąsajas su okultiniais mokslais patvirtina ir jo domėjimasis Rytų 
tautų ezoterinėmis teorijomis, archajiniais mitais, astronominėmis teosofijos 
įtakotomis Camille Flammariono idėjomis, požiūris į begalinės Visatos sandarą, 
žvaigždes, planetas, zodiako ženklus, gyvybės formas kitose planetose. 

Sovietinės ideologijos, ypač stalinizmo viešpatavimo laikais, kaltinant Čiur-
lionį neidėjiškumu ir formalizmu, ezoteriniai jo interesai artimų žmonių prisimi-
nimuose, suprantama, sąmoningai buvo užtušuojami. Dailininko seserys Jadvyga 
ir Valerija Čiurlionytės bei žmona Sofija Kymantaitė- Čiurlionienė suvokė, kad šio 
menininko asmenybės ar kūrybos siejimas su ezoteriniais sąjūdžiais gali pasibaigti 
jo sukurtų „dekadentinių“, „formalistinių“ ir „svetimų tarybinio žmogaus pasau-
lėžiūrai“ kūrinių ne tik pašalinimu iš muziejų, tačiau netgi fiziniu sunaikinimu. 

Tai buvo viena iš priežasčių, kodėl po nepriklausomybės praradimo 
Čiurlionio seserys ir našlė Sofija vengė šių sąsajų, o pastaroji netgi teigė, kad 
jos vyras nebuvo teosofų draugijos narys ir neišpažino teosofinių ar kitokių 
„šiuolaikinių religinių“ teorijų. Minėtas A. Rannitas rašė, kad dailininko našlė 

M. K. Čiurlionis K. Stabrausko mokyklos aplinkoje. 1904
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informavo jį apie dailininko 1909 m. Teosofų draugijai Sankt Peterburge rašytą 
laišką, kuriame jis kategoriškai paneigė bet kokius savo ryšius su panašiomis 
religinėmis ar filosofinėmis teorijomis (Rannit 1961: 40). 

Tačiau ar patikimas ir kokią prasmę turi šis nedokumentuotas paneigimas? 
Neatsitiktinai italų muzikas ir meno teoretikas Andrea Boto kritiškai žvelgė į šią 
A. Rannito paviešintą dailininko žmonos Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės 
jam perduotą informaciją. Jei toks laiškas iš tikrųjų buvo parašytas, tuomet gali-
ma manyti, kad Čiurlionis 1909 metais nutraukė santykius su spiritualistinėmis 
grupėmis, arba, kad jis norėjo savo kūrybą apsaugoti nuo banalių ar klaidingų 
aiškinimų (Botto 1990: 5–26).

Pastaraisiais dešimtmečiais įvairiose Vakarų šalyse kylant naujai susido-
mėjimo okultizmo, teosofijos ir antroposofijos idėjų poveikio neoromantinei 
ir užgimstančio klasikinio modernizmo dailei tyrinėjimų bangai, galima ti-
kėtis, kad ir Čiurlionio sąsajos su teosofija bei kitomis ezoterizmo kryptimis 
susilauks išsamesnių kompleksinių bei lyginamųjų tyrimų. 

Studijuodamas Varšuvos dailės mokykloje ir vėliau Čiurlionis iš tikrųjų do-
mėjosi įvairiomis ezoterinėmis mediuminėmis praktikomis, hipnoze, nuotoline 
įtaiga, spiritizmo seansais, pomirtiniu gyvenimu ir inkarnacija. Tikėjimą inkar-
nacijos principu – liudija jo 1908 m. lapkričio 19 d. iš Peterburgo rašytas laiškas 
Sofijai: „...nes mes, nors ir pavargę savo kūnu, numirsime – susitiksime kituose 
kraštuose, ir taip visada Tu ir Aš, nes mes esame Amžinybė ir Begalybė.“ – Atsi-
meni? Tai buvo labai seniai ir, turbūt, ne kartą keitėme savo pavidalą, bet atmintis 
silpna ir prisiminti reikia ypatingų akimirkų. Vienatinė mano, tiesa, kad pastebėjai 
skirtumą tarp minties ir minties. Vienos jų yra tarytum iš kūno, medžiaginės, ir 
tos greitai miršta ir niekas jų prisiminti negali, o kitos yra visai kitokios – jos yra 
tartum sielos mintys, kas jas girdėjo, niekados nepamirš“ (Čiurlionis 1973: 81). 
Kitame laiške Sofijai jis, džiaugdamasis, kad ji pastebėjo skirtumą tarp skirtingų 
minčių, tarsi plėtodamas teosofų idėjas rašė: „Vienintele mano, tiesa, kad paste-
bėjai skirtumą tarp minčių. Vienos jų yra tartum kūniškos, materialios, jos greitai 
miršta ir niekas jų niekad daugiau neprisimena. Kitos, gi, visiškai kitokios, jos 
tartum sielos mintys, o kas jas girdėjo, niekada nepamirš“ (Čiurlionis 2011: 231).

Čiurlioniui buvo artima teosofų plėtojama dvasinio tobulėjimo kelią pasirin-
kusios asmenybės išsiveržimo iš tamsos pasaulio ir pozityvių vertybių  akomuliacijos 
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savyje bei šviesos sklaidos pasaulyje idėja, apie kurią skaitome jo dienoraščio teks-
tuose. „Reikia turėti šviesą su savimi, iš savęs, kad šviestum tamsybėse, ant kelio 
stovintiems, kad jie išvydę patys rastu šviesos savyje ir eitu savo keliu“ (Čiurlionio 
dienoraščio nuorašas Igno Šlapelio fonde LMA biblioteka, F. 146, b. 12, I. 58).

Į Čiurlionio laiškuose išbarstytas su teosofine problematika susiju-
sias mintis atkreipė dėmesį ezoterizmo apraiškų ieškoję įvairūs jo kūrybos 
interpretatoriai Gabriella Di Milia, Andrea Botto, Genovaitė Kazokienė, 
Radosławas Okulicz-Kazarynas, Massimo Introvigne ir kiti. Pavyzdžiui, 
G. Kazokienė, siekdama pagrįsti Čiurlionio tikėjimą pomirtiniu gyvenimu, 
pasitelkė ne tik minėtąjį laišką Sofijai, bet ir dar kelias panašias citatas iš kitų 
dailininko laiškų (žr. Kazokienė 1984: 70–71). Artimiausių Čiurlionį supusių 
žmonių prisiminimuose per sovietmetmečio savicenzūros tinklą nejučiomis 
praslysdavo faktai, kurie atskleisdavo minėtą dailininko domėjimąsi įvairiomis 
teosofijos, okultizmo, mediuminės praktikos, hipnozės, įtaigos ir panašiomis 
idėjomis. Tokių požiūrių pagrįstumą patvirtino ir Čiurlionio dukters Danutės 
Zubovienės prisiminimai, kur ji teigė: „Iš Mamos žinau, kad Tėvas domėjosi 
ir tikėjo reinkarnacija, kalbėjo apie minčių perdavimą per atstumą“ (ibid: 71). 

Vadinasi, tik kritiškai analizuodami išlikusius tekstus, turimus patikimus 
faktus ir sujungę juos į vieningą pasaulėžvalgos sistemą, galime aiškiau atskirti 
teosofines Čiurlionio idėjas ir jo vizualioje kūryboje išnyrančius mįslingus 
ezoterinius vaizdinius iš bendro XIX ir XX a. sandūros neoromantinių (pir-
miausia simbolistinių) meninių vaizdinių, simbolių ir metaforų konteksto. 
Toks intelektualinis judesys ir metodologijos požiūriu nuosekliai pasitelkti 
lyginamosios analizės principai, padeda aiškiau suvokti, kaip šio menininko 
teosofinės idėjos bei vaizdiniai sąveikavo su iš senųjų civilizacijų ir archajinių 
lietuvių mitų, sėkmių bei legendų kylančiais meniniais archetipais, simbioliais 
bei įvaizdžiais. Pavyzdžiui, vienas pamatinių ezoterizmo reinkarnacijos prin-
cipas lietuviškos tautosakos, folkloro, dainų aplinkoje išaugusiam Čiurlioniui 
nebuvo vien iš teosofinių ar indiškųjų tekstų pasisemtas būties aspektas, 
kadangi jis tebegyvavo ir pagoniškoje lietuvių mitologijoje, sakmėse, dainose, 
kuriose dažnai prabylama apie pomirtines ir ne tik jas, įvairių gyvybės formų 
transformacijas: žalčio virtimą žaviu jaunuoliu ar mergelės – liepa, subrendusio 
vyro galingu ąžuolu ar kitu su išoriniais panašumo požymiais susijusiu medžiu. 
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Gvildenant ezoterinių doktrinų poveikio Čiurlionio kūrybai problemas, 
tyrinėtojams sunkumų kildavo dėl nepakankamo dėmesio šaltiniams, ikono-
grafinei analizei ir skubotų kategoriškų išvadų, neparemtų faktais. Neaiškumų 
iškildavo ir todėl, kad daugelis teosofijos šalininkų idėjų susišaukdavo su arti-
momis tuomet populiariomis simbolizmo idėjomis. Dar kiti išryškėdavo, kai 
šių problemų analizuotojai iš abstraktaus teoretizavimo lygmens pereidavo prie 
suliteratūrintos konkrečių literatūrinio psichologinio simbolizmo, sonatinės ir 
metafizinės tapybos tarpsnių vaizdinių, simbolių ir metaforų interpretacijos. 
Tuomet, skirtingai nei metodologijos požiūriu nuoseklesnės formalios meno 
kūrinių analizės atveju, atsiverdavo nepalyginamai didesnės erdvės menkai su 
moksliškumu susijusioms kvazimokslinėms abstrakčioms spekuliacijoms ir 
įvairiems egzotiškiems subjektyviems improvizaciniams naratyvines paveikslų 
siužetines detales perteikiantiems pasakojimams. 

Kita vertus, Čiurlionio dėmesys įvairioms tuometinio ezoterizmo apraiš-
koms, teosofinei, astrologinei problematikai atsispindėjo ir jo užšifruotuose 
savo sukurtu alfabetu laiškų fragmentuose arba prisimenant, kad mėnesių 
užrašus jis neretai keisdavo schematiškai nupieštais Zodiako ženklais. Šias są-
sajas su įvairioms ezoterizmo tradicijoms ir jo pagarbiai vertinamam  Leonardui 

Seserų Fox spiritizmo seansai XIX a. pabaigoje Spiritizmo seansas Plaza Real Barselonoje
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da Vinci būdingą norą slėpti, užšifruoti savo slapčiausias mintis rodo laiškas, 
rašytas iš Druskininkų 1905 m. balandžio pabaigoje broliui Povilui. Jame Čiur-
lionis pateikė savarankiškai sukurto ezoterinio kriptinio alfabeto pavyzdį (žr. 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis 2019: 471). Intymiam bendravimui tik su 
artimiausiais žmonėmis sukurtu alfabetu sudėliotus ezoterinius užrašus vėliau 
regime dailininko nutapytose sonatose arba atskiruose paveiksluose ant nuta-
pytų aukurų, sostų, sienų ir pan.

Ir galiausiai, gvildenant ezoterinių idėjų poveikio Čiurlionio kūrybai 
problemas neišvengiamai kyla klausimas: kiek svarbūs buvo jo pasaulėjautai, 
estetiniams požiūriams ir meninės kūrybos principams glaudūs ryšiai su arti-
miausiu mokytoju ir dvasiniu vedliu Varšuvos dailės mokykloje Stabrausku? Juk 
jis buvo aistringas ezoterinių idėjų skleidėjas ir pripažintas teosofinio sąjūdžio 
lyderis Lenkijos kultūrinėje erdvėje, be abejonės, formavęs ir savo mokinio 
pasaulėžiūrą bei kūrybines nuostatas. 

Numerologijos ir kriptografijos pėdsakai

Greta įprastų teosofija besidomintiems dailininkams būdingų motyvų Čiur-
lionio kūryboje, lyginant su kitais jo amžininkais, daug svarbesnį vaidmenį 
įgauna ir su ezoterinių simbolių pasauliu, numerologija ir slaptąja rašyba susiję 
jo paveikslų vaizdinės sistemos elementai, į kuriuos atkreipė dėmesį italų meno 
teoretikas Andrea Botto. Nuolatos lietuvių dailininko paveiksluose išnyrantys 
įvairūs ezoterines misterijas primenantys mistiniai elementai – aukuras, slap-
toji rašyba, kolonos, apšviestos grotos, kelionės laivais – jo ezoterinių kūrybos 
tendencijų tyrinėtojo nuomone, įtaigauja, kad Čiurlionis buvo susipažinęs su 
masonų sąvokomis, priimant domėn, jog jis gyveno spiritualizmo ir teosofijos 
klestėjimo laikais (Botto 1991: 147).

Apie jo susidomėjimą masonais nėra išlikę patikimų duomenų, tačiau, gvil-
denant Čiurlionio potraukį įvairioms ezoterizmo apraiškoms, iš tikrųjų verta 
priminti dėmesį populiarumą amžių sandūroje įgavusiai numerologijai bei krip-
tografijai (iš gr. κρυπτός, kryptós ‘paslėptas’ + gr. γράφειν, graphein ‘rašyti’) – tai 
yra įvairioms su mistiniais simboliais susijusioms slėpiningo ar užšifruoto rašto 
formoms, kurios liudijo apie jo ieškantį, žaismingą ir kūrybingą protą. Potraukis 
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slapties ženklams ir rašmenims XIX ir XX a. sandūroje Vakarų moderniojoje 
civilizacijoje skleidėsi kartu su išaugusiu orientalistinių tyrinėjimų statusu ir 
intelektualų bei menininkų susidomėjimu Rytų civilizacijose paplitusiomis 
ezoterinėmis praktikomis bei slaptų ženklų kodavimo, slaptaraščių sistemomis.

Kita vertus, kaip rodo Čiurlionio tapiniuose, eskizuose, natų sąsiuviniuose 
išnyrantys ezoteriniai ženklai ir simboliai, jis tikėjo, kad paskiriems skaičiams yra 
būdingos mistinės savybės, paveikančios žmonių gyvenimą bei kūrybą. Lietuvių 
menininko kūryboje išskirtinę svarbą įgauna skirtingose numerologinėse sistemo-
se sureikšmintas dviženklis vadinamasis vadovaujantis, metafizinis arba Gyvenimo 
kelio nesutrumpinantis skaičius 11 ir įvairios jo kombinacijos 22, 33 ir taip toliau. 
Prietaringam Čiurlioniui šis Gyvenimo kelio skaičius, tikriausiai, asocijavosi su 
jo gimimo diena bei vardo raidžių ir pavardės sudėtiniu raidžių skaičiumi, kuris 
įvairiais užšifruotais pavidalais išnyra jo kūriniuose. Vadinasi, Gyvenimo kelio 
skaičiaus 11 išskirtinumas Čiurlionio kūryboje, kaip ir daugelio kitų kompozitorių 
atvejais, galėjo būti jo pasirašyto vardo inicialų ir pavardės autografo užkoduotas 
muzikinis arba gimimo datos 22 d. redukuotas variantas. Skirtingose civilizacinėse 
erdvėse ir įvairiais istoriniais tarpsniais išplitusiose numerologinėse sistemose 
buvo tikima, kad žmonės, turintys sąsajų su šiais mistine galia pasižyminčiais 
dviženkliais neskaidomais skaičiais 11 ar 22, išsiskiria ypatinga kūrybine galia. 

Į šių numerologinėse teorijose mistifikuojamų 11 ir 22 skaičių svarbą 
Čiurlionio vėlyvoje muzikinėje kūryboje atkreipė dėmesį R. Pavilionienė 
analizuodama Fugos in b, op. 34/VL 345 (1909) temą sudarytą iš 22 garsų, 
kurioje Aukso pjūvio rodiklis tiksliai sutampa su temos kulminacija – aukš-
čiausiu garsu f, kuris yra vienuoliktasis iš visų temos garsų. Manipuliacija 
šioje fugoje dviem 11–ukais, muzikologės požiūriu, rodo ir temos ritminio 
piešinio konstrukcija, skylanti į dvi dalis: pirmai vienuolikos garsų grupei 
būdinga ne visiškai tiksli ritmo simetrija, įrėminta ketvirtinėmis, kurių ben-
dra trukmė – 11 aštuntinių, o antroji temos pusė juda „monotoniškomis“ 11 
aštuntinių. (Pavilionienė 2013: 287). Šiuose kompoziciniuose sprendimuose 
muzikologė įžvelgė aiškią logiką ir iškėlė hipotezę apie Čiurlionio sąmoningą 
numerologinių kodų 11 ir 22 panaudojimą sprendžiant kūrybines problemas. 

Priminsime, kad Čiurlionio kūrybinės raiškos universalumui būdingas 
polinkis į slėpiningų numerologinių kodų ir ezoterinių simbolių pasaulio 
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kūrimą buvo papildomas, kaip ir Leonardo da Vinci atveju, sakralinės geome-
trijos, aukso pjūvio principais ir savo asmeniško ezoterinio kriptinio alfabeto 
sukūrimu. Vakarų meno tradicijoje, kaip ir Leonardas da Vinci, daugelis muzikų 
kūrė įvairias užslaptintas rašto ir notacijos sistemas. Pavyzdžiui, kriptogramos 
principus savo kūriniuose pasitelkė renesansinio polifonizmo atstovas Josquinas 
des Prezas, Johannas Sebastianas Bachas, Robertas Schumannas, Johannesas 
Brahmsas, Camille’as Saint–Saënsas, Francis Poulencas, Arthuras Honeggeris, 
Darius Milhaudas, Olivier Messiaenas, Edwardas Elgaras ir kiti. Asmeninio 
ezoterinio kriptinio alfabeto pavyzdį Čiurlionis pateikia 1905 m. balandžio 
pabaigoje iš Druskininkų rašytame laiške broliui Povilui (Čiurlionis, 1960: 179). 

Jau nuo seniausių laikų įvairiose Rytų tautų religinėse ir meno tradicijose 
buvo žinomos keisčiausios užslėpto turinio ar kitokios slaptos informacijos 
apsaugojimo nuo pašalinių žmonių šifravimo formos. Ezoterinių užkoduotų 
komunikacijos sistemų kūrimo principai buvo plėtojami ne tik skirtingose reli-
ginėse tradicijose pasitelkiant įvairias slapto rašto formas, tačiau net vizualines 
vaizduojamosios dailės galimybes, pavyzdžiai, mįslingas kruopščiai užkuoduo-
tas žinomas tik konkrečios religinės ar meninės tradicijos adeptams ženklų ir 
simbolių sistemas, netgi daug sudėtingesnes tapybinių mandalų struktūras.

Čiurlionio kūryboje esama užšifruotų geometrinių figūrų ir diagramų, 
kurios asocijuojasi su minėtais Rytų tautose plačiai paplitusiais tapybinių 
mandalų principais. Jau nuo senovės laikų Indijoje ir gretimuose kraštuose 

M. K. Čiurlionis. Fuga in b, op. 34 / VL 345 (1909).  
Temos ritminio piešinio konstrukcija ir skaičiaus 11 raiška
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mandala (skr. Saulės ratas, diskas, esmė, esmės įvaldymas – buvo vienu pa-
grindinių sakralinių budizmo, hinduizmo, tantrizmo, lamaizmo mitologijos 
simbolių simbolizuojančių Dievą ir kartu atliko specifinę įslaptintų minėtų 
religinių mokymų simbolinio kodavimo funkciją. Kiekvienos ezoterinės 
krypties šalininkai, „pašvęstieji“ slaptosioms tradicijoms formavo savitas 
vizualines tapybinių mandalų struktūras, išrasdavo specialius simbolinius 
„kodus“. Šiuos unikalius teisingo ezoterinio mokymo iššifravimo „raktus“ 
rūpestingai saugojo ir slėpė nuo kitai krypčiai priklausančių asmenų. Sudėtin-
gais kanonizuotais simboliais, geometrinėmis ir ornamentinėmis struktūro-
mis mandalų tapybos estetikoje buvo šifruojami pagrindiniai vienos ar kitos 
religijos mokymai apie pasaulio sandarą, karmą, dharmą, nirvaną, žmogaus 
dvasinį tobulėjimą nuo gyvuliško geidulingumo iki dvasinio nuskaidrėjimo 
ir daugelis kt. mokymų. 

Vadinasi, mįslingos tapybinių mandalų struktūros, be sakralinių maginių 
ikonos funkcijų, kartu buvo „slaptųjų tradicijų“, taisyklių, kanonizuotų moky-
mų sąvadai, nes turėjo „pašvęstiesiems“ vizualiai rodyti tikrąjį ezoterinį kelią, 
iš kurio neturi išklysti nei mokymas, nei pareigingi jo išpažinėjai. Kita vertus, 
ilgalaikė mandalų vizualinių struktūrų kontempliacija, ankstyvojo budizmo 
ir jo suformuotų krypčių šalininkų įsitikinimu, atveria asmenybei dvasinio 
nušvitimo ir aukščiausios tiesos pažinimo kelią, kuris buvo aktualus ezoterinių 
doktrinų įtakotam lietuvių menininkui.

Čiurlionio slaptaraščio alfabeto pavyzdys
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Individualaus ezoterinio rašto fragmentus aptinkame Čiurlionio tapybinė-
se sonatose arba atskiruose paveiksluose dažniausiai ant atvirų erdvių, aukurų, 
sienų ir kitų architektūros elementų. Paskiri jo tiek literatūrinio psichologinio 
simbolizmo, tiek ir sonatinio periodo paveikslai, pavyzdžiui, „Pavasario sonatos“ 
Finale (1907) pavaizduotas bokštas, ar „Žalčio sonatos“ Finale (1908) posta-
mentas yra išmarginti mįslingais ezoteriniais simboliais ir ženklais. Taip pat ir 
Čiurlionio natų sąsiuviniuose, ypač pradedant intensyviausio susidomėjimo 
teosofine problematika, 1904–1905 m. vis dažniau aptinkame jo paties sukurtas 
abėcėlės raidžių ir muzikinių tonų sąveikos sistemas, kurias jis, kaip ir paskiri 
avangardinės pakraipos kompozitoriai Antonas von Webernas, Olivieris Mes-
siaenas, Pierras Boulezas, Karlheinzas Stockhausenas, Krzysztofas Pendereckis, 
naudojo kaip svarbius pagalbinius meninės kompozicijos elementus. Tačiau 
dėl išblukusių Čiurlionio paveiksluose simbolių, ženklų, daugybės skirtingų 
būdų, kuriais galima susieti užrašus ir raides, sunku aptikti paslėptus šifrus ir 
dar sunkiau įrodyti teisingą šių ezoterinių simbolių iššifravimą. 

M. K. Čiurlionio sąsajų su ezoteriniais mokymais tyrinėjimai

Pirmąsias užuominas apie Čiurlionio pasaulėžiūros ir kūrybos sąsajas su 
ezoterinėmis doktrinomis aptinkame po dailininko mirties. Su jomis susi-
duriame Rusijos kultūrinėje dirvoje, o tai nieko nuostabaus, kadangi XX a. 
pradžioje įtakingų mąstytojų Vladimiro Solovjovo, Nikolajaus Berdiajevo 
ir Sergejaus Bulgakovo pastangomis ezoterinė pasaulėjauta suleidžia gilias 
šaknis rusų intelektualų ir menininkų sluoksniuose. Pirmieji po Čiurlionio 
mirties teosofijos poveikio jo kūrybai problemas epizodiškai aptarė rusų 
simbolistai, kurie įžvelgė jo tapiniuose teosofinės simbolikos apraiškas.

Ezoterizmo poveikį Čiurlionio kūrybai 1912 m. atskleidė pirmos jam 
skirtos monografijos autorius, rusų simbolistinės pakraipos poetas, vertėjas, 
meno kritikas Borisas Lemanas (1880–1945), kuris buvo pasirinkęs Boris Diks 
pseudonimą. Nuo jaunystės jis buvo įsitraukęs į okultinius ratelius ir su grupe 
artimiausių draugų aktyviai domėjosi teosofijos, antroposofijos ir okultizmo 
idėjomis, o ilgainiui tapo įtakingo Peterburgo antroposofų ratelio Benediktus 
lyderiu. Nenuostabu, kad išsamiai susipažinusio su ezoterizmo problematika 
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Lemano įžvalgos šioje srityje buvo taiklesnės ir geriau motyvuotos nei kitų 
XX a. pirmųjų dešimtmečių autorių, bandžiusių aptarti Čiurlionio dailės ryšius 
su ezoterinias mokymais ir mįslingais psichikos reiškiniais. Kalbėdamas apie 
Čiurlionio pasaulėžiūros ištakas Lemanas užsimena apie Fiodoro Dostojevskio, 
Dantės Aligieri pragaro ratų, Ernsto Theodoro Amadeus Hofmanno muzika-
lumo, jautrumo, fantastinių vizijų ir Edgaro Poe psichologizmo poveikį. 

Pažinimo aistra, B. Lemano nuomone, skatino Čiurlionio bendravimą su as-
menybėmis, besidominčiomis psichinių reiškinių eksperimentiniais tyrinėjimais, 
tačiau „spiritistiniai seansai menkai domino Čiurlionį, kadangi iš jų perėmė tik 
bendras individualaus nemirtingumo ir persikūnijimo idėjas“ (Leman 1912: 15). 
Pasak B. Lemano, Čiurlioniui labiau imponavo menkai tyrinėti hipnozės reiški-
niai. „Šitoje srityje, – rašė jis, – žinomi jo bandymai gydyti ant skaudamos vietos 
uždedant rankas ir įtaigos per atstumą eksperimentai. Pats jis visai nepaklusdavo 
išoriniam poveikiui, tuomet, kai paties migdomojo poveikio galia, atsiliepimais 
jį pažinojusių žmonių, buvo neabejotina. Tačiau, panašūs bandymai buvo gana 
reti ir kilo greičiau iš noro patikrinti vieną ar kitą mentalinę išvadą. Daug stipriau 
jį traukė filosofinė religinė šio klausimo pusė ir jis aistringai ieškojo sprendimo 
religinėse, filosofinėse ir meninėse koncepcijose“ (Leman 1912: 15).

Lemano idėjų atgarsius įvairiais pavidalais aptinkame ir kitų, pirmiausia 
apie populiarių žurnalų „Mir iskusstva“, „Apollon“ redakcijas susispietusių, 
simbolistinės pakraipos autorių aplinkoje, kurie traktavo įvairius mistinius 
Čiurlionio pasaulėžiūros ir kūrybos aspektus kaip savaime suprantamus. Tokį 
požiūrį plėtojo literatūros ir dailės kritikas Valerianas Čiudovskis. Jis savo stu-
dijoje sąmoningai vengė perdėm tiesioginio Čiurlionio suartinimo su konkre-
čiais okultiniais mokymais, – nors, jo žodžiais tariant, „būtent tokiose sąsajose, 
deja, slypi daugiausia jo reikšmingumas... Žinoma, Čiurlionis yra „okultistas“, 
tačiau nesąmoningas intuityvus. Jis ieškojo Gyvenimo ir Tiesos, o ne sistemų. 
Svarbiausia – jis visuomet ir visame kame buvo menininkas, nors dažnai ir 
prieštaraudamas viskam, kas reikalinga daugumai“ (Čiudovsky 1914: 26). 

Čiurlionio kūryba V. Čiudovskiui atsiskleidė kaip didis poetinio tikė-
jimo apreiškimas. Jis leido kritikos strėles į tuos meno niekintojus, kurie 
 supaprastintai suvokė tapybą tik kaip „sąlyginę skirtą perpasakojimui mistinių 
kliedesių ir išmąstytų atradimų sistemų kalbą“ (Čiudovsky 1914: 26).  Čiurlionio 
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kūrinių esmę šis simbolizmo estetikos šalininkas regėjo grynai 
vizualinėje prigimtyje ir buvo įsitikinęs, kad jų turinio neįma-
noma persakyti žodžiais, todėl meno mylėtojus skatino įdėmiau 
žvelgti į jo meninių vaizdinių pasaulį ir vertinti estetines šio 
tapytojo paveikslų savybes. 

Siekdamas atskleisti Čiurlionio kūrybos savitumą, rusų 
kritikas pabrėžė sąmoningą savo požiūrio į ją dviprasmiškumą. 
„Te mistikams, – rašė V. Čiudovskis, – jis būna skelbėju kito 
pasaulio, slėpiningo pasaulio, neišsakytų atverčių nuojautų... 
Te tapybai jis būna mūsų „realaus“ pasaulio interpretatoriumi, 
tačiau kitaip suvokto. Aš visiškai esu įsitikinęs šių dviejų teiginių 
tapatumu ir man visai nesinori jų išskirti“ (Čiudovsky 1914: 27). 

Vieną svarbiausių Čiurlionio tapybinės kompozicijos 
stiliaus ypatumų V. Čiudovskis įžvelgė jo vertikalios linijos vy-

ravimą tapiniuose, tame regėjo lietuvių dailininko estetikoje įgavusią didžiulę 
poetinę ir mistinę reikšmę. Šį vertikalių linijinių struktūrų įsigalėjimą Čiur-
lionio paveikslų kompozicijose jis siejo su dvasinių motyvų vyravimu lietuvių 
dailininko pasaulėjautoje, kartu atkreipdamas skaitytojų dėmesį į tai, kad „bet 
kuri vertikalė yra žemiško gyvenimo paneigimas, kupinas nepasitenkinimo 
ieškojimas viršžemiškos paslapties, nerimasties, maišto“ (Čiudovsky 1914: 43). 

Kiti rusų dailės kritikai, lyginant su B. Lemanu ir V. Čiudovskiu, mus do-
minančia ezoterizmo idėjų poveikio Čiurlioniui tema iš esmės neatskleidžia 
nieko naujo. Vėlesnėse jo kūrybai skirtose publikacijose dėmesys ezoterinei ir 
okultinei problematikai palaipsniui blėso. Daugiau šia tema parašė dabartiniai 
rusų tyrėjai, pirmiausia domėjęsi Čiurlionio ir teosofijos bei misticizmo idėjų 
paveiktos N. Rericho kūrybos sąsajomis. Šiuo aspektu žvelgiant, įdomiausias 
yra solidžios apimties Sankt Peterburge 2013 m. paskelbtas N. Rericho drau-
gijos išleistas straipsnių rinkinys „N. K. Rerichas ir M. K. Čiurlionis“ bei kiti 
rusakalbėje periodikoje pasklidę straipsniai. 

Lietuviškoje čiurlionianoje dažniausiai vyrauja atsargus požiūris į 
Čiurlionio ryšius su ezoterinėmis kryptimis, o neretai ši problema apskritai 
ignoruojama. Ko gero, pirmasis iš lietuvių įvairių užuominų pavidalu fiksavęs 
Čiurlionio kūryboje ezoterinius aspektus buvo teosofijos idėjų paveiktas 

Boris Leman
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Vydūnas, kuris Tilžėje leidžiamame žurnale „Jaunimas“ paskelbė glaustą 
straipsnį (Vidūnas 1911: 9–14), o vėliau ir kitus tekstus.

Atsainus požiūris į šias problemas būdingas dviem tarpukaryje paskelbtų 
Lietuvoje Čiurlionio kūrybos tyrinėtojų Vytauto Bičiūno ir Mikolajaus Vorobjovo 
monografijoms. Čiurlionio kūrybą gvildenančioje monografijos pradžioje V. Bi-
čiūnas plėtoja Vydūno ir Stasio Šalkausko iškeltas Lietuvos ir jos iškiliausių kūrėjų 
vietos tarp Rytų ir Vakarų civilizacinių pasaulių ieškojimo idėjas. Čiurlionis, jo 
akimis žvelgiant, išaugo ir kūrė ne vien tarp šių dviejų civilizacinių pasaulių, bet 
ir dviejų amžių riboje, kai pozityvizmas pradėjo užleisti savo vietą empirizmui 
(Bičiūnas 1927: 22–23). Tiesa, V. Bičiūnas prabėgomis apeliavo ir į „okultininkų 
kosmines“ idėjas apie vyriško ir moteriško pradų sąveiką (Bičiūnas 1927: 6).

M. Vorobjovas vokiečių kalba išleistoje monografijoje M. K. Čiurlionis: 
der litauische Maler und Musiker (M. K. Čiurlionis: Lietuvių tapytojas ir muzikas, 
1938) tik fragmentiškai užčiuopė ezoterizmo problemas. Jis kritiškai vertino 

M. K. Čiurlionis. Vasara. 1907. Popierius, temperaM. K. Čiurlionis. Etiudas. 1907. Popierius, tempera
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B. Lemano monografijoje sureikšmintus ezoterinius motyvus, teigdamas, 
kad, „deja, psichologiškai jautrų nagrinėjimą užtemdo nevertingi okultinio 
pobūdžio pastebėjimai“ (Vorobjovas 2012: 23). Tiesa, monografijos pabaigoje 
sumuodamas išsakytas mintis M. Vorobjovas prabyla apie mįslingus lietuvių 
dailininko kūrybos aspektus. „Kankinamas mintis sukeliantis misticizmas, – 
reziumuoja jis, – kurio pilna kai kuriuose vėlyvuosiuose Čiurlionio kūriniuose, 
tarsi leidžia daryti prielaidą, kad menininko esybė buvo susiskaldžiusi. Tamsioji 
šios dvilypės esybės pusė, chaotiškai kunkuliuojančios jėgos, išryškėja tik mu-
zikoje. Šviesos užlietame tapybos vaizdinių pasaulyje retai leidžiama pasirodyti 
tamsybei ir grėsmei“ (Vorobjovas 2012: 123).

Kiek plačiau čiurlioniško ezoterizmo problemas 1967 m. paskelbtame 
straipsnyje „M. K. Čiurlionio idėjinių ir meninių pažiūrų bruožai“ aptarė Jonas 
Umbrasas. Šis nuosaikių pažiūrų menotyrininkas, greta Vytauto Landsbergio, 
buvo vienas pirmųjų čiurlionistų, kurie po ilgo niūraus stalinizmo Čiurlionio 
kūrybos ignoravimo tarpsnio Lietuvoje skynė kelius jo kūrybos svarbos pripa-
žinimui. Pasitelkdamas užuominų kalbą, jis glaustai kritiškai aptarė B. Lemano 
išsakytas mintis, atkreipė dėmesį į Čiurlionio interesus hipnozės, dvasingumo 
ir senovės religijų srityse. Kita vertus, menotyrininkas teigė, kad „spiritizmas, 
hipnozė ir kiti panašūs užsiėmimai tuo metu buvo paplitę visur“, todėl šį susiža-
vėjimą traktavo tik kaip „laikiną mados sukeltą reiškinį“ (Umbrasas 1967: 155).

Tiesa, J. Umbrasas sumaniai užsiminė apie Čiurlionio suartėjimą su Var-
šuvos dailės mokyklos direktoriumi – žinomu teosofu ir mistiku Stabrausku, 
kuris, jo žodžiais tariant, „supažindino Čiurlionį‚ ne tik su hipnoze, bet ir te-
osofija, kuri, kaip žinoma, yra eklektinis paskirų dogmų, paimtų iš budizmo, 
brahmanizmo, jogų mokslo, taip pat iš XIX a. pabaigos subjektyvinio idealizmo 
filosofijos, mišinys“ (Umbrasas 1967: 155). Ir galiausiai, jis priminė Wolmanų 
šeimos ratelyje rengiamas filosofines ir psichologines diskusijas, kurioms va-
dovavo Wilhelmo Wundto mokinys ir sekėjas Adomas Mahrburgas. Ko gero, 
visi minėti susitikimai bei diskusijos ir nebuvo oficialūs Stabrausko teosofinės 
ložės posėdžiai, tačiau savo gvildenamų problemų laukais ir idėjomis jie atrodė 
labai panašūs į juos (Umbrasas 1967: 155). 

V. Landsbergio, Gyčio Vaitkūno ir kitų veikaluose prabylama panašiai kaip 
ir M. Vorobjovo bei J. Umbraso tekstuose, kur tik fragmentiškai konstatuojami 
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amžininkų liudijimai apie Čiurlionio ryšius su 
įvairiomis ezoterinėmis kryptimis, nesileidžiant 
į detalesnį šių įtakų aptarimą dailininko tapybos 
kūriniuose. Pavyzdžiui, V. Landsbergis savo 
knygose daugiau dėmesio skyrė ne teosofiniams 
ir okultiniams Čiurlionio pasaulėžiūros aspek-
tams, o poveikio jo pasaulėjautai W. Wundto 
ir tuometiniams intensyviai besiplėtojantiems 
psichologiniams tyrinėjimams.

Toks sovietmečiui būdingas atsargumas ir 
fragmentiškumas vertinant Čiurlionio sąsajas 
su teosofija ir kitais ezoteriniais sąjūdžiais išliko 
lietuviškoje čiurlionistikoje iki nūdienos. Jį galima paaiškinti ne tik aptariamai 
epochai būdingomis ideologinėmis nuostatomis, tačiau ir pirmiausia nesą-
moningu sekimu jau susiklosčiusia tradicija ir atsargiomis ankstesnės kartos 
lietuviškosios čiurlionistikos autoritetų nuostatomis. Kita vertus, ir menkomis 
Lietuvoje teosofijos, antroposofijos ir kitų ezoterinių sąjūdžių akademinio 
tyrinėjimo tradicijomis bei baime įžengti į nepažįstamą lauką. Todėl svariausi 
laimėjimai šioje srityje priklausė nevaržomiems praeities užsienio čiurlionis-
tams, kurie geriau buvo susipažinę su teosofijos, antroposofijos ir kitų ezoterinių 
sąjūdžių istorija, svarbiausių teosofijos ir okultizmo ideologų idėjomis bei jų sklaidos 
ypatumais konkrečioje meno praktikoje. 

Ilgai čiurlionistikos nuošalyje buvusi Čiurlionio ir teosofijos sąsajų 
problematika atgimė tik XX a. devintajame dešimtmetyje, kai, augant me-
notyrininkų dėmesiui simbolizmo epochos dailei, išryškėjo susidomėjimas 
teosofine problematika įvairiuose kraštuose. Tuomet į ezoterizmo tendencijų 
poveikio Čiurlionio kūrybai problemas pradėjo išsamiau gilintis italė Ga-
briella Di Milia. Lygiagrečiai šias problemas gvildeno lietuvių kilmės australų 
menotyrininkė Genovaitė Kazokienė (Budreikaitė-Kazokienė:  Kazokas, 
1982–2009). Kiek vėliau pasirodė dar dviejų italų mokslininkų Andrea 
Botto (1990), Massimo Introvigne (2013) ir lenkų čiurlionisto Radosławo 
 Okulicz-Kazarino (2007) darbai, kuriuose jau aktualizuoti ir ezoterizmo 
idėjų poveikio Čiurlionio pasaulėžiūrai bei kūrybai klausimai. 

Wilhelm Wundt
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Pirmoji iš jų G. Di Milia viename autoritetingiausių prancūzų menotyros 
žurnalų Cahiers du Musée National d’Art Moderne 1981 m. paskelbė informa-
tyvų Čiurlionio kūrybai skirtą straipsnį, kuriame palietė ir ezoterinius jo 
kūrybos aspektus. Jame randame aliuzijų į pamatines teosofijos, antropo-
sofjos ir okultizmo idėjas. Vėliau, praslinkus trims dešimtmečiams, 2011 m.  
G. Di Milia, kaip pagrindinė kuratorė, rengdama Čiurlionio kūrinių retrospek-
tyvinės parodos Milano karališkųjų rūmų muziejuje Palazzo Reale „Čiurlionis: 
Un viaggio esoterico 1875–1911“ („Čiurlionis: ezoterinė kelionė 1875–1911“) 
koncepciją, jau sąmoningai traktavo lietuvių dailininką kaip į modernistinio 
meno paribius išstumtą vieną reikšmingiausių modernizmo pranašų, kuris savo 
kūriniuose giliai išreiškė XX a. pradžios menininkams būdingus teosofinių ir 
okultinių idėjų dvasia persmelktus mistinius ieškojimus. 

Italų menotyrininkės tekstuose akcentuojamos Čiurlionio studijos Sta-
brausko vadovaujamoje dailės mokykloje, susidomėjimas septyniomis Indijos 
filosofinėmis religinėmis sistemomis, astronomija, senovės Egipto saulės kultu, 
eksperimentine psichologija, hipnoze per atstumą, gydimu rankomis (Di Milia 
1981: 52). Di Milia taip pat išsakė hipotezę, kad Čiurlionis, dalyvavęs Varšuvos 
ezoterines ir psichologines problemas gvildenusiuose rateliuose, galėjo būti su-
sipažinęs su tomis meno ir spalvos teorijomis, kurias Rudolfas Steineris išplėtojo 
tyrinėdamas Johanno Goethe’ės veikalus. Ji taip pat atkreipė dėmesį į Čiurlionio 
meninių vaizdinių sistemų sąsajas su R. Steinerio knygose Theosophie. Einführung 
in übersinnliche Welterkenntnis und Menschenbestimmung   („Teosofija. Įvadas į 
viršjuslinį pasaulio pažinimą ir žmogiškoji lemtis“, 1904) ir Die Theosophie des 
Rosenkreuzers („Rozenkreicerių teosofija“, 1907) aprašytais dvasiniais pasauliais 
ir ketverius pagrindinius fizinio pasaulio elementus atitinkančių sferų, kurios yra 
glaudžiai susijusios viena su kita aprašinėjimais: „Žemiškoji arba kontinentinė, da-
lis (suprantant ją dvasine prasme) yra apsupta vandenyno, kurio srovės cirkuliuoja 
jo gelmėse, kaip kraujas cirkuliuoja mūsų organizme. Oro sluoksnis, tapatus Žemės 
atmosferai, persmelktas individų sielose slypinčių jausmų. Ketvirtoje, šviesiausioje, 
sferoje gyvena archetipai – tai pirmapradžiai impulsai, kurie leidžia suprasti, kad 
visa, kas skleidžiasi pasaulyje, turi maitinančias versmes“ (Di Milia 1981: 55). 

G. Di Milia, apibūdinusi Čiurlionio ekstrasensorines patirtis, jo tapiniuose 
įžvelgė teosofijos adeptams būdingą glaudų ryšį su gamtos pasauliu, kosminės 
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harmonijos ženklus, potraukį vaizduoti begalines erdves, kurį siejo su dailininko 
sugebėjimu tuščią erdvę suvokti kaip vietą, kurioje veikia vitalinės niekuomet 
nenurimstančios dvasinės kūrybinės jėgos. Ji traktavo Čiurlionį, kaip „okultistą 
iš prigimties“, kuris instinktyviai viską sugyvina, pradedant aplinka, kuri mums 
atrodo negyva, apgyvendina gausybe bekūnių esybių, o kiekvienam žmogui 
jis suteikia santykinai nepriklausomą, keliauti pajėgiančią sielą. Vadinasi, Čiur-
lionio pasaulio vizijoje, remiantis psichologine teorija, galima įžvelgti jo paties 
pasąmonėje slypinčių vaizdinių projekciją“ (Di Milia 1981: 52).

Kitokiu keliu įrodinėdama teosofinių idėjų įtaką Čiurlionio pasaulėvaiz-
džiui, pasuko G. Kazokienė, kuri pasinėrė į menotyros idėjų pasaulį tik 1969 m., 
sulaukusi 45 m., kai Sidnėjaus universitete pradėjo studijuoti vaizduojamąjį 
meną. Įgijusi bakalauro ir magistro diplomus 1982 m., ji apgynė Čiurlionio kū-
rybai skirtą disertaciją, kurią paredagavusi monografijos pavidalu paskelbė tik 
2009 metais. Teosofijos įtaka, pasak G. Kazokienės, buvo mažiausiai išpurenta 
Čiurlionio palikimo tyrinėjimų sritis, tačiau ir viena svarbiausių, nes „suteikė 

Katalogo Čiurlionis: ezoterinė kelionė 1875–1911.  
Palazzo Reale, Milano, 2011 viršelis



Antanas Andrijauskas

48

dailininkui galimybę integruoti savo vaikystę lietuvių tautosakos patirtis su 
avangardiniais meniniais ieškojimais“ (Kazokas 2009: 56).

Ši tyrinėtoja pagrįstai akcentavo išskirtinį Čiurlionio kūrybos kompli-
kuotumą, naujoviškumą teigdama, kad pirmiausia unikaliomis muzikaliomis 
meninėmis formomis, mįslingų simbolių bei metaforų pasauliu, subtiliu spalvų 
be koloritinės sistemos panaudojimu jis yra nusipelnęs aukštos vietos pasaulinio 
meno istorijoje. Kita vertus, be rimtos formalios analizės Čiurlionio kūryba, jos 
požiūriu, nesuprantama ne tik eiliniam žiūrovui, bet ir neeilinio talento meno-
tyrininkui. Todėl knygoje G. Kazokienė, skirtingai nei daugelis kitų užsienyje 
rašiusių autorių, ypatingą dėmesį skyrė savo teiginių patikimai dokumentacijai. 
Tiesa, lyginant su daugeliu kitų šia tema rašiusių autorių ji, kaip ir A. Rannitas 
bei R. Okulicz-Kazarinas, turėjo kelis neabejotinus privalumus: mokėjo lietuvių 
kalbą ir buvo geriau nei dauguma kolegų susipažinusi su lietuvių ir baltų mito-
logija. Šie du veiksniai garantavo, kad jos hipotezės ir išvados yra patikimos. 

Iš tikrųjų, kaip rodo jos knygos Musical Paintings. Life and Work of 
M. K. Čiurlionis (1875–1911) tekstas, G. Kazokienė buvo detaliai susipažinusi 
su visa prieinama tyrimui medžiaga ir, remdamasi kruopščia Čiurlionio laiškų, 
amžininkų liudijimų bei ikonografinių tapybos aspektų analize, įvairiais aspek-
tais aptarinėjo ezoterinių temų ir motyvų poveikį Čiurlionio dailei. Ji ypatingai 
akcentavo Stabrausko teosofinių, okultinių ir parapsichologinių idėjų poveikį 
ir atkreipė dėmesį į sąsajas tarp W. Wundto ir Čiurlionio pasaulėžiūrinių nuos-
tatų, kurios išryškėjo mitologijos, fantazijos, muzikalumo ir idėjų įkūnijamo 
svarbos meninėje kūryboje iškėlimu. Čiurlionio estetikai artima W. Wundto 
mintis, kad tikrasis „idėjų menas“ neturėtų mėgdžioti ar atkurti gamtos, bet 
atspindėtų visuotinių idėjų esmę. Čiurlioniui taip pat buvo artimas kritiškas 
W. Wundto požiūris į materializmo ir hedonizmo idėjų įsigalėjimą tuometinėje 
dailėje. G. Kazokienė taip pat pabrėžė Čiurlionio ryšius su C. Flammariono 
astronominėmis vizijomis (Kazokas 2009: 82). 

Galiausiai, dėmesys teosofijai, G. Kazokienės įsitikinimu, sustiprino Čiur-
lionio susidomėjimą senąja lietuvių ir gimininga jai bei dar senesne Indijos 
praeitimi (Kazokas 2009: 87). Jos knygoje aptinkame daug taiklių pamąstymų 
apie tikrąsias Čiurlionio simbolių ir metaforų pasaulio ištakas, kurias analizuo-
jamo teksto autorė aptiko septyniuose skirtinguose šaltiniuose, bet pirmiausia 
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lietuviškoje mitologijoje ir tautosakoje, kurioje išvydo ir kitoms Rytų tautoms 
būdingas panteizmo apraiškas. 

Pasak jos, vėlyvas krikščionybės atėjimas į Lietuvą leido seniems pa-
goniškiems lietuvių įsitikinimams išlikti iki XX amžiaus. Kartu ji išryškino 
senųjų pagoniškų lietuvių tikėjimų skirtingumą lyginant su graikų ir romėnų 
pagonybe, kadangi lietuviškoji, jos įsitikinimu, buvo asketiškesnė, joje vyravo 
pareigos jausmas, o ne laimės ir malonumo siekis. Lietuvių archajinė mitolo-
gija ir tautosaka išties buvo persmelkta gamtameldiškumo ir tai lietuvių liau-
dies tikėjimų poveikio Čiurlionio kūrybai aptarime visiškai pagrįstai pabrėžė 
G. Kazokienė. Ji pasitelkė vaizdingus pavyzdžius, kurie rodė, kad žmonės 
tikėjo ne tik medžių ir gėlių gyvastimi, bet ir gyvais kalnais bei akmenimis 
ir šis tikėjimas per Čiurlionio išskirtinį dėmesį lietuvių liaudies tautosakai, 
sakmėms, legendoms, dainoms natūraliai įaugo į jo paveikslų simbolinius 
kontekstus, teigiančius, kad gamtos vaizdiniuose kalnuose ir medžiuose sklei-
džiasi gyvybės apraiškos. Santykis su supančiu pasauliu ir elgesio kodeksas 
skatino žmones gerbti kiekvieną gyvąją būtybę ir rūpintis gamtos jėgomis, 
visų pirma, saule ir žeme, dviem svarbiausiais gyvybę teikiančiais šaltiniais. 
Lietuvių kalboje šios esybės yra moteriškos lyties ir visada vadinamos „mo-
tina saule“ ir „motina žemė“ mažybine, glamonėjančia forma, neišverčiamos 
angliškai (Kazokas 2009: 91).

K. Stabrauskas. Vizijos. I, II, III. 1910. Popierius, tempera
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Pasak G. Kazokienės, iš svarbiausių lietuviško dievų panteono dievybių 
išskirtinai buvo gerbiami, tik Saulė, Mėnulis ir Perkūnas. Jų garbei amžinoji 
liepsna buvo deginama ant altorių šventuose miškuose. Debesys buvo atidžiai 
stebimi, kai jie atskleidė dievų malonių ar bausmių ženklus. Mėnulis ir jo seserys, 
žvaigždės, turėjo galių paveikti žmogaus likimą. Čiurlionio pasaulyje, kaip ir lie-
tuvių mitologijoje, mirties nebuvo, tik perėjimas iš vienos būties formos į kitą. Jis 
tvirtai tikėjo reinkarnacija ir amžinu pomirtiniu gyvenimu (Kazokas 2009: 80). 

Paukščių takui buvo skirta ypatinga vieta – lietuviškai vadinama „Paukščių 
keliu“, kuri žymėjo ribą, už kurios buvo sielų karalystė. Visos šios visuome-
nės esybės atsirado Čiurlionio paveiksluose, dažnai įvairiais būdais subtiliai 
užmaskuotas. G. Kazokienė tarp pamatinių teosofijos principų, senųjų Rytų 
tautų ir pagoniškų lietuvių tikėjimų, požiūrio į gamtos pasaulį, kosmines 
stichijas, žmogaus gyvenimą ir pomirtines sielos transformacijas regėjo daug 
sąsajų. Ko gero, išvada būtų tokia, kad impulsyvus, bet racionaliai mąstantis 
Čiurlionis, nors niekuomet nebuvo fanatišku ir tiesmuku teosofinių idėjų 
perėmėju, neabejotinai savaip reflektavo teosofinių ir kitų panašias proble-
mas gvildenančių, ypač simbolizmo ideologo Ch. Beaudelaire’o, C. Flam-
mariono ir W. Wundto, pasaulėjautą. Nors nagrinėdama įvairiais aspektais 
Čiurlionio simbolių ir metaforų pasaulį G. Kazokienė aptinka daug sąsajų 
su Rytų civilizacijomis ir ezoterinėmis doktrinomis, tačiau pagrindines čiur-
lioniškos simbolikos versmes regi lietuvių liaudies mituose ir tikėjimuose.

Čiurlionio pasaulėžiūros ir kūrybos sąsajas su ezoterinėmis doktrinomis 
taip pat analizavo ir lenkų čiurlionistas R. Okulicz–Kazarynas, parengęs bei 
2007 m. Poznanėje išleidęs monografiją Litwin wśród spadkobierców Króla–Du-
cha. Twórczość Ciurlionisa wobec Młodej Polski („Lietuvis tarp karaliaus–dvasios 
įpėdinių. Čiurlionio kūryba „Jaunosios Lenkijos“ kontekste“). Jo knyga po 
dviejų metų buvo išversta ir išleista lietuvių kalba. Joje yra atskiras skyrelis 
„Ezoterinės žemuogių arbatėlės“, kuriame glaustai aptariamas Čiurlionio daly-
vavimas Stabrauskų šeimos rengiamuose salonuose ir, svarbiausia, išsakomos 
svarbios mintys apie sąsajas su kito šio salono lankytojo aistringo ezoterizmo 
ir teosofijos skleidėjo T. Micińskio idėjomis.

Detaliau Stabrauskų ezoterinių „žemuogių arbatėlių“ salono aplinką tyri-
nėjęs R. Okulicz-Kozarinas taikliai pastebėjo, kad nors T. Micińskis pretendavo 
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į dvasinio lyderio vaidmenį ir dabinosi „mistagogo“ ir paslapčių aiškintojo 
apdarais, tačiau salone „lankydavosi ir senovės Indijos žinovas orientalistas Sta-
nislawas Michalskis ir tokie „Jaunosios Lenkijos“ autoritetai, kaip Przesmyckis 
ir Gorskis (Okulicz–Kozarin 2009: 176). 

Pasak liudininkų, minėti intelektualai ir menininkai daug diskutuodavo 
„žemuogių arbatėlių“ vakaronių dalyvius dominusiomis ezoterinėmis ir iš 
kultūros priešistorės, Rytų civilizacijų religijos bei mitologijos istorijos plau-
kiančiomis temomis. Vis dėlto lieka paslaptimi, kodėl šis svarbus Čiurlionio 
intelektualinio gyvenimo aspektas neatsispindi jo laiškuose? Čia vėl kyla pagrįstų 
abejonių, kad pirmasis ideologiniu požiūriu dar labai pavojingu besąlygiško 
socialistinio realizmo estetikos vyravimo metu V. Čiurlionytės–Karužienės 
rengtas ir tik 1960 m. paskelbtas Čiurlionio laiškų leidinys buvo sudarytojos 
kupiūruotas ir atskiri jo ezoterines problemas gvildenantys tekstai galimai 
neįtraukti arba netgi sąmoningai sunaikinti, vadinasi, amžiams prarasti. Tai 
visiškai suprantama, kadangi panašaus profilio tekstų įjungimas į šį leidinį 
tuoj po nuožmių stalinistinių represijų ir dramatiškų svarstymų apie abejo-
tiną „dekadentiškos“ Čiurlionio kūrybos „ideologinę vertę“ iš tikrųjų buvo 
rizikingas.

M. K. Čiurlionis. Saulėlydis. 1908. Popierius, temperaM. K. Čiurlionis. Gėlės. 1906–1907. Popierius, 
tempera
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Vienas pagrindinių „žemuogių arbatėlių“ dalyvių, vos keliais metais vyres-
nis už Čiurlionį, teosofijos šalininkas T. Micińskis buvo plačios humanitarinės 
erudicijos intelektualas, pesimistinės pasaulėžiūros ir istoriosofinių motyvų 
persmelktų mistinių knygų, romanų ir eilėraščių autorius. Jis buvo ir vienas įta-
kingiausių „Jaunosios Lenkijos“ ideologų. Jo pasaulėžiūrą formavo domėjimasis 
amžiaus sandūroje Krokuvoje didžiulį populiarumą įgavusiomis ezoterizmo, 
mistikos ir egzotiškų tikėjimų pakraipomis. Dar studijų Krokuvos universitete 
metais T. Micińskis susidomėjo teosofija, gnosticizmu, okultizmu, satanizmu, 
indų, chaldėjų žvaigždžių poveikio žmonių likimams teorijomis ir kitų Rytų 
tautų ezoteriniais mokymais. Sekdamas viduramžių gnostikais, jis teigė, kad 
žemiškąjį pasaulį sukūrė ne Dievas, o šėtonas, turėdamas tikslą sukurti tobulo 
Dangaus pasaulio iškreiptą vaizdą 

Vėliau T. Micińskis tapo Varšuvos teosofijos draugijos nariu, Stabrausko 
bendražygiu ir aktyviai reiškėsi kaip vienas įtakingiausių ezoterizmo idėjų 
skleidėjų. Kaip ir daugelis teosofijos adeptų jis plėtojo inkarnacijos ir amžino 
gyvenimo teorijas, kalbėjo apie ypatingai gamtos apdovanotiems žmonėms 
būdingos sielos subtilybes, įvairias aiškiaregystės, nepaaiškinamus pasaulio 
regėjimo būdus, skelbė mesianistines istoriosofines idėjas. Deja, jį supusių 
bičiulių aplinkoje Micińskiui tai pelnė niūraus pranašo reputaciją. Kita vertus, 
T. Micińskio kūryboje regimas romantikams ir A. Schopenhaueriui būdingas 
polinkis į pesimistinę pasaulėjautą, egzotizmus, misticizmą, archajines Rytų 
tautų mitologijos tradicijas. 

Kitas nemažiau svarbus T. Micińskį ir Čiurlionį siejęs ryšys, kurį pagrįstai 
išryškino monografijoje R. Okulicz–Kazarynas, tai – dėmesys lenkų romantikų 
apdainuotai senovinei Lietuvos istorijai. „Micińskį, – rašė jis, – panašiai kaip ir 
„žemuogių arbatėlių“ šeimininką Stabrowskį, be galo domino Lietuvos senovė. 
Kad ir koks būtų domėjimasis ezoterika ir „Karaliumi–Dvasia“, menininkų 
bendrijoje jis nebuvo išskirtinis bruožas, užtat žavėjimasis pirmaprade, ikikrikš-
čioniška Lietuva buvo retas dalykas – būtent jis pirmiausia suartino Micińskį 
ir Čiurlionį“ (Okulicz-Kazaryn 2009: 189). Iš tikrųjų įdėmiau lyginamuoju 
požiūriu pažvelgę į šių regis labai skirtingų asmenybių interesų laukus išvysi-
me daugybę siejančių interesų ir galimos T. Micińskio įtakos Čiurlioniui, kuri 
deramai neatsispindi išlikusiuose egodokumentuose, pėdsakus.
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Dar vienas taiklių įžvalgų kupinų tekstų autorius 
italų menotyrininkas Adrea Pietro Botto, lygiagrečiai 
studijavęs muziką Šv. Cecilijos konservatorijoje Romoje 
ir vietos universitete meno istoriją. Jis 1987 m. apgynė 
Čiurlionio kūrybai skirtą diplominį darbą, kuris buvo 
įvertintas su pagyrimu (cum laude). Po studijų baigimo 
straipsnių pavidalu A. Botto skelbė savo čiurlionistinius 
tyinėjimus. Jo ezoterinius Čiurlionio kūrybos aspektus 
analizuojančiuose tekstuose kartais aptinkame nepagrįs-
tų apibendrinimų ir netikslumų. Pradžioje jis, tikriausiai 
įtakotas G. di Milia tyrinėjimų, akcentavo teosofinių ir 
okultinių idėjų poveikį evoliucionuojančių į muzikalią 
abstrakčią tapybinę raišką Čiurlioniui, taip pat ir W. Kandinskiui bei F. Kupkai. 

Gyvendamas teosofijos, okultizmo ir spiritizmo idėjų klestėjimo aukso 
amžiuje Čiurlionis, A. Botto įsitikinimu, neabejotinai patyrė ezoterizmo idėjų 
poveikį. Tačiau praslinkus tiek dešimtmečių nuo lietuvių dailininko gyvena-
mos epochos, jo požiūriu, jau neįmanoma tiksliai nustatyti nei kada, nei kokiu 
konkrečiu laikotarpiu ar lygiu skleidėsi šios įtakos, nes daugelis šaltinių panei-
gė arba sumenkino jų svarbą, tarsi bijodami, kad šios okultinės „nuodėmės“ 
gali pakenkti dailininko meniniam genialumui. Todėl italų menotyrininkas 
kritiškai vertino minėtą lietuvių dailininko žmonos Sofijos laiške A. Rannitui 
pateiktą informaciją apie 1909 m. Čiurlionio rašytą laišką Sankt Peterburgo 
teosofų draugijai, kuriame dailininkas tariamai atmetė bet kokius galimus 
savo kūrybos ryšius su šiuolaikinėmis religinėmis ar filosofinėmis teorijomis. 

Vis dėlto, A. Botto manymu, negalima paslėpti akivaizdaus ryšio tarp 
Čiurlionio „Žalčio sonatos“ ir „das Maerchen“ – Goethe’ės persakytos masonų 
pasakos, kurią savo 1899 ir 1918 m. darbuose interpretavo teosofiškai R. Stei-
neris. A. Botto akimis žvelgiant, paskiruose Čiurlionio tapiniuose, pavyzdžiui, 
„Piramidžių sonatoje“ akivaizdžiai skleidėsi iniciacinė prasmė, o „Žvaigždžių 
sonatoje“ – chaoso ar Visatos vizijos. Šiuose kūriniuose italų menotyrininkas 
įžvelgė daug slėpiningumo kupinų mįslingų elementų, tokių kaip aukuras, 
ezoterinis kriptografinis raštas, kolonos, apšviestos grotos ir klajonės laivais. Jų 
atsiradimas galėjo reikšti, kad Čiurlionis buvo susipažinęs ir su masonų  aplinkos 

Tadeusz Miciński
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idėjomis, turint omenyje, kad jis gyveno spiritizmo ir teosofijos pakilimo lai-
kais (Botto 1990a: 24). Tačiau, nepaisant šių akivaizdžių panašumų, A. Botto 
nelaikė Čiurlionio masonų idėjų iliustratoriumi, kadangi jo kūryboje labiau 
reiškėsi lietuviškoji dvasia, liaudies meno tradicijos, tėvynės gamtovaizdžiai, 
nepriklausomybės ilgesys ir pasaulėjautos, kurioje vis dar tebejuntami archa-
jiniai panteistiniai motyvai, pėdsakai.

A. Botto taip pat atkreipė dėmesį į tai, kad lietuvių dailininkas kūrė savitus 
ezoterinio, skirto tik pašvęstiesiems, užšifruoto rašto variantus. Čiurlionio pa-
veiksluose paukščiai bei augalai taip pat bylojo paslaptinga kalba, kurią pajėgūs 
buvo suprasti tik išrinktieji, kuriems buvo pavaldus ezoterinių paslapčių intuity-
vus pažinimas. A. Botto, žvelgdamas į slėpiningą Čiurlionio simbolių, metaforų 
pasaulį, susimąsto: O ką, pavyzdžiui, reiškia du paveikslai: „Preliudas“ ir „Juodoji 
saulė“ (greičiausiai 1908 – 1909), nes nutapyta juodoji saulė – plačiai žinomas 
alchemijos simbolis? Ir galiausiai, A. Botto atkreipė dėmesį į nuolatinį iš Čiur-
lionio laiškų sklindantį prislopintą sielvartą, kurį sukėlė stiprėjantis netikrumo 
savo egzistencija, kūrybine raiška jausmas ir auganti dvasinė įtampa. Konstantino 
laiškuose aiškiai juntamas jo gyvenimiškos būties skausmingumas, tikriausiai, 
ieškoma atsvaros niūriai tikrovei teosofų įtaigiai aprašytoje reinkarnacijoje. 

Savo tyrinėjimų pradžioje A. Botto, regėjęs Čiurlionio meninių vaizdinių 
ir simbolių pasaulyje lemiamą teosofinių ir kitų okultinių idėjų įtaką, ilgainiui 
kaip svarbiausią vizualios čiurlioniškosios dailės veiksnį iškėlė įspūdingų C. 
Flammariono knygų idėjų ir jas iliustruojančių graviūrų poveikį. C. Flam-
marionas, jo požiūriu, lietuvių tapytojui ne tik atskleidė sudėtingą Visatos, 
kosminių vizijų, žvaigždžių, jo pamėgtų žvaigždėtų naktų, tai yra tapybinių 
noktiurnų pasaulį, tačiau ir paskatino susidomėjimą archajiniais ryšiais tarp 
lietuvių ir indoeuropiečių tautų kalbų, tikėjimų bei papročių.

Aptariant svarbiausius per pastarąjį dešimtmetį užsienyje pasirodžiusius 
tyrinėjimus, verta paminėti daugybės knygų autorių italų religijotyrininką, 
sociologą ir menotyrininką Naujųjų religijų centro (CESNUR) įkūrėją 
Massimo Introvigne. Šis vienas geriausių teosofijos idėjų poveikio Vakarų 
simbolistinei ir modernistinei dailei žinovų 2013 m. Amsterdame Teosofų 
kongrese Enchanted Modernities: Theosophy and the Arts in the Modern („Už-
burti šiuolaikiškumai: teosofija ir menai šiuolaikiniame pasaulyje“) perskaitė 
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išsamiai dokumentuotą pranešimą polemišku provokuojančiu pavadinimu 
Čiurlionis’ Theosophy: Myth or Reality? (Čiurlionio teosofija: mitas ar tikro-
vė?), kuris buvo išspausdintas straipsnio pavidalu.

Pradžioje glaustai aptaręs Čiurlionio kūrybos ryšių su teosofija sistemingus 
šios krypties tyrinėjimus sunkinusias aplinkybes, S. Kymantaitės- Čiurlionienės 
ir kitų dailininko artimųjų požiūrius į šias problemas M. Introvigne perėjo prie 
šias problemas gvildenančios literatūros apžvalgos. Ją pradėjo nuo pirmosios 
Čiurlionio kūrybai skirtos monografijos autoriaus B. Lemano teiginių analizės, 
vėliau perėjo prie minėtos A. Rannito diskusijos su N. Kandinskaja, M. Vo-
robjovo, J. Umbraso požiūrių aptarimo. Įvertinęs G. Kazokienės ir G. Di Milia 
indėlį pripažįstant teosofijos idėjų poveikį  Čiurlionio kūrybai, M. Introvigne 
pabrėžė Stabrausko teosofų ratelio susirinkimų, kuriuose reguliariai buvo 
diskutuojama apie spiritizmą, hipnozę, nekrikščioniškas religijas ir įvairias 
teosofijos problemas, poveikį Čiurlioniui. Taip pat italų mokslininkas įžvelgė 
ir į teosofinių idėjų sužavėto C. Flammariono įtaką Čiurlioniui, aptarė A. Botto 
idėjų evoliuciją šiuo klausimu (Introvigne 2013: 15).

M. K. Čiurlionis. Piramidžių sonata. Allegro ir Andante. 1908. Popierius, tempera
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M. Introvigne taikliai pastebėjo, kad norint teisingai įvertinti tikrąjį 
teosofijos idėjų poveikį Čiurlioniui, ikonografinis kelias yra patikimesnis 
nei ieškojimas tikslių istorinių nuorodų, susijusių su galimu Stabrausko ar 
C. Flammariono idėjų poveikiu. Kita vertus, Čiurlionis neaiškino savo kūri-
niuose įkūnytų prasmių, nors būtent iš jų sklido sudėtingas jo meninių sim-
bolių, metaforų pasaulis. M. Introvigne pagrįstai atkreipė dėmesį į Čiurlionio 
simbolikos ištakų įvairovę ir pabrėžė ikikrikščioniškos lietuvių mitologijos 
bei liaudies meno motyvų poveikį. Pasak jo, neįmanoma pasakyti, kokius 
įsitikinimus ir temas Čiurlionis perėmė iš teosofijos, o kas atėjo iš lietuvių 
liaudies kultūros. Jo įsitikinimu, paskiros idėjos galėjo kilti iš abiejų jo kūrinius 
maitinusių versmių (Introvigne 2013: 24). 

Greta teosofinių ir tautinės kilmės idėjų, M. Introvigne kitą svarbų 
Čiurlionio kūrybą veikusį šaltinį įžvelgė W. Wundto psichologinėse teorijo-
se, kurias jis perėmė per pastarojo mokinio A. Mahrburgo Wolmanų šeimos 
salone skaitomas paskaitas (Introvigne 2013: 34). Įtakingo teosofijos idėjų 
žinovo M. Introvigne teksto atsiradimas dabartinių čiurlionistikos tyrinėjimų 
lauke liudija apie Čiurlionio kūrybos įvedimą į vis didesnio susidomėjimo 

Camille Flammarion. Saulės 
užtemimas. Raižinys. 1905

Camille Flammarion. Kometos judėjimas 
padangėje. Raižinys. 1905

Camille Flammarion. Mėnulio 
kraštovaizdis. Raižinys. 1897
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sulaukiantį XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios teosofijos sąsajų su simboliz-
mo ir modernizmo epochos kūrėjų naujų dvasinių idealų ir meninės raiškos 
formų ieškojimais kontekstą.

Teosofinių idėjų stilistika ankstyvuosiuose paveiksluose

Studijuodamas Varšuvos dailės mokykloje Čiurlionis neabejotinai patyrė au-
gantį teosofinių, okultinių ir parapsichologinių idėjų poveikį, kuris glaudžiai 
siejosi su Stabrausko bendraminčių draugija ir amžių sandūrai būdingomis isto-
riosofinėmis nujautomis bei aktualėjančiomis naujų dvasinių idealų paieškomis. 
Šių plačius mastus Vakarų kultūroje įgavusių procesų bei jų meninės raiškos 
formų pažinimas reikalauja kruopščios įvairiaaspektės skirtingais Čiurlionio 
kūrybinės evoliucijos tarpsniais sukurtų kūrinių kompleksinės analizės. Pasi-
rinkdami jų pažinimui parankiausias hermeneutines, ikonografines ir lyginamą-
sias strategijas, deja, susiduriame su papildomais sunkumais, kadangi teosofijai 
artimomis idėjomis, nuotaikomis, simboliais, metaforomis buvo persmelkta 
ir neklasikinė (iracionalistinė) meno filosofija bei misticizmo idėjų paveiktas 
įvairiai kultūroje besireiškiantis spalvingas simbolizmo sąjūdis, kurio estetinės 
idėjos skleidėsi ir ankstyvojoje Čiurlionio tapyboje. 

Neabejotinai simbolizmo estetikai būdingos pasaulėjautos įtakos pėdsakus 
regime dailininko sukurtuose ankstyvojo literatūrinio psichologinio simbolizmo 
etapo paveiksluose, kuriuose iš lietuvių liaudies meno ir mitologijos kylantys mi-
topoetiniai, simbolistiniai ir teosofiniai motyvai glaudžiai susipina. Vis dėlto išryškėja 
irgausus panašių vaizdinių, motyvų ir simbolių skverbimasis į dailininko ankstyvuo-
sius paveikslus iš senųjų Artimųjų Rytų, indų civilizacinių pasaulių bei archajinių 
lietuviškų mitų ir sėkmių. Ir galiausiai, paskiruose dailininko paveiksluose išnyra 
iš ezoterizmo idėjų įtakotų C. Flammariono knygų bei jų iliustracijų plaukiantys 
vaizdiniai, kurie taip pat tapo organiška jo paveikslų ikonografijos dalimi (pavyz-
džiui, Marso pasaulis iš 10 paveikslų ciklo „Fantazijos“ (1904/5), „Rojus“ (1909). 

Vizualiai apčiuopiami ikonografiniai skirtumai tarp visų minėtų Čiurlionio 
dailės simbolių ir metaforų pasaulį maitinusių versmių dažnai yra nereikšmingi. 
Išskyrus kelis ikonografijos požiūriu neabejotinai teosofinių idėjų apgaubtus 
dailininko literatūrinio psichologinio simbolizmo periodo paveikslus su 
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 akivaizdžiais ezoterinės ikonografijos pėdsakais. Būtent jų ryšį su teosofinėmis 
idėjomis galima apčiuopti tik detaliau interpretuojant tam tikruose paveiksluo-
se įkūnytų simbolių, metaforų, ženklų ir spalvų prasmes. 

Vadinasi, dėl Čiurlioniui būdingo imlumo įvairioms idėjoms ir jų poveikio 
dailininko tapybos stiliui nelengva nubrėžti aiškias ribas, skiriančias ezoterinius 
ir ne ezoterinius, tačiau išoriškai panašius, jo paveikslų simbolius, metaforas ir 
motyvus. Todėl šifruojant artimiausių teosofinei simbolikai ankstyvojo lite-
ratūrinio psichologinio simbolizmo tarpsnio paveikslų „Ramybė“ (1904/5?), 
„Regėjimas“ (1904/5), „Mintis“ (1904/5), „Diena“ iš ciklo „Para“(1904/5), „Rex 
I–III“ (1904/5), „Langas“ (1904/5), „Žinia“(1904/5), „Tiesa“ (1905), „Himnas“ 
iš 3 pav. ciklo (1906), „Kalnas“ (1906), „Laivas“ (1906), „Bičiulystė“ (1906/7) ir 
kitų paveikslų vaizdinių bei simbolių sistemas, tyrėjui būtina vertinti atsakingai, 
kadangi kitaip interpretuojantiems Čiurlionio simbolių ištakas ir simbolių kalbą 
tyrinėtojams perdėm kategoriški teiginiai išprovokuoja aršią polemiką. 

Varšuvos dailės mokykloje: Ferdynand Ruszczyc sėdi antroje eilėje, centre, į kairę nuo jo – 
direktorius K. Stabrauskas, prof. K. Krzyżanowskis; studentas M. K. Čiurlionis stovi auditorijos gale 

(devintas iš dešinės), 1904 
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Iš visų išvardytų Čiurlionio literatūrinio psichologinio simbolizmo tarps-
nio tapinių bene ryškiausias teosofinių idėjų iliustracijos pavyzdys – paveikslas 
„Regėjimas“ (1904/5), kurio pagrindinių vaizdinių motyvų ir simbolių kruopščiai 
sukomponuota ikonografija akivaizdžiai rodo, kad teosofijos mokymas dailininkui 
buvo pažįstamas. Darbas sukurtas intensyvaus bendravimo su Stabrausku metu. 
Šio paveikslo motyvas – „T“ raidės kryžius su gyvate ir saule nuo J. Blavatskajos 
laikų buvo plačiai žinomas Tarptautinės teosofų draugijos simbolis.

Kitas su ne mažiau akivaizdžiais teosofiniais simboliais ir motyvais susijęs ap-
tariamu metu sukurtas paveikslas – „Mintis“ (1904/5). Šiame žalsvai rudų spalvų 
tonų tapinyje stambiu planu neįprastoje Čiurlioniui „nugamtintoje“ abstrakčioje 
metafizinėje kosminėje erdvėje vaizduojama apibendrinta palinkusio žmogaus 
figūra. Čia pastebimi du teosofines idėjas iliustruojantys paveikslo vaizdinės 
sistemos elementai: iš akių sklindantys šviesos srautai ir galvą supantis šviesios 
auros nimbas. Būtent mintys, pasak teosofinės doktrinos šalininkų, atspindėda-
mos asmenybės dvasinį aktyvumą, skleidžiasi iš pagrindinės dvasinės energijos 
versmės centro galvos skirtingo intensyvumo ir spalvų spindulių pavidalais. 

Teosofų įsitikinimu, energetiškai stiprios mintys sukuria įvairias vaizdi-
nes ir garsines formas, kurios sklisdamos panaudoja didesnę psichinio kūno 
materijos dalį ir taip pritraukia prie minčių ištakų versmės daug teosofų 
sureikšmintos astralinės medžiagos. Pastaroji virš žmogaus kūno ypač galvos 
formuoja svarbią viršjuslinę astralinę dalį, kuri yra regima ir suvokiama tik 
gilesniu dvasingu aiškiaregyste išsiskiriančiu žvilgsniu. Teosofinėje litera-
tūroje ši ypatinga žmogaus kūną išoriniu eteriniu apvalkalu supanti dalis 
įvardijama metaforiška „auros“ sąvoka. Tai – tarsi spalvotas virš konkretaus 
žmogaus galvos iškilęs apskritos formos šviesus subtilus eterinis debesėlis, 
kuris regimas virš mūsų aptariamo paveikslo „Mintys“ vaizdinių sistemoje. 

Kalbant apie kitų ankstyvojo literatūrinio psichologinio simbolizmo 
Čiurlionio paveikslų ikonografinius elementus, dažniausiai susiduriame su 
sudėtingesne įvairių mitopoetinio mąstymo teosofinių vaizdinių, ženklų ir 
simbolių sąveikos interpretacija. Pavyzdžiui, mitopoetinių simbolių kupi-
name paveiksle „Himnas II“ iš 3 pav. ciklo (1906/7) vyraujantys vaizdinės 
sistemos simboliai – kalnai, Paukščių takas, žvaigždės, Saulė, Mėnulis, sostas 
ir karūnuotas žaltys. 
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Visi minėti analizuojamo paveikslo vaizdinės sistemos sudėtiniai kompo-
nentai buvo svarbūs teosofinėje ir archajinėje mitopoetinėje lietuviškoje bei 
Rytų tautų simbolikoje. Siekiant iššifruoti aptariamame Čiurlionio paveiksle 
įkūnytas simbolines prasmes, tai yra „perskaityti“ dailininko simbolių kalba 
užšifruotas mintis, kyla klausimas: koks simbolis yra svarbiausias interpretuo-
jamame paveiksle ir koks to pagrindinio simbolio ryšys yra kitais? O gal juos 
reikia interpretuoti tik kaip jų sąveikos visumą.

Vis dėlto mėginkime iššifruoti paveikslo „Himnas II“ simbolių kalbą 
remdamiesi pamatiniais teosofinės simbolikos principais. Pirmiausia šiame 
gelsvų prislopintų tonų paveiksle nutapyti aukštyn kylantys kalnai teosofijoje 
simbolizuoja dvasinį augimą ir tobulėjimą, o apačioje kosminėje stichijoje 
regimas paukščių takas rodo mirusiųjų žmonių sielų kelią į kitą anapusinį 
pasaulį. Greta aptariamoje meninių simbolių sistemoje regime angelų pro-
cesiją, kuri teosofinėje simbolikoje lydi minėtas sielas. Dar aukščiau aptaria-
mos kompozicijos centre regime soste sėdinčio karūnuoto žalčio vaizdinį. 
Pastarasis simbolizuoja virš visų kosminių jėgų iškylantį karūna padabintą 
Visatos valdovą. 

M. K. Čiurlionis. Marso pasaulis. 1904–1905. 
Popierius, pastelė

M. K. Čiurlionis. Rojus. 1909. Kartonas, tempera
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Ankstyvuosiuose Čiurlionio paveiksluose regime ir kitą teosofinėms 
doktrinoms būdingą tarsi iš simbolinių akių besiskleidžiančių dviejų šviesos 
šaltinių motyvą, kurį pirmą kartą išvydome „Ramybėje“ (1903/4). Vėliau jis 
panaudojamas ir kitame švelniai žalsvų tonų Čiurlionio paveiksle „Amžinybė“ 
(1906?/7), kuriame išplaukiančių formų žvaigždėtoje erdvėje ryškėja slėpinin-
gas karūna papuoštas veidas, iš kurio akių liejasi du panašūs vingiuotų formų 
sklindančios šviesos srautai. Jame ryškėja ir charakteringas Čiurlionio teosofinių 
idėjų įkvėptų paveikslų bruožas, ypač būdingas jo kosminės tematikos darbams, 
tai yra milžiniškų erdvių begalybės arba, kitais žodžiais, neaprėpiamos erdvės 
gelmės iliuzijos perteikimo jausmas. Čiurlionis buvo didis meistras šioje iliu-
zijų magijos kūrimo srityje, kurioje toks bekraštės erdvės traktavimas suteikė 
galimybę įtaigiai pakeisti realių vaizduojamų objektų santykius su juos supančia 
į begalybę plintančia erdve. Štai Čiurlionio žalsvų ir gelsvų tonų paveikslas 
„Mintys“ (1906) vaizduojantis nedidelį laivelį su jūros platybėse apačioje ir 

M. K. Čiurlionis. Regėjimas. 1904–1905. Popierius, pastelė
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trimis didesniais debesų pavidalu plaukiančiais laivais dangaus erdvėje, teoso-
fijoje simbolizuoja žmogaus buvimą dvasinių ieškojimų kelyje.

Kalbant apie teosofinės stilistikos Čiurlionio žalsvų tonų paveikslus, at-
spindinčius ankstyvojo stilistinės evoliucijos tarpsnio pabaigą „Tiesa“ (1905) 
ir „Bičiulystė“ (1906/7), Čiurlioniui iliuzijų perteikimo srityje iškilo naujų 
intymumo ir jautraus psichologizmo uždavinių. Šiuose paveiksluose jis subtilia 
meninių simbolių kalba išreiškė metafizines dvasinio prado žmoguje svarbos 
ir jo vyravimo žmonių gyvenime idėjas. Pirmasis paveikslas, vaizduojantis 
apibendrintą viršutinę žmogaus figūros dalį, konkrečiau išsireiškus tarsi medi-
tacijos, vidinio susikaupimo būsenoje paskendusio žmogaus veidą dvelkiantį 
dvasine rimtimi. Kita svarbi šio paveikslo vaizdinės sistemos dalis yra rankoje 
laikoma šviesą skleidžianti žvakė. Jos spindinti šviesa išryškindama tamsioje 
erdvėje neapibrėžtus veido kontūrus tarsi primena apie teosofinę šviesos, grožio 
ir tiesos trapumo idėją. Vadinasi, simbolinės prasmės kupina šviesos sklaida 

M. K. Čiurlionis. Mintys. 1907. Popierius, pastelė
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Čiurlionio paveiksluose reiškiasi ne tik įvairiais pavidalais, tačiau ir pasižymi 
magiška traukos jėga. Todėl saulės spindesio energetikos galios dalį perėmusi 
žvakės šviesa čia teosofinių idėjų sferoje traktuojama kaip gyvybės, amžiny-
bės, grožio, gėrio tiesos versmė, kuri traukia, vilioja visas gyvybės formas. Šią 
teosofinę idėją išryškina trečias svarbus paveikslo „Tiesa“ vaizdinės sistemos 
elementas – į žvakės šviesą skriejantys sparnuoti padarai, simbolizuojantys 
skirtingas Žemės ir Dangaus pasaulius siejančias esybes.

Ypatinga harmonija ir šiluma dvelkiančiame kitame paveiksle „Bičiulystė“ 
atsispindi teosofinėms doktrinoms būdingas pasaulėžiūrinis universalizmas, 
religijas bei mąstymo tradicijas siejantis pirmapradis žmonijos vienybės princi-
pas. Jis apibendrintu žmogaus veido vaizdiniu vizualiai išreiškia įvairias rases, 
tautas ir religijas siejančią visų žmonių dvasinės giminystės, tiksliau, teosofinę 
skirtingų tautų žmonių „brolybės idėją“, kuri siejama su universaliais harmonijos 
ir grožio principais. A. Botto pastebėjo, kad Čiurlionio paveikslų ikonografijoje 

M. K. Čiurlionis. Himnas II. 1906. Popierius, pastelė
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tarsi nėra vietos paprastam žmogui – tik angelai, paukščiai, karaliai ir milžinai 
debesų konfigūracijose, aukurai, kuriuose degė šventoji ugnis, piramidės, gy-
vatės, tiltai, laiptai, žaibai, vaivorykštės, žvaigždės, Saulė ir Mėnulis... (Botto 
1991: 147). Šioje tiek realių, tiek ir irrealių fantastinių vaizdinių visumoje galime 
įžvelgti teosofijai būdingas sakralinio simbolizmo, kuris atspindėdamas žmonijos 
dvasinio tobulėjimo procesą veda nuo žmogiškosios realybės aukštyn į dangiškąsias 
apraiškas.

Teosofinė simbolika sonatinėje tapyboje

Čiurlionio tapybos sąsajų su įvairiomis teosofinėmis, okultinėmis ir kitomis 
modernaus ezoterizmo kryptimis tyrinėjimui svarbus brandžiausio kūrybinės 
evoliucijos sonatinės tapybos tarpsnio mitopoetinės simbolikos ir jos sudėtinių 
dėmenų, charakterio savitumo pažinimas. Jame subtiliai atsiskleidžia nemažai 

M. K. Čiurlionis. Tiesa. 1905. Popierius, pastelė
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esmiškai pakitusių charakteringiausių jo ankstyvosios teosofinės simbolikos bei 
ikonografijos elementų. Kartais netgi susidaro įspūdis, kad šiame sonatiniame 
tapybinės evoliucijos tarpsnyje Čiurlionis galutinai išsiveržia iš tradicinės sim-
bolistinės teosofinės ikonografijos ribų. Meninė idėja pakyla į naują skaidresnių 
ir šviesesnių spalvų kūrybinės evoliucijos tarpsnį, kuriame ezoterizmas jau 
skleidžiasi kitame mitopoetiniam mąstymui būdingo aiškiaregiškumo ir ypatingų 
meditacinių dvasinių nušvitimų ir sąmonės nuskaidrėjimų lygmenyje.

Čia nyksta ankstyviesiems literatūrinio psichologinio simbolizmo tapi-
niams būdingas dramatiškų istoriosofinių idėjų natūralistinis medžiagiškas 
simbolių traktavimas. Po antrojo plastinės kalbos svarbaus naujų formalių 
meninės išraiškos priemonių ieškojimo didesnį vaidmenį Čiurlionio sonati-
nėje tapyboje vyraujančiuose cikliniuose paveiksluose įgauna kompozicijos, 
ritmo kaitos problemos, meninės raiškos muzikalumas ir formalizuoti abstrak-
tūs ženkliniai ir spalviniai simboliai, kurie sąveikauja su teosofiniu spalviniu 

M. K. Čiurlionis. Bičiulystė. 1906–1907. Popierius, pastelė
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kanonu. Tapytojo kūryboje išlieka stiprus gimtosios Dzūkijos žaliuojančių 
spygliuočių miškų erdvės ir pasąmonės gelmėse įstrigusios žalsvos spalvos 
metafizikos pojūtis. Žalsva spalva aktyviau sąveikauja su skaidriais gelsvos 
ir žalsvos atspalviais. 

Brandžiausiame sonatiniame periode (1907–1909) buvo sukurti pagrindiniai 
Čiurlionio tapybos šedevrai – trys 1908 m. sukurtos fugos ir septynios tapybi-
nės sonatos: „Sonata Nr. 1“ („Saulės sonata“, 1907), „Sonata Nr. 2“ („Pavasario 
sonata“, 1907), „Sonata Nr. 3“ („Žalčio sonata“, 1908), „Sonata Nr. 4“ („Vasaros 
sonata“, 1908), „Sonata Nr. 5“ („Jūros sonata“, 1908), „Sonata Nr. 6“ („Žvaigždžių 
sonata“, 1908), „Sonata Nr. 7“ („Piramidžių sonata“, 1909). Originalūs paveikslų 
ciklų pavadinimai buvo neutralūs skaitmeniniai, o vėliau po dailininko mirties 
įsitvirtinę čiurlionistikoje žodiniai aprašomieji – tiesiogiai siejosi su konkrečiuose 
sonatiniuose cikluose vyraujančiomis siužetinėmis temomis ir motyvais. 

Pirmapradis abstraktus numeruotas sonatinių ciklų įvardijimo būdas galėjo 
turėti skirtingas priežastis. Pirmiausia, kai kuriems didiems XX a. meno meis-
trams būdingą norą panaikinti savo kūriniuose išreiškiamų problemų tiesmuką 
literatūriškumą ir perdėtą asmeniškumą, tai yra minimalizuoti interpretuojant 
juose vyraujančių vaizdinių bei simbolių sistemų siejimą su paviršutiniškais 
siužetiniais pasakojimais ar su supaprastintais subjektyviais kūrėjo vidiniais 
išgyvenimas. Pasirinkdamas tokią paveikslų įvardijimo strategiją Čiurlionis, 
tikriausiai, savo abstrakčiai numeruotais sonatinių ciklų pavadinimais siekė 
pabrėžti jų nuasmenintą mitopoetinį panmuzikinį su Visatos harmonija susi-
jusį pobūdį, t. y. konceptualiai susieti savo požiūrį į Kosmose veikiančius su 
harmonia mundi susijusius gamtinius ciklus ar objektyvios tikrovės reiškinius. 
Tai rodo jo paveiksluose vis išnyrančios aliuzijos į Visatos, kosmoso, gamtos 
pasaulio formų įvairovę bei į C. Flammariono teosofinių idėjų paveiktą kos-
minių vizijų pasaulį. Šios universalistinės su mitopoetiniu mąstymu susijusios 
panmuzikinės nuostatos atsispindėjo ir sonatinio periodo metu Sofijai iš Sankt 
Peterburgo rašytame laiške: „Norėčiau sudėti simfoniją iš bangų ošimo, iš šim-
tametės girios paslaptingos kalbos, iš žvaigždžių mirksėjimo, iš mūsų dainelių 
ir bekraščio mano ilgesio“ (Čiurlionis 1973: 80). Šiame glaustame sakinyje 
susijungia visi mitopoetinės, didžiai asmeninės egzistencinės ir universalios 
kosminės būties aspektai.
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Čiurlionio perėjimas į kokybiškai naują muzikalios sonatinės tapybinės 
evoliucijos etapą išryškėjo 1907 m., kai po formalių meninės išraiškos priemo-
nių ieškojimų (1906–1907 m. žiemos), jis savo fugose ir sonatose palaipsniui 
formavo neabejotinai teosofijos idėjų paveiktą sonatinės tapybos koncepciją, 
kuri gryniausią pavidalą įgauna „Sonatoje Nr. 3“ („Žalčio sonata“, 1908), „Sona-
toje Nr. 5“ („Jūros sonata“, 1908), „Sonatoje Nr. 6“ („Žvaigždžių sonata“, 1908), 
„Sonatoje Nr. 7“ („Piramidžių sonata“, 1909)

Aiškinantis gelmines sonatinių ciklų gimimo prielaidas ir motyvus ver-
tėtų prisiminti ir pagrindinius subrendusio menininko kūrybinės evoliucijos 
kryptį formavusius panmuzikalius siekius. Jie atsispindėjo sukurtų tapybinių 
preliudų, fugų ir sonatų muzikalioje plastinėje, ritminėje ir spalvinėje kalboje. 
Tai – pirmiausia glaudesnės erdvinių ir laikinų menų, tai yra tapybos ir muzikos, 
sąveikos ieškojimas. Tiesa sakant, lyginant su daugeliu romantinės ir simbo-
listinės tradicijos pirmtakų, Čiurlionis, įgyvendindamas savo panmuzikalius, 
tiesiogiai su jo sinesteziniais sugebėjimais susijusius, kūrybinius siekius, buvo 
nepalyginamai nuoseklesnis. 

Remdamasis R. Wagnerio išskirtinės meno kūrybinės galios aukštinimo ir 
muzikos dvasios persmelkta Gesamtkunstwerk (visuminio meno kūrinio) idėja, 
Čiurlionis ne tik perkėlė į vaizduojamąją dailę sonatų, fugų, preliudų ir artimai 

M. K. Čiurlionis. Jūros sonata. 1908. Popierius, tempera
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su jais susijusių fantazijų pavadinimus. Svarbiausia, kad sumaniai pasitelkdamas 
greta įprastų teosofinių simbolių ir metaforų vingrios linijos, ritminių struktūrų, 
spalvos emocinės išraiškos galimybes bei muzikinio komponavimo principus, 
turinčius tiesioginių sąsajų su muzikinių formų (sonatos, fugos, preliudai) temų 
bei motyvų plėtojimo kanoniškais reikalavimais, jis kartu perkėlė laikinę pro-
cesualią muzikos kalbą į erdvinio tapybos meno sritį. Taip jo sonatinio periodo 
tapybos paveiksluose susiformavo vieninga skirtingų dalių meninių vaizdinių, 
simbolių, metaforų sklaidos kompozicinė sistema (ciklas), pagrįsta nuoseklia 
ritmo kaitos dinamika (Allegro, Andante, Scherzo, Finale).

Taigi Čiurlionis ne tik išryškino tapybos ir muzikos formalios meninės 
kalbos analogus, tačiau ir sujungė skirtingus analogiškos temos plėtojimo 
motyvus į vieningą erdvinių ir laikinių struktūrų plėtojimo sistemą, kurioje 
muzikinio tono skambesį tapiniuose atitiko spalvos ir kolorito intensyvumas. Šios 
sistemos sudėtinių komponentų visuma laipsniškos ritminių elementų kaitos 
dėka, kaip ir Rytų Azijos peizažo horizontalios tapybos ritinėliuose, nuosekliai 
skleidėsi iš vieno sonatinio ciklo paveikslo į kitą. 

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Allegro ir Scherzo. 1907. Popierius, tempera
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Vadinasi, pasitelkus naujas formalias išgaunančias tapiniuose muzikinės kal-
bos analogus meninės išraiškos priemones Čiurlioniui, perėjusiam į kokybiškai 
naują meditacinės ir mitopoetinės kūrybos lygmenį, atsivėrė ne tik naujas su 
sąmonės nušvitimu ir teosofiniu aiškiaregiškumu susijęs pasaulio suvokimo ir 
kūrybinės raiškos būdas. Jis ryškiausiai atsiskleidė naujų kompozicinių sprendi-
mų, arabeskinių ir geometrinių ir spalvų sugretinimuose, sumaniai išnaudojant 
naujas ritmingų meninių formų, simbolių, metaforų, koloritinių sprendimų 
artimų muzikos melodijoms sąveikos galimybes. Todėl ir teosofinės idėjos, 
simboliai, ženklai, metaforos, kompoziciniai bei spalviniai sonatinio periodo 
paveikslų sprendimai, lyginant su dviem ankstesniais tapybinės evoliucijos 
tarpsniais, skleidžiasi rafinuotesniu pavidalu. Šios naujos muzikalios tapybinės 
kompozicijos tendencijos ryškėja melsvai žalsvų tonų trijų dalių kompozicijoje 
„Mano kelias. Triptikas“ (1907), kuriame atsivėrė paskirų vėlesnei jo kūrybai 
būdingų vaizdinių sistemų plėtojimo ritmingas muzikalumas pasitelkiant 
ritmingų formų kaitos, spalvos, kolorito ir energijos kupinų vingrių linijų me-
ninės išraiškos galimybes. 

Pavyzdžiui, pirmame triptiko paveiksle regime tolumoje dūksančius aukš-
tus bokštus ir link jų vedantį vingiuotą kelią, kuris simbolizuoja asmenybės 
dvasinių ieškojimų ir tobulėjimo kelią. Antrame ciklo paveiksle susiduriame su 
iš žemės kylančiomis aukštyn gležnomis augalinėmis gyvybės formomis, kurių 
tik kelios viršūnės apvainikuojamos viršuje spindinčiais žiedais ar žvaigždėmis 
simbolizuojančiomis tikslo pasiekimą. Ir galiausiai, triptikas užsibaigia ritmingai 
pasikartojančiu kitu vaizdu – pirmojo paveikslo leitmotyvus siauru vingiuotu 
tarpeklio keliuku, vedančiu į aukštus priešais akis iškylančius baltus bokštus. Pa-
našus vaizdine sistema yra toliau simbolinius kelio motyvus plėtojantis kiek vėliau 
sukurtas rusvai gelsvų tonų diptikas „Preliudas ir fuga“ (1908), kurio pirmoje 
dalyje Preliudas vaizduojamas aukštas kalnas, jo viršuje yra sparnuotas angelas, 
leidžiantis strėlę į priešais jo akis išsiskleidusius mįslingų konfigūracijų debesis. 

Aptarti paveikslai tėra kelio panmuzikalumo ir formų harmonijos kryptimi 
pati pradžia, kelio, kurio svarbiausi atradimai slypi ne tik simbolikos įtaigumo, 
tačiau glaudesnės menų sąveikos srityse. Ji išryškėjo vėliau sukurtuose bran-
džiausiuose Čiurlionio sonatiniuose cikluose, kuriuos galime laikyti vienais 
reikšmingiausių meninės formos, kompozicijos, kolorito ir muzikalaus idėjų 
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plėtojimo požiūriu dailininko sukurtais tapybos kūriniais. Jų atsiradimo eiliš-
kumas ir simbolinės kalbos rafinuotumas rodo neįtikėtiną tapytojo profesinio, 
ypač kompozicinio ir koloritinio, meistriškumo augimą.

Pirmoji Čiurlionio sukurta gelsvų tonų koloritiniu požiūriu gal dar ne 
brandžiausia „Saulės sonata“ (1907) buvo prisodrinta teosofinių ir mitopoetinių 
simbolių, pabrėžiančių tiek kuriančią, tiek ir naikinančią Saulės energijos galią. 
Sonatoje regime daugybę skirtingų dydžių spindulius skleidžiančių saulučių, 
žinias nešantį paukštį, aukštus į dangų besistiebiančius bokštus, vartus, skirtin-
gus pasaulius siejančius tiltus, žydinčias gėles. Paskutiniame ciklo paveiksle „Fi-
nale“ vaizduojamas žvaigždėtas dangus, trys aukštus sostus simbolizuojančios 
uolos su palinkusiomis karalių figūromis, didingas varpo siluetas ir beveik visą 
erdvę gaubiantis voratinklis. Tačiau Čiurlionio kūryboje regime ne tik teosofų 
aukštinamą geltonos saulės skaistumą simbolizuojančią šviesą, šilumą, aukštą 
intelektą, nemirtingumą, bet ir „Juodojoje saulėje“ (1908/9) nutapytą juodą 
saulę, kuri buvo ne vien alchemijos simbolis, tačiau ir įvairiose ezoterinėse 
doktrinose simbolizavo užslėptus norus, negatyvius reiškinius, atsiribojimą, 
išsižadėjimą, naktį ir su mirtimi susijusį tamsos pasaulį.

Trečioji žalsvai gelsvų tonų kolorito požiūriu viena brandžiausių Čiurlionio 
sonatų, primenančių tapymo manieros skaidrumu Rytų Azijos tapybos meistrų 
kūrinius, „Žalčio sonata“ (1908) žavi vidine rimtimi ir harmonija. Lyginant su 
ankstesnėmis sonatomis, ji yra lakoniškesnė simbolių kalba, meninės išraiškos 
priemonėmis ir neperkrauta detalėmis. Čia vyrauja vienas svarbiausių Rytų ir 
lietuvių liaudies mitologijos bei tautosakos personažų žaltys, kuris simbolizuoja 
pažinimo kelią, lankstumą, gyvybingumą, išmintį. Paveiksle greta žalčio regime 
kitus simbolius: kalnus, vandens erdves, tvirtovių sienas, bokštus, skriejančius 
paukščius, plaštakes primenančius padarus, žvaigždes, Mėnulį, karūną.

Čiurlioniui, besidomėjusiam seniausių Mesopotamijos civilizacijų ir 
indų pasaulinės gyvatės (žalčio) mitologija, šis simbolinis vaizdinys tikriausiai 
tiesiogiai siejosi su archajiniu senovės lietuvių žalčio kultu, išlikusiu gyvybin-
gu Dzūkijos kaimuose. Juose į šį žaltį buvo pagarbiai žvelgiama ne tik į kaip į 
stebėtinu gyvybingumu išsiskiriančią šeimos židinio laimę ir gerovę saugančią 
esybę, tačiau ir Pasaulio harmoniją prižiūrintį Visatos valdovą. Šių skirtingų mi-
tinių jungčių vizualinę sklaidą regime simbolių prisodrintoje „Žalčio sonatoje“. 
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Pirmame ciklo paveiksle „Allegro“ iš horizonto tolumos išnyra aplink kalną ir 
greta tvirtovės sienų vinguriuojantis ant aukštų polių žalčio siluetas. Antrame 
ciklo paveiksle „Andante“ jis tarsi pakimba erdvėje tarp žvaigždėto dangaus ir 
properšos, dalijančios į dalis žemės pasaulį, čia atsiranda žinią nešantis paukštis, 
ties vienu properšos kraštu stovi nedidelė žmogaus figūra. Trečiame puikiai 
sukomponuotame ciklo paveiksle „Scherco“ žaltys vandens atspindžiuose, greta 
kitų Visatos erdvę ir jungtis tarp Dangaus ir Žemės simbolizuojančių esybių, 
iškyla Visatos valdovo pavidalu. O paskutiniame ketvirtame ciklo „Finale“ pa-
veiksle jau regime ant aukuro padėtą karūną – žalčio pasaulio pažinimo kelią 
vainikuojantį simbolį. 

Ketvirtosios „Vasaros sonatos“ (1908) pirmame paveiksle „Allegro“ iš-
nyra tarsi iš Rytų Azijos peizažo tapybos meistrų perimti vandens platybių 
salų ir juose plaukiančių džonkų, kalnų viršukalnių susietų tiltais motyvai, 
kurie susišaukia su kitais Čiurlionio pamėgtos mažiau reikšmingos simbolinės 
ikonografijos elementais. Antro ciklo paveikslo „Andante“ centre, greta di-
džiulės bokštinės pilies, iškyla galingesnis Žemę su Dangumi siejantis pasaulio 
medžio simbolis. Pasaulio medis – vienas pagrindinių mitinių ir teosofinių 
simbolių, išreiškiančių universalią harmoningą Visatos sandarą ir vientisą 
pasaulio koncepciją, kuri turi daug skirtingų interpretacijos galimybių. 

M. K. Čiurlionis. Mano kelias. Triptikas. 1907. Popierius, tempera
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Pasaulio medžio simbolis dar seniausiose Rytų civilizacijų mitinėse 
sistemose reiškė ir gyvybės medį, pažinimo medį, vaisingumo medį, rojaus 
medį, rečiau – blogio ir mirties medį. Visos šios pasaulio medžio simbolikos 
interpretacijos susieja esmines binarines pasaulio suvokimo kategorijas: 
erdvę – laiką, Žemę – Dangų, grožį – bjaurumą, gėrį – blogį, dievus – demo-
nus ir pan. Kita vertus, aiškiai išreikšta pasaulio medžio vertikali struktūra 
paveiksle jungia į vieningą visumą apatinę dalį – šaknis, vidurinę – galingą 
kamieną, viršutinę – dangaus erdvėje besiskleidžiančias šakas. Taigi trys pa-
grindinės Visatos erdvės zonos: viršutinė (dangaus karalystė), vidurinė (Žemė) 
ir apatinė (požeminis, mirties ir naujų gyvybės formų užgimimo pasaulius). 
Šių trijų skirtingų zonų simbolinė sąveika teosofinėje ir mitinėje sąmonėje 
skleidžiasi ir kaip nenutrūkstamas visų būties ir gamtos pasaulio ciklų laiko 
tėkmės procesų suvokimas: praeitis – dabartis – ateitis. Trečiajame ciklo 
paveiksle „Scherzo“ pastebimi dailininko pamėgti simboliai: sienos, atviri 
ir uždari vartai tarp jų, tinklai ir žuvys. Ciklą vainikuoja „Finale“ su mums 
atpažįstamais vertikaliais pilių bokštais, tiltais ir simbolinės prasmės kupina 
Visatos valdovo figūra.

M. K. Čiurlionis. Žalčio sonata. Finale. 1908. Popierius, temperaM. K. Čiurlionis. Saulės sonata. Finale. 1907.  
Popierius, tempera
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Vienas brandžiausių įstabia harmonija ir koloritiniu vientisumu dvelkiančių 
Čiurlionio ciklų yra penktoji trijų dalių „Jūros sonata“ (1908). Jūra ir apskritai di-
džiulės vandens erdvės jam simbolizavo svajų, gyvenimo jūros, būties ir kūrybos 
procesų metafizinę bekraštybę. Pirmasis ciklo paveikslas „Allegro“ dvelkia dina-
mika ir vidiniu dramatizmu, antrasis – „Andante“ rimtimi, o trečiasis „Finale“ – 
kupinas grėsmės nuojautų. Čia netgi lyginant su lakoniška „Žalčio sonata“ regime 
mažiau, tačiau kruopščiai apmąstytų ir vieningą meninių vaizdinių sistemą su-
jungtų simbolių. Greta vyraujančio jūros vaizdinio įvairių būsenų išnyra pirmame 
ciklo paveiksle virš bangų greitai skriejančio paukščio siluetas, antrame – vandens 
paviršiuje pasirodo tarsi akys du blyškiai spindintys šviesos šaltiniai, o apačioje – 
slėpiningos lemties rankos palaikomas lėtai skęsta laivas. Jo kryptis aiški – link kitų 
nuskendusių istorijoje laivų ir miestų pasaulio. O trečiajame Hokusajaus paveikslo 
„Banga“ motyvus perfrazuojančiame „Finale“ regime milžiniškų bangų blaškomus 
žmogaus dramatišką gyvenimą simbolizuojančius būrinius laivelius. 

Daug teosofinių simbolių aptinkame šeštojoje „Žvaigždžių sonatoje“ 
(1909) ir septintojoje paskutinėje Čiurlionio sukurtoje „Piramidžių sonatoje“ 
(1909). Pirmojoje iš jų vyrauja gerai pažįstami iš ankstyvųjų paveikslų mito-
poetinio ir kosminio pasaulio simboliai saulė, žvaigždės, planetos, kometos. Iš 
jų išskirtinai svarbūs su mirusiųjų pasauliu sėjantis paukščių takas, skirtingose 
ipostasijose besireiškiantis angelas, piramidė ir virš Žemės rutulio antroje ciklo 
dalyje „Andante“ iškylantis žalčio simbolis. 

Kitoje „Piramidžių sonatoje“, greta viešpataujančių vaizdinėje sistemoje 
piramidžių ir aukštų bokštų, svarbi ir pirmojoje mūsų aptartoje sonatoje bu-
vusi pagrindiniu simboliu Saulė, kuri skleidžiasi spalviniu požiūriu šiltesnėje 
ir harmoningesnėje aplinkoje. Lyginant šias dvi sonatas, aiškiai pastebimas 
paskutiniojoje „Piramidžių sonatoje“ koloritinės ir kompozicinės kultūros 
augimas. Jos paveikslai pasižymi subalansuota kompozicine struktūra ir visas 
detales aktyvuojančiu universalios harmonijos jausmu. Iš negausių teosofinių 
simbolių juose pirmiausia į akis krinta virš bokštų iškylančios dvasios spin-
desį spinduliuojančios auros arba virš piramidžių tarsi žaibai spontaniškai 
įsiplieskiantys dvasinės energijos proveržiai. Visuose statiniuose, piramidėse, 
bokštuose, kolonuose pabrėžiama vertikalės svarba, jų „nukreiptumas aukštyn“, 
tai yra kelionė į dvasios pasaulį. 
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Vertindami kompozicijos ir kolorito požiūriu visus septynis Čiurlionio so-
natinės tapybos ciklus, į pirmuosius du iš jų galime žvelgti kaip į savitą vėlesnių 
brandžiausių sonatų sukūrimo įžangą. Iš sonatinio periodo kūrinių svarbiausiais 
su regimais teosofinių idėjų įtakos pėdsakais galime laikyti du jo žalsvai gelsvų 
tonų gamoje nutapytus šedevrus, t. y. „Žalčio sonatą“, „Jūros sonatą“, kurie išsiski-
ria ypatingu meninės formos išbaigtumu ir spalviniu bei koloritiniu subtilumu.

Šiuose brandžiausiose Čiurlionio skaidrių peršviečiamų spalvų sonatiniuo-
se paveiksluose įkūnytas slėpiningas ezoterinių simbolių ir metaforų pasaulis 
atsiveria suvokėjui jau ne kaip siužetiniai realistinio stiliaus paveikslai, o kaip 
dvasinio nušvytimo, sąmonės nuskaidrėjimo, teosofinės aiškiaregystės sudvasintos 
materijos produktai, kuriuose regimi transformuoti Stabrausko teosofiniams 
paveikslams „Kunigaikštytė vardu Laimė“ (1891), „Aktas“ (1900), „Magiško 
krištolo karalienė“ (1909/10), trijų paveikslų ciklui „Vizijos I–III“ (1910) ir 
kitiems paveikslams būdingo efemeriškumo pėdsakai. Jie gali būti aiškinami 
kaip supančio gamtos ir moters grožio suvokimo inspiruotos dvasinės meditacijos, 

M. K. Čiurlionis. Sonata IV (Vasaros sonata). Allegro ir Scherzo. 1908. Popierius, tempera
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kurios savo subtilių muzikalių meninių formų, simbolių ir metaforų kalbos 
energetiniais impulsais spinduliuoja, skleidžiasi aplink. Slėpiningų užšifruotų 
šios ezoterinės kalbos sluoksnių pažinimas tiesiogiai siejasi su iš Čiurlionio 
sonatinio periodo paveikslų vaizdinių sistemų sklindančių subtilių materijų, 
minčių, emocijų energetinių pliūpsnių interpretacijomis. Jos priklausomai nuo 
konkretiems sonatinių ciklų paveikslams būdingų muzikalių ritmingų formų ir 
spalvų sąveikos suvokėjo sąmonėje kuria skirtingas grožio, harmonijos apraiškas 
ir su jomis tiesiogiai susijusias nuotaikas bei dvasios būsenas. 

Metafizinės tapybos tarpsnio simbolių ir metaforų pasaulis

Lyginant su skaidriomis jautrių spalvų sonatomis ir fugomis, kitokia dažniausiai 
kontrastingesne dramatiškų tamsesnių spalvų gama, o neretai ir grėsmingų 
meninių simbolių bei metaforų kalba išsiskiria glaudžiai su sonatiniu periodu 
susiję 1908–1909 m. sukurti vadinamieji metafizinės tapybos Čiurlionio paveiks-
lai „Angelas. Preliudas“ (1908/9), „Juodoji saulė“ (1909), „Demonas“ (1909), 
„Tvirtovė“ (1909), „Auka“ (1909), „Aukuras“ (1909), „Rojus“ (1909), „Rex“ 
(1909) ir kiti. Dviejų vyraujančių vėlyvosios sonatinės tapybos ir metafizinės 
tapybos tendencijų išskyrimas Čiurlionio kūryboje yra gan sąlyginis, kadangi 
šiuos kūrinius jungia panašūs mitopoetiniai vaizdiniai, simboliai, metaforos, 
motyvai, tačiau skiriasi antrosios neretai pabrėžtinai iracionalūs, mįslingi siu-
žetai, niūresnės nuotaikos, statiški kompoziciniai sprendimai.

Metafizinės tapybos Čiurlionio paveikslų atsiradimo aplinkybės nėra 
aiškios. Tai – tarsi antroji dialektinė skaidrių ir šviesių sonatinės tapybos 
kūrinių pusė, kurioje atgimsta dramatiškiausi ir niūriausi ankstyvojo literatū-
rinio psichologinio tarpsnio motyvai, įgaunantys dar dramatiškesnį ir įvairių 
ezoterizmo mistinių idėjų paveiktą atspalvį. Aptariamu metu menininko laiš-
kuose aptinkame daugybę su stiprėjančiu liūdesiu ir melancholija susijusių 
pesimistinių motyvų. Šių naujų tragizmo kupinų tapybos tendencijų sklaida, 
mano akimis žvelgiant, tiesiogiai siejosi su vis dažniau jį aplankančiomis ir 
gilėjančiomis psichologinėmis krizėmis, kurios savitai atsispindėjo ir jo niūrė-
jančioje paveikslų simbolikoje. Šis ryšis tarp depresyvių nuotaikų ir metafizinės 
tapybos paveikslų simbolikos iš dalies paaiškina dar vieną vėlyvosios Čiurlionio 
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kūrybinės biografijos ypatumą, kad šių paveikslų meninės kūrybos proceso ir 
atsiradimo aplinkybės labai menkai atsispindi tiek Čiurlionio laiškuose, tiek jį 
supusių žmonių aplinkoje. 

Čiurlionio metafizinės tapybos paveikslai daugeliu tipologinių bruožų 
artimi tuo metu ir kiek vėliau kūrusio italų metafizinės tapybos pradininko 
Giorgio de Chirico tapiniams, kuriuose taip pat vyrauja mįslinga, iracionali, 
statiška atmosfera. Kitaip nei mūsų aptartos Čiurlionio fugos ir sonatos, kurios 
dažniausiai sudaro trijų ar keturių paveikslų mitapoetinio mąstymo įtakotus 
ciklus, metafizinės tapybos tradicijai priskiriami lietuvių dailininko kūriniai 
yra autonomiški ir jiems svetimi nuoseklaus idėjų plėtojimo iš vieno į kitą pa-
veikslą principai. Juose lyginant su šviesos ir harmonijos kupinais sonatiniais 
paveikslais nepalyginamai akivaizdžiau, ypač „Juodosios saulės pasakoje“ ir 
„Demone“, skleidžiasi niūrūs pesimistinių pasaulėžiūrinių nuostatų motyvai.

Metafizinės stilistikos Čiurlionio paveikslų analizę pradėsime nuo sąsajų 
su anksčiau mūsų aptarto diptiko „Preliudas ir fuga“ (1908), kurio meninių 

M. K. Čiurlionis. Sonata VI (Žvaigždžių sonata). Alegro ir Andante. 1908. Popierius, tempera
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vaizdinių ir simbolių sistema tarsi susišaukia su kito panašaus rusvų spalvų 
paveikslo priskiriamo metafizinei tendencijai „Angelas“ („Angelo preliu-
das“ (1909). Tarp jų egzistuoja akivaizdus daugelio pagrindinių stilistinių 
bruožų ryšys, panašus yra ir šių dviejų paveikslų spalvinis sprendimas, ta-
čiau pastarajame vyrauja visai kita, tarsi sustabdyto laiko mistiška rimtimi 
ir statiškumu persmelkta, atmosfera. Ją pabrėžia pirmame paveikslo plane 
iškylantis senovės Mesopotamijos kultinius statinius ar persų zokuratus bei 
pilis primenantis aukštai iškylantis kalnas, kuris susietas su supančiu, tarsi iš 
C. Flammariono knygų vaizdingų aprašymų perimtais nežemiškų civilizacijų 
pasauliais, su daugybe egzotiško kraštovaizdžio augalijos formų, grakščiais 
tiltais jungiančiais skirtingus vaizduojamo irrealaus pasaulio aukštus ir erdves. 
Pačioje kalno viršūnėje, primenančioje pilies bokštą, patalpinta mįslingus 
rytietiškus sfinksus primenanti sparnuota į tolį žvelgianti mįslinga anapusybę 
ir kitus laiko ir erdvės santykius simbolizuojanti figūra. 

K. Stabrauskas. Magiško krištolo karalienė. 
1909–1910. Drobė, aliejus

K. Stabrauskas. Sielos skundas. 1914.  
Drobė, aliejus
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Iš kitų metafizinės stilistikos paveikslų akivaizdžius teosofinės pasau-
lėžiūros pėdsakus regime gelsvai rudų tonų paveiksle „Auka“ (1909). Jame 
ant laiptuotos į dangų vedančios piramidės briaunos iškyla egzaltuoto angelo 
su dangų nukreiptu veidu ir išskleistomis rankomis figūra. Šiame gelsvai 
rudų tonų paveiksle atsiranda dar du teosofinės simbolikos požiūriu svar-
būs motyvai: stovinčio angelo, siejančio žemės ir Dangaus pasaulius rankų 
lygmenyje besiskleidžiantis paveikslo erdves peržengiantis milžiniškas ratas 
ir du žemiau piramidės apačioje esantys šviesių ir tamsių jėgų šaltiniai laužai, 
kurių skirtingų spalvų dūmai skleidžiasi dangaus erdvėje. 

Su dviem aptartais paveikslais simboliais, metaforomis ir kitais vyrau-
jančiais vaizdinės sistemos elementais siejasi „Aukuras“ (1909), kurio centre 
iškyla didžiulis kelių pakopų bokštas be viršūnės, simbolizuojantis skirtingas 
dvasinio augimo pakopas. Savo silueto kontūrais šis aukuras primena šumerų, 
babiloniečių ir kitų Mesopotamijos regiono tautų šventyklą, kurios viršuje 
driekiasi į viršų kylantis vingiuotas baltų dūmų srautas. Kitas charakteringas 
šiai tradicijai paveikslas yra C. Flammariono vizijų įkvėptas „Rojus“ (1909), 
kurį galima traktuoti kaip didžiojo astronomijos populiarintojo kitų nežemiškų 
pasaulių aprašinėjimų iliustraciją. 

Skirtingais vardais – „Baladė“, „Juodoji saulė“ ir rečiau „Juodosios saulės 
pasaka“ – vadinamas 1909 m. Čiurlionio sukurtas vienas reikšmingiausių 
metafizinės tapybos pakraipos ir kompozitoriaus Igorio Stravinskio nupirktas 
paveikslas, atspindėjo vėlyvajam lietuvių dailininko kūrybinės evoliucijos 
tarpsniui būdingas teosofines, psichologinės krizės stiprėjimo, epochai bū-
dingas pesimistines bei apokaliptines istoriosofines tendencijas. Nors dabar 
negalime to patikimais dokumentais ar liudijimais pagrįsti, tačiau Čiurlionis ir 
I. Stravinskis galėjo būti tuo pačiu metu Sankt Peterburgo salono „Šiuolaikinės 
muzikos vakarų“ 1909 m. vasario 24 d. koncerte, kuriame buvo atliekami abiejų 
muzikos kūriniai. Tuomet I. Stravinskis, ko gero, pirmą kartą galėjo išvysti toje 
pačioje salėje eksponuojamus šešis Čiurlionio paveikslus, tarp kurių buvo ir 
mūsų minima „Juodoji saulė“.

Netikėta Čiurlionio mirtis iškart pakeitė įžvalgesnių kritikų požiūrį į jo ta-
pybinio palikimo estetinę vertę. Šio proceso priešakyje žengė autoritetingiausias 
tuometinis rusų meno kritikas Aleksandras Benua. 1912 m. pradžioje Šveicarijoje 
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iš jo gavęs pranešimą apie pomirtinę retrospektyvinę Čiurlionio kūrinių parodą 
Sankt Peterburge I. Stravinskis savo laiškuose A. Benua, datuojamuose 1912 m. 
pirmąja puse, išreiškė seniai gimusį norą įsigyti vieną Čiurlionio paveikslą ir dėjo 
daug pastangų savo sumanymo įgyvendinimui (Stravinskis 1912: 311, 317, 322, 326). 
Šį norą tikriausiai sustiprino ne tik anksčiau regėti Čiurlionio paveikslai, bet ir 
elitiniame meno žurnalo „Apollon“ 1911m. Nr. 5 paskelbtas Čiurlionio tapybą 
aukštinantis garsaus rusų meno kritiko Sergejaus Makovskio straipsnis. Po inten-
syvaus susirašinėjimo su A. Benua ir Mstislavui Dobužinskiui tarpininkaujant, 
Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė 1912 m. paveikslą „Juodoji saulė“ už 100 rublių 
leido įsigyti I. Stravinskiui ir kūrinys tapo pastarojo nuosavybe. 

Išskirtinis I. Stravinskio dėmesys „lietuvio“ Čiurlionio kūrybai tikriausiai 
buvo įtakotas ne tik jo kūrybos originalumu, tačiau ir šlovingos Stravinskių gi-
minės lietuviškos kilmės (Stravinskaja 1978: 42). Šis didis rusų  kompozitorius 
buvo kilęs iš senos Trakų apylinkėse, prie Strėvos upės, gyvenusių Lietuvos 
bajorų (herbas „Sulima“) giminės ( Jonas Rimka. Lietuviški pėdsakai Igorio 
Stravinskio kūryboje ir kilmėje. 2013-07-26, Lnb.lt (tikrinta 2017-02-09). 

M. K. Čiurlionis. Demonas. 1909. Kartonas, tempera
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Čiurlionio kūrinio suaktualintą kompozitoriaus dėmesį savo lietuviškoms 
šaknims tarsi patvirtina ir aptariamame laikotarpyje I. Stravinskio kuriama-
me balete „Šventasis pavasaris“ (1911-1913) šešių lietuviškų dainų, perimtų iš 
1900 m. Krokuvoje išleistos Antano Juškos lietuvių liaudies dainų antologijos, 
melodijų (Melodje ludowe litewskie) panaudojimas.

Tačiau grįžkime prie aptariamo Čiurlionio paveikslo „Juodoji saulė“. 
Kūrinio tolesnis likimas po 1912 m., kai jis buvo rodytas parodoje Sankt 
Peterburge, yra nežinomas. Prieš išvykdamas gyventi iš Rusijos į užsienį 
I. Stravinskis galėjo jį palikti saugojimui motinai Sankt Peterburge arba 
žmonai, tuo metu gyvenusiai Lenkijos pasienyje, Voluinės srityje, Ukrainos 
mieste Ustiluche. Tačiau abu šiuos miestus per pastarąjį šimtmetį niokojo 
Pirmasis pasaulinis karas, revoliucija, pilietinis ir Antrasis pasaulinis karai, 
todėl galimai, jis neišliko.

Čiurlionio pasirinktas paveikslui juodosios saulės motyvas yra vienas 
mįslingiausių ir daugybę diskusijų tarp tyrinėtojų sukėlusių okultinių ir teo-
sofinių simbolių, aptinkamų senosiose Mesopotamijos ir indų civilizacijose 
dar trečiajame tūkstantmetyje pr. m. e., o vėliau ir daugelyje kitų civilizacijų 
religijų, kultūrų bei ezoterinių tradicijų.

M. K. Čiurlionis. Preliudas ir fuga. 1908. Popierius, tempera
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Šio ženklo simbolikos esmė – saulės judėjimą paskliautėje atspindinti 
svastika, kurios kraštinės yra išdėstytos apskritimu, sudarančiu saulės silueto 
kontūrą. Ženklų spindulių skaičius įvairiuose šio ženklo variantuose svyruoja 
nuo 5 iki 12. Juodosios saulės simbolis Artimuosiuose Rytuose žinomas nuo 
Babilono civilizacijos klestėjimo laikų, kai jos gyventojai ypatingą dėmesį 
skyrė astronominiam dangaus kūnų tyrinėjimui ir sudievinto saulėgrįžos 
reiškinio garbinimui. Čia juodoji saulė asocijavosi su Dievu, akumuliuojančiu 
savyje saulės energetinę galią, kuri veikė visą supantį žmogų pasaulį, jo vidinę 
stiprybę bei išskirtines pažintines galias. Babilonietiškuose tekstuose kalbama 
apie dvi skirtingas saules. Pirmoji, Baltoji saulė, skleidžia mus supančiame 
pasaulyje dienos šviesą, o Juodoji saulė suteikia galios, stiprybės ir žinių. Taigi 
Juodoji saulė nurodo žmogaus dvasines vertybes.

Vakarų civilizacijos erdvėje kaip priešprieša skaisčiai neretai savo karščiu 
niokojančiai gamtinę aplinką Artimųjų Rytų saulei kristalizuojasi okultinis 

M. K. Čiurlionis. Angelas. Preliudas. 1908/9. Popierius, tempera
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Juodosios saulės simbolis taip pat I m. e. tūkstantmečiu aptinkamas germanų 
frankų, bavarų, keltų, skandinavų, slavų ir kitose gentyse, kuriose jam suteikia-
mos ypatingos mistinės galios. Skirtingai nei Rytų civilizaciniuose pasauliuose, 
kur juoda spalva buvo traktuojama kitaip, Vakarų civilizacinės erdvės žmonių 
pasaulėžiūroje ir estetikoje, mene ji pirmiausia asocijavosi su negatyviais 
reiškiniais ir savybėmis: blogiu, nuosmukiu, destrukcija, proto aptemimu, pa-
skendimu pasąmonės gelmėse ir panašiais dalykais. Juodosios saulės simbolis 
ilgainiui įsitvirtino ne tik Vakarų estetinėje sąmonėje, tačiau ir viduramžių bei 
renesanso alchemijos tradicijoje, kurioje buvo pabrėžiamas jo paslaptingumas, 
užslėpta protu nesuvokiama mistinė jėga, siejant su Saturnu ir tamsiais bei 
destruktyviais saulės aspektais, jų poveikiu tamsiajai žmogaus sielos pusei, 
visokioms negatyvioms transformacijoms. 

Alcheminėse doktrinose, pavyzdžiui, XV a. italų humanisto Marsiglio 
Ficino traktate Liber de Arte Chemica išskiriamos trys skirtingos saulės: juoda, 
balta ir raudona, kurios atspindi tris alcheminio vyksmo evoliucijos pakopas, 
kurių išdavoje siela savo negatyviame evoliucijos procese paskęsta juodume, 
kuris filosofų neretai buvo vadinamas juodąja saule. Paskiri teosofijos šalininkai 

M. K. Čiurlionis. Auka. 1909. Drobė, tempera M. K. Čiurlionis. Aukuras. 1909. Kartonas, tempera
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ne visuomet pagrįstai juodosios saulės simbolio sklaidą siejo su J. Blavatskajos 
siekiais apibendrinti didžiųjų senovės civilizacijų mitus bei simboliu. Primin-
sime, kad okultinis juodosios saulės simbolis plačiai paplito Vokietijoje nacių 
valdymo metu ir buvo siejamas su arijų rasės išskirtinumu. 

Neatsitiktinai į akademinio mokslo ignoruojamas ar jo paribiuose buvusias 
alchemiją, astrologiją, teosofiją atkreipė savo dėmesį analitinės psichologijos 
pradininkas C. G. Jungas ir kiti psichoanalitikai, kurie šių laikomų kvazimoks-
lais tyrinėjimo laukuose įžvelgė raktą, atveriantį duris į mįslingo su tamsa, 
nepažintomis žmogaus sielos gelmėmis siejamo pasąmonės pasaulio pažinimą. 

Kuris iš mūsų glaustai aptartų juodosios saulės simbolikos aspektų 
labiausiai paveikė aptariamo Čiurlionio paveikslo gimimą, šiandien sunku 
tiksliai pasakyti, tačiau sprendžiant pagal senoje daugiau nei prieš šimtmetį 
padarytoje jo reprodukcijoje regimus motyvus, galima teigti, kad jo sukūrimo 
idėja tikriausiai išplaukė iš K. Stabrausko ir T. Micinskio aplinkoje išplitusių 
teosofinių juodosios saulės simbolikos interpretacijų. Paveiksle juodo saulės 
skritulio centre iškylantis primenantis gynybinį pilies bokštą siluetas išmargin-
tas dangaus kūnais, greta tris aukštas varpines primenantys statiniai, galingas 

M. K. Čiurlionis. Juodoji saulė. 1909. Popierius, tempera
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išskleidęs sparnus išskleidęs tamsus paukštis, medžiai ir jų atspindžiai vandenyje 
yra plačiai naudojami Čiurlionio kūryboje simboliai, kurie „Juodojoje saulėje“ 
įgauna kiek sutirštintą dramatišką pavidalą, kadangi atspindi ne tik artėjančius 
politinius, socialinius visuomenės sukrėtimus, tačiau ir neišvengiamai ryškė-
jančias sudėtingas dailininko psichologinės savijautos problemas. 

Visą Čiurlionio metafizinės tapybos tradiciją vainikuoja didžiulio formato 
mįslingų teosofinių simbolių persmelktas „Rex“, kurį dailininkas vertino kaip 
programinį kūrinį, atspindintį apibendrintą jo pasaulio viziją. Paveiksle aptin-
kame iš ankstesnių, ypatingai kosminės temos, darbų mums gerai pažįstamus 
teosofinius simbolius. Įvairių Visatos stichijų veiklos lauke, greta žvaigždžių 
spiečiaus, Paukščio tako, kometų, Saulės, Mėnulio, Žemės rutulio, aukure de-
gančios šviesos, paveikslo centre iškyla tarsi rūpestingų rankų apgaubtas Žemės 
rutulys ir karališkame soste sėdinti didinga Visatos valdovo figūra.

Metafizinės tapybos tendencijos įsigalėjimas vėlyvajame Čiurlionio kū-
rybinės evoliucijos tarpsnyje, mano įsitikinimu, liudijo ne tik apie stiprėjantį 
ezoterinių, pirmiausia teosofinių ir okultinių, tendencijų stiprėjimą, tačiau 
ir gilėjančią psichologinę krizę, bręstančias niūrias pesimistines nuojautas, 
kurioms įveikti menininkas ieškojo kelių, padedančių radikaliai pakeisti savo 
realų pasaulį į irrealų, pripildytą nežemiškų esybių ir kitokių vertybių sistemų 
antipasaulį. Užgriuvęs proto aptemimas nutraukė šį dramatišką kūrybinių 
ieškojimų kelią, kuriame vis didesnį vaidmenį įgavo angelų, demonų ir juodos 
saulės simboliai. 

Užsklanda

Vadinasi, besiaiškindami Čiurlionio sąsajas su įvairiomis XIX ir XX a. sandūroje 
populiariomis ezoterizmo, pirmiausia teosofijos ir parapsichologijos, tenden-
cijomis, pagrindinį šių ryšių patvirtinimą randame jo amžininkų liudijimuose, 
epistoliariniame palikime ir skirtingų kūrybinės evoliucijos tarpsnių darbuose 
įkūnytuose simboliuose bei metaforose. Iš tikrųjų šio menininko laiškuose ir 
amžininkų prisiminimuose aptinkame nemažai iš teosofinių ir kitų ezoterinių 
doktrinų atkeliaujančių ir susipinančių su simbolizmo estetikos principais 
pasaulėžiūrinių nuostatų. 
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Ko gero, Čiurlionis nebuvo nei sistematiku, nei jokių ezoterizmo krypčių orto-
doksiniu ar dogmatišku šalininku. Tai buvo imli įvairioms socialiai aktualioms ir dva-
siškai artimoms idėjoms asmenybė, kurį natūraliai priėmė įvairias įtakas. Tačiau į 
išorines įtakas jis dažniausiai žvelgė tik kaip į pagalbinę savo kūrybinių sumanymų 
įgyvendinimo žaliavą, todėl, tik pajutęs jų klaidingumą, tiesiog atsiribodavo ir 
pasukdavo kita kūrybinių ieškojimų kryptimi. Kita vertus, Čiurlionio kūryboje 
skleidėsi ir teosofinėms doktrinoms būdingas pasaulėžiūrinis universalizmas, 
daugelio didžiąsias religijos bei mąstymo tradicijas siejančių bendrų metafizinių, 
etinių, estetinių principų vienybės, dvasinės giminystės ir brolybės ieškojimai. 

Taip susiformavo išskirtinis dėmesys įvairiuose civilizaciniuose pasau-
liuose, jų kultūrose, religijose, mene išsiskleidusiems pirmapradžiams archa-
jiniams harmonijos ir grožio idealams. Jo pasaulėžiūrą neabejotinai paveikė 
ne tik lietuvių liaudies kultūros, folkloro ir senųjų Rytų civilizacijų tradicijos, 
tačiau ir iš teosofijos sekėjų K. Stabrausko, T. Micińskio bei C. Flammariono 
sklindančios ezoterinės idėjos. Tai sąlygojo dvasinių vertybių, o ne materialios 
būties iškėlimą. Čiurlioniui tai buvo esminė pasaulio pažinimo prielaida, neat-
siejama nuo kryptingo žmogaus dvasinio tobulėjimo. Iš čia kilo romantizmo 
ir neoromantizmo (simbolizmo) estetikai būdinga samprata apie meną kaip 
aukščiausią kūrybiškumo raiškos formą, tobuliausią dvasinių vertybių puose-
lėjimo instrumentą, padedantį skleisti harmoniją ir šviesą pasaulyje. 

Tačiau skirtingai nei kiti teosofijos idėjų įkvėpti amžininkai F. Kupka, 
W. Kandinskis, P. Klee, P. Mondrianas, K. Malevičius, L. Russolo, užsisklendęs 
savyje intravertas Čiurlionis nesiekė demonstruoti vidinių išgyvenimų. Tarp 
šių didžių teosofinių idėjų nušviestų modernėjančio meno novatorių kūrybinio 
potencialo, interesų ir meninių ieškojimų tendencijų galime įžvelgti nemažai 
artimų teurginių su teosofinėmis doktrinomis susijusių bruožų, pirmiausia eku-
menistines žmonių bendrystę, brolybę aukštinančias tendencijas, sinestezinius 
sugebėjimus, pasaulėžiūrinį panteizmą, orientalizmą, kosmizmą, siekį konstruoti 
savitus meninius pasaulius, potraukį religinėms, mistinėms, kosmogoninėms pa-
saulio sukūrimo apokaliptinėms su reinkarnacijos idėjomis susijusioms temoms.

Skverbiantis į giliausias Čiurlionio simbolių ir metaforų pasaulį maitinusias 
ir jo kūrybos stilių įkvėpusias versmes, kyla mintis, kad šiam menininkui svar-
besnis buvo kūrybinių ieškojimų ir atradimų procesas nei rezultatas. Tuo tikriausiai 
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galime paaiškinti ir Čiurlionio novatoriškumą bei itin sparčią kūrybinę evoliuciją, 
kuri akivaizdžiai regima jo vaizduojamosios dailės simbolinės kalbos raidoje. 
Čiurlionis, pradėjęs nuo epigoniškų literatūrinio psichologinio simbolizmo 
estetikos įkvėptų ankstyvųjų tapinių, neįtikėtinai novatoriškai ir sparčiai ėmė 
skleistis poetinio siurrealizmo, abstrakcionizmo, metafizinės tapybos ir kitose 
kūrybinės raiškos srityse.
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THE TRACES OF THEOSOPHICAL INFLUENCE  
IN ČIURLIONIS’ PAINTING

Summary

The article’s main focus is the impact of esoteric trends on Čiurlionis’ 
worldview and fine arts. It analyses the overall early 20th century spiritual 
atmosphere associated with historio–sophical motives as well as the growing 
influence of various Theosophical and occult trends in the Western artistic 
consciousness. It then moves to a concise critical literature review of foreign 
studies about Čiurlionis focused on the relationship that his painting had 
with various esoteric trends. Based on an interpretation of exact symbols 
and metaphors, the research looks for manifestations of Theosophical ideas 
in Čiurlionis’ early stage of “literary psychological symbolism”, when he 
interacted with his closest tutor Stabrauskas (Stabrowski) at the Warsaw 
School of Fine Arts, and provides a comparative analysis of their ideational 
connections and similarities of artistic style. The study of Čiurlionis’ later 
painting evolution reveals that after the second stage of search for formal 
means of artistic expression, Theosofical ideas, symbols and metaphors 
revived in a more sophisticated form in his subsequent works of “sonatic” and 
“metaphysical” painting. A detailed analysis of the traces of Theosophical and 
occult influence in his various paintings and cycles shows gradually increasing 
predominance of images pertaining to the domains of plants and animals, 
enigmatic geometric signs, encrypted messages, symbols, metaphors and 
archetypical images that are all characteristic of esoterics. The article argues 
that Čiurlionis’ late aesthetics and painting define a clear boundary between 
internal subjective and external objective reality, subtle esoteric and vulgar 
mass–focused truth, and also serve as a search for harmonious anti–world 
created by his visions to counteract the real one, also being consistent with 
Theosophical worldview. The analysis brings to the main conclusion that 
the attention to esoteric trends has not only greatly influenced Čiurlionis’ 
painting style and the system of predominant artistic symbols and metaphors, 
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but also helped him to take a unique view at the complexity of the global 
history of culture, Lithuanian popular folklore and archaic mythological 
layers, and to create a musical, generalized style of painting that has no 
equivalent in the fine arts worldwide.

K ey words:  Čiurlionis, Stabrauskas, Lithuanian fine arts, aesthetics, Theosophy, 
occultism, sonatic painting, metaphysical painting, landscape, colouring, symbol, 
metaphor.



92

Dalia Micevičiūtė

Lietuvos estetikų asociacija

DOI: 10.5281/zenodo.7524287

HORIZONTALĖS IR VERTIKALĖS SANTYKIAI  
ČIURLIONIO TAPYBINĖJE RAIŠKOJE. EZOTERIZMO PARALELĖS 

ČIURLIONIŠKOJOJE PARADIGMOJE

Straipsnyje pagrindinis dėmesys telkiamas į ne visuomet aiškiai regimą gelminį Čiurlio-
nio muzikinės ir tapybinės raiškos bei meninės medžiagos kompozicinio struktūravimo 
dėsningumų atpažinimo ir rekonstravimo modelį, kuris tampa itin aktualus brandžiojoje 
sonatinio periodo Čiurlionio tapyboje. Toks imanentinis požiūris į šio universalaus 
menininko kompozicinio mąstymo savitumą maitinančias versmes implikuoja svarbų 
polemišką teorinį Čiurlionio kūrybos fenomeno supratimo diskursą, tiesiogiai susijusį su 
jo sonatinės tapybos kūrinių kompozicinės sąrangos pažinimu. Nuoseklesnis šio tarpsnio 
paveikslų kompozicinio struktūravimo principų tyrinėjimas veda link tyrimo eigoje išky-
lančių dviejų svarbių hipotezių: 

• pirmosios – teigiančios, kad Čiurlionio meninių formų, simbolių, metaforų, ženklų, 
horizontãlių, vertikãlių ir kitų formalių bei turiningųjų meno kūrinių struktūrų formavi-
mo „mechanizmai“, t. y., meninės medžiagos kompozicinio organizavimo principai, tiek 
muzikinėje, tiek ir tapybinėje šio kūrėjo raiškoje iš esmės yra tie patys – sąlygojami jo nuo 
vaikystės intensyviai kultivuotų muzikinės jausenos įgūdžių; 

• antrosios – suponuojančios prielaidą, kad patys giliausi Čiurlionio kūrybiniai 
impulsai yra sietini su teosofijos ir kitomis XX a. pradžioje paplitusiomis modernaus 
ezoteriškumo apraiškomis. 

Meninės kūrybos proceso dėsningumų sutapimas muzikinėje ir vizualiojoje raiškoje, 
ją tyrinėjant, tampa akivaizdus, kai pradedama nuosekliau meno psichologijos aspektu 
aiškintis meninių struktūrų sąrangos formavimo modelius Čiurlionio muzikiniame ir 
brandžiajame sonatinio periodo tapybiniame mąstyme. 

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, meninės kūrybos procesas, muzika, tapyba, kompozicijos 
principai, horizontalė, vertikalė, ezoterizmas, teosofija, struktūra, simbolis, metafora. 

Įžanga

Straipsnio idėja netikėtai kilo kaip spontaniškas bandymas pradžioje intuityviai, 
o vėliau jau kryptingai dekoduoti gelminius struktūrinius Čiurlionio muzikinės 
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kompozicijos ir meninių formų plėtotės principus jo brandžiausio – sonatinio 
periodo – tapybinėje raiškoje. Skverbiantis į šių tarpdalykinių problemų lauką 
paaiškėjo, kad Čiurlionio paveikslų kompozicijose išskirtinę svarbą įgauna 
universalus horizontalės ir vertikalės santykio dėsnis, būdingas šio menininko 
tiek muzikos kūrinių struktūravimui, tiek ir kompozitoriaus patirties nulemtai 
tapybinei mąstysenai. Siekiant suvokti muzikinių formų vidinio organizavimo 
dėsningumus Čiurlionio dailėje, buvo priartėta prie svarbios išvados, susijusios 
su prasmine kiekvieno paveikslo–simbolio atodanga. 

Atveriant Čiurlionio dailės simbolių, ženklų ir metaforų užšifruotus se-
mantinius sluoksnius, išryškėjo gan akivaizdi Čiurlionio tapybos savybė – tai, 
kad daugelis jo mįslingumu dvelkiančių paveikslų yra įkvėpti įvairių to meto 
ezoterizmo tendencijų, pirmiausia didžiulį populiarumą jo gyvenimo metu 
įgavusių teosofijos koncepcijų. Tai leido pažvelgti į Čiurlionio tapybą ne tik 
muzikinių formų sąrangos aspektu, bet atskleisti ir kitą, ne mažiau svarbų – 
ezoterinį – jo kūrybos (tapybos) aspektą: simboliais, ženklais, metaforomis, 
slaptaraščiais užkoduotas prasmes, leidžiančias jo tapybinių vizijų suvokėjams 
priartėti prie slapčiausios ir sakraliausios čiurlioniškojo pasaulio plotmės, prie 
vidinės, ezoterinės Čiurlionio pasaulio regėsenos perspektyvos. Ji daugeliu 
atvejų gan nelauktai atsiveria „nudengus“ vieną po kito siužetinius, simbolinius, 
metaforinius, struktūrinius-semantinius jo dailės kūrinių slėpinius ir ženklus. 

Šioje vietoje būtų svarbi su Čiurlionio kūrybos, dailės percepcija susijusi 
Viačeslavo Ivanovo nuostata, kurią nurodo akademikas Antanas Andrijauskas, 
apibūdindamas Ivanovą kaip talentingą įvairiapusiškai išsilavinusį intelektu-
alą, rusiškojo simbolizmo ideologą, estetiką, meno teoretiką: „Veržimąsi už 
regimybės, perėjimą nuo to, kas realu, į tai, kas realiau (a realibus ad realiora 
ascendit), Viačeslavas Ivanovas <...> laikė viena ryškiausių Čiurlionio kūrybos 
intencijų, atveriančių duris į uždraustų pasaulio paslapčių lobyną.“ (Andri-
jauskas 2021b: 174) Manytume, ši definicija tiksliausiai nusakytų straipsnyje 
plėtojamą pridėtinę (šalutinę) teminę giją, susijusią su ezoteriškumo kategorija 
ir bendrosiomis jos apraiškomis Čiurlionio pasaulyje.

Čia reikėtų nurodyti, kad straipsnio pagrindinių idėjų sklaidoje susiklostė 
tokia jo sandara, kai, siekiant iliustruoti pavartotus specifinius muzikinius ir 
ezoterinius terminus, buvo įterpta dar viena pagalbinė instrumentinė  straipsnio 
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dalis, komentuojanti skaitytojams, kodėl užsibrėžtų problemų analizėje buvo 
panaudotos tam tikros ezoterinei sričiai priklausančios sąvokos. Nejučia kai 
kurie komentarai virto „ekskursais“ į sakralųjį, neregimą, vidinį Čiurlionio 
pasaulį itin atliepiančią ezoterinių koncepcijų sritį, – atsižvelgiant į tai, kokia ji 
buvo menininko gyvenamuoju metu, ir kokia ši sritis yra dabar. 

Pirmieji du komentarai yra skirti muzikinėms kategorijoms. Kiti keturi 
komentarai būtų susiję su kontekstine-ezoterine apibendrinančiąja visuma, 
apibūdinančia Čiurlionio kūrybines paieškas, tiesiogiai susijusias su vidiniu – sa-
kraliuoju – jo pasauliu ir su jautriausiais menininko emociniais išgyvenimais. Šios 
aliuzijos į ezoterines (mistines) koncepcijas arba tam tikras specifines jų gaires ir 
būtų skirtos nusakyti Čiurlionio vidinio pasaulio raidos procesus paveikusioms 
ezoterinėms nuostatoms. Sąlytis su tokio pobūdžio tendencijomis, reflektuojant 
Čiurlionio kūrybą ir pasaulėvoką, papildo straipsnyje atskleidžiamą tyrinėjimo 
lauką tokiu aspektu, kai horizontalių ir vertikalių santykio diskursas pradedamas plė-
toti, pasitelkiant papildomą netradicinę žvelgimo į Čiurlionio pasaulį perspektyvą.

Čiurlionio tapybinės raiškos savitumo ištakų beieškant

Nustatant ir įvardijant bendruosius brandaus vėlyvojo Čiurlionio sonatinio 
periodo tapybos principus, jų tyrinėjimo pobūdyje bei konkrečių analitinių 
metodų taikymo plotmėje vis labiau ryškėja aspektas, be kurio įvairiakryptės 
analizės tampa nebeįmanoma atskleisti lietuvių menininko dailės kūriniuose 
įkūnytų simbolių prasmių. Jis yra glaudžiai susijęs ne tik su formalios ir kon-
tekstinės analizės principais, bet ir su ezoterine tapybinio Čiurlionio palikimo 
traktuote, tampančia itin aktualia, kai ieškoma patikimų kelių, kuriais judant 
būtų galima „atidengti“ prasminius Čiurlionio brandžios sonatinio periodo 
tapybos kūrinių subtiliai užšifruotus simbolinius sluoksnius. 

Tokiu būdu – tarsi kilstelėjus čiurlioniškųjų simbolių, alegorijų ir metaforų 
pasaulį slepiančią mįslingą, neregimą uždangą – artėjama prie konkrečiame 
paveiksle užkoduotos simbolinės paslapties įminimo. Toks meno kūriniuose 
įprasmintų simbolių, ženklų ir metaforų tyrinėjimo metodas, kai pasitelkiami 
ne tik muzikiniai kūrėjo medžiagos plėtotės ir struktūravimo principai, atsklei-
džia jo kūrinių suvokėjams ir interpretatoriams giliausias Čiurlionio meninės 
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kūrybos procesų psichologijos ir tapybinės raiškos savitumo dimensijas. Šis 
požiūris ir sąlygoja svarbią prielaidą – kad visa Čiurlionio tapyba yra įkvėpta jo 
gyvenamu metu didžiulį populiarumą įgavusių ezoterizmo tendencijų, kurios 
sklido per aistringą teosofinių idėjų populiarintoją – jo itin gerbtą tapybos 
mokytoją Kazimierą Stabrauską. 

Kaip pažymi A. Andrijauskas, rašydamas apie Mokytojo ir Mokinio dva-
sinius siekius, abu „ieškojo tobulesnio, nei juos supanti miesčioniška tikrovė, 
idealaus, kupino grožio ir harmonijos antipasaulio. Iš čia kilo noras meninės 
išraiškos priemonėmis įtaigiau perteikti išorinio materialaus pasaulio nerealumą 
bei tikrojo teosofų tekstuose įtaigiai aprašyto įsivaizduojamo, daugumai nere-
gimo, dvasinių vertybių pasaulio realumą“ (Andrijauskas 2021c: 111).

Su K. Stabrausko teosofinėmis idėjomis susijusį dvasinių vertybių aukštinimo 
kultą Čiurlionis ir plėtojo tapyboje, greta savųjų sudėtingiausių kompozicinių ir 
formalių plastinių problemų sprendimo. Jo vidines raiškos paieškas simbolizuojanti 
„numedžiaginta“, abstrahuota tapyba pretendavo į lyderio vietą tapybos istorijoje 
pirmiausia kaip dvasingas menas. Būtų prasminga jį palyginti su kito jam vidujai 
artimo, taip pat teosofijos idėjų paveikto Vasilijaus Kandinskio kūryba. Atkreiptinas 
dėmesys į dvasingo meno apibrėžtį, kurią suformulavo Kandinskis: „Mano knyga 
„Apie dvasingumą mene“ ir Der Blaue Reiter turi tikslą atgaivinti ateityje neabejo-
tinai reikalingą gebėjimą suvokti dvasines esmes materialiuose ir abstrakčiuose 
daiktuose“ (ten pat: 61).

Tačiau, manytume, Čiurlioniui buvo kiek svetimas pabrėžtinas anks-
tyvojo Kandinskio stiliaus primityvizmas, o vėliau ir potraukis ryškioms, 
emocionalioms fovizmo estetikos aukštinamoms spalvoms, kuriomis XX a. 
pradžioje žavėjosi šis abstrakcionizmo šauklys. Galima teigti, kad Čiurlionio 
antrojo kūrybinės evoliucijos tarpsnio abstraktėjančių tapybinių vaizdinių 
sistemos (ciklas Žiema, 1907) skyrėsi ir nuo dar vieno teosofijos įtaką paty-
rusio dailininko – Nikolajaus Rericho tapybos pavyzdžių. Čiurlionio meninė 
kūryba dėl principinio nebaigtinumo, maksimaliai nekonkretizuotos kontūrų 
raiškos, potėpių nekategoriškumo ir jų švelnumo yra artimesnė Rytų Azijos 
bei simbolistinės dailės tradicijai ir tuo ji skiriasi nuo gan baigtinių daugiau su 
Indijos ir Tibeto kraštovaizdžiais susijusių dekoratyviškesnių ir santūresnių 
Rericho paveikslų.
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Horizontalė ir vertikalė: jų sąveikos poetika

Analizuojant brandžiųjų Čiurlionio paveikslų kompozicinių sprendimų savitu-
mus iškart tampa itin pastebima tai, kad išskirtinę svarbą juose įgauna struktūri-
nių horizontalių ir vertikalių santykis, atėjęs į jo tapinius iš jo muzikinio pasaulio 
suvokimo. Įdėmiau pažvelgę į jo paveikslus, pamatysime, kad šis santykis, kaip 
ir kiti muzikos kūrinių kompozicinio struktūravimo dėsniai (jie bus aptarti kiek 
vėliau), tarsi persmelkia visą Čiurlionio sonatinio periodo tapybą. Čia netyrinė-
sime mažiau žinomų jo piešinių, kompozicijų eskizų, grafikos darbų, o dėmesį 
atkreipsime į brandžiausius, chrestomatinius Čiurlionio sonatinės tapybos 
darbus, kurie atspindi sparčią kūrėjo tapybinę evoliuciją menų sąveikos srityje. 

Kalbant apie šį kone svarbiausią veiksnį tiek Čiurlionio muzikoje, tiek 
ir tapyboje, struktūruojantį meninę kūrėjo raišką – vertikalės ir horizontalės 
santykį, – reikėtų stabtelėti ties keliais esminiais pastebėjimais, užfiksuotais 
A. Andrijausko knygoje „Teosofinės meno filosofijos idėjų atspindžiai Stabraus-
ko ir Čiurlionio tapyboje“, kur polemiškai atsakydamas čekų menotyrininkei 
Ludmilai Vachtovái, teigiančiai, kad Františeko Kupkos ir M. K. Čiurlionio 
„tapybos muzikalumo idėjomis persmelktų dailininkų kūrybinės nuostatos, 
vizijos, paveikslų pavadinimai yra panašūs, tik F. Kupkos drobėse pagrindinis 
sferų judėjimas yra vertikalus, o Čiurlionio – horizontalus“, A. Andrijauskas 
įžvalgiai pažymi, kad šis „išoriškai atrodantis įtaigiu pastebėjimas tikrovėje 
nėra teisingas, kadangi daugelio ankstyvųjų ir brandžiausių lietuvių dailininko 
tapinių <...> kompozicinėse sistemose horizontalės harmoningai sąveikauja su 
vertikalėmis“ (Andrijauskas 2021c: 70).

Horizontalės ir vertikalės išraiška muzikiniame  
polifoniniame mąstyme

Horizontalė ir vertikalė muzikoje itin akivaizdžiai išryškėja polifoninio muzikos 
audinio vidinio girdėjimo bei komponavimo ypatumuose. Horizontalė – tai 
muzikinių balsų tėkmė, užfiksuota natomis horizontaliai, – tarsi nenutrūkstančių 
balsų-linijų, išsidėsčiusių horizontaliai partitūrose (penklinėse), vaizdinis (regima-
sis) simbolis. Horizontalus jų tekėjimas natose čia ir žymi horizontalės fenomeną 
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muzikoje, glaudžiai susijusį su laikiniu muzikos suvokimu–girdėjimu, kai šios linijos 
yra girdimos laiko tėkmėje. Vertikalė muzikoje reiškia balsų-linijų santapą stiprio-
siose takto dalyse, jei į jas pažvelgtume „sustabdyto“ laiko požiūriu – „sustabdant“ 
laiko tėkmę ir išgirstant jau vertikalų homofoninį skambesį, aiškiausiai suvokiamą 
„akordiniu“ būdu – tarsi akordų, sudarytų iš betekančių garsų visumos, seką.

Čia derėtų prisiminti statikos ir dinamikos reikšmes muzikiniame kompona-
vime ir girdėjime. Dinamika yra besiplėtojanti (Amžinybėn) balsų-linijų tėkmė, 
o statika reiškia momentinį šios balsų-linijų tėkmės sustabdymą ir muzikinio 
audinio struktūrinės sąrangos išgirdimą, kai ją sudaro vienalaikis balsų-linijų 
suskambėjimas. Tokia akordų seka, susiformuojanti iš balsų-linijų tėkmės 
„pjūvių“, kas kartą vis sustabdant bendrąją jų tėkmę, sudaro jau homofoninio 
muzikos formavimo ir girdėjimo principą, persmelkiantį visą polifoninį audinį 
ir leidžiantį aiškiau girdėti bendruosius paties polifoninio komponavimo pa-
rametrus, kai akordinis formavimas yra tarsi rėmai, padedantys struktūruoti 
bendrą skambėsenos (kūrinio) visumą.

Polifoninio kūrinio statika ir dinamika yra neatsiejami muzikinio au-
dinio struktūravimo principai, leidžiantys atlikėjo, kūrėjo, suvokėjo klausai 
prasiskverbti į muzikos kūrinio esmę. Šie principai taip pat yra ir struktūrinio- 
stilistinio konkretaus (polifoninio) muzikos kūrinio identifikavimo instru-
mentas, padedantis aiškiau suvokti bendrąjį stilistinį kūrinio aspektą, kuris 
reiškia taip pat ir šio muzikos kūrinio epochinio signifikavimo tikslumo veiksnį 
bendrajame kūrinio esmės girdėjimo–matymo (vidine rega) lauke.

* * *

Įdėmesnis žvilgsnis į sonatinio periodo paveikslų kompozicinius sprendimus 
akivaizdžiai rodo, kad Čiurlionis muzikinės medžiagos plėtotės ir vidinius 
muzikos formų organizavimo principus natūraliai tęsė iš muzikinės kūrybos 
pasinėręs į tapybą. Dėl to susidūrus su kitokia – vizualiojo meno – kalba, Čiur-
lioniui nebereikėjo pradėti plėtoti kompozicinių įgūdžių perteikimo tapyboje 
nuo elementarių formų sąveikos iki sudėtingos sąrangos komponavimo. Me-
nininkas muzikinės plėtotės dėsnius tarsi vienu ypu perkėlė į sonatinę tapybą 
ir tęsė šių dėsningumų raidą jau tapybinės raiškos srityje. 
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Pažvelkime atidžiau į horizontalės ir vertikalės santykius Čiurlionio pa-
veikslų kompoziciniuose sprendimuose. Juos paanalizuosime pasitelkdami 
kelis konkrečius pavyzdžius. Aiškiausiai horizontalės ir vertikalės sąveiką 
tapytojo kompoziciniuose ieškojimuose atspindi šie didingos simbolinės pras-
mės paveikslai: Saulė eina Skorpiono ženklu. X; Saulės sonata. Finale; Tvirtovė ir 
Piramidžių sonata (žr. 1–4 pav.).

Saulės sonatoje galima atkreipti dėmesį į tai, kad šiame paveiksle horizon-
talės-vertikalės dėsnis sutampa su gelmine Čiurlionio sonatine mąstysena, 
kai pagrindinės temos atspindys (tarsi vandenyje), iliustruojantis veidrodinį 
temos vedimą fugoje (žanre, pagrįstame horizontalės ir vertikalės polifoniniu 
vidinės darnos principu), jau kaip muzikinės sonatos formos šalutinė tema 
iš tikrųjų yra daug svarbesnis už pagrindinę temą. Atspindys vandenyje tarsi 
atveria vaizdą į pasakišką, užburtą karalystę, kuri primintų Claude’o Debussy 
preliudo fortepijonui Paskendusi katedra (La cathédrale engloutie) teminį siužetą.

Sonatinio muzikinio plėtojimo struktūriniai principai

Sonatos muzikinio mąstymo principas tampa aiškiausiai apčiuopiamas Čiur-
lionio kūryboje (tapyboje), girdint, vidine klausa „pamatant“ struktūrinį sona-
tiškumo aspektą, t. y., sonatinio meninės medžiagos organizavimo fenomeną. 
Jį sudarytų keturių segmentų seka:

1. pagrindinė tema – pagrindinė partija (simfonizme);
2. jungiamoji partija, skambanti tarp pagrindinės ir šalutinės temų;
3. šalutinė tema, arba šalutinė partija; 
4. baigiamoji partija, arba tema (mažesnės apimties nei šalutinė partija), 

reziumuojanti šių keturių segmentų struktūrinį darinį – aksiominį sonatos 
formos muzikoje pavyzdį. 

Šiame struktūriniame darinyje svarbiausias yra binarinis pagrindinės ir 
šalutinės partijų (temų) dialogas, kai dramatiškasis akcentas tenka pagrindinei 
partijai, o šalutinė dažniausiai įkūnija itin romantizuotą „moteriškąją“ potekstę, 
ypatingai juntamą, kai šioje – antrojoje sonatos formos (žanro) dalyje – išdėsto-
ma pagrindinės („vyriškosios“) partijos priešybė, kurią paprastai simbolizuoja 
Meilės idėjos įkūnijimas meninėje raiškoje.
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1. M. K. Čiurlionis. Zodiakas. Saulė eina Skorpiono ženklu X. 
1906–1907. Popierius, tempera

2. M. K. Čiurlionis. Sonata I. Saulės sonata. Finale. 1907.  
Popierius, tempera 

Čia reikėtų atkreipti dėmesį į Aukso pjūvio išdėstymą tokiame meniniame-
muzikiniame darinyje, kai partitūrose kūrinio arba jo dalies, pagrįstos sonati-
nio plėtojimo principu, kulminacija, t. y., Aukso pjūvis, arba Aukso santykis 
tenka trečiosios (iš keturių) – šalutinės partijos – pabaigai, šiek tiek pratęsiant 
kulminacinį krūvį į baigiamosios partijos pradžią. Kitaip tariant, Aukso pjūvis, 
kuris bus detaliau aptartas kiek vėliau, išsidėsto trečiojo muzikinės (meninės) 
formos ketvirčio pabaigoje. Tokį Aukso pjūvio išdėstymą muzikinėje sonatos 
struktūroje lemia prasminės–retorinės kulminacijos vietos pajauta. Šiuo būdu 
partitūrose įvedant kulminaciją, bendra kūrinio sandara įgauna harmoningos, 
klasicistinės darnos, persmelkiančios visą meninę mąstyseną ir struktūruojan-
čios meninės raiškos formas, remiantis Aukso pjūvio vietos kūrinyje diktuojama 
vidinių kūrinio proporcijų harmoningo atitikmens kriterijais, par excellence 
atliepiančiais klasikinio meno paradigmą. 

Tad galima konstatuoti, kad Čiurlionio kūryboje polifoninis horizon-
talės ir vertikalės sąveikos principas savo giliąja dimensija (vidine-jausmine 



100

Dalia Micevičiūtė

4. M. K. Čiurlionis. Sonata Nr. 7 (Piramidžių 
sonata). Allegro. 1909. Popierius, tempera

3. M. K. Čiurlionis. Tvirtovė (Tvirtovės pasaka). 1909. Kartonas, tempera 

 intuityviąja perspektyva) yra susijęs su sonatinės mąstysenos pagrindais, ka-
dangi pakartota kitame balse polifoninio audinio pagrindinė tema, plėtojant 
kontrapunktą, beveik visuomet Čiurlionio tapyboje sutampa su šalutine sona-
tinio kūrinių struktūravimo tema. Ji savo lyrinio-poetinio etoso simbolika yra 
kone svarbiausia meninėje raiškoje. Išdėsčius natose šią temą veidrodiniu būdu, 
kurį signifikuoja grynieji kontrapunktinio daugiabalsio plėtojimo principai, 
veidrodinis svarbiausios kontekstinės dalies pavidalas (sonatinėje medžiagos 
organizavimo technikoje esantis kaip prasminis akcentas ir segmentas) kaip tik 
reiškia šalutinės partijos poetinę-simbolinę ir filosofinę retoriką. Ji savo užslėpta 
semantine skambėsena atitinka bendrojo kūrinių vidinio harmoningumo para-
metrus, sutelkiančius ir organizuojančius menines formas taip, kad jos įgautų 
tarsi klasicistinės architektūrinės formos – katedros simbolio – atskirų dalių 
tarpusavio sąveikos pobūdį, lemiantį Dvasingąjį meno kūrinių raiškos aspektą, 
tokį būdingą Čiurlioniui.

Pagrindinės temos samprata taip pat egzistuoja ir kontrapunkte, kai kie-
kvieno balso arba kiekvienos kontrapunktą sudarančių balsų-linijų pasirodymo 
pradžią visuomet ženklina pagrindinės partijos simbolinė raiška, kuri, įstojus 
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kitam balsui, tuoj pat tampa lyg atsaku, apibūdintinu paties kontrapunkto api-
brėžtimi – punctus contra punctum – pritariančiu natos prieš natą principu kitam 
temos įvedimui – į bendrą skambėseną įsijungusiam naujam balsui-linijai, kai 
pastaroji kartoja pagrindinę temą.

Veidrodinis šios temos pateikimas kontrapunkto technikoje vizualiai at-
rodo lyg temos atspindys, kai pati tema yra regima kaip tam tikras, nebūtinai 
lygus, turintis savo grafinį piešinį linijos išdėstymas virš partitūroje nubrėžtos 
ribos – vieno, lygaus tarsi styga, visą kūrinio sąrangą integraliai suderinančio 
garso arba tono nebylaus–vizualinio „tęsimo“. Ši riba tarsi atskaitos vienetas 
skiria pagrindinę temą nuo veidrodinio jos suskambėjimo, tiksliai pakartojan-
čio pagrindinės temos kontūrus tartum apvertus juos ir orientuotus žemiau 
skiriamosios linijos išdėstomame veidrodiniame temos pasirodyme taip, kad 
net žvelgiant į partitūras, aiškiai matomi šios teminės linijos kontūrai atitin-
ka pagrindinės (anksčiau skambėjusios) temos vizualius vingius apverstu 
pavidalu. 

Kontrapunktinės pagrindinės temos pavyzdys čia pasitelktas neatsitiktinai. 
Juk siekiant atpažinti Čiurlionio esminius muzikinio plėtojimo principus jo 
tapybinėje raiškoje, tampa gan akivaizdus kontrapunktinių ir sonatinių principų 
vienalaikis vyravimas, kai pagrindiniai šių komponavimo technikų segmentai 
tarsi dengia vienas kitą ir ši „perdanga“ sujungia kontrapunktinės ir sonatinės 
mąstysenos formalius aspektus į integralią visumą. 

Pasakiškasis Čiurlionio pasaulis 

Čiurlionio brandžiosios sonatinės tapybos formavimosi pradžioje svarbus 
vaidmuo tenka vizualiajai senųjų lietuvių liaudies sakmių, legendų ir pasakų, 
kurios buvo labai paplitusios Dzūkijos folklore, interpretacijai. Vienas svarbiau-
sių tokios pakraipos ciklų yra 1907 m. sukurtas triptikas Karalaičio kelionė, kurį, 
ypač trečiąją jo dalį (5 pav.), būtų galima palyginti su XX a. JAV „pasakinio“ 
siurrealisto Danielio Merriamo (g. 1963) tapybos darbais (6–8 pav.). 

Čiurlionis tartum numatė D. Merriamo pasaulį, bet savąja autentika 
 Merriamą aplenkia – ypač savo koloritinių sprendimų ir minkštų linijinių 
kontūrų žaismingumu, meninių vaizdinių sistemos plėtojimo muzikalumu. 
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5. M. K. Čiurlionis. Karalaičio kelionė (III). Triptikas. 1907. Drobė, tempera

Merriamui, baigtinių pasakinių vaizdinių kūrėjui, svarbesnis yra išorinis deko-
ratyvių formų ir jų manieringų detalių grožis. Abiejų menininkų darbai tiktų 
iliustruoti kad ir rusų kompozitoriaus išeivio, Čiurlionio amžininko Nikolajaus 
Medtnerio sonatas-pasakas. Medtnerį nūdien rusų muzikinė interpretacinė 
kultūra traktuoja vos ne kaip „ezoterinį“, naujai „atrastą“ kompozitorių, kūrusį 
maždaug vienu metu kaip ir Čiurlionis. 

Pasakinė, „nerealioji“ tema ypač koreliuoja su Pasaulio Sutvėrimo ciklu, 
(1905/1906), – su XI paveikslu (9 pav.), kur „dvasingoji“ vertikalė ornamen-
tiškai kyla į viršų, boluojančiais stebuklinių miestų kontūrais atspindėdama 
gotikinių skliautų metafiziką. Čia vertikalės ir horizontalės santykis harmoni-
zuoja nepaprastai rafinuotą tapybinį aristokratizmą, perteiktą kaip Grožio ir 
Dvasingumo kulto apraišką.

A. Andrijausko straipsnyje „M. K. Čiurlionio estetika: sąsajos su neklasikine, 
simbolizmo ir Leonardo da Vinci meno filosofija“ randame svarbios informacijos, 
susijusios su šiame straipsnyje plėtojama horizontãlių ir vertikãlių sąveikos 
problematika. Jame autorius mini rusų literatūros ir meno kritiką Valerianą 
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6. Daniel Merriam. Žemės 
pakraštys (Land’s End). Giclée 

spauda, drobė

7. Daniel Merriam. Namas – 
vežimėlis (The Carriage House). 

Giclée spauda, drobė

8. Daniel Merriam. Dideliame aukštyje (High Altitude). Giclée 
spauda, popierius

Čiudovskį, kuris, pasak A. Andrijausko, buvo „pirmasis Čiurlionio kūrybos 
tyrinėtojas, įžvalgiai pastebėjęs vertikalių linijų vyravimą Čiurlionio vaiz-
duojamosios dailės kūriniuose.“ (Andrijauskas 2021b: 174). Savo straipsnyje, 
skirtame Čiurlionio kūrybai, Čiudovskis teigia, kad Čiurlionis – „vertikalės 
poetas <...> ir šie vertikalės siekiai turi milžinišką poetinę ir mistinę reikšmę“ 
(Чудовский 1914: 25).

Dėl nuolatinio horizontalės ir vertikalės sąveikos principo vyravimo Čiur-
lionio „sąmonės reiškinių“ būklė tiek tapyboje, tiek ir muzikoje buvo ribinė. 
Horizontalės ir vertikalės dėsnis tarsi įkūnijo scholastinio daugiabalsumo 
kūrybinį principą – kūrybinę techniką, nuvedusią Čiurlionio vidinį, intencio-
nalųjį pasaulį link „dvasingojo meno“ kriterijų – kūrybos kaip begalinio proceso 
dimensijos, – kurią ir simbolizuotų šie gotikiniai skliautai. Ribinė Čiurlionio 
kūrybinės sąmonės būklė pasireiškė tuo, kad taip ir liko neaišku, kur būtų pasu-
kusi menininko savastis, įvaldžiusi polifoniją – vieną sudėtingiausių kūrybinių 
technikų muzikoje ir tapyboje.

Kalbant apie „pasakinę“ siužeto giją Čiurlionio kūryboje, galima pažvelgti 
į Čiurlionio paveikslą Miestas (10 pav.), kur horizontalės ir vertikalės sąveika, 
simbolizuojanti fugos žanrą, yra labai akivaizdi. Tik pačios fugos polifoninis 
audinys čia glūdi tarsi paveikslo gilumoje. Mieste fugos žanras susimbolintas ir 
kartu atskleistas itin pilnatviškai. Paveiksle fuga, užkoduota didingo simbolio 
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9. M. K. Čiurlionis. Pasaulio sutvėrimas (XI).  
Iš 13 paveikslų ciklo. 1905–1906.  

Popierius, tempera

10. M. K. Čiurlionis. Miestas (I). 1908. Popierius, 
tempera, guašas

skambėsena, tarsi grojama vargonais, yra išreikšta užkerėto ežero vandens 
gelme. Fugoje eksponuojama pagrindinė tema, virš tonacinės ašies iškylanti 
didingomis vertikalėmis, perteiktomis įspūdingais, niekur neregėtais pavidalais, 
žemiau šios skiriamosios linijos atsispindi tarsi vandenų gelmėje nugrimzdęs 
užburtas miestas. 

Ornamentinė arabeska Čiurlionio kūryboje

Vienas savičiausių menkai tyrinėtų brandžios Čiurlionio tapybos bruožų yra 
sumanus Rytų meno tradicijose plačiai naudojamų arabeskos meninės išraiš-
kos galimybių pasitelkimas sprendžiant „muzikalios tapybos“ kompozicines 
problemas. Kaip vieną raiškiausių ornamentinės arabeskos pavyzdžių čia derėtų 
paminėti triptiką Fantazija (11 a–c pav.), kur pati fuga kaip muzikinis žanras, 
perkelta į tapybos sritį, jau yra konkretizuojama, tačiau ji pasislepia ornamen-
tinės arabeskos neapsakomo grožio audinyje, emanuojančiame itin savitą 
Dangiškųjų prieigų švitesį. Čia vertėtų išskirti šių trijų paveikslų apšvietimą – 
vasarišką, šiltą ir kartu visiškai nežemišką – stebuklinio, pasakiškojo Edeno 
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11 a–c. M. K. Čiurlionis. Triptikas Fantazija. 1908. Popierius, tempera

11 d. M. K. Čiurlionis. Triptikas Fantazija. 
Fragmentas.1908. Popierius, tempera

12. M. K. Čiurlionis. Angelėliai (Rojus). 1909. Kartonas, tempera

Šviesos skambėseną, arba, kitaip tarus, nepaprastai savitą koloritą, net daug 
ryškesnį tokiu neįprastumu, nei paveiksle Angelėliai (Rojus) – retu rafinuoto 
sąskambio atspalviu (12 pav.).

11 d pav. – ypač įdomus fragmentas iš Fantazijos triptiko, kur akivaizdžiai 
susipina fugos meninės medžiagos plėtojimo principai ir vienu metu dera 
fuga bei ornamentiškumas, tarsi dengiantys vienas kitą ir reiškiantys begalinę, 
nežemišką šių Dangiškųjų prieigų spalvų ir atspalvių darną. 
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14. M. K. Čiurlionis. Žiema (V). Iš 8 paveikslų ciklo. 1907. 
Popierius, tempera

13. M. K. Čiurlionis. Auka. 1908. Kiniškas šilko popierius, spalvotas ir 
paspalvintas fluorofortas

Ornamentinės arabeskos principas, kaip ir muzikiniai Čiurlionio preliudai, 
tapyboje skamba kukliai ir nepretenzingai ir liudija menininko vidinį drovumą, 
pasireiškiantį švelniomis ažūrinėmis formomis. Tuomet į menininko raiškos 
erdvę įsilieja miniatiūros žanras (13, 14 pav.), savo kukliu vidiniu estetizmu pa-
sakantis daug daugiau, nei, sakykim, impozantiški Richardo Wagnerio užmojai. 
Tai itin išryškėja, lyginant vagneriškos pompastikos gaidą arba Wagnerio ego 
kupiną didybės manifestaciją su Čiurlionio subtilumu.

Pažymėtina, kad sąsaja su Wagnerio didingąja retorika visiškai neatitinka 
švelniųjų, subtiliųjų, dažnai reiškiamų miniatiūros (ornamentinės arabeskos) 
forma Čiurlionio kūrybinių intencijų ir esminių vidinio pasaulio potėpių. Čiur-
lionio gretinimas su Wagneriu ir jo begalinėmis ego pretenzijomis galėtų būti 
reikšmingas tik vienu aspektu – Kūrinio kaip visuotinės Misterijos – Gesamt-
kunstwerk – koncepcija, sujungiančia į vieną visumą visas įmanomas raiškas. 
Tai gana  subjektyvus pastebėjimas, jokiu būdu nesiekiantis užginčyti paties 
čiurlioniškojo didingumo. Tačiau net ir Čiurlionio didingumas visuomet pasi-
žymi nebaigtiniais, santūriais potėpiais, kai Wagnerio raiškai yra itin būdingas 
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15. M. K. Čiurlionis. Vasara (II). Iš triptiko. 1907. 
Popierius, tempera, akvarelė, guašas

impozantiškas kategoriškumas, raiškos priemonių perpildyta gausingąja versme 
tiesiog užgožiantis rafinuotą Čiurlionio subtilumą.

Taip pat ši įžvalga būtų sietina tik su abiejų kūrėjų vidinių intencijų 
plotme, – su visiškai skirtingomis kauzalinėmis (priežastinėmis) kūrinių 
atsiradimo ištakomis. (Tokia premisa tampa itin svarbi tuomet, kai į Čiur-
lionio – ir į Wagnerio – kūrybą bei meninę raišką yra pažvelgiama jau iš 
ezoterinės reiškinių aiškinimo perspektyvos. Visuomet į akis krenta begalinis 
Wagnerio ego...)

Dviejų pasaulių vizijos

Kita svarbi visą Čiurlionio kūrybą persmelkianti teminė gija būtų dviejų skirtin-
gas vertybių sistemas simbolizuojančių pasaulių koegzistavimas. Jis dailininko 
ezoterizmo tendencijų paveiktuose tapiniuose 
reiškiasi įvairiausiomis etinėmis, estetinėmis, 
alegorinėmis, simbolinėmis opozicijomis. Būtent 
šis – išorinės, visų regimos, apčiuopiamos srities 
ir vidinės (pasakiško grožio ir polėkio plotmės) – 
gretinimas ir implikuoja ezoterinį Čiurlionio kūry-
bos interpretavimo diskursą. Čia galima pažvelgti 
į paveikslą Vasara II (15 pav.), kur iškyla šių dviejų 
pasaulių principinė priešprieša.

Paveiksle Vasara realusis pasaulis su įsakmiai 
pakelta ranka iš tikrųjų atrodo kaip šešėlių pasau-
lis – neįminta mįslė. Tuo tarpu rankos atspindys 
neregimajame pasaulyje yra tarsi išsigelbėjimas 
nuo realaus pasaulio gniaužiančių tamsių rėmų. 
Paprasta akimi neregimojo pasaulio švytinti ranka 
yra kur kas tikroviškesnė savąja šviesa, nei tikroji – 
realiojo. Šviesioji neregimojo, mįslingo pasaulio 
ranka simbolizuoja erdvę, kuri Čiurlioniui buvo 
atsigavimo oazė greta rūsčios, griežtos, grubios tikrovės. Šiame paveiksle 
tarsi egzistuoja amžinojo dualizmo simbolis kaip nuolatinė gėrio ir blogio 
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16. M. K. Čiurlionis. Kibirkštys (II). Iš 3 paveikslų ciklo. 1906. Popierius, 
tempera, guašas

 priešprieša, liudijanti neregimojo – subtilaus, Dangiškųjų prieigų – šviesos 
pasaulio prigimtį, pasireiškiančią įstabia harmoninga darna, atkuriančia paties 
Čiurlionio gyvybines jėgas. Šviesioji neregimojo pasaulio ranka tarsi stabdo 
regimojo pasaulio skverbimąsi į sakralią erdvę.

Jei toliau nagrinėtume dviejų Čiurlionio pasaulių koegzistenciją ir jos 
raišką Čiurlionio kūryboje, tai paveiksle Kibirkštys II (16 pav.) įžvelgtume su 
vizionieriška regėsena perteiktą dviejų plotmių sankirtą: griežtos ir nepaprastai 
lengvos – kibirkščių – energetinių darinių (žvelgiant ezoteriškai) – šviesulių 
sūkurio, kur pagrindinė, tvirta erdvė yra sukomponuota fundamentalia hori-
zontalės ir vertikalės jungtimi, tačiau žybsinčių šviesos kamuolių srautas savi-
tai ir spontaniškai paneigia pamatinius pasaulio sanklodos dėsnius, įkūnytus 
beveik postamentiškai. Paneigia regimojo, visų apčiuopiamo – išmatuojamo 
pasaulio gravitacijos, formų sąrangos dėsnius ir suteikia paveikslui tartum dar 
vieną dimensiją, kurios dėsniai yra nepavaldūs žemiškiesiems. Šioje plotmėje 
ir atsigauna menininko Siela, ištroškusi Polėkio.
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18. M. K. Čiurlionis. Vyčio preliudas. 1909. Popierius, tempera17. M. K. Čiurlionis. Diena (II). Iš 4 paveikslų ciklo Para. 
1904–1905. Popierius, pastelė

Dviejų pasaulių dialogo tema skamba ir paveiksle Diena II iš keturių 
paveikslų ciklo Para 1904/1905 (17 pav.), tik kur kas slėpiningiau, mistiškiau.

Detaliau vertėtų apsistoti ties dviem Čiurlionio paveikslais, kurie tarsi 
reziumuoja visą Čiurlionio tapybinį palikimą. Tai būtų Vyčio Preliudas ir Rex. 

Analizuojant Vyčio Preliudą (18 pav.), galima išskirti penkis jį sudarančius 
principus:

1. Horizontalės ir vertikalės sąveiką, grindžiančią visą paveikslo struktūrą.
2. Ornamentinės arabeskos principą su non finito koncepcija.
3. Sonatinį muzikinį mąstymą su pagrindine ir šalutine temomis; pagrin-

dinę temą įkūnija pirmame paveikslo plane išdėstytos geometrinės-architektū-
rinės formos, kurias tarsi sujungia raitelis (nesiremiantis nei į vieną iš atramų); 
šalutinė tema, muzikoje dažnai reiškianti meilę (daugelyje sonatiniu principu 
pagrįstų kūrinių taip ir vadinama – „meilės tema“) – paveiksle yra tarsi į neap-
rėpiamą tolį orientuoti pasakiniai miestai. Šalutinė partija šiuo atveju taip pat 
ženklina Meilę kaip nežemiško grožio Begalybę.

4. Dviejų pasaulių santykį: realaus – aiškių, tačiau kiek sustingusių, sunko-
kų formų erdvės – išorinės kūrėjo sklaidos plotmės ir kitos erdvės – pasakiško, 
reto estetizmo kupino menininko vidaus pasaulio, kuriame išsidėstę įstabaus 
grožio begaliniai miestai.
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5. Ezoterinį kontekstą, įvedantį į Čiurlionio paveikslų vaizdinę sistemą 
teosofų išraiškingai aprašytą taip vadinamą Astralinį pasaulį – sritį, kurioje 
viešpatauja angelai, Gamtos dvasios, Dievybės. Šviesiausių esmių būties 
pasaulį – tokį, kokį savuosiuose veikaluose aprašė švedų filosofas, mistikas 
Emanuelis Swedenborgas.

Astralinė dimensija bendrojoje žmogaus ir Kūrinijos sąrangoje 

Terminą „astralinis“ būtų svarbu paliesti tik keliais aspektais, susijusiais su įvai-
rių kosmogoninių sistemų mistiškuoju-transcendentiniu lygmeniu. Straipsnio 
kontekstinėje plotmėje reikėtų išskirti kelis svarbiausius semantinius termino 
„astralinis“ parametrus, kurių kilmė būtų ši:

1. Teosofinė filosofinė-estetinė sistema, kone aiškiausiai bei sistemiškiausiai 
pateikusi žmogaus ir Visatos sąrangos modelį, į kurį kaip nedalomas segmentas 
įeina astralinis lygmuo;

2. Rozenkreicerių koncepcija, išskirtiniu fundamentalumu taip pat susijusi 
ir su teosofiniu mokymu;

3. Įvairias kosmogonines-pasaulėžiūrines sistemas apibendrinanti sritis, 
susiformavusi kaip nūdienos dvasinių praktikų pagrindas. Ji apima tiek senuo-
sius mokymus, tiek naujus – apibendrinančius ligšiolinės dvasinės evoliucijos 
ženklus, kurių esmės išaiškinimas ir sudaro kone išsamiausią sisteminę termino 
„astralinis“ definiciją. 

Pirminė, „šviesioji“ termino „astralinis“ traktuotė atitiktų Swedenborgo 
aprašytuosius Įstabaus grožio pasaulius – Angelų sritis. Šie Swedenborgo 
metafiziniai regėjimai ir suponuoja pačią Skaidriausią, Tyriausią astralinio 
pasaulio traktuotę, išplėtotą mistiko XVIII a. pradžioje (žinoma, netaikant 
termino „astralinis“). Tokia traktuotė tampa aktuali, kai pažvelgiama į paties 
čiurlioniškumo turbūt vieną svarbiausių kategorijų – vidinį, Sakralųjį, Dvasinį 
lygmenį, tapusį visos Čiurlionio kūrybos įkvėpimo šaltiniu ir ta erdve, kuri 
iš esmės Čiurlioniui buvo kur kas svarbesnė, nei išoriškasis – materialusis, 
„grubus“ pasaulis.

Nuo XIX a. pabaigos, ypač remiantis teosofinės mąstysenos gairėmis ir 
kriterijais, itin svarbiais ir Čiurlionio meninės žvelgsenos į pasaulį pobūdžiui, 
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į įvairialypį ezoterinį žodyną yra įvedama termino „astralinis“ paradigma, 
nūdienos dvasiniuose mokymuose dažnai apibrėžiama kaip Laiko ir Erdvės 
vibracijų (dažnių) diapazonas, esantis subtilesnis už fizinį lygmenį, tačiau ir 
kiek grubesnis, „tankesnis“ nei mentalinė plotmė (Профет 2010: 359).

Astralinio plano projekcija žmogaus egzistencinėje sanklodoje atitinka 
emocinį žmogiškosios būties aspektą ir kartu kolektyvinės pasąmonės sritį  

(ten pat). Terminas „astralinis“ šioje traktuotėje arba tradicijoje būtų tarsi 
kolektyvinių mintinių-jausminių įspaudų „saugykla“ – tiek sąmoningų, tiek ir 
pasąmoninių. 

Čia svarbu pažymėti, kad su terminu „astralinis“ daugelyje pasaulėžiū-
rinių-ezoterinių sistemų yra siejama „psichizmo“ sąvoka, nužyminti astralinį 
kontekstą tiek neigiamu prasminiu krūviu, tiek ir teigiamu (Кутхуми, Кул 2011: 
258). Tie, kurie yra „įsipainioję“ į psichizmo (neretai reiškiančio manipuliavi-
mą kito vidinėmis-dvasinėmis savybėmis) ir mediuminius fenomenus, dažnai 
funkcionuoja „žemojo astralo“ srityje ir yra susiję su „žemojo astralo“ esmėmis, 
kaip pasakytų Jelena Rerich – Agni jogos kūrėja ir Gyvosios etikos mokymo 
pradininkė (Рерих 2003: 341). Tačiau priešingas žmogaus Vidinės visatos vek-
torius kaip tik būtų nukreiptas jau į Dieviškąsias plotmes, kurios mūsų atveju ir 
reikštų Šviesųjį, Gražųjį, Ypatingąjį dangiškų spalvų, emanacijų, apraiškų kupiną 
astralinį – Subtilųjį pasaulį, leidžiantį pažinti, patirti Įstabių erdvių švytinčius 
begalinius tolius savajame Sielos ir Dvasios žvaigždyne. 

Šiuo atžvilgiu terminas „psichistas“ būtų svarbus gvildenant ir sudėtingiau-
sias Čiurlionio emocinės simbolikos problemas, išskirtinį jo jautrumą, besiri-
bojantį su kone ekstrasensorinėmis savybėmis. Kitaip tariant, tikrasis psichistas 
pasižymi ypatingu jautrumu ir viršjausminio suvokimo galimybėmis, kurios 
paprastai glūdi žmoguje neišreikštu pavidalu. Čia reikėtų pažymėti, kad šie su-
gebėjimai paties Čiurlionio, manytume, nebuvo kryptingai plėtojami. Bendrąja 
prasme šis hipertrofuotas jautrumas garsams, spalvai, vizualiai suvokiamoms 
erdvinėms formoms tik iš dalies koreliuoja su ekstrasensorinio suvokimo bei 
jutimo kategorijomis. Tad, galima būtų teigti, kad Čiurlionio atveju šie iki 
galo neįsisąmoninti, įgimti sugebėjimai taip pat tik fragmentiškai – intuityviai 
ir simboliškai – pasireiškė kūrėjo asmenybės visuminiame pasaulėvokos bei 
meninės raiškos pobūdyje.
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19. M. K. Čiurlionis. Rex. 1909. Drobė, tempera

Grįžtant prie Vyčio Preliudo (18 pav.) galima būtų teigti, kad čia astralinis 
pasaulis yra atspindėtas kaip pirmoji plotmė, kurią išvysta nuo kūno atsi-
skyrusi siela. Tai pasaulis, kurį regėjo daugelis mistikų – Meistras Eckhartas, 
Swedenborgas, Jelena Blavatskaja, Jacobas Boehme ir kt. Čiurlionio astralinis 
pasaulis šiame paveiksle užfiksuotas nepaprasta vidine skambėsena,   reto 
grožio spalvų derinimu – menininko parinktų spalvų derme. Turbūt didžioji 
šio paveikslo simbolinė, alegorinė paslaptis – pats simbolis – ir glūdi šiame 
kūrinyje lyg užslėptas klausimas – ar kas nors atspės, ar išvys, kad tai  jau 
Dangiškosios prieigos, kad tai užfiksuotas spalvomis, formomis, muzikinio 
mąstymo principais bei dėsniais astralinis (subtilusis) pasaulis? Tas pasaulis, 



113

HORIZONTALĖS IR VERTIKALĖS SANTYKIAI ČIURLIONIO TAPYBINĖJE RAIŠKOJE

20. Kabbalah Gyvybės medžio išdėstymas keturiose 
žmogaus egzistencijos plotmėse (sferose), sąlyginiu 
pavadinimu „Keturi pasauliai“ . Iš medijų, piešinys

kuris nuolat supo Čiurlionio kūrybinę sąmonę savo neįtikėtino estetizmo 
vaizdais – mistiko regėjimais.

Ezoteriškasis Rex

Svarbu pažymėti, jog beieškant bendro pobūdžio diagraminių Rex (19 pav.) 
atitikmenų, natūraliai kyla Čiurlionio sugretinimas su Leonardo da Vinci 
kūrybiniu pasauliu. Abu menininkus sieja 
universali jų kūrybos prigimtis bei kūrybos 
principai, kurių svarbiausias būtų Aukso pjū-
vio taikymas kūriniuose. Abiejų menininkų 
idėjų pobūdis yra grįstinas transcendentinės 
mistikos koncepcija.

Siekiant atskleisti paveikslo Rex struk-
tūrinį-simbolinį kontekstą, tyrimo eigoje 
iškilo keletas svarbių diagramų, esančių tarsi 
pagrindinių Čiurlionio gyvenamo meto kos-
mogoninių-pasaulėžiūrinių sistemų sche-
mine raiška, kuri ir veda atidesnį stebėtoją 
link giluminių, iš karto beveik nepastebimų 
struktūrinių-semantinių Rex lygmenų. Pa-
sitelktos diagramos tartum suplaukia viena 
į kitą, visos kartu sudarydamos šiam tyrimo 
laukui itin svarbios ir reikšmingos Gyvybės 
medžio ir Gyvybės gėlelės simbolinį-grafinį 
piešinį, padedantį pagrįsti visą Čiurlionio 
meninės mąstysenos simbolizmą bei gi-
liuosius filosofinius-metafizinius metmenis 
vienos esminių šiame tyrime išskiriamų 
koncepcijų – Sakraliosios geometrijos – aspektu. 

Pirmoji ryškiausių į paskutinįjį Čiurlionio Rex įeinančių diagramų būtų 
Kabbalah sistemos Gyvybės medis bei šio vaizdinio variacijos ir transforma-
cijos (20 pav.). 
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23. „Scala Philosophorum Cabalistica 
Magia“. (Secret Symbols 1785: 31)

21. „Figura Divina“. (Secret Symbols  
1785: 30)

22. „Figura Cabalistica“. (Secret Symbols 
1788: 56)

Taip pat šiam tyrimui yra svarbios ir trys kabalistinės, slaptosios, herme-
tiškosios Rozenkreicerių naudojamos diagramos (21–23 pav.), arba Slaptieji 
Rozenkreicerių Simboliai, užfiksuoti Roberto Fluddo piešiniuose, kurie įėjo 
į XVIII a. leistą veikalą Secret Symbols of the Rosicrucians of the 16th & 17th 
Centuries.

Kabbalah sistema ir Gyvybės medžio simbolika  
Kabbalos koncepcijoje. Sefirotai

Kabbalos mokymo esmę, kaip ir kitų religinių-pasaulėžiūrinių kosmogoninių 
Slaptųjų doktrinų kontekstinę visumą, sudaro gilus vidinis adepto misticiz-
mas, suponuojantis Individualų, Tiesioginį ryšį su Aukščiausiuoju. Kabbalah 
yra mistinė judaizmo pakraipa, kurią galima būtų iš dalies sugretinti su keliais 
kitais religinių sistemų mistiniais mokymais, kurių esmė taip pat būtų Indi-
vidualizuotas santykis su Dieviškąja plotme. Toks santykis būtų būdingas ir 
čiurlioniškajai Dangiškųjų sferų pajautai. Kabbalah gali būti paminėta greta 
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24, 25. Simbolinės diagramos iš medijų, piešiniai

chasidizmo – emocinį Dieviškumo pažinimo aspektą propaguojančio moky-
mo, taip pat greta gilių krikščionybės tradicijos mistinių mokymų, išsiliejusių 
į isichazmo dvasines praktikas, gnostines evangelijas (gnosticizmą) ir į funda-
mentalią metafizinę pakraipą, kuriai atstovautų Rozenkreicerių koncepcija. 
Antikoje mistiškumo sklaida telkėsi ties Misterijų slėpiniais, islame vieną jo 
mistiškųjų apraiškų simbolizuotų sufizmas. Čia pateikiamos simbolinės dia-
gramos iš medijų (24,  25 pav.).

Jei atkreiptume dėmesį į Gyvybės medžio koncepciją (24 pav.), tai 
struktūrinis jos aspektas, Kabbalos esminė diagraminė išraiška, tarsi įeina į 
Gyvybės gėlelės grafinį piešinį (25 pav.), signifikuojantį ne tik atskirą pasaulė-
žiūrinę-kosmogoninę tradiciją, bet ir simbolizuojantį Visos kūrinijos vidinės 
sąrangos struktūrinį modelį. Gyvybės gėlelės principas, perteiktas simboline 
schema, persmelkia visus Kūrinijos radimosi parametrus arba ženklus ir yra 
vienas universaliausių simbolių, integraliai talpinantis savyje Gyvybės medžio 
ir kitus pavidalus bei scheminę jų sanklodą. Gyvybės medyje dešimt Dieviš-
kumo kibirkščių-emanacijų – dešimt Sefirotų – simbolizuoja žmogaus sielos 



116

Dalia Micevičiūtė

ir sąmonės aspektus, kai nuolatinis Metafizinis šių lygmenų potyris ženklina 
tokį pažinimo procesą, kurio metu jie yra suvokiami ir kontempliuojami kaip 
Dieviškumo apraiškos, sudarančios visą Kūriniją. Tokie kognityviniai procesai 
tiesiogiai lemia ir kūrybinės sąmonės raidą.

Šiuo atveju mums svarbiausia būtų tai, kad tokia simbolinių diagramų seka – 
Gyvybės medžio, Gyvybės gėlelės – virsta galimais didžiojo Rex gelminiais-
struktūriniais ir prasminiais pavidalais, nepastebimai, segmentiškai  glūdinčiais 
šiame simboliškiausiame ir turbūt mistiškiausiame Čiurlionio kūrinyje.

* * *

Tęsiant sakralių diagraminių simbolių, tarsi įeinančių į mistiškąjį Rex, įvardiji-
mą, reikėtų paminėti iš Kabbalah sistemos kilusią Merkabah sąvoką, nūdienos 
dvasinėse praktikose reiškiančią ypatingą, Sakraliąja geometrija pagrįstą me-
ditaciją. Pagal sakraliosios geometrijos piešinius, aptinkamus ir Leonardo da 
Vinci palikime, mūsų dienomis grindžiama nepaprastai sudėtinga Merkabos 
meditacinė technika (26, 27 pav.).

Merkabah samprata kaip vienas pagrindinių Sakraliosios  
geometrijos dėmenų

Merkabah reiškia ypatingą nūdienos dvasinėse praktikose išgyvenamą, pati-
riamą geometrinę formą ir meditaciją (Drunvalo 2000: 309), kurios esminius 
kontūrus vaizdžiai bei itin tiksliai galėtų nusakyti fizinės, astralinės ir mentalinės 
žmogaus egzistencinių plotmių tarpusavio sąveika, suvokiama ir įgyvendinama 
kaip savotiško perpetuum mobile matrica žmogaus sąmonės ženklų erdvėje. Ši 
grafinė matrica arba Merkabos simbolis sudaro esminį akcentą Sakraliosios 
geometrijos koncepcijoje.

Žodis Merkabah yra kilęs iš hebrajų kalbos ir turi dvi reikšmes:
1. Dieviškoji Ezekielio važiuoklė;
2. Šviesos, Dvasios ir Kūno mistinė jungtis adepto sakraliojoje vidinėje erdvėje.
Nūdien Sakraliosios geometrijos požiūriu ir tūkstantmečius menančių 

tradicijų – sufijų, judėjų – kontekstu pats terminas Merkabah yra glaudžiai 
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26, 27. Leonardo da Vinci geometriniai eskizai (piešiniai) Luca Pacioli leidinyje De divina 
proportione. 1509. Apie dieviškąsias proporcijas.

susijęs su tam tikros, specifinės, aukščiausios Ekstazės būsena, pasiekiama 
giliausių sąmonės koncentracijos fazių potyrio dėka.

* * *

Pažymėtina, kad ekstatiškosios būsenos buvo itin būdingos ir čiurlioniškajai 
viso ją supančio Gamtos pasaulio percepcijai, kai Nuostabus Dangaus, Saulės, 
Žvaigždžių, Miško grožis atsispindėjo kūrėjo pasaulėvokoje kaip nuolatinė 
Ekstazė. Šis ekstatiškasis Gamtos sudvasinimas turėjo lemiamos įtakos tam, kad 
Čiurlionio vaizduotėje gimtų Amžinos, Visaapimančios Misterijos idėja, kuri 
kaip tik ir sujungtų, kaip Čiurlionis buvo sumanęs, visų menų raišką į Viena ir 
tuo pačiu išaukštintų Įstabų supusios Čiurlionį Gamtos grožį šia raiška.

Čia būtina pabrėžti, kad Čiurlioniui, kaip ir rusų kompozitoriui ir pianistui 
Aleksandrui Skriabinui (1872–1915), buvo itin reikšmingos Ekstazės būsenos, 
kurias šių kūrėjų sąmonėje, vaizduotėje sąlygojo aplinkinio Gamtos pasaulio 
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Grožis ir Didingumas. Kupini aukščiausios ekstazės išgyvenimai išsiliejo 
abiejų kūrėjų meninės sklaidos formose į beveik tiesioginį ekstazės sukeliamų 
jausmų ir patyrimų perteikimą. Pačiam Skriabinui buvo itin svarbi Ekstazės 
būsena, susijusi su aplinkinio pasaulio estetine-emocine refleksija, patiriama 
ir išgyvenama betarpiškai. Ši refleksija tapo įkūnyta simboliškiausiame Skria-
bino simfoniniame kūrinyje – jo Ekstazės poemoje (Le poème de l'extase), op. 
54, sukurtame 1905–1908 m., kai kompozitorius aktyviai įsitraukė į Teosofinės 
draugijos veiklą Amerikoje. Skriabinas domėjosi ezoterizmo koncepcijomis 
ir gilinosi į jas, įdėmiai skaitydamas Jelenos Blavatskajos „Slaptąją doktriną“. 
Skriabiną ypač traukė pati ezoterikos idėja – užslėptų, slaptų žinių sistema, kuri 
yra perduodama iš ankstesnių amžių būsimiems ir iš vienos šalies į kitą. Skria-
binas teigė, kad šias slaptąsias žinias galima pažinti ugdant Aukštesnę žmogaus 
Sąmonę per meditaciją. Skriabino nuomone, „tam tikrų rūšių muzika turėjo 
galią atverti duris šioms paslėptoms ir transformuojančioms [sąmonę – D. M.] 
žinioms“ (Wadlow 2016: 22–23). Skriabiną taip pat itin domino ir pati Spalva, 
interpretuojant Muziką. Kaip tik su Skriabino vardu yra tradiciškai siejama 
„spalvinės muzikos“ kategorija. Skriabinas yra laikomas tokios „muzikinės 
regėsenos“ fenomeno pradininku.

Čiurlionio atveju ekstatiškoji dimensija sąlygojo jo aplinkinio gamtos 
pasaulio refleksiją, ypač aiškiai patiriamą Druskininkuose, kai Čiurlionis 
tapydavo, įkvėptas gamtos grožio. Reikia pripažinti, kad kūrybiniame pro-
cese Ekstazės fenomenas lydėjo Čiurlionio sąmonės būsenas kaip nuolatinis 
gerėjimosi gamta potyris, lėmęs šių ekstatiškųjų būsenų sklaidą struktūrinėje 
jo tapinių plotmėje. Šis potyris taip pat inspiravo Čiurlionio paveikslų spalvi-
nius sprendimus, fiksuojančius Įstabios vidinės Harmonijos spalvų dermes.

* * *

Vardijant įvairių dvasinių sistemų diagramines raiškas, aptiktinas paveiksle 
Rex, taip pat vertėtų pabrėžti, kad nūdienos ezoterinėse kryptyse Merkabos 
meditacinė technika yra glaudžiai susijusi su Gyvybės gėlelės koncepcija, kurią 
taip pat vaizdingai įamžino Leonardas da Vinci (28 pav.).
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28. Leonardo da Vinci. Iš veikalo Codex Atlanticus. 
1478–1519. Piešinys

Sakralioji geometrija ir Gyvybės gėlelės idėja

Gyvybės gėlelė – turbūt vienas imliausių ir uni-
versaliausių įvairių ezoterizmo krypčių pamėgtų 
simbolių, į kurį įeina visa, kas mūsų pasaulyje – 
Regimajame ir paprasta akimi Neregimajame – eg-
zistuoja. Kita vertus, tai – daugiaaspektė diagrama, 
apimanti savyje visas žinomas ir nežinomas, iki 
šiol vis dar nepažinias Kūrinijos bei žmogiškosios 
(kartu ir Dieviškosios – Kuriančiosios) Sąmonės 
formas, jei jas pavaizduotume grafiniu pavidalu, 
kaip tik aptinkamu ir Čiurlionio aukštai vertinto 
Leonardo da Vinci piešiniuose, sudarančiuose jo 
garsųjį Codex Atlanticus (28 pav.). Gyvybės gėlelėje 
glūdi visi Kūrinijos slėpiniai, kurie kiek įdėmesniam 
tyrinėtojui atsiveria geometriniais pavidalais, kitaip 
dar įvardijamais Sakraliąja geometrija.

Sakralioji geometrija aprėpia visų žinomų re-
liginių–kosmogoninių sistemų grafinę-diagraminę 
raišką – geometrines formas, – kuriose yra sukaupti 
visi žmonijos raidos istorinių pakopų pėdsakai, virtę Žinojimo ženklais. Šie 
ženklai sudaro bendrąją Kosminę žmonijos Sąmonę, užkoduotą įvairialypių 
žinių – koncepcijų – vienas nuo kito neatsiejamais segmentais Sakraliosios 
geometrijos paradigminėje plotmėje. 

Gyvybės gėlelės simbolyje yra tarsi įaustos visa ko, kas egzistuoja mūsų 
visatoje, Tobulos Proporcijos, kurių paieškos ženklina tokių menininkų, 
kaip Leonardo da Vinci, taip pat ir Čiurlionio, kūrybą. Lietuvių menininko 
tapyba pasižymėjo „vizionieriška“ (beveik ekstrasensorine) gelminių gamtos 
pasaulio apraiškų muzikine-spalvine regėsena, ir ši kūrėjo savybė suartina 
Čiurlionį su įtakingų teosofijos adeptų – Charleso Leadbeaterio, Annie Be-
sant – įžvalgomis, peržengiančiomis įprastinį būties reiškinių suvokimą bei jų 
interpretaciją. Kaip pažymi A. Andrijauskas, Leadbeateris ir Besant „sukūrė 
pripažinimą tarp amžiaus pradžios tapytojų ir muzikų įgavusį teosofinį spalvų 
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30. Leonardo da Vinci Mona Lisa. 
1503 /1506 – 1517 su diagramiškai 

paryškintomis Aukso pjūvio 
proporcijomis. Iš medijų.

29. Leonardo da Vinci, Vitruvijaus Žmogus. 
1492. Piešinys. Su paryškintomis Aukso pjūvio 

proporcijomis. Iš medijų.

kanoną. Jame išplėtotas teosofinis spalvinis misticizmas tiesiogiai siejosi su kitu 
teosofinės meno filosofijos mokymu apie išskirtiniu įžvalgumu ir intuicija 
gamtos apdovanotus „aiškiaregius“, pajėgiančius tarsi trečiąja mitine akimi 
regėti „minties formas“ (thought-forms), žmonių auras ir daugeliui eilinių 
individų nepasiekiamas itin subtilias spalvas bei garsus“ (Andrijauskas 2021c: 
39). Čiurlionis, kaip Leadbeateris ir Besant, neabejotinai turėjo gebėjimą 
kiek praskleisti uždangą, skiriančią visų regimą, apčiuopiamą ir paprasta 
akimi neregimąjį pasaulius. Šioms vidinėms kūrėjo galioms buvo ženklu tai, 
ką galima būtų įvardyti kaip Dvasinių plotmių Įrašų amžinojoje Būties kny-
goje – Akašos kronikose – vidinį Įžvelgimą, arba, kitaip tarus, pasaulio paži-
nimą, kurį neišvengiamai sąlygojo ir tam tikros ekstrasensorinės Čiurlionio 
savybės – sugebėjimas regėti Dvasinius reiškinius panašiai, kaip juos regėjo 
ir fiksavo Leadbeateris ir Besant savo veikale „Minčių formos“. Vis dėlto šių 
savybių Čiurlionis tikriausiai sąmoningai neugdė savyje – jam jos buvo veikiau 
savaiminės, spontaniškos ir įgimtos.
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31. Didžioji Gizos piramidė, Egiptas (2570 m. pr. Kr.). 
Nuotraukos autorius – Spencer Davis. 

* * *

 Čiurlionio Rex diagraminį pobūdį žymi ir Aukso pjūvio kategorija, itin reikš-
minga Gyvybės gėlelės formavimosi principams, kurie kaip tik yra pagrįsti 
Aukso santykio arba Aukso pjūvio dėsningumais, taikytais Leonardo da Vinci. 
Šiuos dėsningumus gerai juto ir Čiurlionis. Nūdien Aukso pjūvio santykį grin-
džia Fibonacci skaičių seka (taip pavadinta viduramžių matematiko Leonardo 
Fibonacci, 1170–1250, vardu), kurios pagrindu apskaičiuotą Aukso pjūvio dėsnį 
simbolizuoja spiralės pavidalo geometrinė forma, savo gelminiais visa ko sąran-
gos struktūravimo bei vidinės darnos principais ir dėsningumais persmelkianti 
ne tik daugelį klasikinio meno pavyzdžių, bet ir visą Kūriniją.

Aukso pjūvis senųjų civilizacijų artefaktuose

Žinoma, nederėtų pamiršti ir vokiečių mistiko Jacobo Boehmes (1575–1624) 
„matricų“ (33–35 pav.), galėjusių turėti taip pat netiesioginės įtakos Didžiajam 
Rex. Pagal jo mokymą sukurtos diagramos įeina į veikalus Theosophia Revelata 
(1730) ir Mysterium Magnum (1623).
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32. Akropolis Atėnuose, Graikija (468–430 m. pr. Kr.). 
Nuotraukos autorius – Josh Stewart.

* * *

Jei Vytis – astralinių pasaulių vaizdinis simbolis, tai didysis Rex – visos Kūrinijos, 
jos sanklodos bei vidinių struktūrinių dėsnių ezoterinė-simbolinė sankaupa, 
arba Pasaulio modelis. 

Žvelgiant šiais aspektais, dauguma brandžiausių, spalvine kultūra ir muzi-
kalumu išsiskiriančių Čiurlionio tapybos darbų yra tarsi Vartai, skirti pereiti per 
Vaizdinį, esantį viename ar kitame paveiksle kaip Raktas. Perėjus ir atrakinus 
paveikslo paslaptį – jo Simbolį – galima atsidurti neregimajame, sakraliajame 
Čiurlionio savasties pasaulyje, kuris menininkui buvo kur kas realesnis, nei 
materialusis aplinkinis pasaulis. Čiurlionio simbolizmas kaip tik ir užslepia 
tikrąją paveikslo esmę, užkoduoja ją vaizdinyje ir sąlygoja įvairiakryptį paveikslo 
interpretavimą. Ezoterinė paveikslo prasmė, jei pavyksta ją atverti reflektuojant, 
diktuoja taip pat nevienareikšmiškus sprendimus – suvokti paveikslą kaip Mįslę. 
Tik perpratus paveikslo Slėpinį, pats paveikslas tampa vartais į begalinį, kupiną 
rečiausio grožio Dvasinį (vidinį) Čiurlionio pasaulį, kurį įamžinti tebuvo gali-
ma pasitelkus simbolių kalbą ir kartu užfiksavus gaires, nuvedančias į mistiko 
išgyvenimų erdvę – savo tikrąja prigimtimi ezoterinę ir begalinę.
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33. Diagrama „Atgimimas“. 
Piešinio autorius –  

Dionysius Andreas Freheris. 

34. Diagrama „Sielos 
Klausimai“. Piešinio autorius – 

Dionysius Andreas Freheris. 

35. Diagrama „Šeši Įspaudai“. 
Piešinio autorius –  

Dionysius Andreas Freheris. 

Išvados

Aptarus pamatinius Čiurlionio brandžiojo sonatinio periodo kūriniuose 
išryškėjusius meninės kompozicijos principus ir simbolių, ženklų, metaforų 
pasaulį, galima įsitikinti jų pirmaprade muzikine ir ezoterine prigimtimi. Ana-
lizuojant Čiurlionio meninės kūrybos proceso dėsningumus, jo geriausiuose 
tapybos darbuose galima išskirti kelis pagrindinius medžiagos kompozicinio 
organizavimo dėsningumus, perėjusius iš jo muzikinio mąstymo struktūrinių 
principų į mažiausiai tris tapybinės raiškos modelius:

1. Akivaizdžiausia gija yra vyraujanti horizontalės ir vertikalės sąveika, są-
lygojanti vieną svarbiausių – polifoninę – paveikslų sąrangos komponavimo 
ir struktūravimo techniką. 

2. Su horizontalės ir vertikalės sąveikos principu akivaizdžiai siejasi sonatinės 
mąstysenos principas, kuris paveikslų kompozicijose atitinka ir polifoninį ho-
rizontalės ir vertikalės santykio vidinį „mechanizmą“ . 

3. Trečioji gija, su kitais dviem išvardintais paveikslų formavimo dėsnin-
gumais sudaranti integralią visumą, yra ornamentinės arabeskos principas. 
Čiurlionio paveikslai skamba kaip jo muzikiniai preliudai ir yra kuklūs, nepre-
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tenzingi bei žymi menininko vidinį drovumą, perteiktą lengvomis, švelniomis 
formomis.

Tyrime pagrindinį dėmesį sutelkus ties kelių ryškiausių Čiurlionio sonatinio 
tapybos periodo pavyzdžių analize, išaiškėjo originalus Čiurlionio dailės kūrinių 
kompozicinio struktūravimo ir horizontãlių bei vertikãlių sąveikos modelis. Jį 
Čiurlionio simboliais prisodrintuose paveiksluose tarsi dengia keturi reikšmingi 
kūrybiniai parametrai: sonatinė mąstysena, ornamentinės arabeskos principas 
su non finito segmentu, išorinio ir vidinio pasaulių sankirta ir ezoterinis Čiurlionio 
simbolių, ženklų ir metaforų pobūdis. Dėl to kyla esminė išvada, kad visi straips-
nyje aptarti dėmenys Čiurlionio brandžiojoje sonatinėje tapyboje integraliai 
sutampa, tad jų sisteminė atsklanda ir gali tapti vienu svarbiausių būdų perprasti 
savitą Čiurlionio kompozicinį mąstymą ir muzikinę bei tapybinę raišką.

Apibendrinant išsakytas mintis galima teigti, kad kiekvienas Čiurlionio 
paveikslas yra mįslingas įvairiaaspektis kūrinys, kuris talpina ne tik vertikãlių ir 
horizontãlių santykio principus, bet ir daug kitų vienas kitą dengiančių meninio 
daugiareikšmiškumo padiktuotos simbolikos sluoksnių. Tokius paveikslus galima 
būtų įvardyti kaip sutampančių prasminių lygmenų visumą, esančią tarsi vartai 
į teosofinių ir kitų ezoterinių idėjų suponuotą užslėptų metaforų ir alegorijų 
pasaulį. Šio pasaulio vartų atvėrimas ir paveiksluose įkūnytų ženklų iššifravimas, 
jų tikrųjų reikšmių atskleidimas, jų perskaitymas ir gali būti vienas Čiurlionio 
simbolistinio meno esmės suvokimo būdų. Čiurlionis tikriausiai yra vienintelis 
didis tarptautinio lygio lietuvių menininkas, kuris ne tik sukūrė įstabios menų 
harmonijos ir horizontãlių bei vertikãlių sąveikos kupinus sonatinio periodo 
dailės kūrinius. Jis įprasmino savo paveikslų simbolius, dažnai intuityviai (o ne są-
moningai) pasitelkdamas savo idėjų raiškai taip pat ir ezoterinės kalbos savitumą, 
kuris kontekstiškai atsiveria reiklesniam jo meno kūrinių suvokėjui, siekiančiam 
išvysti jo tapinių paslaptinguose vaizduose užslėptą grožį, dvasingumą, harmoniją, 
glūdinčius turbūt visų civilizacinių ir pasaulėžiūrinių tradicijų giliosiose erdvėse. 

Panaudotos literatūros apžvalga
 

Aptariant literatūrinius straipsnio šaltinius, pirmiausia reikėtų išskirti akade-
miko A. Andrijausko veikalus: 
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Ezoterizmo tendencijų atspindžiai Stabrausko kūryboje. Logos, 106. Vilnius, 2021.
M. K. Čiurlionio estetika: Sąsajos su neklasikine, simbolizmo ir Leonardo 

da Vinci meno filosofija. Sovijus, T. 9, Nr. 2. Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų 
institutas, 2021.

Meno psichologija: nuo kūrybingumo ištakų iki psichopatologijos. Vilnius: 
Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2019.

Teosofinės meno filosofijos idėjų atspindžiai Stabrausko ir Čiurlionio tapyboje. 
Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2021. 

Šie veikalai suteikė pranešime nagrinėjamoms esminėms idėjų kryptims 
kontūrus, tapusius impulsais plėtoti ne tik pagrindinę teorinę straipsnio dalį – 
horizontalės ir vertikalės sąveikos Čiurlionio muzikinėje tapyboje koncepciją, 
bet ir ją įkvėpusias įžvalgas, susijusias su sakralaus – vidinio, ezoterinio – Čiur-
lionio pasaulio apibrėžtimi, tampančia itin svarbia, kai bandoma skverbtis gilyn 
į Čiurlionio kūrybiškumo ištakas.

Tokiu būdu straipsnio idėjų sklaidos potemėje atsirado nuorodos į ezo-
terines gyvenimiškųjų erdvių plotmes. Šiomis nuorodomis, apimančiomis ir 
gyvenimiškojo įstabaus slėpiningumo pajautas ir kūrybinio – vidinio, ezoteri-
nio – Čiurlionio pasaulio versmes, buvo siekta vadovautis, nusakant ir teoriškai 
pagrindžiant sritį, priklausančią tiek akademiniam diskursui, tiek ir tyrinėjimo 
būdui, kurį tiksliau galėtų apibūdinti netradiciškumo paradigma mokslinio mąs-
tymo erdvėje ir bendrame akademinio diskurso akiratyje. Tokios paradigmos 
raiškai reikšmingas buvo Drunvalo Melchizedeko mokymas, apibendrinantis 
fundamentalias Sakraliosios geometrijos – Aukso pjūvio, Gyvybės medžio ir 
svarbiausią – Gyvybės gėlelės – koncepcijas. Visas mokymas yra perteiktas 
Drunvalo Melchizedeko veikale The Ancient Secret of The Flower of Life“. 
1998–2000 (Senoji Gyvybės gėlelės paslaptis). Sakraliosios geometrijos teorija 
nejučia struktūravo aktualų šio straipsnio tyrinėjimo laukui idėjų sąrangos 
modelį, kurio architektoniką ženklina straipsnyje plėtojamos prielaidos, ko-
reliuojančios su ezoterizmo dimensija. Be jos čiurlioniškojo pasaulio visumos 
perspektyvos būtų suvoktos tik iš dalies.

Apsistojant ties polifoninio mąstymo paradigma Čiurlionio kūryboje, svarbu 
nurodyti, kad ši paradigma savo pobūdžiu ir ištakomis yra artimiausia mistiškajam 
kūrėjo pasaulio aspektui, visada tarsi gotikiniai skliautai neregimai gaubusiam 
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Čiurlionio opusų esminę kontekstinę plotmę, inspiruotą jo labiausiai vertinto 
kompozitoriaus – Johanno Sebastiano Bacho – kūrybinių ženklų. Šį Čiurlionio 
mąstysenos ir apskritai jo asmenybės bruožą savo metu buvo pastebėjęs ir Stasys 
Šalkauskis. Jo supratimu, Čiurlionis, kaip menininkas ir kaip asmenybė buvo „sti-
priai linkęs į mistiką“. Bacho muzikinį palikimą, simbolizavusį Čiurlioniui kone 
metafiziškiausią muzikinio, meninio mąstymo etaloną, taip pat nepralenkiamą 
polifoninės scholastikos modelį, – straipsnio kontekste gan išsamiai apibūdina 
tos dvasinio gyvenimo sferos, kurių, sakykime, romantiškai gotikinį dvelksmą su 
tam tikro ezoterizmo atšvaitais užfiksavo Frances Amelia Yates savo veikale Ro-
sicrucian Enlightment (Rozenkreicerių Apšvieta, 1972). Tuo tarpu Maxo Heindelio 
veikalo The Rosicrucian Cosmo-Conception or Mystic Christianity (Rozenkreicerių 
kosmokoncepcija, arba Mistiškoji krikščionybė, 2012) idėjos, aiškiai deklaruojan-
čios savo priklausymą jau grynai ezoteriniam diskursui, šią dvasios dimensiją 
praturtino įstabiai konkretizuotais metafiziniais pasaulio sanklodos aprašymais. 
Tačiau, turbūt autentiškiausiai mistiškąją, gotikinių skliautų metafizikos kupiną 
Čiurlionio dvasinės nuostatos kryptį, slypinčią visose Čiurlionio reflektuojamo-
se jį supusio pasaulio apraiškose ir sutampančią su vidinio didingumo jausmu, 
perteikia Meistro Eckharto ir Jacobo Boehmes idėjos: Dvasiniai pamokslai ir 
svarstymai (Eckhartas) ir Aurora, arba Rytmečio Aušra bekylanti (Boehme) leidi-
nyje Мейстер Экхарт. Якоб Бёме. Духовные проповеди и рассуждения. Аврора, 
или Утренняя заря в восхождении (1998). Šis idėjų laukas yra gan glaudžiai 
susijęs su vokiškojo mistiškojo mąstymo tradicijos ištakomis, kurios pagrindė 
ir sunormino taip pat ir J. S. Bacho pasaulėžiūrą ir kūrybą ženklinančių dvasios 
reiškinių kontekstinę visumą, tapusią kone Kelrode Žvaigžde Čiurlioniui. Tokią 
jo kūrybos briauną, pasižyminčią kukliu didingumu, atspindi bendras paminėtų 
literatūrinių (mokslinių-teologinių) veikalų mistinis akcentas. Gotikinių skliautų 
metafiziką Čiurlionio kūryboje taip pat ženklintų ir švedų mistiko Emanuelio 
Swedenborgo minčių trajektorijos, bei akademiškiausiai ir fundamentaliausiai ją 
nusakytų Erwino Panofsky’o veikalas Gothic Architecture and Scholasticism (Go-
tikos architektūra ir scholastika, 1976), išsiskiriantis savąja scholastikos apologija.

Vertinant idėjų tendencijas, kurias straipsnyje buvo siekta atspindėti, rei-
kėtų nurodyti, kad jos kyla iš žanriniu ir kontekstiniu požiūriu nevienakrypčių 
šaltinių. Svarbiausios tyrimo nuostatos ir jas ženklinantys veikalai būtų:
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1) jau minėtieji akademiniai A. Andrijausko veikalai, E. Panofsky’o veikalas 
Gotikos architektūra ir scholastika; 

2) darbas, nutiesęs taką iš akademinio tyrimo lauko į universalesnį kultū-
ros tyrinėjimo ir traktavimo modelį, – F. A. Yates monografija „Rozenkreicerių 
Apšvieta“ – stulbinantis šedevras, kuriame greta akademinio diskurso sklei-
džiasi ypatinga dvasinė atmosfera, sujungianti konkrečią akademinę istorinės 
medžiagos traktuotę su naujovišku jos interpretavimu, gvildenančiu ir Vakarų 
ezoterinių tradicijų kryptis; 

3) į gryną taip vadinamos dvasinės-ezoterinės literatūros spektrą paten-
kantys Naujojo amžiaus filosofijos adeptams puikiai žinomi chrestomatiniai 
Elizabeth Clare Prophet ir Marko Propheto veikalai. Jie kartu su Drunvalo 
Melchizedeko darbu suteikė straipsnyje plėtojamoms idėjoms ne tik konteks-
tinį prasminį pagrindą, bet ir struktūrinį pavidalą. Kadangi Drunvalo knyga 
diktavo struktūrinius straipsnio rėmus, kurių esminis prasminis akcentas tenka 
Sakraliosios geometrijos sampratai, pagrįstai Aukso pjūvio koncepcija, rašant 
straipsnį buvo pasitelkti ir kiti šaltiniai, susiję su Sakraliosios geometrijos kate-
gorija ir papildę ją savo išsamiu medžiagos dėstymu. Tai būtų Gary’o Meisnerio 
ir Rafaelio Araujo veikalas The Golden Ratio. The Divine Beauty of Mathematics  
(Aukso pjūvis. Dieviškasis matematikos grožis, 2018). Jame yra atskleidžiami 
Aukso pjūvio, arba Aukso santykio padiktuotų proporcijų meno kūriniuose ir 
visoje Kūrinijoje ypatumai. Šioms proporcijoms yra būdingas tam tikras spi-
ralės formos pavidalas ir jį galima apskaičiuoti remiantis Leonardo Fibonacci 
skaičių seka ir ypatingu, slaptumo dvelksmą turinčiu skaičiumi Φ (PHI). Tokią 
tyrinėjimo giją vaizdžiai iliustruoja ir Roberto Lawloro veikalas Sacred Geome-
try. Philosophy and Practice (Sakralioji geometrija. Filosofija ir praktika, 2002).

Pereinant prie kitų koncepcijų, plėtotų straipsnyje, reikėtų paminėti 
ir  Kabbalos sampratą, kurią savo veikale Gyvybės gėlelės paslaptis integravo 
Drunvalo ir kuri savo mistine nuostata atitiko straipsnio potemę, inspiruotą 
ezoterizmo plotmių, tampančių gan reikšmingomis dvasinėje kultūroje, kai 
pradedami nagrinėti gilieji Čiurlionio kūrybos klodai. Straipsnyje aptarta 
Kabbalos kategorija ženklina ne tik judėjiškos tradicijos padiktuotą naratyvą, 
bet ir simbolizuoja Gyvybės medžio samprata besiremiančią pasaulio sąran-
gos aiškinimo sritį, Čiurlionio atveju reikšmingą pirmiausia savo diagraminiu 
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simbolizmu. Jo  pasitelkimas tampa aktualus, kai yra bandoma atverti prasmi-
nius-struktūrinius Čiurlionio kūrinių sluoksnius. Konkretizuojant Kabbalos 
koncepcijos svarbą, joje užkoduota Gyvybės medžio diagrama ir tampa aktuali, 
kai yra bandoma struktūriškai (ir kartu ezoteriškai) aiškintis vidinę Čiurlionio 
tapinių sąrangą (ypač Rex paveiksle).

Žinoma, toks Čiurlionio kūrybos interpretavimas yra hipotetinis, ypač 
tuo, kad jis savo aktualumu iškyla tik dabar, – mūsų gyvenamu metu, – kai sie-
kiama prasiskverbti į vis mįslingesnį Čiurlionio meninių ženklų turinį, sietiną 
su ezoterine Čiurlionio kūrybos gija. Gilinantis į Čiurlionio vidines kūrinių 
atsiradimo prielaidas ir jas siejant su Gyvybės medžio koncepcija, ši paralelė 
gali nuvesti atidesnį stebėtoją arba tyrinėtoją į prasminių Čiurlionio kūrinių 
sluoksnių atodangas. Pastarųjų diagraminį pobūdį ir jų turinio specifiką gan aiš-
kiai nužymi ir Pato Zalewskio veikalas Kabbalah of the Golden Dawn (Auksinės 
Aušros [ordino] Kabbala, 2000). Šioje vietoje reikėtų išskirti ir Izraelio Regardie 
veikalą Granatų Sodas. Esė apie Kabbalą (2005). Abi šias knygas vienija slap-
tojo Auksinės Aušros ordino, gyvavusio XX a. pradžioje (ir, tikėtina, turinčio 
savotišką tęsinį mūsų metu), kontekstas, atskleidžiantis šių veikalų prasminį 
skambesį. Jis yra susijęs su naujoviškesne Kabbalos sistemos interpretacija, 
kuri yra išsamiai perteikta ir Elizabeth Clare Prophet knygoje Kabbalah: Key 
to Your Inner Power (Kabbala: jūsų vidinės galios raktas, 1997). E. C. Prophet 
knyga savo abstrahuotu integralumu išsiskiria iš panašios tematikos Naujojo 
amžiaus veikalų. Tuo tarpu Regardie veikalas pasižymi tuo giliuoju mistiniu 
konceptualumu, kai pats autorius abstrahuoja Kabbalos sampratą, tvirtindamas, 
kad Kabbala nepriklauso vien tik religinei tradicijai, o yra tartum instrumentas, 
padedantis ezoterinių mokymų adeptui orientuotis dvasinėje plotmėje ir tam 
tikra prasme galintis nulemti adepto veiksmus kaip intencionalus jų veiksnys.

Leonardo Lewinsohno veikalas The Philosophy of Ecstasy: Rumi and the Sufi 
Tradition (Ekstazės filosofija: Rumi ir sufijų tradicija, 2014) turėjo įtakos straips-
nyje iškeltai ekstatiškųjų būsenų koncepcijai. Pažymėtina, kad šiame Lewinsoh-
no veikale į ekstazės kategoriją yra pažvelgta taip pat ir Rytų ir Vakarų kultūrų 
sąveikos aspektu, kartu išryškinančiu Čiurlionio kūrybos ir gyvenimo visumos 
refleksiją, kai ji yra vertinama pagal šį – vieną reikšmingiausių čiurlioniškojo 
pasaulio šaltinių – pagal ekstazės būkles, lydėjusias kūrėją visą jo gyvenimą. 



129

HORIZONTALĖS IR VERTIKALĖS SANTYKIAI ČIURLIONIO TAPYBINĖJE RAIŠKOJE

Šios būsenos vidinio įkvėpimo požiūriu lėmė Čiurlionio  savosios kūrybos ir jos 
orientyrų vizijos formavimą. Ypač šios būsenos sąlygojo tą ypatingą švytėjimą, 
sklindantį iš Čiurlionio paveikslų ir iš jo muzikinių opusų, sukurtų remiantis 
„spalvų girdėjimu“. Tai – daugiausia ornamentinės miniatiūros – turinčios, at-
rodytų, paprastą struktūrą, kuri iš tiesų talpina savyje būties begalybės pojūtį. 
Šio pojūčio ekstatiškai raiškai Čiurlionio kūryboje ir yra artima Rumi muzikos 
ir poezijos filosofija, atskleista Lewinsohno veikale.

Šioje nedidelėje apžvalgoje yra aptarti tik pagrindiniai straipsnyje plėto-
jamų idėjų akcentai, orientuojantis ne tiek į išsamią literatūros analizę, kiek 
į pasirinkimą nusakyti bendras prasmines minčių plėtojimo trajektorijas, 
leidusias kiek nestandartiškiau apibendrinti straipsnio tematiką, susijusią su 
sakraliosiomis Čiurlionio gyvenimo, kūrybos ir pasaulėžiūros kryptimis bei 
pajautomis. Ezoterizmo koncepcijų pasitelkimas straipsnyje išplėtė čia nagri-
nėjamų Čiurlionio kūrybiškumo aspektų suvokimą ir jų interpretaciją. 

Straipsnio teorinės minties giją padėjo plėtoti ir tokie šaltiniai, kaip gan 
akademinis savo dėstymo metodu antroposofo Rudolfo Steinerio veikalas 
The Fourth Dimension. Sacred Geometry, Alchemy, and Mathematics (Ketvirtoji 
dimensija. Sakralioji geometrija, alchemija ir matematika, 2000). Tuo tarpu 
visiems žinomi akademinio diskurso pavyzdžiai – Maurice’o Merleau-Ponty 
veikalas Phenomenology of Perception (Suvokimo fenomenologija, 2014) bei Dano 
Zahavi knyga Self and Other (Aš ir Kitas, 2014) pagilino straipsnyje naudojamų 
ir fenomenologinės estetikos padiktuotų apmąstymo bei aprašymo metodų 
pobūdį bei suteikė tam tikro (sąlyginio) psichologiškumo Čiurlionio kūrybos 
pagrindimui. 

Gilesnį ir visapusiškesnį požiūrį į nagrinėjamą objektą savo euristiniu – 
teoriniu, teminiu – indėliu suponavo būtent ezoterizmo krypčiai atstovaujantys 
darbai, – tokie, kaip Drunvalo Melchizedeko veikalas Gyvybės gėlelės paslaptis 
ir Elizabeth Clare Prophet knyga Kabbala. Jūsų vidinės galios raktas – tai būtų 
ryškiausi straipsnyje išskleistas idėjas įkvėpę veikalai. Žinoma, greta jų būtų 
nepaprastai svarbi ir Izraelio Regardie knyga Granatų sodas. Esė apie Kabbalą, 
priklausanti „absoliučiosios“ ezoterinės minties sklaidai.

Straipsnyje pasitelkti veikalai greta akademiniam laukui priskirtinų darbų 
sąlygojo nevienakryptį požiūrį į tokį nestandartinį fenomeną – turbūt patį 
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 savičiausią visoje lietuvių kultūroje, – į Čiurlionio kūrybą ir dvasinį jos pali-
kimą. Šis palikimas iškyla tyrinėtojo akiratyje kaip akademiškas par excellence 
ir kartu universalus. Jo įsisąmoninimas diktuoja vis neįprastesnes prieigas, 
vedančias link begalinių čiurlioniškojo pasaulio tolių ir juose jau matomų 
galimų ateities meno formų kontūrų. Bandant juos įžvelgti ir konkretizuoti, 
iškilo gana akivaizdi prielaida, suponuojanti mintį, kad čiurlioniškosios dvasios 
įgyvendinta ateities meno vizija, kurią galima įžvelgti šiame horizonte, vis vien 
bus amžinas ir nepasiekiamas orientyras. Jo suvokimui dažnai prireiks naujų 
tyrinėjimo metodų ir prieigų, vesiančių tyrinėtoją į užburiančias savo pasakišku 
grožiu čiurlioniškojo pasaulio platybes ir jų gaires, tarsi duotas, kad praturtintų 
vis gaivesniais regėjimais reflektuotojų vizijas, susijusias su giliausių meno ir 
sąmonės plotmių atvertimis. Tokios atvertys kaip tik ir išsiskirs čiurlioniškojo 
horizonto trauka, kuri kvies į amžiną šių perspektyvų pažinimo potyrį ateities 
adeptus, sieksiančius vidinio įšventinimo į Čiurlionio pasaulį, kad tuo būdu 
taptų tiesiog dvasingesni. 
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HORIZONTAL AND VERTICAL RELATIONS IN ČIURLIONIS’  
VISUAL EXPRESSION. PARALLELS OF ESOTERICISM IN THE 

PARADIGM OF ČIURLIONIS

Summary

The article focuses on the not always clearly visible deep pattern of recognition 
and reconstruction of the regularities in the compositional structuring of Či-
urlionis’ musical and pictorial expression and artistic material, which is evident 
in his mature paintings of the sonata period. Such an immanent approach to 
the sources that feed the specificity of this universal artist’s compositional 
thinking implies an important polemical theoretical discourse on the under-
standing of the phenomenon of Čiurlionis’s oeuvre, which is directly related 
to the knowledge of the compositional structure of his sonata painting works. 
A more consistent exploration of the principles of compositional structuring 
of paintings from this period leads to two important hypotheses that emerge 
during the research: 

(1) Čiurlionis’ artistic forms, symbols, metaphors, signs, horizontals, ver-
ticals, other formal and meaningful “mechanisms” of structuring his works, i.e., 
the compositional principles of organizing his material, are essentially the same 
both in the artist’s musical and pictorial expression, and they are conditioned 
by the skills of his musical sensibility intensively cultivated from childhood.

(2) Čiurlionis’ deepest creative impulses are related both to theosophy and 
to the manifestations of the modern esotericism that spread at the beginning 
of the 20th century.

The present analysis highlights the coincidence of regularities in the cre-
ative process of musical and especially visual artworks, in particular when the 
patterns of forming artistic structures in Čiurlionis’s musical thinking and in the 
mature pictorial thinking of his sonata period are explored more consistently 
from the perspective of the psychology of art. 

K ey words:  Čiurlionis, the process of artistic creation, music, painting, principles of 
composition, horizontal, vertical, esoterism, theosophy, structure, symbol, metaphor.
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REGĖTI ČIURLIONĮ UŽDAVINIO ŽVILGSNIU: ŠVIESOS SKLAIDOS 
MISTERIJA KAIP TEURGINIS AKTAS

Teurgija kaip dievų darbas ir suartėjimas su dieviškąja šviesos sklaidos versme buvo vienas 
esminių Algio Uždavinio (1962–2010) kūrybinių siekių. Tarp Čiurlionio ir Uždavinio, 
išaugusių toje pačioje Dzūkijos gamtinėje erdvėje, gyvuoja gilus vidinis pamatinių kūry-
binių nuostatų ryšys, kuris pirmiausia išryškėja nuolatiniame aukštesnių dvasinių idealų ir 
vertybinių sistemų ieškojime. Jei laikysime, jog žmogaus ir visatos paslapties įminimas yra 
tikrasis meno uždavinys, reikalaujantis mistinio susiliejimo su pirminiu šviesos šaltiniu, tuo-
met Čiurlionis tomis mistinės pagavos akimirkomis, kuomet tapė savo įstabios muzikinės 
harmonijos kupinus sonatinio tarpsnio kūrinius, – elgėsi tarsi demiurgas ar sufijų meistras 
savo mitopoetinės plunksnos potėpiais išpildantis dievų darbą – pakylėjantis dvasią.

Čiurlionio „Pavasario sonatoje“ (1907) regimi gamtos prabudimo ir žmogaus 
dvasinio nuskaidrėjimo procesai, kurie skleidžiasi Saulės ir Šviesos gaivinančios galios 
prieglobstyje. Čia pasaulis regimas kaip medžiaginiu kūnu tapęs pirminis garsas ir šviesa, 
o šviesa, oras ir vanduo yra gyvybę teikiantys kosmogonijos elementai. Iš pirmapradžio 
būties pilnatvės jausmo gimstančios noetinių šviesų projekcijos atkuria „Pavasario sonatos“ 
paveikslų (Allegro, Andante, Scherzo ir Finale) dvasinio praregėjimo istoriją. Taip žingsnis 
po žingsnio kontempliuojant regimojo ir girdimojo pasaulio dėmenis kaip dieviškųjų 
slėpinių simbolius, siekiama atverti, jog „Pavasario sonata“ genialaus menininko kūryboje 
yra teurginis Šviesos sklaidos aktas arba mitopoetinė dvasinio atgimimo istorija – „pirma-
pradės demiurgijos spindulys, dėl kurio viskas prasideda iš naujo“1.

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, „Pavasario sonata“, dvasinis kelias, atgimimas,  
Algis Uždavinys, neoplatonizmas, teurgija.

Įžanga 

Sutikdama su Uždaviniu, kad Šventojo mito kūrimas yra vienintelė išlikimo 
galimybė mūsų civilizacijai, o kartu žinodama, kaip svarbu dabartį kurti ant 
praeities dvasios didvyrių, tokių kaip Čiurlionis, energijos pagrindo, nes tik 

1 Egipto mirusiųjų knyga. Vertimas, įžanga ir priedas Algis Uždavinys. Kaunas: Obuolys, 2019, p. 249.
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tai skatina evoliucijos procesus civilizacijoje ir žmoguje, šiame straipsnyje 
nagrinėsiu Čiurlionio kūrybą kaip tikrąjį žmogaus kelią pažinti tiesą, sugrįžti 
prie esmės, prie dvasios šaltinio, regėti visybę jos tikroje šviesoje.

Regėdami Čiurlionį Uždavinio akimis pirmiausia turime remtis neoplato-
nizmu, buvusio nuoseklaus tyrinėjimo, atnešusio lietuvių filosofui tarptautinį 
pripažinimą, rezultatu. Apie neoplatonizmo sąsajas su Čiurlionio kūryba jau 
buvo kalbėta. Dailėtyrininkė Rasa Andriušytė genialaus menininko kūryboje 
įžvelgia Čiurlionio filosofinių pažiūrų artimumą neoplatonizmui. Albumo 
įvade ji rašo, jog Čiurlionis „hėgėliškų ir neoplatoniškų idėjų apie absoliučią 
dvasią, jos įsikūnijimą ir vystymąsi pasaulio istorijoje sėmėsi iš A. Mahrburgo 
kalbų, J. Slowackio ir S. Przybyszewskio raštų.“2 Andriušytės teigimu, Čiurlionis 
„žmogaus sielos apsivalymą laiko raktu į Visatos supratimą.“3 Apie Viačeslavo 
Ivanovo neoplatonizmo idėjų atbalsius Čiurlionio menų sintezės paieškose 
kalbėjo Rasius Makselis. Makselio teigimu, V. Ivanovas Čiurlionio kūrybą su-
vokė kaip „mitopoetinės simbolinės kosmogonijos projektą“.4 Makselis pastebi, 
jog Čiurlionis kaip mitopoetas, Ivanovui yra artimas ir įdomus būtent dėl to, 
jog savo unikalia padėtimi tarp muzikos ir dailės sugeba peržengti abi meno 
raiškos sritis, o įsiklausydamas į transcendentinę paradigminę tikrovės sklaidą 
jis tampa mito, autentiško pasakojimo apie tikrovę aiškintoju5.

Neoplatonikams būdingas Vienio arba Gėrio transcendentinės sklaidos min-
tijimas. Plotinui Vienis arba pirmapradis tikrovės šaltinis yra tarytum judėjimas 
ratu, kuriame pasirodančios esmės perduoda ženklus apie tą, iš kurio viskas pra-
sidėjo. Proklas, interpretavęs Platoną remiantis Plotinu, plėtojo Vienio dialektiką, 
o viena esminių jo idėjų buvo daugio atitikimo Vieniui, o Vienio – daugiui idėja.

„„viskas yra visame kame, tik kiekvienam būdingu būdu“ (panta en pasin, 
all’oikeios en hekastoi) ir „viskas yra visur ir egzistuoja proporcingai“ (panta 
pantachou ana logon esti).“6 

2 Andriušytė Rasa. Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūryba. Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 
Paveikslai, eskizai, mintys. Kaunas: Valstybinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus, 1997, p. 19.

3 Ten pat.
4 Makselis Rasius. Neoplatonizmo filosofijos atbalsiai Viačeslavo Ivanovo straipsnyje „Čiurlionis ir menų 

sintezės problema“. Čiurlionis ir pasaulis. Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2019, p. 130. 
5 Ten pat.
6 Uždavinys Algis. Filosofija ir teurgija vėlyvojoje antikoje. Vilnius: Sophia, 2016, p. 123.
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Todėl verta klausti, kaip Čiurlionis regėjo visuose gamtos pavidaluose 
besireiškiančią gamtos harmoniją, kuri pati savaime yra nuoroda į Vienį?

Vienio atvertis

Drįsčiau teigti, jog Čiurlionio kosmo ciklą vaizduojanti „Pavasario sonata“ savo 
giliausia esme yra keleto tūkstantmečių Egipto civilizacijos laikus menančio 
amžinojo sielos išėjimo ir grįžimo ciklo apoteozė. To ciklo esmė, remiantis 
Uždaviniu, yra tapimas Vieniu arba Atumu. Čiurlionio sonatinių paveikslų 
pilnatviškas tapybinis išpildymas kyla iš įsiliejimo į dievišką kūrybą, pro ku-
rios širmą prasiskverbiantys simboliai subėga į viršpatyriminių būties registrų 
saleles. Tos salelės tarsi natų ir vizijų pynės, nežemiškos būties klodų atvertys, 
prasiskverbia pro šviečiančią sąmonę nešdamos žinią apie vienio daugialypėse 
formose idėją. Ši vienio dialektika – tai idėjų pasaulio aidai.

Sąmonei nutolus nuo jos pirmapradiškumo gyvybiškai svarbu tampa 
kasdienybėje regėti transcendenciją atveriančius simbolius. Čiurlionio kūryba 
yra pripildyta pirmapradžio gyvųjų simbolių pasaulio, kurioje šviesos sklaidos 
misterija tarpsta visuose regimuose esiniuose. Šiuose gyvuose paveiksluose 
tarsi išspinduliuojami vaizduojamų daiktų noetiniai provaizdžiai, nes Vienis 
pasireiškia įvairiausių atvaizdų pavidalais.

Sielai būdingas veržimasis į vienį. „Pavasario sonatos“ paveikslai gali būti 
įvardyti kaip ritualinė, mitinė, teurginė sielos kelionė į Vienį kaip Gėrio šaltinį. 
Remiantis neoplatoniškąja dialektika, tai tampa įmanoma, kai įvyksta laipsniš-
ka išreikštų dalių integracija į Vienį, į vieningą archetipinį šaltinį7. Vienis kaip 
pirminė priežastis arba pirminis judintojas suteikia judėjimą visiems daiktams, 
o judėjimas yra gyvybės ir gyvenimo simbolis.

Cikliškoji metų laikų žaismė

Dievų šviesa arba iš Vienio sklindanti šviesa turi galią įsukti stichijas į jų judėji-
mo ratu ciklą. Jamblicho žodžiais, dievų šviesą mėgdžiodamas sukasi ratu visas 

7 Ten pat, p. 188.
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dangus ir visas pasaulis. Besisukantys ratai yra dieviškų būtybių raiškos vieta, kur 
saulės švytėjimas reiškia ir ištarmę, ir garsą. Šis „spinduliuojantis garsas“, Užda-
vinio teigimu, priverčia suktis metų ratą8. Tai, kas išspinduliuojama, skleidžiasi 
kaip tiesos audeklas. Todėl pirmapradė šviesa sukuria pasaulių foną ir ritmą. 

Šis pasaulis, pasak Uždavinio, yra „gyvybę teikiančios ir skambančios 
noetinės šviesos, garso, kuris įgavo substantiškumą, manifestacija.“9 Šventieji 
atvaizdai, kuriais laikomi metų laikai, kraštovaizdžiai, šventyklos, medžiai, 
gyvūnai ir žmonės kaip ir dievus įkūnijantys dirbiniai yra „vidinio dieviškos 
tikrovės buvimo nešėjai“10.

Nagrinėdamas Platono kosminį teatrą Uždavinys pabrėžia, kad „Didysis 
visa ko simbolis yra metai.“11 Metų laikai ir mėnesiai atskleidžia veikiančių dievų 
energijas arba skirtingus Dievo veidus. Kartu tai yra kelias, kuriuo mitų herojai 
kyla į Olimpą. Tuo tarpu „hermetinis atgimimas reiškia vidinį perėjimą į naują 
ontologinį lygmenį“12. Būti atgimusiam reiškia regėti daiktus kaip skaidrius ar-
chetipų atvaizdus13. „Neoplatoniškoji filosofija pati savaime yra grįžimo namo 
ritualas“14, paradigmiškai atliktas Homero herojaus Odisėjo. Herojus susijęs su 
„metų laikų eschatologija.“15 Žengiant tolyn, tampa aišku, jog metų laikų ciklo 
pradžia tampa sielos atgimimo metafora. 

Metodologinis tyrimo pagrindas

Vertinga galėtų būti pastanga vieno genijaus vizijas kito genijaus žodžiais atskleisti. 
Galima teigti, jog tiek Čiurlionis, tiek Uždavinys žengė aktyviu ir nekonformis-
tiniu mistinių sielos patirčių atverties keliu. Simboliai jų kūryboje turi būti suvo-
kiami ir atskleidžiami ne semiotikos metodais, bet greičiau kaip dvasinio kelio 
provaizdžiai, giliausių sielos patirčių gamtiškoje ir viršgamtiškoje būtyje versmė.

8 Uždavinys, 2016, p. 87.
9 Ten pat, p. 196.
10 Ten pat.
11 Ten pat, p. 199.
12 Uždavinys Algis. Hermio Trismegisto išminties kelias. Vilnius: Sophia, 2005, p. 145.
13 Ten pat.
14 Uždavinys, 2016, p. 194.
15 Ten pat.
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Siekiant atverti Čiurlionį Uždavinio žvilgsniu, turime remtis metodologi-
nėmis filosofo nuostatomis. Uždavinio prieiga yra „hermeneutinį apskritimą 
brėžiantis „mozaikinis“ tyrimas, kurio kompozicija grindžiama metafizine derme, 
netgi muzikiniu tapybiniu įvairių potėpių, motyvų, siužetų, problemų bei kons-
trukcijos elementų sąskambiu“16. Taigi žinodama, jog Uždaviniui buvo svarbus 
su konkrečia tradicija suaugęs intuityvus mitinis mąstymo sluoksnis, išsaugojęs 
glaudų ryšį su archajiškais simboliais ir vaizdais17, autorė akcentuos Čiurlionio 
„Pavasario sonatos“ kūriniuose mistinę būties bei mąstymo vienybę ir pilnatvę.

Tačiau būdas, kaip šiame tyrime bus brėžiamas hermeneutinis ratas, yra 
paremtas pirmapradžiais kosmogonijos elementais. Pagal Uždavinio tyrinėtą 
Ramzių teologiją šviesa, oras ir vanduo – tai trys elementai, per kuriuos pa-
saulyje pasireiškia gyvybę teikianti „paslėptojo dievo galia“18. 

Šviesa, oras ir vanduo

„Pavasario sonatoje“ judame hermeneutiniu ratu, pripildytu stichijų raiškos. 
Šviesa ir vanduo yra pirminės substancijos, budinančios ir atgaivinančios visa, 
kas gali atgyti. Oras juos apgaubia kaip dieviškasis intelektas nous. O žemė yra 
terpė, iš kurios visa, kas gyva, užgimsta.

„Pavasario sonatos“ kūrinyje Allegro žemė yra pailsusi, tarsi po ilgos žie-
mos lauktų, kada saulė suteiks jai impulsą busti. Tamsa, kuri nuolat budi greta 
šviesos Čiurlionio paveiksluose, Uždavinio supratimu, nėra ir negali būti blogis. 
Pirmapradė tamsa arba naktis yra substancija iš kurios gimsta visas regimasis 
kosmas. Tai lyg kosminės įsčios, iš kurių minties grūdas pasėjamas ir įgyja 
astralines bei fizines formas.

Kita svarbi Allegro paveiksle užkoduota simbolika – išskaidytas krašto-
vaizdis ir veržimosi nuojauta. Regimas suiręs pradmens sklaidmenų kūnas – 
tai gyvybės virpėjimas prieš didijį sprogimą, tai natos, kurios laukia, kada bus 

16 Uždavinys Algis. Simbolių ir atvaizdų interpretacijos problema senovės civilizacijose. Vilnius: Sophia, 
2006, p. 10.

17 Andrijauskas Antanas. Nepaprastasis Algis Uždavinys: būties prasmės ieškojimas kūryboje. Rytai-
Vakarai: Komparatyvistinės studijos XII: Algio Uždavinio fenomenas. Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų 
institutas, 2012, p. 78.

18 Uždavinys, 2016, p. 146.
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pažadintos melodijos atlikėjo pirštų. Verta prisiminti, jog žmogaus pirštai, kurie 
buvo apglėbę medžius Čiurlionio paveiksle Miško ošimas (1904), neša kažką 
lemtingo. Ir nors negalime jų regėti „Pavasario sonatos“ paveiksle Allegro, bet re-
gis jie netrukus pasirodys ir ims budinti medžius, kad šie ir vėl skelbtų pavasarį.

Bene svarbiausias kosmoginijos elementas – šviesa, Čiurlioniui esanti 
vidine dvasiniu keliu žengiančiojo savybe, o taip pat šviesa yra Visatos pergalė 
prieš tamsą. Savo dienoraščiuose dar labai jaunas menininkas rašo: „Bet reikia 
turėti šviesą su savimi, iš savęs, kad šviestum tamsybėse visiems ant kelio sto-
vintiems, kad jie išvydę patys rastų šviesos savyje ir eitų (savo) keliu <...>.“19 
Neatšaukiamai ir natūraliai Čiurlionis priima Visatos ritmą. Šviesos-tamsos, 
gelmės-aukštybių, horizontalės-vertikalės, pasyvumo ir aktyvumo ritmas yra 
nuolatinis leitmotyvas sonatinėje tapyboje. „Šviesa prieš audrą, audra, ir po 
audros šviesa – taip nuo pasaulio pradžios“, rašė Čiurlionis.20 

19 Čiurlionis M. K. Žodžio kūryba, „Iš Dienoraščių“ (1900?). Vilnius: Rašytojų sąjungos leidykla, 1997, p. 35.
20 Ten pat.

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Allegro. 1907. Popierius, tempera
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Šviesos kaip pirminio visame kame esančio šaltinio emanacija yra perma-
nentinė Čiurlionio kūrinių raiška. Jei kalbėtume Uždavinio kalba, galėtume 
teigti, jog Čiurlionio paveikslai yra nutapyti akh dvasioje. „Žodis akh – pasak 
Uždavinio, – gali reikšti kažką, kas spinduliuoja, yra mąstomas, paverstas šviesos 
dvasia, priklausantis noetinei erdvei.“21 Tas, kas ieško šviesos, tas ieško tiesos ir 
minčių skaidros. „Kur yra tiesa, Viešpatie?“, klausia Čiurlionis, tarsi būtų atsi-
dūręs Platono alegoriškame pasaulyje, kur tiesa pasislėpusi po uždanga. Galime 
nujausti, jog pats sielos siekis pasiekti kelionės tikslą yra kelias į šviesą, kur visa 
pasirodo pirmapradėje šviesoje, o siela pažįsta save tikrąją.

Simboliai yra raktai nuo daiktų esmės. Sudėtingi daiktų pavadinimai ir jų 
žemiškos formos labai nutolę nuo jų provaizdžių. Ir tik nedaugelis pakylėtųjų 
menininkų, kokiais buvo Čiurlionis ir Nikolajus Rerichas galėjo matyti daiktus 
jų tikroje šviesoje. Sakralioji šviesų, spalvų, garsų kalba kaip ir ribõs tarp pasaulių 
raiška išsipildo tuomet, kai įgavusi reikiamą formą Idėja išnyra vaizduotėje ir 
yra įliejama į tapomą drobę ženklo ar simbolio pavidalais. Tuomet toji šviesos 
dalelė mumyse lyg tikrųjų filosofų dvasia stiebiasi į pažinimą ir atsiduria neže-
miško idėjų spindesio pagavoje. Stebint Čiurlionio sonatinės tapybos kūrinius, 
sąmonę pakylėjanti būsena ištinka, nes šviečianti žinia pasirodo už formų.

Tai, ką vadiname auksiniu spindesiu, yra visa aprėpiančio suvokimo sąly-
gotas regėjimas dvasinėmis akimis. Pažvelgus į Čiurlionio paveikslus rodosi, 
jog jie yra Saulės apšviesti – palytėti šviesos dievybės auksinio spindesio. Todėl 
lyg aukso skraistėmis perdengti išnyra regėjimai keliais registrais. Atsidūrus 
žėrinčioje dykumoje mes gėrimės nežemiškais vaizdais, leisdami savo protui 
peržengti susikurtos realybės ribas. Nežengus šio žingsnio mums negalės at-
siverti mitologinis suvokimo klodas. Todėl iš Čiurlionio sauliškosios sąmonės 
sklindanti kūrybos versmė esti ant realybės ir pasakos ribos.

Sauliškoji sąmonė yra šviesos ir džiaugsmo emanacija. Visa aprėpianti ir 
visur esanti. Saulės išspinduliuojama šviesa dovanoja žmogui galimybę stebint 
pasaulį susivokti. Saulės mirgėjime ir jos vaivorykštiniame spindesyje pasirodo 
visas esinių grožis. Ar kada stebėjote, kaip žiba ledas, skaisčiai apšviestas saulės 
prieš pat įžengiant pavasariui? Regis dangus priartėja ir apsijungia su žeme, kad 
bent akimirkai galėtume patirti Visatos didybę ir grožį.

21 Uždavinys, 2016, p. 149.
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Juk ir sielai būdingas vaivorykštinis spinduliavimas, lygiai toks, kokį regime 
saulės spinduliuose. Todėl pakėlęs akis į Saulę ir į visa, kas įgauna gyvybę dėka 
Saulės, žmogus gali patirti esąs dvasios šviesos pasaulių dalele. Kodėl Čiurlionio 
paveikslai tokie gyvi ir iškalbingi? Pirmiausia todėl, jog genialus menininkas 
savo paveiksluose atskleidė Saulės kelionės sąlygotą gamtos cikliškumą kaip rit-
mišką dangaus ir žemės šokį tačiau giliausia prasme, tai yra cikliškas sielos kelionės 
kaip jos įsikūnijimo į materiją ir sielos grįžimo namo teurginis ratas.

Šviesos pripildytas Čiurlionio Finale paveikslas yra mistinis Duato iškėlimas ir 
pagerbimas. Du bokštai lyg švyturiai iškeliami virš pasaulio, nes pasauliui skirta būti 
po Saule ir skleistis įvairiomis gyvybės formomis Josios spinduliuose. Stūksantys 
du bokštai lyg Saulės vartai sielos kelionėje ir jos virsme į akh – spindulinga, noetine 
dvasia. Šis „sauliškas“ virsmas iš ba į akh (iš sielos į dvasią, iš psuche į nous), simbolizuo-
jamas Osirio ir Horo apsikabinimu, numano mistinį pakilimą Osirio djied stulpu“22. 

Kalbėdami apie antrąjį kosmogonijos elementą orą arba oro stichiją, pasi-
telksime Uždavinio cituojamą Proklą. Proklas Platono Parmenido komentaruose 
VII.1161 teigia, jog „<...> savo nekintama grįžtimi į mąstomybę Intelektas išanks-
tiniu būdu lemia judėjimą ratu; ir ne tik Intelektas, bet ir kiekviena siela savo 
‚šokiu‘ aplink Intelektą įsijungia į bekūnį judėjimą ratu.“23 Savo noetinėje būtyje 
visi šaltiniai ir pradai sukasi. Juos įsuka dieviškasis kvėpavimas. Kosmogonine 
prasme oro stichija apreiškia save per kvėpavimą kaip ir per dieviškąjį Intelektą. 

Čia verta išvesti paralelę su sufijų sukimosi ratu kaip mistiniu apsijungimo su 
Dievu ritualu, o taip pat su graikų mitologija. Sielos evoliucija vyksta cikliškai, tary-
tum spirale kylant dvasiniais laiptais aukštyn. Sukimasis ratu sufizme yra dieviško-
sios energijos išsklaidymas ir kartu suvokimas, „kur pažvelgsi, visur Dievo veidas“24.

Orfėjo skelbiamas pirminis paslėptas dievas buvo nepaliaujamai nešamas 
nesibaigiančiu ratu25. Uždavinio teigimu, ritualas ir kosminė tvarka, tarp jų ir 
metų laikų tvarka, ir logoso tvarka yra neatskiriami26. Todėl kalbant apie kosminę 
tvarką kaip metų laikų kaitą, užfiksuotą Čiurlionio sonatinėje kūryboje, gali-
me suvokti ritualinį viso to sukimosi arba ritimosi kosminėje erdvėje, o kartu 

22 Ten pat, p. 232.
23 Ten pat, p. 188.
24 Uždavinys Algis. Sufizmas Islamo civilizacijoje. Kaunas: UAB „Spaudos praktika“, 2007, p. 374.
25 Uždavinys, 2016, p. 188.
26 Ten pat.
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žmogaus sielos įkvėpimą ir iškvėpimą. Tai yra centrinė „Pavasario sonatos“ 
Andante paveikslo tema.

Vandens elementas yra išreikštas Čiurlionio „Pavasario sonatos“ Scherzo 
paveiksle. Centrinėje paveikslo dalyje regime tris žuvis, kairiojoje apatinėje 
dalyje tarsi žyminčioje miesto sieną – saulės vartus, pro kuriuos praleidžiami 
pašvęstieji, taip pat matome tinkle esančias tris angas į anapusybę ir antrajame 
plane už tinklo plytintį artimųjų Rytų architektūros kupolais ir bokšteliais iš-
puoštą miestą. Kylant aukštyn vienoje linijoje išdėstytus dvylika taškų galima 
suvokti kaip paveiksle užkoduotą sakraliąją geometriją ar kaip natų sąsiuvinyje 
užrašytą skambesį. Esama dvylikos mėnulio mėnesių metuose, kur mėnulis yra 
moteriškosios Visatos dalies hipostazė. Vandenys žmoguje išreiškia pasąmonės 
galias ir psichinės energijos kokybę.

Žuvis, pasak Uždavinio, siejasi su giliausios anapusybės būva, antbūtiškos 
tamsos sritimi27. Filosofas, remdamasis egiptiečių kosmine antropologija teigia, 

27 Uždavinys, 2019, p. 259.

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Andante. 1907. Popierius, tempera
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jog kosminių transformacijų rato požiūriu, žmogus yra „žuviapaukštis“, nes ma-
rųjį žmogaus kūną (khat) simbolizuoja žuvis, o nušvitimo ieškančią nemariąją 
„sielą“ – paukštis (ba)28. Netgi žvaigždynai virsta žuvimis ir 70-iai dienų pasislepia 
pirminių vandenų gelmėse, o paskui atgimsta paukščiais ir išskrenda į padangę.  

Vandenys – tai ir gelmenų pasaulis, kuriuose sąmonės kibirkštis, regis, 
užmiega amžiams. Vandenys Uždaviniui – tai Aido karalystė, į kurią „mes 
panyrame neregint žuvis į gyvojo vandens baseiną, idant pagiję vėl grįžtu-
me į šviesą, kur paukščiai pakelia sparnus ir išskrenda ieškoti savo atvaizdo 
skaidriame dieviškojo pažinimo veidrodyje.“29 Tai amžino ieškojimo kelias ir 
neužmirštamas Savasties ilgesys.

Atrodytų, jog mistinė erdvė Čiurlionio paveiksluose yra riba tarp vandens 
ir dangaus. Šioje riboje galime lyg veidrodyje regėti „tūkstančius“ saulučių. 
Kitas mitologinis ženklas – trys angos arba olos, kurios lyg Chirono vartai 
žymi galimai naują žuvų arba sielos kelio apviją. Kaip teigia Uždavinys, „Siela 
primena dumblą mėgstančią žuvį, kuriai patinka sąmonės prieblanda, todėl ne 
kiekviena žuvis pasiryžta išplaukti į skaidresnius vandenis.“30

Apžvelgus kosmoginijos elementų analizę reikėtų pridurti, jog „Dievybės 
sklaidą žymi du poliai: paslėptis ir pasirodymas“31. Galima įžvelgti, jog Čiur-
lionio „Pavasario sonatos“ Scherzo paveiksle vandenyse plaukiojančios žuvys 
simbolizuoja neišreikštą, gelminę, paslėptą demiurgo pusę. Tuo tarpu Andante 
paveiksle aiškiai suvokiame dieviškos sklaidos galią. Paveikslo centre vaizduoja-
mas vėjo malūnas simboliškai perteikia siautulingai įsisukantį ciklišką gyvybės 
ratą. Malūno sparnais spinduliuoja ir skleidžiasi noetinio pasaulio šviesa.

Teurgija Uždaviniui ir Čiurlioniui 

Vienas esminių „Pavasario sonatos“ leitmotyvų – Atgimimas, tai gebėjimas 
harmoningai kartoti kosmo ritmus, išskleisti unikalius teurginio prisikėlimo 

28 Ten pat.
29 Uždavinys Algis. Kūrybinė vaizduotė. Dailės kritika ir publicistika. Sud. Odeta Žukauskienė. Vilnius: 

Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2013, p. 99–100.
30 Ten pat, p. 142.
31 Uždavinys, 2019, p. 295.
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kelius32. Atgimimas taip pat reiškia daugio ir gyvybės visuose kūriniuose pra-
budimą, jų nesibaigiantį kosminį šokį ir kaitą, nusileidimą į „pragarus“ ir kilimą 
„dangiškaisiais“ laiptais33. Svarbu pastebėti, jog prisikėlimas Uždaviniui galimas 
tik nužengus į požemius, į savo paties pragarus, į mirusiųjų pasaulį katabasį, po 
kurio seka pakilimas arba anabasis – prisikėlimas, atgimimas, sudievinimas.

Čiurlionio paveiksluose kaip ir Uždavinio raštuose atskleistoje hermeti-
nio atgimimo kelionėje regime, kaip pranyksta linijinis laikas ir visa, kas gyva, 
pasiduoda cikliniam transformacijos srautui ir virsmų šėlsmui. Mistinė, ritua-
linė, mitopoetinė kosmo sąmonė nepaliaujamai sukasi ir skleidžiasi teurginėje 
žaismėje. Didysis gamtos ciklas, Čiurlionio meistriškai nutapytas „Pavasario 
sonatoje“ yra sielos kelionės subtiliuose planuose atspindys.

32 Mažeikis Gintautas. Algio Uždavinio hermetinis atgimimas. Rytai–Vakarai: Komparatyvistinės studijos 
XII: Algio Uždavinio fenomenas. Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas, 2012, p. 114.

33 Ten pat, p. 121.

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Scherzo. 1907. Popierius, tempera
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Teurgija Uždaviniui – „yra dievų apreikštoji dvasinio pakilimo priemonė“34, 
tai vienas iš pamatinių archajinio pasaulėvaizdžio komponentų. Jei atidžiai sek-
sime Uždavinio minties giją, teurgija yra kosmogoninis, ontologinis, religinis, 
kultinis-kalendorinis, socialinis-ekonominis bei meninis-literatūrinis archetipų 
energijų ir pradų veikimas kuriant simbolinį audinį ir steigiant vertybių hierar-
chijas35. Todėl nesuklysime teigdami, jog Uždavinys regėtų Čiurlionį kaip sim-
bolinio-kosmologinio-mitinio garsovaizdinio audeklo verpėją ir tikrąjį teurgą.

Pasitelkdami Čiurlionio žodžio kūrybą suvokiame, kad jo būta gilaus 
mistiko, ieškojusio dvasinio Kelio. Savo dienoraščiuose Čiurlionis rašė: „Žmo-
gaus dvasia yra pasaulio dvasia; <...> žmogaus dvasia yra jo dievo dalelė; visos 
žmonių dvasios yra vienas Dievas.“36 Siela kyla iš Vienio ir sugrįžta į pirmapradį 
šaltinį. Šis grįžimas jaudino Čiurlionio sielą, jį vis aplankydavo anapusybės 
nuojautos. Vertikalių figūrų gausa menininko tapiniuose: medžio kamienai, 
laivo stiebai, bokštai, pilys, stulpai, remiantis Uždaviniu, išreiškia dvasinį prin-
cipą ir prilygsta pasaulio sielai (anima mundi). Sakralinės ašies bei vertikalės 
ženklų nužymėtas yra sielos kelias. Savo apsakyme Čiurlionis rašė: „Žvalgykis 
nuo aukštų bokštų, tai kelią pajusi.“37 

Du bokštai arba stulpai, esti centrinėmis figūromis „Pavasario sonatos“ Finale 
paveiksle. Čia galima įžvelgti egiptiečių duatą kaip du skirtingus būties lygmenis. 
Galime išvysti tarp dviejų bokštų esančius neregimus Saulės ar Dievo Ra vartus. 
Žengus žingsnį giliau į Egipto šventą hieroglifų raštą, ženklas Djed [džed] – reiškia 
„stabilumą“, Osirio stuburą, o kartu kosminę axis mundi. Šio stulpo iškėlimo ritu-
alas buvo viena vertus siekis atstatyti kosminę tvarką, kita vertus, jis simbolizavo 
įšventinamojo atgimimą. Jei remsimės sufijų išmintimi, stulpai išreiškia pasaulį 
palaikantį ir gelbstintį Logos. Šis save sukūręs pirmapradis soliarinis Žodis Logos 
tamsoje paskleidžia šviesą. Taigi stulpas, Uždavinio teigimu, vaizduoja alcheminės 
transformacijos ir teurginio pakilimo – perėjimo per mirtį ir atgimimą – kelią38. 
Tai Uždaviniui buvo filosofinis kelias, o Čiurlioniui – mistinis kūrėjo kelias.

34 Uždavinys Algis. Hermio Trismegisto išminties kelias. Vilnius: Sophia, 2005, p. 132.
35 Uždavinys, 2006, p. 10.
36 Čiurlionis, 1997, p. 38.
37 Ten pat, p. 43.
38 Uždavinys, 2016, p. 232.
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Šia prasme Čiurlionis yra sufijus, tapantis „panardintą Dievuje“ pasaulį. 
Todėl nesuklysime teigdami, jog Čiurlionis yra „amžinųjų slėpinių nešėjas“. 
Siekti amžinųjų idėjų žinijos – tolygu keliauti namo. Kelias, kuriuo ėjo 
Čiurlionis, buvo transcendentinio grožio raiškos ir kontempliacijos kelias. 
Dieviškoji tikrovė, pasak Uždavinio, tapati Grožiui, todėl ir jų provaizdžių 
kontempliacija taip pat yra sielą namo vedantis kelias39. Grožio kaip gėrio 
idėjos kontempliacija padeda žmogui grįžti prie savo esmės, priartėti prie 
dieviškosios noesis.

Grožis, besiskleidžiantis visuose kūriniuose, turi teurginę, sielą pakylėjan-
čią galią. Uždavinys tai aiškiai regėjo sufijų mistinėje filosofijoje. „Menai, – teigė 
jis, – nėra sufijų kelio tikslas, bet jie gali atverti dievišką grožį (Jamal), kuris 
skleidžiasi visuose daiktuose ir turi teurginę galią.“40 Sufizmui būdingas aukš-

39 Uždavinys, 2007, p. 22.
40 Ten pat, p. 172.

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Finale. 1907. Popierius, tempera
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tesnis vidinis dvasinis grožis kartu yra susijęs su ypatinga žiūra ir todėl atveria 
gebėjimą meną išvysti dvasinėmis akimis. Tikrasis menas spinduliuoja tikrumą, 
tiesą, gėrį ir grožį. Jis skaidrus tarsi krištolas ir todėl žėri visomis vaivorykštės 
spalvomis. Toks menas gali pažadinti kilniausius jausmus ir kreipti žvilgsnį į 
aukštesnius dalykus.

„Pavasario sonatos“ baigiamieji akordai mums atveria transcendentinės 
kelionės prasmę. Finãle nutapyti debesys reiškia dievų buvimą, stulpai – šviesą 
skleidžiančią kosminę tvarką, o taip pat įšventinamojo atgimimą. Įvairiaspalvė 
juosta yra tarsi dievų pasiuntinės Ištarės atnešama dievų žinia. Ji pasirodo po 
didžiojo potvynio ir simbolizuoja atnaujintą įtaką ir meilę tarp dievų ir žmonių, 
tuo būdu rekonstruodama filosofijos tiltą, jungiantį dvi skirtingas ontologines 
sritis kaip aukojimo dūmų stulpus. Taigi galime įžvelgti ir dar vieną paralelę: 
du stulpai kaip dieviškoji ir žmogiškoji prigimtis turi apsijungti žengiant vai-
vorykštės tiltu į save tikrąjį. 

Būtina pridurti, jog filosofijos Finãle arba filosofijos tikrasis tikslas Užda-
viniui yra kibirkšties žmoguje įžiebimas, kuris apeiginių teurginių virvių dėka 
pakelia sielą į dievišką sritį41. Norisi pasakyti, jog Čiurlionis žengia filosofo keliu, 
jei filosofiją suprasime kaip būties pažinimą duotą tam, kad žmogus priartėtų 
prie Dievo. Tuomet teisinga būtų sakyti, kad Čiurlionis kontempliuoja dangų 
bei anapus dangaus esančią tikrovę, matomą kosmosą ir jo formas – provaiz-
džius viso to, kas yra šiame pasaulyje42. Todėl jo paveikslai veriasi lyg Visatos 
iškvėpimas.

Galime klausti, kas Čiurlioniui buvo aukščiausias Gėris, į kurį veržėsi sie-
la? Ieškodami atsakymų tarp garso, vaizdo ir žodžio sąskambių, atrasime, jog 
siela veržiasi į begalę Visatos saulių ir žvaigždučių, kuriuos vainikuoja Meilė; 
atrasime, jog siela per vieškelius keliauja ieškodama Tiesos kaip vienatinio šal-
tinio. Čiurlionis tikėjo, jog „Žmonės prisimena šaltinį, iš kur jie kilę, ir kalba: 
grįžkim prie mūsų vieno šaltinio.“43 Taigi „Pavasario sonata“ yra prisodrinta 
transcendentinių, imanentinių dvasinio pakilimo patirčių, kur atgimimas ir 
susijungimas su pirmapradžiu šaltiniu yra sielos telos. 

41 Uždavinys, 2016, p. 33.
42 Ten pat, p. 65.
43 Čiurlionis, 1997, p. 38.
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Apibendrinimas

Čiurlionio sonatinė kūryba yra atvira daugialypei dvasinei hermeneutikai. Ji 
simbolių kalba išreiškia sielos pakilimą ir misterijų kelią. Mums sudėtinga protu 
suvokti, o tiksliau – prisiminti, kokiems sakraliniams kanonams paklūsta Čiur-
lionio sonatinė kūryba. Tačiau kiekvienas bent sykį į sielos transformacijos kelią 
stojęs atpažįsta metafizines, simbolines, geometrines kosmogoniniam ritualui pri-
lygstančias provaizdžių tvarkos emanacijas jo tapiniuose. Toji šventoji geometrija, 
žinoma pašvęstiesiems, užfiksuota Čiurlionio garsovaizdinėje kūryboje, atveria 
ženklus, tačiau kelią, vedantį nuo atvaizdo iki provaizdžio, turime surasti patys.

Iš kosminio dangaus kūnų trajektorijų skambesio kylanti didžioji misterija 
esti vis dar neįminta Čiurlionio kūrinių mistinė pagava, kurią patiria kiekvienas, 
atvira širdimi skaitąs šio didžiojo menininko kūrybą iš jo paveiksluose užrašytų 
natų. Sferų muzikos skambesio pripildytuose sonatinės tapybos paveiksluose 
tarytum plonu auksiniu audeklu užklotose penklinėse prabyla žvaigždės, 
saulutės, stulpai, vartai, medžiai ir žuvys, pasakojantys įstabią kosmogonijos 
ir teurgijos istoriją. Teurginio pakilimo kelias, kuriuo švietė ir pats Uždavinio 
genijus, gali būti naujus klodus atveriantis žvilgsnis į vieno iškiliausių epochos 
menininkų Čiurlionio sonatinę kūrybą.
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TO SEE ČIURLIONIS THROUGH THE EYES OF UŽDAVINYS: 
THE MYSTERY OF LIGHT DISPERSION AS A THEURGICAL ACT

Summary

Theurgy as the work of the gods and the rapprochement with the divine 
source of light was one of the essential creative aspirations of Algis Uzdavinys 
(1962–2010). Between Čiurlionis and Uzdavinys, who grew up in the same 
natural space of Dzūkija, there is a deep internal connection between the 
basic creative attitudes, which is first of all manifested in the constant search 
for higher spiritual ideals and value systems. If we consider that the mystery 
of man and the universe is a real artistic task, requiring a mystical fusion with 
the primary source of light, then Čiurlionis behaved like a demourg uplifting 
the spirit by performing the work of the gods with strokes.

Čiurlionis’s „Spring Sonata“ (1907) shows the processes of the awakening 
of nature and the spiritual clarification of man, which unfold in the shelter of 
the refreshing power of the Sun and Light. Here the world is seen as the primary 
sound and light that has become the material body, and light, air, and water are 
the life-giving elements of cosmogony. The projections of noetic lights, born of 
a sense of the fullness of the primordial being, recreate the story of the spiritual 
vision of the paintings of the Spring Sonata (Allegro, Andante, Scherzo and Fi-
nale). Thus, step by step contemplating the elements of the visible and audible 
worlds as symbols of the divine mysteries, the Spring Sonata is a genealogical 
act of the scattering of light or a mythopoietic story of spiritual rebirth.

K ey words: Čiurlionis, „Spring Sonata“, spiritual path, rebirth, Algis Uzdavinys, 
neoplatonism, theurgy.
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ČIURLIONIO PASAULIS: REGĖTI SIELOS AKIMIS

Dedikuojama Ari

Straipsnyje nagrinėjamas M. K. Čiurlionio pasaulėvaizdis. Teigiama, kad lietuvių meninin-
ko kūryba bei genialumas yra galimas suprasti tik rekonstravus jo vidinio pasaulio, sielos 
gelmes. Menininko pasaulėžiūra, gyvenimo būdas, etinės ir estetinės pažiūros, religiniai 
ir filosofiniai požiūriai veda prie kūrybos supratimo, atsispindi joje. Deja, dažnai tyrėjai 
stengiasi įžvelgti menininko kūryboje jam nebūdingų bruožų, taikydami lyginamąją isto-
rinę analizę bando lietuvių genijų įstatyti į „tinkamą vietą“ jo epochos meno ir kultūros 
kontekste. Tokie bandymai labai dažnai pasmerkti nesėkmei. Taigi straipsnio tikslas yra 
rekonstruoti ir atskleisti M. K. Čiurlionio asmenybę, jo genialumą, filosofines bei religines 
pažiūras, kurios peržengia tos epochos ribas. Parodoma, kad menininko pasaulėžiūra 
konstruojama ant amžinų dvasinių bendražmogiškų vertybių pagrindo, kad religinės ir 
filosofinės pažiūros remiasi esminiais transcendentinės harmonijos principais, o kūryba 
atskleidžia sielos regėjimų vizijas.

R a k t a ž od ž ia i:  M. K. Čiurlionis, genijus, filosofija, religija, menas.

Įvadas

Čiurlionio kūryba ir asmenybė tiriama, interpretuojama literatūroje, moks-
liniuose straipsniuose, knygose, filmuose, spektakliuose ir koncertuose. 
Nenuostabu, kad genijaus asmenybė ir kūryba susilaukia plataus interpreta-
cijų ir analizių spektro. Kita vertus, daugelis jų yra prieštaringos, skirtingos 
ir kontraversiškos. Nuo simbolizmo – Vorobjovas (2012), Etkindas (1976), 
modernistinių interpretacijų – Daunoravičienė-Žuklytė (2016), ribiškumo 
tarp simbolizmo ir modernizmo – Andriušytė-Žukienė (2004), cikliškumo, 
binarinio struktūralizmo – Janeliauskas (2010), neoromantizmo ir moderniz-
mo, abstrakcionizmo – Rannitas (1984), orientalistinių motyvų, ezoterinių, 
teosofinių, panteistinių interpretacijų – Kazokas (2009), Vorobjovas (2012), 
Etkindas (1976), Andrijauskas (2000, 2020, 2021), Nunokawa (2015), sąsajų su 
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Munchu – Vorobjovas (2012), Petrusevičiūtė (2010). Akcentuojama Čiurlionio 
sinestezija – Jastrumskytė (2011), Bruzgienė (2017), ar jos peržengimas. Čiurlio-
nio asmenybė interpretuojama ne mažiau įvairiapusiškai – nuo psichinio ligonio 
iki Peterburgo lėbautojo, uždaro vienišiaus, jautrios ir kuklios asmenybės arba 
grubaus ir nemandagaus žmogaus. Su kuo tik nebuvo gretinamas Čiurlionis – 
Skriabinu, Rerichu, Munchu, Picasso, de Chirico, Kandinskiu, Kafka, Chopinu, 
Schoenbergu ir daugeliu kitų, dažnai toliausia nuo Čiurlionio dvasios nutolusių 
menininkų, mažai ar nieko bendro su ja neturinčių. Ko gero, nei vienas iš jų 
nebuvo artimas, o veikiau net priešingas lietuvių genijaus asmenybei ir kūrybai. 

Čiurlionį suprasti sudėtinga net ir rimtiems mąstytojams. Nepavyko čiur-
lioniškos muzikos ir dailės sintezės suvokti Berdiajevui (1994), atidavusiam 
reveransus Skriabinui, ką kalbėti apie menkesnio kalibro mąstytojus. Apskritai, 
Čiurlionio gretinimas su Skriabinu, tarp kurių ankstyvų apologetų buvo N. Re-
richas, M. Etkindas ir kiti, galimas tik iš dalies ir tik rusų kompozitoriaus anks-
tyvosios kūrybos rėmuose. Skriabino vėlyvoji kūryba yra kardinaliai priešinga 
čiurlioniškajai, tad jų gretinimas parodo muzikalų ir konceptualų neišprusimą.

Neteisinga būtų muzikoje Čiurlionį artinti prie modernistų, dar klaidin-
giau – ieškoti jo sąsajų su Naująja Vienos mokykla, dodekafonijos judėjimu 
(plg. Daunoravičienė-Žuklytė 2016). Čiurlionio kūryba yra kardinaliai priešinga 
šioms pažiūroms, nutolusioms nuo kosminės sakralios muzikos esmės. Nors 
Čiurlionio gyvenimo epocha žymi esminį lūžį etinėse, estetinėse, filosofinėse, 
vertybinėse sferose – „Dievo mirtis“, pozityvizmas, komunizmas, froidizmas, 
avangardas, taip pat ir revoliucijos ir karų priešaušrė, pats Dzūkijos genijus 
nesimpatizavo šioms „naujovėms“. Paradoksalu, tačiau į jo paties kūrybą buvo 
žvelgiama kaip į nesuprantamą naujovę. Jo darbai atskleidė visišką priešingybę 
kultūros ir vertybių krizės ištiktos ir pasimetusios Europos meno deklaracijoms. 
Kūryba, kuri pirmiausiai buvo orientuota į transcendentinės anapusybės ilgesį, 
amžinų vertybių konstatavimą, metafizinės tikrovės kontempliavimą ir dvasinio, 
o ne materialaus pasaulio prioritetą. 

Čiurlioniui būtų svetimas ir jo gretinimas su Grigu (Čiurlionis 1973: 56). 
Nėra jam artimas skandinaviškas meno pasaulis, jo šaltumas ir niūrumas. 
Čiurlionio kūryboje atsiskleidžia lietuviškas lyrizmas, švelnumas ir nostalgija. 
Todėl bandyti suartinti skandinavišką Princo Eugenijaus mišką su čiurlionišku 



154

Jonas Čiurlionis

mišku, reiškia negirdėti jame skambančios arfos (plg. Andriušytė-Žukienė 
2004). Tokia pat tolima lietuvių menininko ramybei yra ir Muncho isteriškai 
rėksminga koloristika. Čiurlioniškas gamtos vaizdavimas nėra grynas empiri-
jos vaizdavimas. Tai nėra ir šviesoje mirgantis impresionizmas, ar spalvingai 
rėkiantis ekspresionizmas, juolab geometrizuotas kubizmas. Neverta Čiurlio-
nio vertinti ir kaip abstrakcionisto, nors toks bandymas populiarus dar nuo 
Rannito laikų. Abstrakcionistas abstrahuoja empirinę tikrovę, perteikia ją 
formos žaidimais. Čiurlionis to nedaro, nes nevaizduoja šios empirinės tikro-
vės, veikiau pasitelkdamas šią tikrovę jis perteikia kitą, anapusinę tikrovę, kuri 
atsiskleidžia simboliais, vizijomis, kontempliacija ir nėra tiesioginė duotybė. 
Todėl Čiurlionio miškas, jūra, kalnai, medeliai, paukščiai nėra empirinė natura, 
ar jos abstrakcija, o tai, kas reiškiasi iš anapus per jos atvaizdą.

Kaip teisingai pastebi Andrijauskas: „Tokioje Čiurlionio kūrybos interpre-
tavimo įvairovėje dingsta jos savitumas“ (2000: 25). Galėtume pridėti, dingsta 
Čiurlionis, kuris, kaip būdavo parodose, stovėdavo pasislėpęs kampe, klausy-
damasis nesąmonių apie save ir savo kūrybą. Viena vertus, tokia interpretacijų 
gausa atskleidžia genijaus universalumą, daugiasluoksniškumą ir įvairialypiš-
kumą, kita vertus, tai akivaizdžiai parodo, kad Čiurlionio kūryba ir asmenybė, 
praėjus ir 150 metų nuo genijaus mirties, didžia dalimi lieka nesuprasta. Kiek 
daug laimėtų dailininkai, muzikantai, mokslininkai, Čiurlionio tyrinėtojai, jei 
užuot bandę save išreikšti per Čiurlionį, ar Čiurlionį per save, paprasčiausiai 
įsiklausytų, įsižiūrėtų, ką pats Čiurlionis mums sako ir rodo savo kūryba. Para-
doksaliai skamba Pleirytės-Puidienės atsiminimai: „Gyvas nebuvo suprastas, 
ir karti minios pašaipa žeidė ne kartą jo kilnią sielą... Kiek kartų girdėdavo jis 
brutalių pastabų bei klausimų“ (In: Pšibilskis 2006: 93). O pats Čiurlionis, pa-
sak jos, teigė: „ Nė nepretenduoju būti suprastas. Jie ne kartą kreipėsi į mane, 
reikalaudami paaiškinimų... Ar galima išaiškinti tai, ką jaučia siela?.. Ar Dievas 
galima atvaizduoti?..“ (Ibid 2006: 83).

Dažniausiai Čiurlionis yra nagrinėjamas taikant istorinio laikotarpio 
lyginamąją analizę. Tokiu būdu bandoma „įrėminti“ tiek patį genijų, tiek ir jo 
kūrybą, įstatyti jį į to laikotarpio kontekstą, kartu parodant, kuo jis pranoko 
savo epochą (e.g. buvo abstrakcionistas, atonalistas ir t. t.). Nors Čiurlionio 
kūryba prašydama supratimo reikalauja ir lyginimo su to laikotarpio dailininkais 
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ir kompozitoriais, dažnai pamirštama, kad genijai ne tik pralenkia savo laiką, 
tačiau ir yra virš bet kurių laikotarpių ribos. Genijų individualumas nelygintinas, 
o tuo labiau – su menkesniais kūrėjais. Čiurlionio kūryba nėra įtakų sintezė, 
o genijus nėra epigonas. Todėl reikėtų atsisakyti lyginimų, o stengtis atskleisti 
lietuvių genijaus unikalumą, kurio turtingas konceptualumas prilygo didie-
siems Renesanso meistrams. Artimumą renesansiniam universalizmui pastebi 
ir Andrijauskas (2020). 

Vis dėlto, paprasto žmogaus sąmonėje lyginimas yra neišvengiamas, tik 
įrėmindamas pasaulį toks žmogus geba jį suprasti, nesuvokdamas, kad pasaulis, 
kaip ir genijus netelpa į rėmus, išeina už bet kokių tokio žmogaus nustatytų ribų. 
Štai kodėl ir Čiurlionis bei jo kūryba nesiduoda įspraudžiama nei į paprasto 
žmogaus pasaulėvaizdžio rėmus, nei į to meto istorinio konteksto rėmus.

Ne mažiau interpretacijų nei kūryba sulaukė ir Čiurlionio asmenybė. 
Išleistuose atsiminimuose apie brolį sesuo Jadvyga pastebi, kad atvaizduojant 
Čiurlionį, „gal ir pravartu būtų buvę daugiau laikytis originalo, o fantaziją tau-
pyti kitiems atvejams“ (Čiurlionytė 1970:15) Tačiau, matyt, toks visų genijų 
likimas, būti perinterpretuojamam neretai prasilenkiant su realybe ir realizuo-
jant interpretuotojų fantazijas, kol galiausiai pats genijus lieka šešėlyje ir virsta 
tolimo atspindžio legenda. 

Čiurlionio asmenybė

Norint suprasti Čiurlionio kūrybą, pirma reikia suprasti jo genialumą, o kad 
tai suprastume, turėtume suvokti jo asmenybę. Nors toks psichologinis priė-
jimas gali pasirodyti netinkamas nuasmenintos, depersonalizuotos estetikos 
šalininkams, Čiurlionio atveju, tik suvokus jo sielos gelmes, galima suvokti ir 
jo kūrybos gelmes. Todėl sąmoningai psichologijos terminą čia vartosiu senąja 
filosofine sielos mokslo, o ne šiuolaikine besielių psichikos procesų prasme. 
Tik supratus Čiurlionio sielą, galima pradėti suprasti jos kalbą ir išraišką mene. 
Sudėtinga trumpai ir glaustai apibūdinti Čiurlionio asmenybę – genijaus, 
kurio pasaulyje telpa tiek daug, nes „kiekvienas kitame žmoguje regi tiek, 
kiek sugeba pamatyti“ (Pšibilskis 2006: 13), o tai, ko nesugeba pamatyti, lieka 
paslaptyje. Ir nors besąlygiškai atskleisti kiekvieno žmogaus dvasios klodus 



156

Jonas Čiurlionis

yra  neįgyvendinamas uždavinys, tačiau bent susidaryti apibendrintą eskizą iš 
genijaus laiškų ir jį pažinojusių žmonių liudijimų galime. Šie liudijimai pateikia 
paveikslą žmogaus, kurių buvo reta anais dekadanso, bohemos, revoliucinių 
nuotaikų laikais, o dabarties Lietuvoje beveik nėra likę – kilnaus žmogaus.

Jis buvo išrankus draugams, jais rinkosi tik gilios dvasios žmones. Tuo pat 
metu bendravo su daugeliu, nors draugavo vos su keliais. Nevengė bendrauti, o 
noriai tą darė net su tais, kurie buvo „socialinėse paraštėse“ – žmonėmis, iš kurių 
šaipėsi, kuriuos užgauliojo, kurie turėjo psichinę negalią, elgetomis ir skurdžiais. 
„Nieko sau, viską kitiems“ (Čiurlionis 1973: 155) – toks išlikęs Prano Penkaičio 
Čiurlionio apibūdinimas skamba kaip jo gyvenimo devizas. Čiurlionis buvo lab-
daringas, dažnai atiduodavo savo paskutinius skolintus pinigus elgetoms, nors 
pats patirdavo nuolatinį nepriteklių. Jis užjausdavo kitus, stengdavosi visiems 
padėti. Tuo pat metu buvo nepraktiškas, neapsukrus, nemokėjo verstis, tačiau, 
pasak Petro Rimšos, „buvo dvasios ir širdies žmogus. Materialinės gėrybės jam 
mažiausiai rūpėjo. Dėl dosnumo /.../ dažnai save nuskriausdavo“ (Ibid.: 143). 
Buvo teisingas ir sąžiningas, negalėjo pakęsti neteisybės, melo ir niekšybių, su 
tuo kovojo visa savo esybe. Tuo pat metu vengė, nemėgo ir šaipėsi iš dvasios 
skurdžių, gyvenančių patogų, sotų gyvenimą, snobų. Jis buvo griežtas ir kritiškas 
dvasiškai menkiems miesčioniškiems žmonėms. Aristotelis tokius įvardijo kaip 
gyvenančius gyvulinį gyvenimą. Panašu, kad antipatija buvo abipusė. Šie ne 
tik nemėgo genijaus kūrybos, jos nesuprato, tačiau neretai pasišaipydavo. Vis 
dėlto paprasti, dažnai neišsilavinę, snobų įvardijami kaip prasčiokai, žmonės 
suprato jo kūrybą. Čiurlionis nebuvo konformistas, pataikūnas, nemėgo sno-
biškų draugijų milieu, kaunietiško beau – mondo, būdamas parodos pirmininko 
pavaduotoju Kaune pabėgo kartu su Sofija iš parodos atidarymo ir susitikimo su 
gubernatoriumi. Jam aiškiai nerūpėjo svarbios pažintys. O ir vėliau susitikimai 
su „reikalingais žmonėmis“ Peterburge jį erzindavo, nors ir puikiai suprato, 
kad esant labai sunkiai finansinei situacijai, pastarieji gali padėti parduoti kokį 
darbą ar gauti muzikos pamokų. Negalėjo pakęsti susireikšminusių viduti-
nybių, „žvaigždžių“, pasipūtėlių, kuriems dažnai išreikšdavo ir grubesnį žodį. 
Nemėgo jis šokių ir pats nešokdavo, nors ir skambindavo jiems, kaip prisimena 
sesuo Jadvyga (Čiurlionytė 1970). Pasilinksminimai ir vakarėliai, bohemiškas 
gyvenimo būdas jo netraukė. Kritiškai vertino išsipusčiusias damas ir, pa-
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sak J. Tallat-Kelpšos, apie tokias moteris, „ypač apie jų intelektą“ (Pšibilskis 
2006: 64), Čiurlionis buvo nelabai aukštos nuomonės. Minėtos damos aiškin-
davo Čiurlionio tapybos darbus, ko nemėgo pats autorius daryti, tuo pat metu 
atskleisdamos savo intelekto ribotumą. Nepaisant nuolatinio nepritekliaus, 
jis nevertino materialių dalykų, pinigų, turtų. Atsisakė gerą materialinę padėtį 
užtikrinančių darbų – Liublino muzikos mokyklos direktoriaus vietos bei 
vėlesnio kvietimo dirbti Varšuvos konservatorijoje. Nereikšminga jam buvo 
šlovė ir pripažinimas. Savo išsilavinimo diplomus laikė po lova Druskininkuose. 
Diplomai ir reikšmingi įvertinimai buvo reikalingi kvailiams. Ne šlovės jam 
reikėjo, o jo kūrybos supratimo, kurio tiek mažai buvo tuomet, kai jis gyveno 
ir tiek mažai tėra ir po jo mirties. Čiurlionis rašė Sofijai: „(beje, liūdnas, nes 
norėčiau, kad mane suprastų). Vis dėlto nemanau eiti su savimi į kokius nors 
kompromisus“ (Čiurlionis 1973: 69). Tačiau, nepaisant visiško nesupratimo, 
o juk kai nesupranta, tai ir nevertina, nemėgsta, Čiurlionis džiaugiasi, kad gali 
dirbti žmonėms, jų labui. Nesvarbu, gal bus vėliau daugiau tų, kurie supras? Jis 
rašė Sofijai: „Tiesa, kaip tai nuostabu būti reikalingam žmonėms ir jausti šviesą 
savo delnuose. Neturi supratimo, kaip aš didžiuojuosi, jog mes, Tu ir aš, esame 
tokioje padėtyje, kad galime ką nors duoti žmonėms“ (1973: 73). Jo moto buvo 
atiduoti visą save žmonijai, o kartu jiems parodyti, atskleisti esminius dalykus, 
įžvelgtas dieviškąsias paslaptis. 

Nors ir turėjo gerų draugų, dažnai padėjusių gauti mokinių, patekti į par-
odas, neretai pinigų paskolinusių, Čiurlionis liko vienišas tiek gyvenime, tiek 
kūryboje. Ypatingai ši vienatvė buvo paženklinta atskirtimi nuo Sofijos, su kuria 
tiek mažai laiko tepraleido ir kurios visada be galo ilgėdavosi. Deja, kaip teigė 
Schopenhaueris: „Vienatvė – tai visų didžių žmonių likimas“ (Šopenhaueris 
1994: 193). Laiškuose Sofijai, Čiurlionis ilgėdamasis mylimosios rašė: „Vienatvė 
yra mano didelis mokytojas ir bičiulis./.../ Vienatvėje galiu ramiai svajoti ir 
dirbti“ (1973: 50). Schopenhaueris „polinkį į uždarumą ir vienatvę“ (1994: 192), 
kurią renkasi taurus žmogus, įvardija esant „aristokratišku jausmu“.

Iš šalies Čiurlionis atrodė kuklus ir nedrąsus – taip atrodė nemenkam ratui 
jo pažįstamų, nors su savais broliais ir seserimis, tėvais, Sofija jis būdavo links-
mas ir džiaugsmingas, be galo juos mylintis. Būdamas jautrus, liūdnas, drovus, 
kuklus ir nedrąsus jis kartu būdavo žaismingas – rodydavo liežuvius ir špygas, 
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o taip pat buvo garbingas, šiek tiek išdidus, jautė savo savivertę. Kaip prisimi-
nimuose rašė sesuo Jadvyga, Čiurlionio kuklumas nebuvo miesčioniškas, tai 
buvo genijaus dvasios kuklumas (Čiurlionytė 1970). Pasak Žmuidzinavičiaus, 
tuo pat metu Čiurlionis buvo ir emocionalus, kartais „nervingas, karščiavosi“ 
(Čiurlionis 1973: 133). Vis dėlto, jis buvo ypatingai jautrus, o tai nestebina, 
nes tik jautrumas leidžia genijui suvokti pasaulyje tai, ko paprastas storžievis 
niekada jame negalės įžvelgti. Jautrumas ir atvirumas pasauliui su jo matoma 
ir nematoma puse būdingas Čiurlioniui – iš čia ir kyla genijaus platus domė-
jimasis viskuo – Rytais ir Vakarais, religija ir filosofija, ezoterika ir egzoterika.

Pasak M. Dobužinskio, svetimi žmonės jį vertino įvairiai: „„Keistuolio“, 
„dekadento“ ir dar griežtesni epitetai“ jam būdavo taikomi (Čiurlionis 1973: 
42). Tačiau, dažniausiai svetimų vertinimai atspindi jų pačių pasaulėžiūrinę 
prizmę, o ne nesuprantamą genijaus asmenybę. Dažniausiai tokie vertinimai 
yra tų, kuriems nesuprantamas kitoks gyvenimas, nei paprastos materialios 
gerovės ir vertingos socialinės padėties. Žmonių, kuriems nesuprantamas 
savų socialinių pseudo-vertybių kritiškumas, kuriems neduota savikritika. 
Skirtingai nuo jų, Čiurlionis buvo labai savikritiškas, ne tik savo asmenybės, 
bet ir kūrybos atžvilgiu, nes tik per griežtą savęs vertinimą, jo nuomone, yra 
įmanomas tobulėjimas. Pavyzdžiui: „Manyje yra kažkas brutalu, įtartina, kas 
mane daro nelaimingą ir tolina nuo Tavęs“ (Ibid.: 49); „neprisimink visų tų 
biaurių dalykų, kurių baisiai droviuosi ir nuoširdžiai gailiuosi“; „Kastukas yra 
nedorėlis“ (Ibid.: 50), „įsibrovė kažkoks nepasitikėjimas ir nusivylimas savimi“ 
(Ibid.: 75). Viena vertus, tokie savęs vertinimai rodo nepasitikėjimą, kita vertus, 
atskleidžia reiklumą sau, savo netobulumo, ydų suvokimą, nuo ko prasideda ir 
per ką veda kelias tobulėjimo link. 

Čiurlionis labai daug dirbo, deja, tai galiausiai privedė prie fizinio ir 
dvasinio išsekimo. Todėl dažnai paprastų žmonių, nieko nesuprantančių apie 
dvasinį genijaus gyvenimą, spekuliacijos apie Čiurlionio psichinę ligą rodo 
absoliutų neišmanymą. Milžiniška, paprastam žmogui neįsivaizduojama, 
dvasinė kančia, o ne liga, yra genijų likimas. Kančia, kurią jis turi išgyventi už 
kitus ir dėl kitų. Tačiau darbas nebuvo tik muzikos ir tapybos srityse, kuriose 
labiausiai atsiskleidė jo genijus. Šalia to, jis labai daug skaitė, gilinosi į įvairias 
sritis – psichologiją, Rytų ir Vakarų filosofiją, istoriją, religiją, įvairius moks-
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lus – fiziką, matematiką, chemiją, įvairius gamtos mokslus ir ypač mėgstamą 
astronomiją, kosmografiją, turėjo savo mylimus žvaigždynus. Gausiai skaitė 
literatūrą. Visa tai formavo plačią, universalią asmenybę, kurioje susiliejo 
įvairių požiūrių harmoninga visuma.

Ne mažiau svarbių asmenybės bruožų atskleidžia ir lietuvių genijaus me-
niniai pomėgiai. Čiurlionis labai mėgo Bachą – „be jo, man rodos, neįmanoma 
būti rimtu muziku“ (Ibid.: 51). Žvelgdami tik istoriškai galėtume šį susižavėji-
mą tapatinti su studijų laikotarpiu Vokietijoje, tačiau tai būtų labai vienpusis 
ir neišsamus vertinimas. Bachas turėjo jį patraukti savo muzikos sakralumu, 
ypatinga muzikos gelme, kuri duota retam. Lygiai tokius pat principus įkū-
nijo ir Čiurlionio kūryba. Taip pat labai vertino Beethoveną, kurį kartu su 
Dobužinskiene skambino (V ir IX simfonijas), šis kūrėjas kaip audringa jūra 
turėjo genijų žavėti savo didybe. Studijavo Schumanną, Čaikovskį, o taip pat 
R. Straussą, R. Wagnerį – to meto muzikos žvaigždes, kurios, nors savo prin-
cipine kūrybos natūra buvo tolimos Čiurlioniui, tačiau techniniais niuansais, 
orkestruote, muzikiniu atlikimu negalėjo netraukti ir nežavėti. Muzikoje daug 
labiau vertino simfoninę, vargonų ir choro muziką, o ne operą ir baletą. Iš 
muzikų Čiurlionis labiau vertino kompozitorius, nei atlikėjus – tuos, kurie 
kuria, o ne reprodukuoja, atlieka. Jam menininko idealas, kai gėris ir grožis 
sutampa. Menininkas, jo manymu, turi būti kartu ir geras žmogus. Negali tas, 
kuris kuria estetinį grožį, būti etiškai blogas, moraliai ydingas. Tokia nuostata 
yra aukščiausias filosofinis moto, atskleidžiantis etinio ir estetinio tobulėjimo 
principą. Todėl modernistinis dekadentizmas yra absoliučiai Čiurlioniui sve-
timas dalykas. Nietzsche’s „Dievo mirtis“ yra keičiama į čiurlionišką „Dievo 
prisikėlimą“, Dievo, besireiškiančio Kosmose, Visatoje, gamtoje, konstatavimą.

Dailėje pirmiausiai vertinami Renesanso genijai. Čiurlionis Sofiją vadina 
da Vincio, kuris jam darė ypatingą įspūdį, Madonna Litta. Žavisi jos atsiųstu 
Botičelio Veneros atviruku, o tyrinėtojai Štepanova ir Kozel (2020) įžvelgia 
Veneros gimimo ir simfonijos „Jūra“ pirmosios bangos asociaciją. Verta pami-
nėti, kad neseniai atliktas Mažrimienės tyrimas (2015) atskleidė, kad Čiurlionis 
studijavo Botičelį, eskizavo jo paveikslų fragmentus. Tokios pat studijos vyko 
ir prie Matejkos paveikslų (ibid.). Čiurlionis žavėjosi Rembrandtu, van Dycku, 
iš vėlesnių – Böcklinu. Mėgo pats ir kartu su Sofija skaitė Slowackį, kuris, kaip 
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parodė Okulicz-Kozarynas, (2009) nemenkai inspiravo Čiurlionio tapybą. 
Tokie meninių pomėgių niuansai atskleidžia akivaizdžiai brandžią ir gilią 
asmenybę, nesivaikančią madų ir vienadienių minios susižavėjimų bei aikčio-
jimų. Asmenybę, kurią pirmiausiai traukia gilūs, amžinų vertybių atspindžiai, 
nevienadieniai dalykai kitų genijų kūryboje.

Čiurlionis ir lietuvybė

Čiurlionio patriotizmas buvo gerai žinomas. Nedaug rasime menininkų, nu-
veikusių tiek daug Lietuvos labui ir taip menkai jos įvertinto ir suprasto. Meilė 
Tėvynei, jos gamtai, Druskininkų apylinkėms, liaudies dainoms, didelis noras 
išmokti lietuvių kalbą bei galiausiai Tautos namų idėja – visa tai liudija didelę 
meilę Lietuvai. Tautos namų idėja atskleidžia ir ne tik lietuvišką charakterį – jie 
turėtų būti kaip Indijos pagodos, pastatyti šventyklos tipo. Harmonizuotos 
liaudies dainos, jų leitmotyvai muzikinėje kūryboje, dzūkiškų pušelių, ko-
plytstulpių vaizdai tapyboje – visa tai daro Čiurlionį artimą kiekvieno lietuvio 
širdžiai. Tačiau tuo pat metu jo universalus kosmopolitizmas, peržengiantis 
vienos tautos rėmus, kūryba, praplečianti „tautiškumo ribas“ (Vorobjovas 
2012: 22), daugelio tautiečių taip ir lieka nesuprasta. Čiurlionio patriotizmas 
nesutapo su nacionalizmu. Meilė Tėvynei nereiškė beatodairiško angažavi-
mosi lietuvybėje. Ji nereiškė susitapatinimo su primityviu provincialumu, 
egzaltuotu snobiškumu ir banaliu pseudo-kultūriniu barbarizmu. Čiurlionis 
aukštino lietuvybės dvasią nemenkindamas kitų tautų, matydamas lietuviško 
folkloro dvasinį gilumą, įsišaknijusį kiekvieno Tėvynės vaiko širdyje, tačiau 
nesitaikstydamas su kultūriniu ir, pirmiausia, dvasiniu analfabetizmu. Daug 
pastangų jis dėjo ketindamas ne tik atskleisti lietuviškos tautos dvasios grožį, 
tačiau kartu siekdamas pakelti lietuvių kultūrą ir meną į profesionalų lygį. Deja, 
tokios pažiūros buvo neišvengiamai pasmerktos konfliktui su primityviąja 
tautos dalimi. Matydamas nacionalistinį tamsumą ir meninį neprofesionalumą, 
Čiurlionis ne vieną kartą išreiškė savo nusivylimą. Jo atsiminimai iš studentų 
meninės-draminės „ne Visai-subrendusios“ draugijos susirinkimo Peterburge: 
„Puiki visų lietuviškų susirinkimų reprodukcija. Keturias valandas ginčijosi, 
kokį veikalą pastatyti studentų vakarėlyje, ir galų gale nieko nenutarė“ (Čiur-
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lionis 1973: 46). Lietuviškas susiskaldymas, susipriešinimas, nesugebėjimas 
dirbti kartu vardan Lietuvos, jos kultūros, Čiurlionio aprašomas kaip skundas 
laiške broliui Povilui: „Apskritai imant, santykiai su broliais lietuviais labai 
sunkūs, drauge dirbti visuomenės labui beveik neįmanoma. Kiekvienas, nors 
kvailas, jaučiasi gudrus, o į pažangius žmones, kurie tikrai ką nors gali padary-
ti, žiūrima įtariai ir nepalankiai“ (Ibid.: 128). Nenuostabu, kad tokie tautinio 
charakterio bruožai, užsilikę iki pat šių dienų, nesužavėjo Čiurlionio. Ne tik 
nesužavėjo, tačiau ir trukdė dirbti vardan Lietuvos. Kultūrinis kičiškumas, kuris 
patiekiamas kaip „tautinis patiekalas“, išreiškiantis lietuvybės dvasią – visa tai 
lietuvių genijui buvo absoliučiai nepriimtina. Čiurlionis rašė: „Buvau lietuvių 
vakare – horrendum! Kaip gerai, kad neleidai man jame dalyvauti. Jovalas! 
Koncertinėje dalyje buvo tokie dalykai, kaip „Гандзя люба, Гандзя цаца“, 
„Цыганка я“ ir t. t.“ (Ibid. 1973: 71). Po šių „kultūrinių išraiškų“ Čiurlionis su 
Tallat Kelpša ir Stasiu Šimkumi nusprendžia visomis jėgomis priešintis tokio 
kičo pasikartojimui. Deja, net praėjus šimtmečiui, matome gausias tokios „kul-
tūros“ apraiškas šiuolaikinėje Lietuvoje. Nuostabu, kad toks barbariškumas 
pateikiamas prisidengiant lietuviška kultūra, o žemiausio lygio ir chamiškiausi 
„kūrėjai“ tampa visuotinai liaupsinamomis žvaigždėmis. Natūralu, kad ne tik 
Čiurlionio požiūris į tokius buvo netolerantiškas, tačiau ir atvirkštinė reakcija 
buvo panaši. Ištroškusių linksmybių Peterburgo lietuvių vakaruose genijaus 
kūryba sunkiai atrado savo klausytoją ir žiūrovą. „Nesidžiaugiu čionykščių 
brolių didele simpatija“ (ibid.: 76) – rašė Čiurlionis, kas tampa paradoksalia 
realybe ir bet kuriam iškilesniam ateities lietuvių tautos kūrėjui. Dabar, kai 
Čiurlionis jau yra pripažintas šiuolaikinėje Lietuvoje, nors vis dar menkai 
tesuprastas, skausmingai skamba jo rašytos mintys: „Grįžau ką tik iš „kultū-
rinio“ (?) lietuvių vakaro, kuriame skambinau savo kompozicijas. Žinoma, 
publika daug ko tikėjosi ir todėl visiškai nusivylė. Prašė manęs ko nors links-
mesnio, vos nepaprašė, kad duočiau geriau jiems ramybę.“ (ibid.: 73). Tačiau 
verta paklausti, ar genijaus kūryba vėl nebūtų pasitikta taip pat šiuolaikinių 
„kultūrinių“ snobų, kuriems reikėtų ko nors „linksmesnio“, „suprantames-
nio“, „lengvai suvirškinamo“, „grynai lietuviško“? Kiek dar laiko reikės tautos 
kultūrai prisikelti iš „Гандзя люба, Гандзя цаца“ tamsaus sapno? Kada savas 
genijus taps pripažintas ir suprastas, o provincialūs kultūriniai barbarai užleis 
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jam kelią? Deja, tikėtina, kad dar nemažai laiko reikės lietuvių tautos kultūrinei 
brandai susiformuoti...

Čiurlionis buvo neprieinamas ne tik to meto lietuviams. Daunoravičienė-
Žuklytė pastebi: „Būtų neteisinga nutylėti dar vieną tiesą, kad Čiurlionio mu-
zika ir dailė nebuvo deramai įvertinta ir suvokiama ir Peterburgo meno elito, ir 
savų bei užsienio tyrėjų. Į jo kūrybą buvo žvelgiama su nepasitikėjimu, ironija, 
neretai apšauktas svajotoju, keistuoliu, savamoksliu.“ (Daunoravičienė-Žuklytė 
2016: 41). Vis dėlto, paradoksalu, kad Čiurlionio kūryba pirmiausia žavėjosi ir ją 
pripažino svetimų tautų žmonės. Išlikusios A. Moravskio, N. Rericho ir daugelio 
kitų mintys ne tik žavisi lietuvių genijaus kūryba, tačiau atskleidžia ir tamsiąją 
lietuvybės pusę. Rerichas rašė: „Ten, kur branginami savo didvyriai, kūrėjai ir 
darbuotojai, ten yra galima ir šviesi ateitis. Gana jau buvusios nemokšystės /.../ 
Gana stačiokiškų neigimų./.../ Ak, jau tie skeptikai, kurie savo sukietėjusiomis 
širdimis pasiryžę kiekvieną naują laimėjimą uždusinti!“ (In: Pšibilskis 2006: 54). 
Nors Rerichas labai palankiai atsiliepė apie Čiurlionio kūrybą, ją labai vertino, 
tačiau požiūris anaiptol nebuvo abipusis. Laiške Sofijai jis rašė: „Rericho mo-
kykla tai ta pati akademija su šlykščiais gipsais“ (Čiurlionis 1973: 63). Apskritai 
„Sojuz“ rusų dailininkų grupė lietuvių genijaus buvo vertinama kritiškai, nors 
dėl jų indėlio Čiurlionis buvo pripažintas Rusijoje, o vėliau daugiausiai dėka 
draugų suformuotos „Mir Iskustva“, ir pasaulyje. Deja, tragiškas genijų likimas, 
jų kūrybos nepripažinimas esant gyvam yra ne toks retas fenomenas žmonijos 
kultūros raidoje. Dažna tokios ignorancijos priežastis yra ne tik kultūrinė-me-
ninė tamsybė ir nesubrendimas, uždarumas, bet ir pavydas, nesupratimas ir 
nenoras suprasti. Lietuvių tauta, kuri tėra menkai atvira pasauliui, o atvirumas 
dažniausiai reiškiasi prasčiausių dalykų perėmimu, menkai tegalėjo suprasti 
Čiurlionio meną, kuris ne tik atskleidė šios tautos giliausius dvasios klodus, 
tačiau per juos perteikė visai žmonijai, visai Visatai bendrus dėsningumus. So-
fijos straipsnis puikiai apibūdina ir reziumuoja ne tik pačią dailę, meną, tačiau 
ir atskleidžia kaip reikėtų suprasti Čiurlionio dailę. Ji rašė: „Dailė negali būti 
ankštai įsprausta į nacionalinę dėžutę, ji plačiai skleidžia savo sparnus ir daug 
kartų yra aiškiai tarptautiška, nes grožės ir tiesos pajautimas bendras visiems 
žmonėms, taip kaip bendra pas visus yra trokštanti siela. Tačiau dailė – tai 
žiedas, kuris išauga ant tautos dirvos“ (Čiurlionis 1973: 105).
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Čiurlionio Genijus

Realiame gyvenime labai dažnai sutinkame arba mokslininkus, absoliučiai 
nejautrius menui, arba menininkus, nesuprantančius mokslo. Pirmieji pasinėrę 
į proto, o dar dažniau grynos pragmatikos sferą nepasižymi ne tik jautrumu me-
nui, tačiau nėra jautrūs ir pasauliui. Antrieji, užsižaidę emocijomis ir jausmais, 
verčia protą vergauti iracionalumui. Daugelis jų baigia boheminį gyvenimą 
degradavę. Tokia apibendrinta cliche Arthurui Schopenhaueriui (1995), o vėliau 
ir juo sekusiems mąstytojams, leidžia daryti griežtą skirtį tarp meno ir mokslo 
pasaulių, dažniausiai išaukštinant pirmąjį, kuriame gali skleistis genijus. O štai 
mokslo pasaulis lieka ratio valdomoje instrumentinės pragmatikos sferoje. 
Tokia distinkcija yra gaji iki pat šių laikų, o Čiurlionio laikotarpiu buvo plačiai 
paplitusi. Vis dėlto, tokia mokslo ir meno perskyra yra svetima Čiurlioniui, 
kuris intensyviai studijavo daugelį mokslų, domėjosi labai plačiai ir lavino savo 
žinias įvairiose srityse. Todėl žvelgti į jo genialumą supriešinant meną ir mokslą 
būtų didelė klaida. Jo genijus yra greičiau iš Antikos laikų atėjęs ir Renesanse 
išsiskleidęs universalios asmenybės tipas. Genijaus, suvokiančio ne pasaulio 
fragmentaciją ir skirtingumą, bet jo kosminę vienovę. Tokio genijaus pasaulyje 
telpa mokslo ir meno bendrumas, kosmoso vienybėje telpa jo įvairovė. 

Genijų suprasti paprastam žmogui yra labai sudėtinga. Lengviausiai 
genijų suprasti gali tik genijus ir tai ne kiekvienas, o tik artimos dvasios, kaip 
šopenhaueriškas vienišius, minioje atpažįstantis kitą tokį patį. Paprastas žmo-
gus gyvena dėl savęs, savo artimųjų, o politikas, dėl tautos, valstybės, tačiau 
genijus gyvena dėl visų. Liūdnai skamba Čiurlionio laiškuose tarsi priekaištas 
sau: „Svetimų žmonių nemyliu ir jų bijau, gyventi su jais nemoku“ (Čiurlionis 
1997: 36). O juk gyvenime buvo pasiruošęs atiduoti paskutines kapeikas elgetai, 
pats neturėdamas ko valgyti. Kaip pastebi Jadvyga, „Meilė – didelė dovana. Ją 
stipriausiai jaučia genijai“ (Čiurlionytė 1970: 17). Tokia tad buvo ir Čiurlionio 
meilė, į kurią tilpo visas pasaulis, visa Visata. Meilė „viskam, kas turi esminės 
vertės“ (Ibid.). Šie sesers Jadvygos žodžiai taikliai atskleidžia genialumo esmę, 
iš kurios gimsta puikiausi meninės ir mokslinės kūrybos šedevrai.

Ar pats Čiurlionis suprato savo genialumą? Tai sudėtingas klausimas, į 
kurį atsakymas būtų nevienareikšmis. Genijus ne tiek suvokia savo genialumą, 
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kiek supranta savo kitoniškumą bei aiškiai įsisąmonina sau skirtą, kartais ypač 
stipriai kančios perpildytą misiją. Kančios, kuri yra neišvengiama genijui, 
kaip dažnai neišvengiama ir ankstyva mirtis. Žvelgiant iš laiko perspektyvos, 
pranašiškai skamba laiškuose dėstomos mintys: „Ar tai tiesa, kad perdėtas 
jautrumas ir nedrąsa pranašauja neišvengiamą, staigią mirtį?“ (Čiurlionis 1973: 
96), ar Moravskio pastebėjimas, kad „dievų numylėtiniai miršta jauni“ (Ibid.: 
122). Čiurlionis akivaizdžiai suvokė savo misiją, suprato einąs procesijos prie-
šakyje, kitiems nušviesdamas kelią ir tuo pačiu būdamas vienas ir nesuprastas. 
Kita vertus, jis savo genialumo pilnai neįsisąmonino – buvo pilnas abejonių, 
neužtikrintumo dėl savo talento, kritiškas savo kūrybai. Kiek būtų vertas dabar 
išlikęs jo sudegintas eskizas, kūrinys? Turiu omenyje ne Čiurlionio nevertintą 
materialią, piniginę, išraišką, kuri šiandieną daug kam neša pelną reproduk-
cijomis, atvirukais, knygomis, saldainių pakuočių viršeliais. Kiek vertas būtų 
toks išlikęs eskizas, atskleidžiantis ieškojimus, nueitą kūrybinį kelią ir dvasines 
paieškas? Deja, daugelis tokių eskizų, darbų neišliko.

Čiurlionis ir filosofija 

Ar Čiurlionis buvo filosofas – klausimas į kurį dažniausiai atsakoma neigiamai, 
žvelgiant iš šiuolaikinės filosofijos perspektyvų. Nors jis domėjosi ir skaitė fi-
losofijos veikalus, dalyvaudavo filosofinėse-kultūrinėse-meninėse diskusijose, 
tačiau akademinio filosofinio išsilavinimo neturėjo, filosofinių traktatų nerašė, 
palikdamas negausią, nors ir labai gilią, vertingą žodinę kūrybą (Čiurlionis 
1979). Tačiau verta klausti, ar tai daro žmogų filosofu? Kas daro žmogų filoso-
fu? Ar filologas Nietzsche arba matematikas Husserlis yra filosofas? Ar nieko 
neparašęs Sokratas nėra filosofas? Šiuolaikiniame kontekste klausimas „kas yra 
filosofas?“ yra ypatingai problematiškas.

Diogenas Laertietis (1925) pasakodamas legendą apie Pitagorą, kuris pir-
masis pradeda vartoti žodį filosofija ne kasdienių mokėjimų (techne), o išmin-
ties meilės, tiesos ieškojimo prasme, mini pastarojo atsakymą tironui Leonui. 
Paklaustas kas jis esąs, Pitagoras atsakė – filosofas, tuo pačiu prilygindamas 
gyvenimą žaidynėms, į kurias susirenka vieni, ketindami varžytis ir siekti šlovės, 
kiti prekiauti ir užsidirbti pinigų, o treti stebėti pasaulį, kontempliuoti jo grožį ir 
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esmę teorine žiūra. Šiuo požiūriu Čiurlionis, kuriam niekada nerūpėjo praktinės 
materialinės gėrybės, turtai ir šlovė, buvo filosofas, visą gyvenimą pašventęs 
pasaulio grožio stebėjimui ir jo esmės perteikimui savo darbuose. Simboliškai 
Tiesos ieškojimas atsispindi genijaus autoportrete „Tiesa“.

Čiurlionio gilumą ir filosofiškumą pažymi ne vienas atsiminimais pasidalijęs 
jo gyvenimo pakeleivis – P. Galaunė, L. Antokolskis, kiti. Apibūdindamas Čiur-
lionio kūrybos esmę, B. Lemanas įžvelgia sferų harmonijos realumą, harmonijos, 
pasireiškiančios genijaus kūryboje, kuri priartėja, susilieja su Dieviškąja kūryba. 
Sferų harmonijos, kuri aiškiai atsiskleidė dar senovės pitagoriečių ir jų pasekėjų 
filosofijoje. M. Etkindas, rašydamas apie „Rex“, pastebi, kad „Čiurlionio suma-
nyme nemaža Pitagoro „sferų harmonijos“ (1976: 130). Panašių įžvalgų pateikė 
ir Vorobjovas: „Čiurlionio krūtinėje degė senųjų pitagorininkų pasaulio pajauta; 
jam muzika – tai metafizinis visatos ir jos procesų substratas. Pagal muzikos 
dėsnius ratu skrieja atomai ir žvaigždės, vadinasi, ritmiškas visatos judėjimas 
turi rasti atitikmenį vaizdo plokštumoje“ (2012: 62). Senovės pitagoriečių me-
tempsichozės ir platoniškoji sielų atsiminimo idėja, vykusiai pajausta N. Karde-
lio (2019), dažnai atsispindi Čiurlionio kūryboje. Todėl čiurlioniškas meninis 
filosofavimas, arba filosofavimas per meną, yra artimas pirmiesiems filosofams, 
kalbėjusiems apie kosmoso harmoniją, philosophia perennis, o ne neklasikinių 
modernistinių ir vėlesnių filosofų, nesugebėjusių suprasti filosofijos esmės ir ją 
iškraipiusių, mintims. Čiurlionio meninis filosofavimas nėra gilinimasis į save, 
ar į kosmosą moksline prasme, ko nėra pajėgus suprasti žmogaus protas, tačiau 
kosminio grožio ir harmonijos perteikimas, kurią siela yra pajėgi apgraibomis 
apčiuopti, nujausti, atskleisti dėsningumus. Čiurlionio menas yra bandymas 
„per tai, kas matoma, pažinti nematoma“ (plg. Hippocrates 1959). Bandymas, 
kuris yra transcendentinės filosofijos esmė – atskleisti empirijoje išreikštą 
anapusybę, platoniškas kilimas nuo kūniškumo ir fizinio grožio prie Grožio 
esmės. Platoniškas Grožio, Gėrio ir Tiesos siekis atsiskleidžia tiek Čiurlionio 
kūryboje, tiek gyvenime. Siekti gėrio, grožio ir tiesos, daryti gera žmonėms – šie 
principai ne kartą akcentuojami savo artimiesiems ir draugams. Tokios esminės 
filosofinės nuostatos aiškiai yra išreikštos, tik Čiurlionis tą daro ne racionaliai 
filosofuodamas, o menine kūryba bei savo gyvenimo pavyzdžiu. Juk kokia yra 
filosofijos prasmė, jei ja negyvenama?
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Čiurlionis ir religija

Religiniai Čiurlionio kūrybos aspektai, deja, nėra labai plačiai tyrinėti ir rei-
kalauja daug gilesnių ateities studijų. Paminėtinos S. Ylos (1984), J. Bruverio 
(2000), I. Kudinovos (2006) analizės, atskleidžiančios sakralinę jo kūrybos ir 
asmenybės pusę.

Čiurlionis gimė ir augo katalikiškoje, Liškiavos, vėliau Druskininkų vargoninin-
ko Konstantino ir jo žmonos Adelės šeimoje. Taigi krikščioniškas auklėjimas buvo 
jam įgimtas. Nuo mažumės sekdavo tėvą į bažnyčią, kur klausydavo jo vargonavimo. 
Vėliau, šiek tiek paūgėjęs, pats giedodavo, vargonuodavo ir patarnaudavo mišioms. 
Sesers Juzės atsiminimuose randame tikro, gilaus, neapsimestinio tikėjimo liudijimą 
ir praktikavimą. Tokie yra ir Antokolskio, Markevičiaus, Pleirytės-Puidienės bei kitų 
atsiminimai. Prieš labai lauktą bažnytinę santuoką Šateikių bažnyčioje Čiurlionis 
atlieka išpažintį pas kunigą Praną Kavaliauską. Ši išpažintis nors ir vaizdžiai, tačiau 
netiksliai perpasakota Jadvygos Čiurlionytės atsiminimuose (1970). Religingumas 
ne tik skleidėsi per jo visą gyvenimą iki pat laisva valia priimto paskutinio patepimo 
ir po to sekusios mirties, tačiau ir visa genijaus kūryba yra persmelkta biblijinių 
krikščioniškų leitmotyvų. Kūriniai „De Profundis“, „Tėve Mūsų“, „Agnus Dei“, 
„Gloria“, „Dies Irae“, fuga „Kyrie“, „Sanctus“, ciklas „Pasaulio sutvėrimas“, „Juozapo 
sapnas“, „Rojus“, „Rex“, žodinės kūrybos fragmentai – „Psalmė“ ir kt. – tai tik maža 
turinyje ir pavadinimuose atsiskleidžiančio krikščioniško sakralumo dalis. Visa 
Čiurlionio kūryba yra persmelkta bandymo perteikti dieviškosios kūrybos grožį ir 
anapusinį pasaulį. Savo religinį požiūrį lietuvių genijus yra išreiškęs ne kartą. Laiške 
Sofijai Čiurlionis cituoja psalmę: „O kai galvoju apie Tave, apie Jūrą ir Žvaigždes, 
tai girdžiu kažkur lyg tolimą aidą psalmės žodžius: „Eikite ir stebėkite Viešpaties 
darbus – kokius stebuklus padarė Dievas žemėje“ (Čiurlionis 1973:90).

Deja, Čiurlionio religingumas dalies tyrinėtojų yra bandomas iškreipti ir 
parodyti pro kitą prizmę. Tokia tendencija pastebima nuo pat genijaus kūrybos 
nagrinėjimo pradžios. Sovietmečiu, kai čiurlioniškoji kūryba dažnai susidurdavo 
su agresyviu proletarišku-ateistiniu požiūriu, krikščioniškų pažiūrų maskavimas, 
atsiribojimas nuo jos, dangstymas pagonišku panteizmu, buvo suprantamas kaip 
bandymas išvengti genijaus kūrybos uždraudimo. Gaila, tačiau tokių požiūrių aibė 
aplink Čiurlionį sukūrė mistifikuotą pažiūrų aureolę, kuri labai mažai ką bendra 
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teturi su genijaus asmenybe ir kūryba. Kaip taikliai pastebi S. Yla: „Tik svetimieji, 
nepažinę Čiurlionio, galėjo spėlioti, kad jis buvęs panteistas ar induistas – teosofas, 
kosminės religijos išpažinėjas, bandęs visą tai išreikšti savo kūryboje“ (1984: 413).

XIX–XX a. plačiai suklestėjęs teosofinis sąjūdis pritraukė gausybę inte-
lektualų ir menininkų. Nenuostabu tad, kad dalis Lietuvos genijaus kūrybos 
tyrinėtojų įžvelgia teosofinių, ezoterinių idėjų atgarsius jo paveiksluose, mu-
zikos kūriniuose. Tokia tendencija, gretinanti Čiurlionį su teosofijos sąjūdžiu, 
yra plėtojama dar nuo pirmųjų genijaus kūrybos tyrinėtojų, kurie dažnai patys 
buvo susieti su teosofija. Yra žinoma, kad Peterburgo teosofų draugija bandė 
savintis Čiurlionį, gretinti jo kūrybą su savo pažiūromis, tačiau pats Čiurlionis, 
Sofijos liudijimu, tokias paraleles atmetė. Deja, panaši teosofinė tendencija 
išlikusi ir iki šių dienų. Tačiau tokia pozicija remiasi daugiau kai kurių autorių 
lakia fantazija, nei konkrečiais faktais. Teosofinės interpretacijos išvados per-
šamos ir paremtos ypatingai abejotinomis prielaidomis. Dažnai argumentais 
pasitelkiami Čiurlionio draugystė su Kazimieru Stabrausku, domėjimasis 
Flammariono idėjomis, kurie priklausė teosofų draugijoms, susižavėjimas mis-
tine neortodoksine J. Slowackio kūryba. Andriušytės-Žukienės „argumentas“, 
kad amžių sandūroje išplitusi „teosofinė doktrina, okultinis pasaulėvaizdis 
jam turėjo būti gerai pažįstamas ir patrauklus, nes tai atsispindi jo kūryboje“ 
(1995: 650), tėra niekuo nepamatuotos ir tikrovės neatitinkančios spekuliacijos, 
paremtos klaidingu loginiu samprotavimu. Tai, kad kuri nors pasaulėžiūra yra 
pažįstama, nereiškia, kad ji yra patraukli ir ja jau sekama. Čiurlionis, būdamas 
plačiai išsilavinusia, besidominčia asmenybe, neabejotinai turėjo girdėti apie 
teosofiją, būti susipažinęs su jos skelbiamomis idėjomis, tačiau akivaizdu, kad 
jomis nesekė. „Teosofinių simbolių“ ir interpretacijų gausa, atmetanti krikščio-
niškus lietuvių genijaus pagrindus, yra nesusipratimas, paremtas labiau noru 
ieškoti, kai žinai, ką rasi, nei noru rasti, kai žinai, ko ieškai. Dažnai ieškoma 
teosofinių simbolių tapyboje – piramidžių, angelų, ar įžvelgiant raidę „Tau“ 
simbolizuojančią Teosofiją, paveikslę „Regėjimas“ (1904/5). Tačiau tuomet ne 
mažiau svarbu įžvelgti ir žalčio – gundytojo simbolizmą, apsivijusį „teosofijos 
kryžių“. O gal vertėtų įžvelgti „Tau“ kryžiuje crux comissa, ar sekant Tertulianu 
ir Origenu–Ezekielio (9: 4) knygoje minimą Dievo išrinktųjų – pamaldžių 
 išgelbėtųjų ženklą? Matome, kad universalioje genijaus kūryboje galima įžvelgti 



168

Jonas Čiurlionis

labai daug, o interpretacijoms ribų gali nebūti. Neverta pamiršti, kad teosofijos 
judėjimas apėmė daug filosofinių ir religinių temų bei universalių klausimų, 
kurie atsispindi genijaus kūryboje. Jo jautrumas ir atvirumas pasauliui savaime 
pateikia platų lauką įvairioms, dažnai skirtingoms interpretacijoms. Tačiau Čiur-
lionio asmenybės pajauta ir supratimas, kuriai suvokti dažnam reikia didelių 
pastangų, jo pasaulėvaizdžio rekonstrukcija, lengvai leidžia atmesti klaidingas 
interpretacijas ir fantazavimus. Daugelis simbolinių vaizdinių atėjo iš lenkų 
neoromantinio idealizmo, Slowackio poezijos, kuria Čiurlionis žavėjosi, bei 
kitų poetinių–literatūrinių šaltinių, kaip tą vykusiai atskleidžia Okulicz-Kaza-
rynas (1995; 2009). Būtų naivu nuneigti ir kitus įtakos šaltinius – Čiurlionis 
buvo gausiai apsiskaitęs, plačiai susipažinęs su kitų menininkų kūryba, tačiau 
Čiurlionio menas yra akivaizdus krikščioniško anapusinio pasaulio ir vertybių 
simbolis. Verta klausti, ar šios amžinos vertybės nėra universalios, bendražmo-
giškos, aptinkamos tiek Rytuose, tiek Vakaruose, tiek krikščionybėje, tiek kitose 
religijose, filosofijose? Būtent tai, kas universaliai visuotina ir vaizduojama 
menininko kūryboje, tačiau pro akivaizdžiai krikščionišką prizmę.

Keistos ir neteisingos pastangos yra įžvelgti pagonišką panteizmą Čiur-
lionio kūryboje. Čiurlionis ne Dievą regi visur gamtoje, o visur per gamtą regi 
Dievą. Gamta, būdama dieviškuoju kūriniu, atskleidžia ir byloja Kūrėją. Ne 
kūrinija yra Kūrėjas, bet ji byloja pastarąjį visa savo esatimi. Panteizmo argu-
mentą kritikuoja Yla, apibūdindamas Čiurlionio pasaulėžiūrą kaip teistinę ir 
teocentrinę, neabejotinai religišką (plg. 1984: 421). 

Vis dėlto, verta atkreipti dėmesį, kad tokios interpretacijos kyla iš čiurlio-
niškos krikščionybės nedogmatiškumo. Dėl plataus išsilavinimo, apsiskaitymo 
ir domėjimosi, Čiurlionio krikščionybė nebuvo dogminė, apibrėžta nekvestio-
nuojamų rėmų. Ji išėjo už tradicinių ribų. Kaip pastebi Andriušytė-Žukienė, 
„Čiurlionio kūryboje religinės temos yra kelių pavidalų“ (2005: 200), kurių 
vienas yra aiškiai tradicinis krikščioniškas, o kitas autorei kelia abejonių dėl orien-
talistinių leitmotyvų. Deja, atlikta autorės analizė priveda prie klaidingų išvadų, 
kad „Čiurlionio kūryba negali būti laikoma kurios nors vienos pasaulėžiūrinės 
sistemos išraiška“ (2005: 209). Šiuo aspektu autorės požiūrio siaurumas neati-
tinka Čiurlionio pasaulėžiūros platumo. Būdamas ištikimu katalikiškai tradicijai 
iki pat mirties, Čiurlionis sugebėjo savo pasaulėžiūroje ir kūryboje inkorporuoti 
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ir nekrikščioniškus niuansus bei aspektus. Ar tai jį atitolina nuo krikščionybės? 
Venareikšmiškai ne! Ar jo pasaulėžiūra apėmė religijų sinkretizmą, tikėjimą kitais 
dievais? Vienareikšmiškai ne! Krikščionybė savyje talpina begales orientalistinių, 
antikinių leitmotyvų, kaip ir tolimų folklorinių-pagoniškų aspektų. Tačiau ar šie 
tolimi atgarsiai Čiurlionį daro orientalistu, teosofu, pagonimi, panteistu? Toks 
požiūris akivaizdžiai yra klaidingas ir visiškai neatspindintis Čiurlionio asme-
nybės bei kūrybos. „Čiurlionio religija“, nors ir giliai krikščioniška, tuo pat metu 
peržengdama krikščionybės ribas, kelia klausimus, kurie užslopinti dogmatinio 
tikėjimo žmoguje, klausimus apie sielų kelionę, apie pomirtinį pasaulį, apie 
Dievą, jo kosminę tvarką, zodiaką ir astrologiją, filosofiją ir alchemiją. Vien ko 
verti archajiniai Saulės ir Mėnulio, Valdovo ir Valdovės, vyriškojo ir moteriško-
jo prado simboliai paveiksluose „Karalių pasaka“, „Rex“ ir kt., kuriuose aiškiai 
atskleidžiami alcheminiai, antikinės filosofijos, qvadriviumo astronomijos – 
astrologijos ir muzikos principai. Tačiau Čiurlionis neatsižada krikščionybės, 
kaip gali pasirodyti davatkiniam krikščioniui, kuriam bet kas nesuprantama ir 
nedogmatiška yra tabu ir nuodėmė, veikiau jis tiria rūpimus klausimus kartu 
kvestionuodamas ribas, siekdamas pažinti dvasinį anapusinį pasaulį ir jį perteikti. 
Kaip gražiai pastebėjo Vorobjovas: „Tapybą jis siekė paversti sakraline judesių 
kalba, tiesiogiai išreiškiančia mistinius sielos procesus /.../ (2012: 60).

Verta paminėti, kad nepaisant Čiurlionio ir jo šeimos religingumo, ne su 
visais kunigais santykiai klostėsi puikiai. Dėl nesutarimų su Druskininkų kle-
bonu Voleika, iš darbo buvo atleistas Čiurlionio tėvas vargonininkas. Žinomi 
ir klerikalų atsiliepimai apie Čiurlionio kūrybą – nesuprastas paveikslas iš 
„Audros“ ciklo, Adomo Jakšto kritika. Tikėtina, kad krikščionybės draudžiamo 
šydo pakėlimas, „keisti“ simboliai, Zodiako ciklas daugeliui galėjo atrodyti 
nesuprantami ir nepriimtini. Negatyvus nusistatymas dažniausiai kyla iš ne-
supratimo. Kitoniškumas dažniausiai iššaukia priešiškumą.

Vietoje išvadų

Klausimas, kaip vertinti Čiurlionio kūrybą, Lietuvos ir pasaulinėje kultūrinėje-
meninėje erdvėje sukasi jau daugiau nei šimtmetį. Klausimas, kuris iškeltas dar 
genijui esant gyvam, lieka neatsakytas iki pat šių dienų. Genijaus amžininkų pri-
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mygtinis noras išpešti kūrybos paaiškinimus iš paties autoriaus, kaip žinome, buvo 
pasmerktas nusivylimui. Tačiau, nors dažnam tai gali sukelti nepasitenkinimo 
jausmą, vis dėlto, ši „čiurlioniška paslaptis“ turi pozityvų aspektą – praskleisdama 
sakralumo šydą palieka jį uždengtu, palikdama giliausias paslaptis neprieinamas 
surambėjusios storžieviškos sielos žmonėms. Palieka giliausius dieviškuosius 
slėpinius paslėptus simboliuose, kurie nužymi procesijos kelią. Tuo pat metu čiur-
lionistikos tyrimams paliekami neišsemiami klodai, kurie šio straipsnio autoriaus 
kuklia nuomone, turi prasidėti nuo genijaus asmenybės ir sielos gelmių supratimo. 
Tik pažinus žmogiškosios sielos gelmes, galime pažinti ir jos regėjimus, kuriuos 
taip vykusiai mums perteikia Čiurlionis. Tačiau neužtenka regėti tai, ką regėjo 
genijaus siela, reikia, kad kiekviena žmogiškoji siela išvystų ir pati patirtų savąjį 
regėjimą. Tokiame regėjime skleidžiasi pasaulio skirtingumų vienovė, sudaranti 
esminį harmonijos principą. Jame pagal šį principą susijungia garsų ir spalvų 
gamos, atskleisdamos kosminės būties esmę. Landsbergio, Venckaus (1977), 
Staškevičius (1994), Daunoravičienės-Žuklytės (2016) išryškinta „čiurlioniška 
chromatika“ neturėtų kelti nuostabos. Genijaus kūryba, jungianti muziką ir ta-
pybą, garsą ir spalvą, savaime turėjo atskleisti chromatiką (gr. chroma – spalva). 
Iš Šviesos gimsta garsas ir spalva. Garsas tampa išreikštas laike – muzikoje, o 
spalva tampa išreikšta erdvėje – tapyboje. Čiurlionis išreiškia muziką per tapybą 
ir tapybą per muziką – laiką per erdvę ir erdvę per laiką. Genijaus kūryba apjungia 
laiką ir erdvę ir atskleidžia anapus jų slypinčią amžinybę. S. Mostauskis pastebi 
čiurlioniškos perspektyvos daugialypį specifiškumą, leidžiantį konstruoti ana-
pusinės erdvės įžvalgą (2019). Iš tiesų Čiurlionio tapybos žiūrovo perspektyva, 
žiūros taškas yra labai įdomus – dažnai iš apačios, kartais šiek tiek iš kampo, at-
skleidžianti plačią necentruotą erdvę – „Ramybė“, „Tvanas IV“, triptikas „Rex III“ 
„Jūros sonata. Finale“, „Pavasario sonata. Finale“, „Karalių pasaka“. Nors ir rečiau, 
tačiau kartais perspektyva modeliuojama iš viršaus, šiek tiek pakilus, tačiau ne iš 
„paukščio skrydžio“ – „Raigardas“, „Pilies pasaka“, „Aukuras“, „Žinia“, „Pasaka II“. 
Abu perspektyviniai žiūros kampai leidžia perteikti ypatingą erdvės pajautimą, jos 
beribiškumą, anapusybę. Kartu, abu perspektyvos taškai yra pakilę nuo žemės, 
žiūrovas regi tarsi būdamas ore, tarsi iš sielos skrydžio. Vaizdas tampa matomas 
nebe kūniškomis empirinėmis akimis, o žiūros laukas kitoks, nei realiame pasau-
lyje. Tai yra ne kūniškų akių, o sielos žiūros laukas, jos regėjimas.
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THE WORLD OF ČIURLIONIS:  
SEEING WITH THE EYES OF THE SOUL

Summary

The article analyzes M. K. Čiurlionis worldview. It’s being argued that works of 
Lithuanian artist as well as his genius can be understood only after reconstruct-
ing the depth of his inner world and soul. The worldview, the way of life, ethical 
and aesthetical views as well as religious and philosophical attitudes are reflect-
ed in works of the artist and lead towards their understanding. Unfortunately 
too often researches tend to see features that are alien to the artist’s worldview. 
Applying the historical comparative analysis they try to put Lithuanian genius 
into „the right spot“ within the artistic and cultural context of his time. Such 
attempts very often are condemned to failure. Therefore, the aim of the article 
is to reconstruct the personality, genius, philosophical and religious views of 
M. K. Čiurlionis that transcend the boundaries of his epoch. It is revealed 
that the worldview of the artist is being constructed upon the eternal spiritual 
values that are common to mankind and his religious and philosophical views 
are based upon essential transcendental principles of harmony while his works 
reveal visions of the soul.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, genius, philosophy, religion, art.
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ČIURLIONIO ANDANTE: VIZIJA PER MUZIKĄ

Andante Čiurlionio kūryboje išsiskleidžia vaizdo tapyboje. Čia „ramaus žingsnio ju-
dėjimas“ įgyja transcendentinio veržimosi – persikėlimo į kitą lygmenį galią. Andante 
žodžio skambesys ir reikšmė (it. „einant lėtu žingsniu“) susitelkia ties intensyvinamu 
sąskambio ritmu, kuris tarsi „daro žingsnį – šuolį“ į poetikos ir vizualumo sferą. Karto-
jimosi motyvas – ritmo monotonija inicijuoja tapsmą, struktūrišką žengimą ir skrydį į 
visa aprėpiančią viziją. Iš tokio skrydžio aukštumų Čiurlionio kūrybos žvilgsniai tarsi 
pereina į kitus meno dėsnius ir simbolizmo įveiksminimą kinematografija. Todėl ramaus 
žingsnio prasminis kodas galėjo tapti ir lietuviškosios dokumentinės, ypač su gamta 
susietos kinematografijos įkvėpėju. Tai liudija lietuvių režisieriaus dokumentalisto 
Audriaus Stonio darbai ir jo tyrinėjimai apie peizažą lietuvių dokumentikoje. Čia svarbu 
pažymėti, kad peizažas Čiurlionio muzikoje irgi tapo grįžtamuoju vizijos įsikūnijimu 
jo preliuduose, kur atsiranda būtent peizažų ciklo kategorija. Peizažas viename pasku-
tiniųjų Mažųjų peizažų cikle „Marios“ (VL 317) prabyla gelmių ir aukštumų sąveikos 
kalba. Taip atsiranda ypatingas vėliau XX a. pab. įsigalėsiančio baltiškojo minimalizmo 
bruožas – „transcendentinis peizažas“ muzikoje. Kartu su šiuo iškilusiu kinematogra-
fijos braižu kaip alternatyva niveliuojančiai sovietinei pilkumai galima kalbėti apie 
platų čiurlioniškąjį fenomeną ir jo gijas įvairiuose kultūros kontekstuose, ypač kine, 
suteikiančias jiems transcendentinio gyvybingumo sąmonę. 

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, Andante, vizija, peizažas, kinematografija, gausmas, 
gelmė.

Reikšmės. Itališkas žodis andante reiškia einant lėtu žingsniu. Pats žodžio 
skambesys ėjimo įvardijimas čia įgyja tam tikrą lignvistinį ritmą, tarytum 
žingsnio judesį. Jį sukelia du pirmieji skiemenys, suintensyvinantys karto-
jamą sąskambį:„an-dan“, kuris atsiremia į „-te“. Tokiu būdu būtent šis žodis, 
tapęs muzikos terminu, reiškiantis lėtą arba vidutinį tempą ir žingsnio 
pojūtį, („ramaus žingsnio tempu“), tampa savotišku postūmiu į kitas sferas 
ir į poetikos sferą. Arba ir į viziją, kurioje formuojasi suvaldytas proveržis, 
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struktūrą žymintis ir išlaisvinantis gestas, fonas ir linija, inspiruojantis ne-
vienaprasmę meno posūkių kalbą. Šis Andante nevienareikšmiškumas iš 
muzikinės formos Sonatos antrosios dalies sąvokos atklydo ir į Čiurlionio 
kūrybą, ir būtent – tapybą, paskutiniojo periodo 1907–1909 brandą ir aukš-
tumą – į Sonatų ciklus. Čia galima pasinerti į čiurlioniškųjų atradimų menų 
sintezės pasaulį ir jame vykstančias transformacijas. Tačiau pačioje muzikos 
kūryboje Čiurlionio Andante irgi turi, galima teigti, transcendentinę reikšmę. 
Jo preliudai, ypač paskutiniojo laikotarpio, taip pat alsuoja neįtikėtinomis 
sąveikomis, čia gimsta vizija muzikoje virsmai dėka „lėtų žingsnių“ į erdvę, 
į gausmo aukštumą ir gelmę, jų jungtyse ir atsivėrimuose. Būtent Andante 
suteikia Čiurlionio vizijoms lėto veiksmo „pasaulio sutvėrimo“ fenomeną, 
leidžia išsiplėsti leitmotyvinei situacijai ir užpildyti peizažą transcendencijos 
ženklais bei pasąmonės šešėlių lygmenimis.

Pradžioje bus apsistota prie muzikos kūrinių, pažymėtų Andante nuoro-
da, ir vėliau prie dailės kūrybos sonatų dalių, kur ypatingą lingvistinio judesio 
žymę turintis žodis Andante atveda iki fenomenologijos atradimų ir muzikinių 
reikšmių naujos interpretacijos aspektų. Čia prasideda įdomioji „Čiurlionio 
kelio“ perspektyva menotyros sąvokų „susiliejimų“ lauke.

Muzika. Sonatos formos Čiurlionio fortepijoninėje kūryboje nėra, tačiau 
ji tarytum egzistuoja netiesiogiai – moduliavusi ar suskaidyta į neatpažintus 
ciklus (Rimantas Janeliauskas)1. Taip atsiranda quasi sonatiniai dariniai, ku-
riuose šios tradicinės kvaternijos – keturių dalių ciklo bruožai įgyja kitus tarp-
disciplininius erdvės ir laiko parametrus. Čiurlioniškas proveržis šia prasme 
vyksta ir dar kitaip – sonatos ciklą perkeliant į dailę – į tapybą, ir sukuriant 
alternatyvią menų kaitos ciklais dimensiją. Sonatos ciklas Čiurlionio dailėje 
tampa jo kūrybinės raiškos jungčių didybės epogėjumi, o muzikoje skleidžiasi 
jo „ląstelės“ – mažesniųjų formų – preliudų atvertys, tarp kurių dominuoja 
Andante – „ramaus žingsnio“ judėjimas, atvedantis jungtis į pasaulio sutvė-
rimų skliautus. Taigi Sonatos samprata Čiurlionio kūryboje transformuoja 
iš muzikos į dailę, ir šiame prasmių apsivertime įvyksta simbolinis „pasaulio 
sutvėrimo“ gestas, paliekantis muzikos Andante (Sonatos antrosios dalies, 

1 Rimantas Janeliauskas. Neatpažinti Čiurlionio muzikos ciklai. Vilnius: LMTA, 2010.
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artimos Preliudui) statusą. Ir tampantis lygmens peržengimo ženklu. Todėl 
pirmiausia verta pakalbėti apie Čiurlionio Andante muzikoje – preliudo 
pavidalu. Juo galėtų būti keli tokie pavyzdžiai:

1. Preliudas „Paskyrimas“ Marijai Moravskai VL169 (1899) – Andante 
con motto

2. Mažasis veidrodinis kanonas VL 231(1902) – Andante
3. Baladė VL 272a (1905) – Andante con motto, Cantabile
4. „Tėve mūsų“ VL 260 (1904) – Andante sostenuto
5. Variacijos SEFAA ESEC tema VL 258 (1904) – I Andante
6. „Oi giria, giria“ VL 276 (1906) – Andante I, IV, V
7. Mažųjų peizažų ciklas „Marios“ – VL 317 (b) (1908) („Jūra“) – Andante
8. „Jūros preliudai“ – VL 318 (1908) – 14 preliudų, Andante – 10, 12, 14 

(Andante innocente)

Kūrybos „Paskutinė vasara“, pagal Vytauto Landsbergio periodizaciją 2

9.  Andante Cantabile VL 155 (1898) Largo
10. „Miražas“ VL 175 (1900?) – Andante alla breve
11. „Kai aušra šviesi pakyla“ – VL 229 (1902) I Andante cantabile
12. „Sėjau rūtą“ VL 334 (1909) – Andante lieto
13. Preliudas A-dur VL 304 (1908) – Andante
14. „Sekminių muzika“ VL 337(a) (1909) – Andantino semplice
15. Fuga b-moll VL 345 (1909) – Sostenuto

Žingsnis – kilimas iš gelmės kaip čiurlioniškas Andante aspektas

Muzikoje Čiurlioniui yra reikšminga ši judėjimo tvermė, apjungianti įvairias 
garsų linijas ir jų įvaizdžių gelmes. Prabudinanti įvairius pustonių harmonijos 
lėtai slenkančius psichologinius aspektus. Todėl čia išskirsime kelis preliu-
dus, esminiai atspindinčius Čiurlionio muzikos vizijų raiškas. Tai preliudai 
„Tėve mūsų (VL 260), „Marios“ iš Mažųjų peizažų ciklo (VL 317 (b)), „Jūros 

2 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Kūriniai fortepijonui. Visuma. Sud.ir red. Vytautas Landsbergis. 
Kaunas: J.Petronio leidykla, 2004, p. 342.
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preliudai“ X, XII, XIV (VL 318), „Sekminių muzika“ VL 337 (a), „Sėjau rūtą“ 
(VL 334). Pirmasis tiktai yra 1904 metų, bet visi kiti – iš paskutiniojo periodo, 
kaip ir tapybos Sonatos – 1908, 1909 metų. Tuomet sužydi reikšmingiausi 
Čiurlionio kūrybos erdviniai proveržiai į transcendentalų modernizmą. 
Andante dailėje peržengia savo ribas, transformuojasi, tampa apibendrintu 
pavadinimu, reiškiančiu lėtą lygmenų sąveiką, judėjimą skliautu. Vis dėlto jis 
sukelia horizontalės pajautą vertikalės didybėje, leidžia skleistis ritmo – žings-
nio, artėjimo simbolikai. Tuo tarpu Preliude „Tėve mūsų“ žingsnį keičia mal-
dos aimana. „Jūros preliuduose“ (X, XII, XIV), dešimtajame VL 327 (1909) 
krentančios žemyn kvartos – kvintos trijų ketvirtinių (do-sol-do), šuolis 
užsibaigiantis iš dar aukščiau krentančia chromatine slinktim, kontrastuoja 
su priešpriešiais kylančiu iš gelmių bosų linijos veržimuisi. Šios abi tėkmės 
neramiai sąveikauja, liejasi viena į kitą, kuria nuolatinį sulaikytos įtampos 
virsmą. Tačiau Andante nuoroda tarsi apgaubia tikslingu pagrindinio motyvo 
ramybės ženklu, neleidžia proveržiui išsprūsti iš krantų, tačiau pabrėžia nuo-
latinį grįžimą į tėkmę. Muzikoje Andante reiškia ramybės atėjimą, galimybės 
fenomenams pažadinimą. Tam prabyla inspiruojantis veiksnys: horizontalės ir 
vertikalės sąlytis, pavyzdžiui, Preliude „Marios“ iš Mažųjų peizažų ciklo (VL 
317b) Andante irgi reiškia lėtą žingsnį – kilimą iš gelmės, kontrastuojantį su 
erdvės aukštuma... vyksta nuolatinė skirtingų lygmenų kolizija. Čia atsiveria 
dar daugiau leitmotyvų, (be minėtųjų, dar fatališka triolių „tamsos fanfara“), 
krentančių žemyn ir sujungiančių erdvinius sluoksnius į vieną nenuspėjamą 
kosmo-dimensiją. Tai labai vizualus muzikos įreikšminimas, naudojant er-
dvės palečių kalbą, melodikos tėkmių kryptingumą, šviesos-tamsos, linijos 
ir vertikalės simbolio ekspresijos paslaptį ir pulsą.

O štai konkrečioji ciklo „Pavasario sonatos“ Andante3 byloja vėjo erdvės 
skaidrumą ir malūno sparnų mostus. Visatos ritmas įsikūnija šiame rato įvaiz-
dyje Andante – aiškus ir lengvas. Tai yra dar vienas raiškos skleidimasis į erdvę. 
Taip galima teigti esant archetipines Čiurlionio dailės ir muzikos sąsajas būtent 
per ritmą: žingsnio, mosto pasikartojimą, retorinio ar vizualinio akcento domi-
nantes, išlaisvinančias erdvę ir jos dimensijas. Tiek preliuduose, tiek paveiks-

3 Vytautas Landsbergis. Visas Čiurlionis. Vilnius: Versus aureus, 2008, p. 252.
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luose – Sonatų ciklo dalyse Andante tarsi sustabdo laiką, bet ir subalansuoja 
proveržius, suteikiant jiems sisteminį ritminės struktūros pojūtį. Čia muzika 
dėka itin gerai „sustabdyto laiko“ pasireiškia (at-)minties vaizdiniuose. Aiškėja 

M. K. Čiurlionis. Iš mažųjų peizažų ciklo „Marios“, II. Andante. 1908
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detalių sinchroniškumas, ritmo skliautų akcentai, linijų polifonija. Susiliejimai 
tarsi „turi laiko“ išsiskaidyti ir tėkmė įgyti ramų pulsą. Atsiranda vietos into-
nacinei ląstelei, taip pat ir vizualine prasme. Taip „Pavasario sonatos“ Andante 
„pulsuoja“ kalvų su malūnais ir debesų tarp malūno sparnų kvaterniškoji rato 
sklaida, jos raminantis skaidrumas ir „visuma“. Tarsi persmelkia tolumą vidine 
pasaulio tvarka. Iš jos aiškumo gimsta svajingas, sūpuojantis dangaus judesys. 
Andante čia įkūniją ramaus judėjimo ciklų linijų ritminį skliautą.

Fortepijoninėje kūryboje tai lygintina su šviesiu preliudu „Sekminių muzika“ 
(VL 337a) iš „Paskutinės vasaros“ (V. Landsbergio periodizacija). Čia ramus terci-
jinis sūpavimas ir takto pradžioje impulsą suteikiantis skaidraus mažoro arpeggio 
tarsi neša erdvės pulso mostų ritmą tolyn ir vėl grįžta į savo atramas. Toks ramybę 
kuriantis žingsnio postūmis išplečia garso bangas į savotišką pastovumo ir gėrio 
bei šviesos lopšinę. Sūpavimosi raiška, atsisakius ekspresijos tiek harmonijos, tiek 
judėjimo atžvilgiu, yra išskirtinis Čiurlionio muzikos ramybės įvaizdis, sugrįžimas 
prie saugaus gamtos archetipų pasaulio. Kolizijos tarsi ištirpsta erdvėje, panyra į 
saldų „miego tikrovės“ būvį, susijusį su Andante peizažu – muzikos priartėjimo 
prie vizijos ir „sapno“ paradigmos. Tačiau ir šį būvį lemia „pasaulio tvarumo“ 
ritmo pulsas – lėtas, sūpuojantis, kylantis ar krentantis intervalo žingsnis arba 
linijos štrichas, fiksuojantis erdvinę, „globojančią“ virsmą, tolumą.

Čiurlionio Andante išsiskiria ypatinga horizontalės ir vertikalės sąveika. 
Horizontalė yra akcentuojama vertikalės mosto – akordo, kalno, bokšto, aukš-
tumos ženklo, kas sukuria sąskambį – erdvinę perspektyvą. Muzikoje šį sąveika 
giliausiai pasiekiama Fugoje b-moll („Žalčio“, 1909), komponuotoje sinchroniš-
kai su „Žalčio sonata“ (1909). Fugoje tempas Sostenuto (sulaikytai) – adekvatus 
Andante, yra lėtas žingsnis – besirutuliojančios melodinės serijos tapsmas, kurio 
pulsas, kontinualus ir nekintantis telkia savo temines linijas į didingą visumą. 
Toks augimas turi stipraus proveržio dinamiką ir absoliutą veiksme be sąstingio 
taškų. Andante prasmė čia vėlgi atrandama sulaikyto, lėto, bet nepavaldaus 
laikui žingsnio pavidalu, tačiau transformuojasi į kito intensyvesnio lygmens 
apokaliptinį virsmą. O štai tapybos Sonatų Andante regime tylos ir skaidrumo 
atvertį, o ne finalistinį bangos lūžį – kulminacinį Fugos dimensionalizmą. 
Čia galima konstatuoti kūrėjo intensiją „ištirpti laike“. Tai įmanoma tik esant 
ramiam, sulaikytam sūpuojančio judesio – sukimosi ritmui. 
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Andante peizažo aspektas. Šia prasme Čiurlionio Andante galima 
prilyginti kinematografijai būdingam procesualiam transcendentinio pei-
zažo laiko pojūčiui. Kaip rašo dokumentininkas režisierius Audrius Stonys  
(g. 1966): „Visi elementai privalo egzistuoti tam tikroje harmonijoje, kurios 
neįmanoma nei apskaičiuoti, nei paaiškinti. Tai lyg sprendimas lygties su begale 
nežinomųjų. Pats elementų derinimo procesas primena magijos ritualą, nes 
nėra patikimos, išbandytos ir veikiančios sistemos, kuri padėtų pasiekti tą opti-
malų kino elementų santykį ir sąveiką (neatsitiktinai vengrų kino teoretikas Bela 
Balázas savo apmąstymuose apie kino specifiką pamini senąsias magų kultūras). 
O siekiamybė viena – ištirpdyti žiūrovą peizaže, pasiekti tą keletą akimirkų, 
sekundžių, minučių trunkantį užsimiršimą, susiliejimą su fizinio ekrano erdvėje 
atsispindinčiu kino kadru“4. Toksai ir sulėtinto žingsnio čiurlioniškojo Andante 
tikslas – ištirpdyti laiką sūpuojančiame ritme, suteikti jam ramybės alsavimą 

4 Audrius Stonys. „Peizažas ir laikas“. Kinas, 2020/4 (335), p. 32–39, p. 38.

M. K. Čiurlionis. Pavasario sonata. Andante. 1907. Popierius, tempera
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ir sulaikytą galią „pasaulio posūkiui“. Taip atrandama cirkuliacija vizualume ir 
malūno sparnų simetrija, nešanti oro gūsių alsavimą, kviečianti gamtos pasaulį 
Nušvitimui. Spontaniškam kismo ritualui ir jo pilnatvei. Tvyrančio laukimo 
švytuoklės mostui. 

Čiurlionio žodžio vizijose judėjimas yra veržimasis iš gniaužtų, yra gelmės, 
vandenų ir žemės – pabėgimo iš tamsos sugestija. Jis rašo: „Žinai, mažyte, sa-
pnavau baisų sapną, labai baisų. Buvo tamsi naktis, pylė šniokštė liūtis, o aplink 
tuštuma, tamsiai pilka žemė. Aš bijojau lietaus, norėjau bėgti, pabėgti, bet kojos 
klimpo baloje <...> o lietus didėjo, su juo ir baimė... ir kada norėjau rėkti ir 
šauktis pagalbos, šalto vandens srovė užpildavo man gerklę. Staiga blykstelėjo 
pašėlusi mintis: viskas žemėje paskendo <...> viską užpylė vanduo“.5 Šiuo baugiu 
fatališku intensyvumu jau yra pasiekta kita veiksmo kategorija – apokaliptinė 
griūtis. Tuo tarpu Andante byloja apie subalansuotą, tačiau gal būt ne mažiau 
ryžtingą virsmo dramaturgiją, pasiekiamą per suvaldytą gestą, ramų žingsnį, 
universumui tolygų tapsmo srautą. Tokiu būdu Čiurlionio Andante galimai 
suvaldo virsmą, inspiruoja minimalizmą ir archetipų dramaturgijos paradigmą.

„Čiurlionio paveiksluose regime <...> voratinklio aptrauktą varpą, kurio 
nutilusį gaudesį vis dar girdime ausyse kaip anapus garso tvyrančią spengiančią 
tylą ir bet kokią muziką pranokstantį pačios tylos skambėjimą...“6 – taip filosofo 
Naglio Kardelio įvardinta Andante iš „Saulės sonatos“ patenka į vizijų atminties 
ekraną ir neša tėkmės eigastį tolyn už muzikos iki minties krantų. Artėjama iki 
naujų sinestezinių sąsajų.

Pastebėtinas įdomus ryšys tarp Čiurlionio tapybos simbolizmo ir lietuviš-
kos dokumentinės kinematografijos. Čia irgi galima pastebėti laiko tapsmo pa-
radigmą. Paralelinis realaus ir peizažinio laiko pojūtis susilieja vienoje tekmėjė, 
kuri tampa fonu – antruoju planu, tačiau būtent jis ima dominuoti archetipinėje 
pasąmonėje, būtent jo giluminė struktūra – „ veikianti gelmės valstybė“ užval-
do erdvę. Lūžis įvyksta nepriklausomai nuo proceso savireguliacijos. Tokius 
čiurlioniško Andante įvaizdžio pasekoje sukurtus filmus galima paminėti (jie 

5 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. Apie muziką ir dailę. Vilnius: Vaga, 1960, p. 279.
6 Naglis Kardelis. Regėti anapus vaizdo ir atvaizdo: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis ir platoniškoji 

anamnesė. In: Čiurlionis ir pasaulis. Sud. S. Jastrumskytė. Vilnius: Lietuvos kultūros tyrimų institutas. 
2019, p. 119–127.
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ėmė rastis čia dar ankstyvuoju sovietmečiu kaip savotiška transcendencijos 
alternatyva sulaužytai tikrovei), tai: Henriko Šablevičiaus „Kelionė ūkų lanko-
mis“, 1973, Vytenio Imbraso „Vandens ir vėjo fuga“, 1968, Almanto Grikevičiaus 
„Laikas eina per miestą“, 1966, kuris „prasideda skrydžiu virš Vilniaus bažnyčių. 
Kamera sklendžia nuo Katedros skulptūrų link šventų Jonų bažnyčios kryžių, 
per senamiesčio stogus, link šventųjų Petro ir Povilo bažnyčios. Kamera juda 
lėtai ir plastiškai“7. Ar tai ne Čiurlionio paveikslų sugestija, kurioje gimsta šis 
visa jungiantis judesys, tapsmas, vidinis motyvų ritmas, visuma kaip visata, 
kosmo tėkmė? Tai ypač ryšku ir paties Stonio filmuose, „Laiko tiltai“ (2018), 
„Antigravitacija“ (1995), „Kenotafas“ (2013), „Moteris ir ledynas“ (2016).

Ypatingas laiko sluoksnių, archeologijos, pasąmonės, archetipų transcen-
dencijos pojūtis atsiveria filme „Kenotafas“ dėka vieno talentingiausių Lietuvos 
kino meistrų operatoriaus Audriaus Kemežio (1973-2018). Čiurlioniškasis 
dangaus ir žemės susijungimas realizuoja čia per savo tapsmo procesą, XX 
amžiaus istorijos užmaršties archeologijos gelmėse. Atsiranda tas pats ramaus 
ritmo žingsnis gilyn į neapskaičiuojamos visatos prasmes. Medžio šakų, ka-
mienų, viršūnių, slenkančių debesų ir žvaigždėto dangaus metafora persmelkia 
čiurlioniška pajauta istorijos virsmui.

Lietuvių kinematografijoje, ypač dokumentikoje, galima įžvelgti daug 
čiurlioniškojo Andante laiko žingsnių, ritmo monotonijos, archetipų drama-
turgijos ir kitų, amžinybe dvelkiančių, gamtos transcendentalizmo procesų. 
Šis vizijinis spektras, lėtai besiskleidžiantis anapusinis simbolių pasaulis, 
pasiekiantis visumą per skambesio gelmes, yra tapęs tarytum lietuviškojo 
tautinio modernizmo ar net baltiškojo minimalizmo žymeniu. Toks pras-
minis pasauliui Baltiškosios civilizacijos, pagal kompozitorių Ričardą Kabelį  
(g. 1957), kodas ateina iš Čiurlionio vizijų, tampa praeities laiko sugrąžinimu 
per lėto žingsnio – ritmo paradigmą. Šis savotiškas, ir A. Stonio tyrinėjimuose 
minimas, senųjų genčių šamanų ritualas – procesualija, procesija, kartojimosi 
signalas, kuris iš muzikos veiksmo pereina į dailės viziją, vėliau – į kiną, yra 
sietinas su Čiurlionio kūrybos žvilgsnio „skrydžiu“ ir meno raiškos transfor-
macijomis. 

7 Audrius Stonys. Peizažas lietuvių dokumentikos kine: konstravimas, reikšmė, kaita. Vilnius: Lietuvos 
muzikos ir teatro akademija, 2020, p. 45.
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Tiek „Laiko tiltuose“ (2018), tiek „Kenotafe“ (2013), „Moteris ir ledynas“ 
(2016) regime tuos gamtos transcendencijos vaizdus, išskleidžiančius savo mis-
tiškąją tikrovę sąveikų fenomenus, kupinus nežinomybės ir gyvybės – mirties 
paslapčių. Lietuvos miškas „Kenotafe“ genialiu Kemežio kameros stebėjimu 
byloja istorijos – gamtos sankirtos gelminę egzistencinę begalybę. Ši dimen-
sija išlieka kaip čiurlioniškoji gija, persmelkusi lietuviškąjį meno mąstymą, 
gyvybiškai skvarbi ir XXI amžiaus antrame dešimtmetyje. Muzikos ir dailės 
sąveika čia yra tapusi pulsuojančia tėkme, nešančia tolyn į jau ne-europinius 
transcendentinio peizažo horizontus.

Kiek svarbu čia žengimas per lygmenis – žingsnis – ritmas – erdvės skleidimasis, 
kas jungia tapybą ir muziką? Akivaizdu, kad tai yra užkoduota Čiurlionio kūrybos 
dimensijose: muzikos tapsmas vizija. Šis tapsmo procesas yra susijęs būtent su 
Andante – pasaulėkūros fenomenu, gimstančiu Sonatų lėtose dalyse, kur sustab-
domas, sulėtinamas laiko žingsnis ir sudedami erdvinių gelmių akcentai. Pasaulio 
slėpinių architektūra ir minties archeologija įgyja skambesį paveikslų vaizdiniuose, 
kurie peržengia savo ribas... Skambesys išlieka susijęs su erdvės gelmės pajauta ir 
motyvo įženklinimu. Šis ypatingas žingsnio – gelmės laiko juostos, atminties sluoks-
nio ir pasąmonės darnos pajautimas yra įkūnytas Andante universumo prasmėse.

Išvados

1. Čiurlionio Andante yra jo muzikos ir ypač dailės kūryboje itin reikšmingas 
„tylaus pasaulio posūkio“ (T. S. Eliot) įžengimas8. Termino etimologinė 

8 Daniek Allbright. Putting Modernism. Together: literature, music and painting. 1873–1927. Hopkins 
Studies in Modernism: IHUP Books, 2015, p. 170.

Audrius Stonys „Kenotafas“ (2013)



Jūratė Landsbergytė-Becher

184

 reikšmė – letu, ramiu žingsniu sulaikytu judėjimu – virsta visuotinos jungties 
ribų peržengimo procesualija.

2. Andante – angl. in advance – iš muzikos sampratos Čiurlionio kūryboje 
transformuojasi į dailės tapybą ir tampa „sustabdyto pasaulio laiko“ vizija. Šis 
tapsmas yra unikalus procesas formų varžos ir tvarumo prasme. Atsiranda 
prielaida kinematografijos raiškai. Ją sukelia judėjimo žingsnių trauka.

3. Andante suteikia impulsą muzikos formų transformacijoms į transcenden-
tinį peizažą („Marios“ VL 317 (b)) ir kitus čiurlioniškųjų preliudų, fugų, 
choralų vizualinius matmenis, suteikiančiais muzikai „sulėtinto laiko“ 
parametrus. Laiko ir erdvės tėkmė peržengia vaizdo statikos ribas.

4. Žingsnio paradigma tampa (pa)sąmonės įvaizdžių fono sluoksnio peržen-
gimo veiksmu.

5. Peizažo paradigma tampa vaizdų tėkmės – ir kinematografijos gestu.
6. Andante tampa modernių kūrybinių idėjų virsmo pradžia, „kelionės laiku“ 

leitmotyvu ir kitų XX a. kosmo dvasios įvaizdžių imperatyvu.
7. Andante reikšmė kinta į tarpdisciplininį lygmenį, vizualiajame mene inspi-

ruoja kinematografo žvilgsnį.
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ANDANTE OF ČIURLIONIS: VISION AND MUSIC

Summary

In the works of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, the Sonata form and its 
second part Andante acquire other than just a musical meaning. Stepping at 
a quiet pace becomes a push into space, a rhythm – a vision of world order, 
restraint and a breakthrough. In paintings of sonatas, a simple musical term 
opens up other perspectives, signs, vital gestures of breakthrough control and 
protection in cycles of repetition. Thus, the transformation of Andante from 
Čiurlionis’ Preludes from a vision to processuality leads to the categories of 
transcendental landscape and then to barely predictable cinematography. The 
flow of the image – the movement – the view from the bird’s eye is characteristic 
of the symbolism of Čiurlionis’ paintings, the synthesis with the soundscape 
and the sense of transcendence. This way, the Čiurlionian phenomenon 
emerges – the preludes of the landscape, both in works of art and music (for 
example, the cycle “Marios” [The Sea], VL 317), and the dramaturgy of the 
painting reaches the spaces of the metamorphosis of the Sonata. According to 
the philosopher Naglis Kardelis (2020), “seeing the invisible” begins to hear 
silence, depicting the pendulum of halted movement. As a result, Čiurlionis’ 
works become quasi-projective for cinematography, offering the dramaturgy 
of archetypes and Baltic transcendentalism, minimalism, rhythm monotony, 
and the uninterrupted flow of suppressed steps, its celestial vault, introduction 
and the tailpiece, opened to the eternity of heaven. It is illustrated by works 
of Lithuanian documentary cinematographers, in the second half of the 20th 
century, struggling to come out of the Soviet era, such as Almantas Grikevičius’ 
“Laikas eina per miestą” [Time Passes Through the City] (1966), Vytenis 
Imbrasas’ “Vandens ir vėjo fuga” [Water and Wind Fugue] (1968), Henrikas 
Šablevičius’ “Kelionė ūkų lankomis” [ Journey Through the Fields of Nebulas] 
(1973), and by the unique phenomenalism of the transcendental landscape in 
the modern documentary, possibly owing to the unique talent of camera work 
by Audrius Kemežis, the cameraman of Audrius Stonys’ films: “Kenotafas” 
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[Cenotaph] (2013) “Moteris ir ledynas” [Woman and the Glacier] (2016), 
“Laiko tiltai” [Bridges of Time] (2018). In „Cenotaph“, we observe this unique 
visual-invisible sound involved in the “eternity action” of the sky vaults and 
treetops. It can be noted that here having the openings for the “journey in time” 
in the Čiurlionian style landscape like the meanings of the interactions between 
the history and infinity of nature, the Čiurlionian genesis in contemporary 
Lithuanian cinematography remains alive and mysterious with its magic, full 
of the archetypal Lithuanian deep consciousness, still searching for the infinity 
and shores of existence.

Čiurlionis’ becoming in Andante is one of the most striking proce ssualities; 
it is the movement of a quiet, restrained pace towards the mystery of these 
interactions. The flow of the image is both controlling the action and inspiring 
its transformation towards new boundless ideas of art synthesis. The revealed 
paradigm of the flow of the image becomes a “cinematic painting” in which the 
totality of Čiurlionian connections prevails.

K ey words: Čiurlionis, Andante, vision, landscape, cinematography, sound, depth
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ATSIKARTOJANTYS HORIZONTAI  
IR ĮSIVAIZDUOTI PAVASARIAI

Straipsnis skirtas M. K. Čiurlionio tapybinės Pavasario sonatos ypatumams aptarti didžiausią 
dėmesį sutelkiant į joje realizuotas erdvinių struktūrų pertvarkas, siejamas su a) peizažinio 
horizonto funkcijų pokyčiais, b) juos pildančia erdvėvaizdžio įžemėlapinimo pastanga ir 
c) neįmanomos pozicijos suteikimu stebėtojui. Taip pat, pasitelkus neregimybės sąvoką, 
aptariama tikrovės daugialypumo ir akimi regimo pasaulio nepakankamumo samprata, ją 
atliepianti meninio originalumo idėja, subjektyvią viziją pavertusi tikrovės objektyvinimo prie-
mone. Remiamasi prielaida apie neregimus, tačiau kitoms menininko „juslėms“1 pasiekiamus 
tikrovės registrus, įakivaizdinamus tapybinėse formose. Tokiame kontekste bandoma apibū-
dinti čiurlionišką vizionieriškumo sampratą, jos ryšį su tapybinių erdvėvaizdžių ir muzikinės 
 abstrakcijos sąveikomis. Išsakoma hipotezė apie Čiurlionio tapybos gravitavimą abstrakcijos 
link su sąlyga, kad tai  siekis vizualizuoti ontologinę neregimybę muzikinės abstrakcijos pavi-
dalais. Kalbant apie akimi regimos tikrovės nepakankamumą, kitų jos lygių atvertį, menininko 
gebėjimą tą atvertį vizualizuoti siekiama rekonstruoti čiurlioniškas nuostatas. Analizuojant 
erdvinių struktūrų pertvarką, horizonto ir žvelgos taško išbalansavimą, vaizduojamos tikrovės 
įžemėlapinimą rekonstruojanti pastanga virs labiau interpretuojančia, nors, suprantama, jų 
priešpriešos absoliutinti nederėtų. Tiek čiurlioniškos pastangos prielaidų rekonstrukcija, tiek 
interpretacija vykdoma spekuliatyviai, tarsi iš viršaus, remiantis ne tiek tiesiogine informacija 
apie autoriaus estetines pažiūras, kiek, pasitelkus analogijas, įsižiūrint į tuometį kontekstą, 
bandant pritaikyti pasirinktas estetines idėjas konkrečiam tapybiniam ciklui interpretuoti. 

R a k ta ž od ž ia i: Čiurlionis, Pavasario sonata, neregimybė, suontologinta estetika, 
erdvėvaizdžių kaita, peizažinis horizontas, įžemėlapinimas, tapybinės ir muzikinės 
abstrakcijos sąveikos

Čiurlioniškos sonatinės tapybos originalumas nėra  nuo ontologinių universa-
lijų atsieta kuriamos formos savybė, atvirkščiai, estetinis originalumas labiau 
yra objektyvus tikrovės kartojimas, nei subjektyvi, visuotinai negaliojanti 
autoriaus vizija. Svarbu pažymėti, kad objektyvus tikrovės kartojimas ir akimi 

1 Kabutės autoriaus, jei nenurodyta kitaip.
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regimos tikrovės kartojimas nėra tapatūs.  Tokia Čiurlionio puoselėjamos 
suontologintos estetikos esmė: objektyvi tikrovė neišvengiamai skiriasi nuo 
akimi regimos (pastaroji visada seklesnė), ir būtent šią skirtį meninė pastanga 
turi pašalinti, savitai pertvarkydama tai, ką regi bet kurio žmogaus akis. Taigi, 
viena vertus, meninės formos savitumas apima tik individualiai artikuliuotą 
kelią link tų tikrovės lygių, kuriems jokie subjektyvumo, su autoriumi siejamo 
individualumo apibūdinimai netaikytini. Kita vertus, minėti tikrovės lygiai 
mūsų akiai atveriami tik tarpininkaujant savitai menininko vizijai, kitaip jie 
žmogaus pasaulyje neobjektyvuojami. Štai esminė tezė: subjektyvus, stilistiniu 
požiūriu visada savitas meninis vaizdinys nėra argumentas prieš universalų to 
vaizdinio atstovaujamos tikrovės pobūdį. Kitaip: subjektyvus meninis vaizdinys 
yra objektyvios ir universalios tikrovės prielaida; tikrovės, pridursiu, gilesnės ir 
platesnės nei akimi regimas pasaulis. Ne akimi atveriama tikrovė yra meno kūri-
nyje pateikto vaizdinio realumo kriterijus, bet meno kūrinys yra regimo pasaulio 
įtikrovinimo instrumentas2. Visi, atidžiai skaitę Schopenhauerį, spėju, išgirdo jo 
idėjų atgarsius šiose formuluotėse. Ar galima pasitikėti siūloma rekonstrukcija 
ir priskirti pastaruosias Čiurlioniui? Nenuosekliu, kiek fragmentišku pavida-
lu – neabejotinai taip. Tikrovės daugialypumo idėja, tegul ir kitais terminais 
įvardinta, ją atliepianti sušventinta menininko misija – šie meninės pastangos 
orientyrai, mano nuomone, priklauso čiurlioniškos estetikos pamatams.

Taip apibūdinama čiurlioniška meninė pastanga suartinama su spiritua-
lizmu persunkta estetikos tradicija3, sakančia, jog Dvasia iš didžiosios raidės 

2 Tai galėtų būti Čiurlionio atsakymas į klausimą, kodėl tarp žiūrovo ir jo stebimos tikrovės beveik 
privalomai įsiterpia meninė pastanga. Pastaroji būtina, nes be jos tikrovė praranda esminius skai-
tomumo lygmenis, ji tarsi įkalinama akimi aprėpiamoje šiapusybėje atribojant kitas jos briaunas. 
Iš esmės, čiurlioniška meninė pastanga grįsta prielaida, kad tiesiogiai stebimu pavidalu tikrovė yra 
nepakankama, nepakankamai įskaitoma. Ir tik meninis aplinkelis konkretaus vaizdinio pavidalu 
leidžia mūsų žvilgsniui sugrįžti į tikrovę apsiginklavus gilesnio, skvarbesnio regėjimo optika. Meno 
kūrinys yra tik priemonė palengvinti pažinimą, sako Schopenhaueris (žr.: Schopenhauer, Arthur. 
Pasaulis kaip valia ir vaizdinys, Vilnius: Pradai, 1995, p. 285).

3 Tai straipsnio reikmes atitinkantis apibūdinimas, suvokiamas labai plačiai, aprėpiant ir bendrą 
religinio meno raidą, ir istoriškai konkretesnes, filosofų romantikų veikaluose išryškėjusias esteti-
kos ontologizacijos tendencijas. Iš esmės, kone visas ankstesnis krikščioniškų Vakarų menas buvo 
orientuotas konfesiškai, tai yra, paremtas nematerialių kitapusybės pavidalų vizualizavimo galimybe 
materialiose meno formose, net kai jose vaizduojami tik pasaulietiški motyvai. Tai ir yra pamatinė 
meno formos spiritualizavimo prielaida, kuria remiamasi interpretuojant čiurlionišką meninės 
pastangos sampratą.
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nepriklauso regimai tikrovei kaip bet kuris kitas joje aptinkamas daiktas ar reiš-
kinys. Ji neturi nuolatinio, sau priskirto pavidalo, išskyrus tuos, kuriuos laikinai 
jai suteikia žmogaus kūrinija. Ir tik per tokią kūriniją Dvasia gali byloti žmogui. 
Tai, žinoma, gilias šaknis turinti  estetikos ontologinimo tradicija, (prisiminki-
me Platono rapsodą Joną, nekreipdami dėmesio į poetinės ir vizualinės kalbos 
disonansus platonizme), tiesiogiai Čiurlionį pasiekusi devyniolikto amžiaus 
suformuotais pavidalais. Pastarieji žymi šios tradicijos lūžį: vietoj kanonizuotų 
sakralinės dailės motyvų, romantizmo ir simbolizmo pavidalai pasiūlė indivi-
dualią ikonografiją, pretenduojančią atverti ne konfesiškai artikuliuotą, bet 
konkrečiau neapibrėžtą ontologinės dvasios sakralumą. Būtent jai taikomas 
neregimybės terminas, nusakantis regimos tikrovės nepakankamumą nurodant 
ją pildančius tikrovės registrus.

Akimi regima tikrovė ne šiaip skiriama nuo meninio vaizdinio tikrovės, 
atrenkant tinkamus ir atmetant netinkamus motyvus, idealinant, dramatinant 
ar fantastinant jau atrinktus. Akimi regima tikrovė reikšmingu mastu priešprie-
šinama tikrovei kaip tokiai, ne mažiau realiai, tačiau regimo pasaulio atžvilgiu 
vadintinai neregimybe, rodant, kad ne visos juslės vienodu mastu geba atverti 
pastarąją. Kas tokiame kontekste yra meninis vizionieriškumas?  Gebėjimas a) 
žvelgti anapus regimų tikrovės pavidalų ir b) taip juos pertvarkyti, kad meni-
niuose vaizdiniuose atsivertų neregimybe vadinamas ontologinis tos tikrovės 
pamušalas. Menininkas yra modernios epochos žynys, gebantis ne tik patirti, 
bet ir parodyti neregimybę kitiems, atveriant/įkeliant į akimi regimos tikrovės 
registrą. Menininko pastanga yra tarsi langas į slaptą dengties tikrovę, privile-
gijuota vieta, regimą pasaulį papildanti vizualizuotais neregimybės pavidalais, 
jungiančiais dengties ir atidengties registrus.

Aptariami sonatiniai garsovaizdžiai  prašosi vadinami naujų pasaulių kos-
mologija, bet tokiais apibūdinimais kuriamas įspūdis, kad Čiurlionis turėjo 
tiesiog beribę kūrybinę vaizduotę ir kūrė fantastines tikrovės alternatyvas ar 
stebuklinius inkliuzus, tegalinčius pretenduoti į realumo minimumą, būdingą 
bet kuriam meninės fantazijos tvariniui. Iš nūdienos pozicijų toks požiūris 
neabejotinai priimtinas, bet ar jis adekvačiai atspindi Čiurlionio nuostatas? 
Mano nuomone, neatspindi, bent jau be tikslinančių apibūdinimų. Čiurlioniui 
tapyba, tegul ir grįsta individualios vaizduotės polėkiu, yra veikiau tikrovės 
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atodanga, vadinasi, ontologinio gryninino ir nuskaidrinimo pastanga nei eg-
zotiškas papildas; veikiau sugriežtintas realizmas nei stilizuotas papuošalas, 
nors šių aspektų priešprieša ir nėra absoliuti. Už tokios tapybinės pastangos 
slypi gilesnių, akimi neregimų, bet kitais meninės pajautos organais atveriamų 
tikrovės lygių intuicija, kurią Čiurlionis neabejotinai siejo su menininko misija.

Apibendrinkime šią straipsnio dalį. Čiurlioniškos tapybos kontekste 
akimi regima tikrovė privalomai skiriama nuo meninio vaizdinio tikrovės, 
mat pastaroji geba vizualizuoti tuos tikrovės dėmenis, kurie akiai atveriami 
ne savaime, o tik tarpininkaujant meniniams pavidalams. Būtent šie dėmenys 
akimi regimo pasaulio atžvilgiu vadintini neregimybe, rodant, kad akies juslė 
ne visada vienodai naudinga, ir kad ją būtina skirti nuo vadinamosios dvasinės 
regos, meninio vizionieriškumo giminaitės.

* * *
Tam tikra prasme menininkas nekuria nieko nauja, jis tik ypatingų gebėjimų 
dėka (čiurlioniškas vizionieriškumas tokiame kontekste įgija aiškesnį pavidalą) 
įsiterpia į egzistuojančius visatos procesus ir juos atveria, paryškina, paverčia 
„labiau apčiuopiamus“ vienoms ar kitoms žmogiškoms juslėms. Jei visata yra 
savotiška melodija, atliekama neregimos rankos, – o čiurlioniška ikonografija 
leidžia daryti tokią prielaidą, – tai menininkas yra tas, kuris tai rankai ir jos 
kuriamai melodijai suteikia regimus pavidalus. Čiurlionio garsovaizdžių tapyba 
vadintina visatą grindžiančių procesų apnuoginimu, su sąlyga, kad tuos proce-
sus prilyginsime savotiškam stichijų muzikavimui, tarsi muziką išreiškiantys 
matematikos dėsniai dar nebūtų tapę gamtamokslinės pasaulėžiūros pagrindu, 
o atspindėtų pitagorietiškai platonišką sudievinto skaičiaus kosmogoniją. Kai 
diskutuojame apie čiurlionio tapybos abstraktėjimo tendencijas, turėdami ome-
nyje jos sinergiją su muzikiniu mąstymu, kyla stipri pagunda vaizdo tolsmą nuo 
akimi regimos tikrovės kildinti iš muzikinės abstrakcijos poveikio, jungiančio 
matematinių dėsnių logiką ir emocinio poveikio gaivalus.

Išties tikėtina, kad Čiurlionio tapybos tolsmui nuo akimi regimos tikrovės 
stiprų impulsą davė muzikinės abstrakcijos logika. Pastaroji, viena vertus, yra 
universali matematinė logika, atskleidžianti tikrovę saistančius dėsningumus, 
tiesiogiai nepastebimus vizualiai regimose formose, bet išreiškiamus abstrak-



191

ATSIKARTOJANTYS HORIZONTAI IR ĮSIVAIZDUOTI PAVASARIAI 

čiais sutartiniais ženklais. Kita vertus, tai psichologiškai itin paveiki logika, 
kurios ir logika nesinori vadinti, nes būtent ji minėtai tikrovei suteikia emo-
ciškai patiriamus pavidalus. Suprantama, įmanomu tokį spėjimą daro prielaida 
apie neregimus, tačiau menui tarnaujančioms „juslėms“ pasiekiamus tikrovės 
registrus. Ji leidžia pritarti hipotezei apie Čiurlionio tapybos gravitavimą 
abstrakcijos link su sąlyga, kad taip vadinsime siekį vizualizuoti ontologinę 
neregimybę muzikinės abstrakcijos pavidalais. Kitaip tariant, ši tendencija yra 
ne akimi regimų formų abstraktinimas (pastarasis nėra žymus4), bet neregimo 
abstraktaus tikrovės pagrindo (ontologiškai interpretuojamos muzikos) vizu-
alizavimas pasitelkiant akimi regimų formų ženklinimą5.

Tapyboje įvizualinti muzikiniai motyvai pasižymi ne tiek imantrumu 
ir įvairove, kiek gebėjimu saugoti formalių serijų panašumus atsikartojant 
ir kintant tuose kartotėse6. Pastarosios, rodos, kuria erdvinio prisotinimo 
efektus išnaudojant ne užpildančių detalių gausą, bet plečiant erdvinio gylio 
parametrus, pasitelkiant kone begalinį erdvinį permatomumą, kuriame iškyla 
vis nauji erdviniai matmenys. Suprantama, tai niekada negirdėtos muzikos 
kuriamas įspūdis, veikiau intuityvi jo interpretacija, besiremianti tapybiniais 
duomenimis, ypač čiurlioniškomis erdvinių struktūrų perkūromis. Pasiūlykime 
tokiame kontekste priimtiną hipotezę. Sonatinių garsovaizdžių poveikis parem-

4 Rasutė Žukienė šią prielaidą pavertė reikšminga savo monografijos išvada: abtraktėjimo tendencija 
ryškesnė erdvinės organizacijos audinyje, o ne atskirų objektų vaizdavime (žr.: Andriušytė–Žukie-
nė, Rasa. M.K.Čiurlionis: tarp simbolizmo ir modernizmo, Vilnius: Versus aureus, 2004, p. 190). Čia 
siūlomas šios minties papildymas: čiurlioniškas abstraktinimo siekis kildintinas iš vizualizuojamai 
neregimybės tikrovei priskiriamų savybių, tai pirminė tendencijos priežastis, o tas savybes bandantis 
perteikti erdvinių struktūrų abstraktinimas – antrinis. 

5 Ikonografijos lygiu Čiurlionio tapyba literatūriška ir ženkliška tuo pat metu. Literatūrinis, pasako-
jamasis pradas ryškus visų periodų tapybos darbuose, tačiau palaipsniui įgyja vis stipresnį ženklišką 
pavidalą tarsi ankstyvojo periodo amato netobulumas buvo pertvarkytas į sąmoningai naudojamą 
stilistinių priemonių arsenalą.

6 Bendriausiu lygiu skirtini trys sonatinio ciklo apibūdinimai: serijiškumas, tranzityvumas, transfor-
matyvumas. Jie pažymi serijinio atsikartojimo galią perduoti ir tam tikru mastu keisti pasirinktus 
požymius visose serijos dalyse. Akivaizdu, toks apibūdinimas išryškina bet kurio vizualaus elemento 
procesualumą rodant jo priklausomybę platesnei visumai, paklūstančiai kryptingos kartotės/kin-
tamumo logikai. Kitaip tariant, tai banalokas ir visiems suprantamas bet kurio ciklo apibūdinimas, 
reaguojantis į jį sudarančių dalių tarpusavio priklausomybę. Pastaroji tiesiog sako, kad tapybos 
darbus jungiantis ciklas yra būtina struktūra siekiant vizualių elementų stabilumą papildyti laikinių 
santykių procesualumu.
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tas maksimaliai išplėtotomis erdvėvaizdžių apimtimis, tarsi jų autorius stengėsi 
kūrti kuo gilesnes ir plastiškesnes erdvines konstrukcijas, o ne juos užpildančių 
konkretybių ikonografiją. Būtent maksimaliai išplėtota, kone bedugnė erdvė 
nuolat atsikartojančiais ir kartu varijuojančiais pavidalais yra bene svarbiausias 
formalus čiurlioniškos vaizdinijos motyvas, atliepiantis savitus įvizualintos 
muzikos principus.

Čiurlionio sonatinė tapyba neabejotinai vadintina garsovaizdžiais, pri-
pažįstant sąmoningą siekį tapyboje įveiklinti ne tik estetinius regos potyrius. 
Idėjiniu lygiu tai nebuvo naujiena: menų sintezę propaguojančios estetinės 
teorijos, paveldėtos pirmiausia iš romantizmo, buvo bendra epochos nuosa-
vybė, neabejotinai pažįstama Čiurlioniui. Tačiau nepanašu, kad Čiurlionio 
tapyba išaugo iš noro iliustruoti minėtas teorijas; geriausiu atveju jos tegalėjo 
patvirtinti tai, ką jam kuždėjo individuali sinestetinė pajauta. Taip, romantiz-
mo epocha iki Čiurlionio išskirtinai ontologizavo estetines teorijas, taip, tos 
epochos nuomone, ontologinis pradas gryniausiu pavidalu reiškėsi muzikoje7, 
tačiau kiek tos epochos menininkų sugebėjo šioms idėjoms suteikti pavidalus, 
lygintinus su čiurlioniškais? Ne neregimybės vizualinimo siekiai, menų sintezės 
idėjos, tapusios bendra epochos nuosavybe, bet saviti vizualinimo sprendimai  
grindžia Čiurlionio garsovaizdžių išskirtinumą.

* * *
Užduokime klausimą, tapsiantį atspirtimi tolesniems svarstymams: kas me-
ninėje kompozicijoje yra horizontas? Regimais ar menamais pavidalais pei-
zažiniame vaizdinyje jis atlieka savotiškos konstantos vaidmenį, užtikrinantį 
žemės ir dangaus matmenų stabilumą, jų priklausomybę, savitai įvizualina juos 
lipdančią trauką. Tai struktūrinis ir simbolinis stabilumas, kurį užtikrina visada 
ten pat esanti žemė ir dangus, žmogaus pasaulio grindys bei lubos. Tradiciškai 
organizuota peizažinė erdvė – tunelinė, tolstančių, persikeičiančių planų ar 

7 Suprantama, vizualinius menus ir muziką sieja tam tikras matematinis pradas, nepaisantis juslinių 
skirčių. Vizualaus komponavimo principai, perspektyvos dėsningumai, kintančių formų ritmika, 
ypač akivaizdi įvairiuose ornametikos tipuose, atspindi konkrečių motyvų kartotės ir kintamumo 
logiką, neabejotinai būdingą muzikos menams. XIX a. menų sintezės teorijos, pirmiausia romantizmo 
ideologijos kontekste, išryškino minėtų požymių bendrumą, tačiau esmines sintetinančias galias 
priskyrė būtent muzikos žanrams.
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sprendžiama kitais būdais – visada įkomponuota tarp žemės ir dangaus plokštu-
mų, susitinkančių menamoje horizonto linijoje. Apatinės plokštumos (žemės), 
viršutinės plokštumos (dangaus) ir juos jungiančios linijos konstanta vadintina 
atramine struktūra, apsprendžiančia tradicinę erdviškumo raišką peizaže. Kas 
nutinka Čiurlioniui atsisakius horizonto linijos pirmame ciklo darbe? Siūlomas 
vaizdinys netenka minėtos atraminės konstrukcijos, mes nesame tikri, kur yra 
žemė, o kur – dangus. Nebėra nei grindų, nei lubų, beveik nesaistoma erdvė 
tampa vienvalde galia, kuri driekiasi visomis kryptimis, persišviečia pro bet 
kuriuos joje sklandančius kūnus, salas ar žemynus. Įrėminta erdvė persitvar-
ko į berėmę erdvę, kurioje suskamba ne tik rodomas edvės fragmentas, bet 
ir stipri nuoroda į jos visumą, likusią už paveikslo rėmų (nors suprantama, 
paveiksle rodoma erdvė šiuo požiūriu visada fragmentiška). Svarbu pažymėti: 
atsisakydamas horizonto pirmame ciklo darbe Čiurlionis kartu pašalina visą 
su juo siejamą atraminę struktūrą, saistančią tradicinio peizažo erdvėvaizdį. Ir 
tuo pačiu judesiu destabilizuoja iki tol tvirtą žemės pagrindą, paversdamas jį 
begalinėje erdvėje sklandančiu kūnu. Tai, beje, akivaizdu ir paskutiniame ciklo 
darbe. Kita vertus, atskiruose kompozicijos fragmentuose pasistengę įžiūrėsime 
ir tradicinius erdvėvaizdžio sprendimus, tačiau jų kartotės ir netikėti, kartais 
veidrodinio atspindžio junginiai kuria konceptualiai naują daugialypės erdvės 
visumą, pripildytą skirtingų „erdvinių kambarių“ su juos organizuojančiais 
menamais horizontais ir įvairialypiais žvelgos taškais.

Apibendrinkime pirmam ciklo darbui skirtus komentarus. Horizontas 
yra žemės ir dangaus plokštumas sukabinanti bei stabilizuojanti linija, kurią 
pašalinus čiurlioniškose kompozicijose išgaunami įvairūs, tradicinį erdvėvaizdį 
destabilizuojantys efektai. Pirma, erdvė tampa beribė, nes nebelieka ją saistan-
čių rėmų. Antra, žmogaus pasaulis netenka stabilumą užtikrinančių atramų ir 
virsta savotišku erdviniu sutankėjimu ar plaukiojančia sala, paklūstančia tos 
erdvės tėkmėms.

Antrame ciklo darbe8 horizontas tarsi išsaugomas, tegul ir labai pažeminus 
jo liniją; žiūrovo žvilgsniui pristatoma dangaus scena, kuri turėtų būti erdvinės 
struktūros lubomis, – bet nėra. Nes geriau įsižiūrėję pastebime, kad horizonto 

8 Esama abejonių, ar kompozicija su vėjo malūnais dangaus scenoje iš tiesų yra antrasis ciklo darbas, 
bet mūsų analizei eiliškumas didelės reikšmės neturi, todėl minėto klausimo neaptariame.
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linija dangaus sferoje atsikartoja dar bent kelis kartus pralauždama lubų sanda-
rumą, kurdama naujus apačios ir viršaus darinius. Sutinku, dangaus horizontus 
nužymintis orientyrai pastebimi, tačiau yra neryškūs ir negali konkuruoti su 
judesiu ratu, kurį diktuoja malūno mentės. Tai labiau horizonto atkartojimo 
užuomazgos, nei pilaverčiai nauji horizontai, kuriuose neabejotinai pamatysime 
kai kuriuose vėlesnių ciklų darbuose. Tačiau labai tikėtina, kad maždaug šio 
darbo, o gal viso ciklo kūrimo momentas yra sąlyginis lūžio taškas, po kurio 
atsikartojančio horizonto motyvas taps virs svarbesnis, o štai debesų morfo-
logizacija palaipsniui blės, nors šiame straipsnyje pastaroji mūsų ir nedomina.  
Bet kuriuo atveju, apatinis horizontas, skirianti ir tuo pat metu sutvirtinanti 
linija šioje kompozicijoje įgyja pralaidumą, virsta labiau sąveikos nei stabilu-
mo prielaida, ypač turint omenyje jos atsikartojimus. O virš besidriekiantis 
dangus pralaužiamas atveriant mažiausiai dar vieną kryptį žvilgsniui į naujus 
horizontus, kurių brūkšnys sutampa ne tik su mažųjų malūnų kartotėmis, bet 
gali būti tapatinamas su didžiojo dangaus malūno stogo apatine linija. Kaip be-
būtų, dangus jau ne pasaulio lubos; dangus – pasaulio žvilgsniui atverta scena, 
rodanti kitus tikrovės matmenis su savais horizontais, kuriuose susitinka iki tol 
neregėtos žemės ir dangūs. Horizonto kartotės neišvengiamai skaido perspek-
tyvines linijas, iššaukia perspektyvų dauginimą, kuris antrame ciklo darbe dar 
nėra labai ryškus, tačiau be jokios abejonės bus išskleistas vėliau.

Apibendrinkime antram ciklo darbui skirtus komentarus. Berėmės ir 
beribės erdvės reikšminimą antrame ciklo darbe atliepia dangaus matmens 
pabrėžimas. Viena vertus, žiūrovo žvilgsniui siūlomos erdvinės platybės, tarsi 
atribotos nuo horizonto primestos konstrukcijos; kita vertus, tose platybėse 
ryškėja efemeriški horizontai, kuriantys naujus, tegul ir ne itin ryškius perspek-
tyvinių linijų tunelius. Būtent pastarieji pralaužia dangaus „lubų“ uždarumą ir 
įtvirtina daugialypę „dangaus sferų“ atvertį.

* * *
Eikime toliau ir skirkime matomą ir matantį, kitaip tariant, meninį vaizdinį 
ir jo konstrukcijoje paslėptą menamo žiūrovo poziciją. Horizonto linija ir 
žiūrovo žvilgsnio išeities taškas yra neabejotini koreliatai; ir jie ne šiaip kore-
liuoja, o apsprendžia vienas kitą. Kai išbalansuojamas horizontas, panaikinant 



195

ATSIKARTOJANTYS HORIZONTAI IR ĮSIVAIZDUOTI PAVASARIAI 

jį ar padauginant, pozicijos stabilumą praranda ir žiūrovo akis. Paklauskime, 
žvelgdami į pirmą ciklo darbą: iš kur žvelgia žiūrovas? Ant ko jis stovi, veikiau, 
kur jis sklando? Akivaizdu, tradicinės perspektyvos kontekste tai tegali būti 
neįmanoma pozicija. Šiuo požiūriu dar iškalbingesnis paskutinysis, rodos, ne 
visai baigtas ciklo darbas, kuriame horizontas tapo apvalaus dangaus kūno 
gaubtine, o žiūrovo akis išsviedžiama tiesiog į kosmosą, vadinasi, jo pozicija 
tapo neįmanoma kvadratu. Šis darbas tarsi sako, kad Čiurlionis vis labiau 
apsėstas kosminės sąrangos vizijų, mažiausiai pusę amžiaus iki laiko, kai kos-
moso tema virto galingu visuotiniu dirgikliu, valdančiu masinę vaizduotę. 
Iki žmogui suteiktos galimybės vienu žvilgsniu aprėpti žemės rutulį, užimant 
anksčiau neįmanomą žvelgos tašką kažkur žemės orbitoje9. Kas slypi už tokio 
apsėstumo, o gal vizionieriškų galių prabudimo? Pavadinčiau tai didelių skaičių 
arba makrokūnų sąveikas organizuojančia logika, tarsi palaipsniui kintanti 
Čiurlionio vaizdų struktūra grįžtų prie ankstyvosios dangaus kūnų mecha-
nikos, kai matematiniai santykiai buvo tobuliausias sakralybės ar dieviško 
plano atspindys, bet jokių būdu ne šiapusybę organizuojantis gamtos mokslų 
pagrindas (nebent pastarąjį prilygintume pirmojo išvestinei). Čiurlionio 
tapybą inspiruojantis žvilgnis tarsi kreipiamas tolyn ir gilyn, regimą pasaulį 
papildant kosminių erdvių matmenimis, nuo seno buvusiais regimu kitapu-
sybės atspindžiu10. Grįžtant į tuos laikus, kai žmogui rodoma dangaus scena 
buvo tobulesnio ir pranašesnio ontologinio lygmens išraiška, kuriai žmogaus 
gyvenamas pasaulis nė iš tolo neprilygo. 

Nepaisant tam tikro panašumo, Čiurlionio tapybos „kosminės variacijos“ 
turi nedaug bendra su vėlesniais, kosminių skrydžių atvertais pavidalais. Čiur-
lionio ikonografinės fantazijos kyla iš tuometės mokslinės vaizduotės, mate-
matinių skaičių kosmoso be empyrinio patvirtinimo, vizualizuoto, pavyzdžiui, 

9 Buvo toks lietuvių kilmės sovietinis kosmonautas, berods Rimantas Stankevičius, ruoštas skrydžiams 
į kosmosą, deja, niekada taip ir neišskridęs. Negaliu garantuoti, kad tai tiksli citata, tačiau atseit jis 
pasakė, jog įspūdis, patirtas žvelgiant iš orbitos į žemę (jis matė nuotraukas?) ir į Čiurlionio kom-
pozicijas yra labai panašus, ir kad jis pritrenktas, jam paslaptis, kaip žmogus, nepabuvojęs kosmose 
gali tapyti tokius dalykus tarsi būtų juos matęs.

10 Labai panašiai Čiurlionio kūrybą interpretuoja Viačeslavas Ivanovas (žr.: Ivanov, 1914: Ивановъ, Вячеславъ. 
Чурлянисъ и проблема синтеза искусствъ in Санкт-Петербург: Аполлонъ, №3. 1914, c. 5–6).
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flomarijoniškuose atlasuose11. Kosmoso užkariavimas, žmogiško ratio triumfas, 
deja, reikšminga dalimi apribojo čiurlioniško tipo vaizduotę. Ne vieną tūks-
tantmetį begalinis dangaus skliautas buvo regima dieviškos tvarkos paslaptis, 
atsikartojanti cikliniuose dangaus kūnų šokiuose, nepasiekiamos beribybės 
akivaizdumas. Pirmoji fotografija, rodantį žemę iš niekada anksčiau neregėtos 
perspektyvos neišvengiamai nuskurdino religinę žmogaus vaizduotę, atėmė 
iš pastarosios dieviško kosmoso paslaptį. Kita vertus, suteikė galingą impulsą 
naujo tipo vaizduotei, sietinai su mokslinės fantastikos žanrais. Čiurlionio ta-
pybos siūloma perspektyva artimesnė E. Swedenborgo, W. Blake vaizduotei, 
tačiau joje mezgasi ir vėlesni  Ray Bradbury, Neilo Gaimano vaizduotės daigai, 
nors suprantu, kad tokį teiginį tegaliu argumentuoti asmenine intuicija, o ne 
„labiau apčiuopiamais“ argumentais.

Priartinkime aptartas mintis prie konkretesnės erdvinių struktūrų anali-
zės. Realizuodamas pastarųjų pertvarką, tai yra, daugindamas vienu žvilgsniu 
aprėpiamų erdvinių matmenų kiekį Čiurlionis pasitelkia schematizuojančią ir 
tuo pat metu įženklinančią žemėlapio logiką, neretai pasireiškiančią įmenintų 
„žvaigždėlapių“ pavidalais. Kas bendriausiu lygiu yra žemėlapis? Radikaliai 
tikrovę apibendrinanti ir jos santykius su žiūrovu perkalibruojanti priemonė, 
tiek atitraukianti žiūrovo akį nuo bandomos apžvelgti teritorijos, kad pastaroji 
taptų aprėpiama vienu žvilgsniu. Kitaip tariant, hipotetinis žiūrovas turi pakibti 
ganėtinai aukštai virš regiono, šalies ar žemyno, nelygu pageidaujamas žemėla-
pis, kad vienu žvilgsniu aprėptų pasirinktą teritoriją. Suprantama, paprasčiau 
yra sumažinti pačią teritoriją, redukuojant į žemėlapiu vadinamą schemą, nei 
į pageidaujamą aukštį iškelti žiūrovą, tačiau pati atstumo pokyčio tarp akies ir 
teritorijos logika lieka ta pati. Būtent ją šiame cikle, tegul ne visai grynu pavida-
lu, pasitelkia Čiurlionis. Vėlesniuose cikluose ją sutiksime vis dažniau, o bene 
gryniausiu pavidalu matysime vėlyvajam Rex ir Žvaigždžių sonatos cikle. Bet 

11 Beje, ne tik astronominių atlasų poveikis Čiurlionio kompozicijoms atveria tuomečio mokslo at-
radimų įtaką meninei vaizuotei, kurios nederėtų nuvertinti (žr.: Andrijauskas, Antanas. Teosofinės 
meno filosofijos idėjų atspindžiai Srabrausko ir Čiurlionio tapyboje, Vilnius: LKTI, 2021, p. 201 – 202). 
Arba prisiminkite Čiurlionio amžininkus: V.Kandinskio ir ypač K.Malewicziaus estetinių idėjų 
formuluotės aškiai kalibruotos atliepiant naujausius mokslinius atradimus. Įdomu, kad sąveiką 
su naujausiais mokslų atradimais Čiurlionio tapybai priskiria ir Ignas Šlapelis (žr.: Šlapelis, Ignas. 
M.K.Čiurlionis in Kultūra, nr. 10, 1925, p. 486).
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neužbėkime į priekį. Tiek dėmesio skyrėme žemėlapio logikai, nes ji bent iš 
dalies paaiškina Čiurlionio vykdytų erdvinių pertvarkų prielaidas. Žvelgdami 
į pirmą ir paskutinį aptariamo ciklo darbą dar kartą atsakykime sau: kur yra 
autoriaus, o paskui ir žiūrovo akis, žvelgianti į nutapytą vaizdinį? Jei remsimės 
analogija su žemėlapiu, ji pakibusi kažkur aukštai virš rodomos teritorijos, 
vadinasi, įprastos perspektyvos požiūriu neįmanomoje pozicijoje, nes tradi-
ciškai pastaroji buvo ant žemės paviršiaus, nesvarbu, kalno ar lygumos (bent 
tol, kol techninės priemonės šio ribojimo nepanaikino). Ką noriu pasakyti? 
Čiurlionio pasiūlytas žiūrovo pozicijos pokytis – užimti neįmanomą erdvinį 
tašką – bene geriausiai pagrindžia akimi regimos tikrovės virsmą į tos tikrovės 
žemėlapį, kitaip tariant, schematizuotą (įženklintą) tapybinį vaizdinį. Simbo-
linės logikos požiūriu, neįmanoma žiūrovo pozicija sietina su akimi neregimų 
tikrovės registrų atvertimi: matyti neregimybę galima tik tada, kai akis atsidu-
ria ten, kur būti iš principo negali. Vėlesniuose darbuose, ne visuose, žinoma, 
menamos žiūrovo pozicijos tolsmas nuo sąlyginio žemės paviršiaus tik didės, 
kartu atverdamas vis platesnius neregimybės matmenis. Kas šiuo požiūriu yra 
paskutinysis Rex?12 Ar Žvaigždžių sonata? Tai neįmanomai toli atitraukta žiūrovo 
akis, gebanti aprėpti, peržvelgti visatos sąrangos visumą ir pateikti ją mums 
individualizuoto simbolinio žvaigždėlapio pavidalu. Kas tokiame kontekste 
yra menininko vizionieriškumas, vadinamosios dvasinės regos žadinimas13? 
Pirmiausia, a) tai gebėjimas užimti neįmanomą žiūros tašką, b) įžvelgti tokios 
pozicijos atvertus neregimos tikrovės matmenis bei c) vizualizuoti juos savitų 
žemėlapių pavidalu. 

12 Prisiminkime ankstesnio Rex triptiką, kuriame įprasta žiūrovo pozicija (pirma triptiko dalis) palaips-
niui (per antrą ciklo dalį) iškeliama į neįmanomą stebėjimo tašką (trečia triptiko dalis). Šis triptikas 
įtikinamai įakivaizdina simbolinę neįmanomos pozicijos potekstę – neregimybė visu grožius atsiveria 
tik užėmus neįmanomą stebėjimo tašką.

13 Neįmanoma vienaprasmiškai atsakyti į klausimą, ar toks gebėjimas iš tiesų egzistuoja, nes galimi 
atsakymai numato ontologiškai nesuderinamus pasaulėvaizdžius. Ir vargu, ar reikia atsakyti. Pakanka 
konstatuoti, kad tuo tikėjo Čiurlionis, tad jo kūrybinė pastanga organizuota atliepiant tą tikėjimą. 
Šiandieną, kai daugumai tikrovė susitraukusi iki žmogui pasiekiamų šiapusybės ribų, bet kokie 
papildomi jos lygiai, nepatvirtinti gamtos mokslų, tėra individualių psichoneurologinių procesų 
iškreiptumo ar nežabotos vaizduotės rezultatai be ontologinio statuso. Ir menininko žynio, meni-
ninko tarpininko tarp šiapus ir anapus sampratomis nelabai tikima. Kita vertus, nūdienos požiūrio 
skirtis reikalauja tyrėjo poziciją tinkamai derinti su rekonstruotomis Čiurlionio intencijomis, be 
kurių sonatinėje tapyboje nebus pastebėti esminiai turininiai sluoksniai.
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Baigdami pakartokime ankstesniuose straipsniuose ir pranešimuose iš-
sakytą mintį, kuri gal būt paaiškins, kodėl kalbame apie įženlinančią tapybinę 
pastangą: Čiurlionis savo užmojais ne tiek pirmeivis, kiek konservatorius, greta 
viso kito, gan kritiškai vertinęs to meto vakarietiškos dailės ieškojimus. Tačiau 
tai toks konservatorius, kurio noras saugoti ir gaivinti tradiciją vertė ieškoti 
naujų išraiškos priemonių, natūraliai vedusių prie radikalios erdvinių struktūrų 
pertvarkos. Šią slinktį siūloma vadinti erdvės ženklinimo, o ne abstraktinimo 
pastangomis, nes vėlyvasis Čiurlionis vis labiau ir labiau ženklina kone visus 
akimi regimus objektus, keliamus į meninį vaizdinį, taip pat ir juos organizuo-
jančius erdvinius santykius. Taip, ši įženklinta erdvė kai kuriais parametrais 
gali būti vadinama suabstraktinta, bet tai labiau klaidina nei ką nors paaiškina, 
nes ji nekuria erdvinės talpyklos abstrakčioms formoms, nevirsta joms būtina 
struktūrine prielaida, vadinasi, neįnicijuoja abstrakčių formų atsiradimo ir su 
jomis nesąveikauja. Minėta įženklinta erdvė tarsi nutraukia ryšius su tradici-
niais, tapybos vaizdinį organizuojančiais erdvės tipais ar susiaurina jų veikimo 
galimybes, bet anaiptol nesiūlo ir išgrynintų erdvinės abstrakcijos konstruktų. 
Veikiau įtvirtina naujus erdvės organizavimo derinius, įskaitant, beje, ir tradi-
cinius, tik jie, jei ir pasitelkiami sonatinėje tapyboje, galioja ne visai paveikslo 
erdvei, o vienam ar kitam jos fragmentui. Todėl abstrakčia minėtą erdvę galima 
vadinti tik buvimo tarp ar judėjimo link prasmėmis14, nors kokie būtų tokio 
judėjimo rezultatai neįvykusioje Čiurlionio ateityje, niekas nežino. Tokiame 
kontekste įženklintos erdvės terminas rodosi funkcionalesnis, nes aprėpia ir 
erdvinės struktūros, ir ją užpildančių formų pokyčius, akimi regimus objektus 
pertvarkant į tų objektų stilizuotus ženklus15. O pastaruosius organizuojančiai 

14 Tai Rasutės Žukienės mintis, suformuluota, žinoma, kiek kitaip, bet šiuo atveju svarbi kolegės auto-
refleksija, tam tikru mastu ribojanti Čiurlionio tapybinės erdvės abstraktėjimo hipotezę (žiūrėkite: 
Andriušytė – Žukienė, Rasa. M.K.Čiurlionis ir modernizmas, Kaunas: VDU, 2001, p. 33).

15 Tur būt visi turime labiausiai patinkantį Čiurlionio darbą. Man šiuo metu tai vėlyvoji Tvano versija 
(1909), kurioje nėra jokio neįženklinto objekto. Vandenys, dangus, kalnų viršūnės, vaivorykštė, 
laivas, laužo dūmai – viskas yra ne akimi regėtų objektų atkūrimas, bet juos įženlinančių pavidalų 
derinys. Tam tikrus realizmo požymius išsaugoję, bet visgi – ženklai. Ir erdvė, išgryninta iki pasaulio 
lubų-grindų konstrukto. Be to, – ir tai ypač patinka, – čia nėra jokios didingumo pretenzijos, nea-
bejotinai būdingos daugeliui čiurlioniškų kompozicijų. Trapumas ir viltis – tokį įspūdį man kelia 
šis darbas, tarsi autorius bandytų atsitiesti po sunkaus negandų šleifo, bet nėra tikras, ar pavyks. Tai 
ne literatūriškai sudramatintas tvanas, toks būdingas ankstesnėms temos versijoms, tai įasmeninta 
viltis dramos pikui prabėgus.
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erdvei suteikia naujus, pirmiausia daugiaplanius pavidalus, nebepripažįstančius 
griežtos okulocentrinės perspektyvos ir vieno horizonto. Ką galima pasakyti 
nedvejojant ir be rimtesnių išlygų? Čiurlionio sonatinės tapybos erdvė tam 
tikru mastu išlaisvinama nuo prievolės vaizduoti akimi regimą tikrovės pavidalą 
keičiant tą tikrovę įženklintos, mišrios erdvės struktūromis, kurias autorius 
kuria pagal poreikius, be sąžinės graužaties iškreipdamas ar tiesiog laužydamas 
įprastą perspektyvą, derindamas vieno paveikslo plokštumoje skirtingus jų 
tipus, žaisdamas  atsikartojančiu ar išnykstančiu horizontu.

* * *
Apibendrinkime.
Formalių sprendimų požiūriu aptariamas ciklas nepasižymi vieningumu, 

būdingu vėlesniems sonatiniams ciklams, tačiau jame jau inicijuoti ar net 
pradėti skleisti tie erdvinės struktūros pokyčiai, kurie ryškesniais pavidalais 
pasirodys vėliau.

Čiurlioniškos tapybinės erdvės pertvarka sietina su daline tradicinio er-
dvėvaizdžio įveika, skirtingais erdvės organizavimo deriniais, įskaitant, beje, ir 
tradicinius, tik pastarieji, jei ir pasitelkiami, nebegali pretenduoti į buvusią vien-
valdystę, nes galioja ne visai paveikslo erdvei, o vienam ar kitam jos fragmentui.

Tapybinė erdvė reikšmingu mastu emancipuojasi atmetant dalį  prievolių 
kartoti akimi regimą tikrovės pavidalą ir koreguojant pamatinius tapybinį er-
dvėvaizdį struktūruojančius elementus.

Meniniuose vaizdiniuose įtvirtinami mišrios erdvės tipai, derinantys tra-
dicinius ir naujus erdvės struktūravimo modelius; pastarieji įveiklina atsikar-
tojančio ar išnykstančio horizonto motyvą, daugialypę perspektyvą, meninio 
vaizdinio įžemėlapinimą, su juo siejamą neįmanomą žvelgos poziciją. 

Pastarieji išryškina šiuos erdvinių struktūrų pertvarkos ypatumus: a) 
atsikartojantys horizontai susilpnina tradicinę, vieną horizontą atliepiančią 
atraminę struktūrą; b) dangaus luboms suteikia daugialangio ekrano funkciją, 
vizualizuojančią kitų būties lygių galimybę; c) įrėmintą erdvę pakeičia berėme 
erdve, besiplėtojančia visomis kryptimis už paveikslo ribų; d) erdviškumui su-
teikia dominuojančias pozicijas joje sklandančių kūnų „materialumo“ atžvilgiu, 
paversdama juos iš dalies permatomais. 
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Naujo tipo erdvėvaizdžių kūrimas nėra savitikslė formalių elementų eman-
cipacija, jis palenktas naujai pareigai – vizualizuoti kitus, akimi regimą tikrovę 
pralaužiančius, plečiančius ir gilinančius pavidalus, siejamus su ontologinės 
neregimybės terminu.

Subjektyvi čiurlioniška vizija yra tikrovės objektyvavimo priemonė meni-
nio vaizdinio pavidalu. Pastaroji, tegul grįsta individualios vaizduotės polėkiu, 
yra labiau tikrovės gryninino ar tikslinimo pastanga nei egzotiškas priedas, 
labiau sugriežtintas realizmas nei stilizuotas papuošalas, nors šių aspektų 
priešprieša nėra absoliuti. 

Neregimybės registrų vizualinimą įjungiant į tapybinį vaizdinį galima 
vadinti visatą valdančių procesų apnuoginimu, su sąlyga, kad tuos procesus 
prilyginsime savotiškam ontologinių stichijų muzikavimui, tarsi muziką ap-
sprendžiantys matematikos dėsniai atspindėtų ne gamtos mokslų logiką, o gilias 
šaknis turinčią pitagorietiškai platonišką sudievinto skaičiaus kosmologiją. 
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SELF-REPEATING HORIZONS AND IMAGINED SPRINGS

Summary

The paper examines the distinctive features of the pictorial Pavasario Sonata 
by M. K. Čiurlionis, while focusing on the reconstruction of spatial structures 
realised therein and linked with a) changes in the scenic horizon functions, 
b) the effort of locating the spacescape on the map that supplements them and 
c) providing a previously impossible position for the observer. Moreover, by 
invoking the notion of invisibility, the concept of the multiplicity of reality, and 
insufficiency of the visible world is examined, along with the idea that artistic 
originality echoes it and transforms the subjective vision into the means for 
objectivising reality. There is an assumption of registers of reality invisible to 
the eye, but attainable via an artist’s other ‘senses’, and made present in picto-
rial form. In this context, attempts are made to characterise the Čiurlionesque 
conception of a visionary quality and its link with the interactions of picto-
rial spacescapes and musical abstraction. A hypothesis of the gravitation of 
 Čiurlionis’ painting towards abstraction is raised on the basis that this defines 
the endeavour to visualise ontological invisibility under the guise of musical 
abstraction. 

K ey word s:  Čiurlionis, Pavasario Sonata, invisibility, ontologised aesthetics, 
shifting spacescapes, scenic horizons, locations on a map, interactions of pictorial 
and musical abstraction
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LIETUVIO PA-SAULIO PASAKA

Gamta, Jos reiškiniai ir fenomenai, Dangaus kūnai, jų beribė mistinė galia, gar-
sas, varpai bokštuose, skelbiantis žinias, matomas, numanomas ir nematomas, 
nujaučiamas ir įžiūrimas, girdimas ir negirdimas, nugirstamas ir įsiklausomas 
pa-Saulis. Pilna kosminė erdvė mistinių būtybių ir sutvėrimų... šalia žmogaus; 
karalienių ir karalių, baubų, tykojančių ir stebinčių mus ugnies akimis milžinų, 
kosmose sklandančių sparnuotojų ir mus lydinčių ir perspėjančių sfinksų, girių 
šimtametėmis šakomis šukuojančių vėjo vargonų, Jūros bangų pursluose ir 
putose žvilgančių Žilvino rūmų Gintaro kibirkščių, riaumojančių, putojančių 
šaltų Audros gelmių, kurių verpetuos burės buriasi, nešinos gyvenimo burtų. 
Besipinančios gamtos giesmės į (lietuvių) liaudies Dainas, gėlių ir medžių su-
tartines, upės ir ežerai atspindintys ir atsiliepiantys, veidrodiniai rūkai – ūkai 
keliantys pa-Saulį – Žemę į aukštumas, kur šaltyje aguonos pradeda šerkšnyti 
ir jų žiedai staiga mistiškai praskambsta užburti ledo karalystės.

Visa tai – galinga Visa-Ta! ..ir žmonijos vaikas, lyg pienės pūkas, trumpa-
laikis ir epizodinis, prieglobsčio, pagalbos ir apsaugos ieškanti būtybė.

Čiurlionis virpa giliausia lietuvio versme; savo pa-Saulė-grida, pa-Saulė-
mata, pa-Saulė-jauta, sakmėmis, mitais ir tradicijomis. Jis spindi pirmapra-
džiais lietuviško pa-Saulio moteriškaisiais, matriarchatiniais pradais: gamta, 
sakmėmis, gimtine, tėvyne, diena, naktimi, duona, daina, dalia, meile, aistra... 
Jo versmė pulsuoja sielos ir vėlės paslaptimi, spalva, gaida, Saule, žvaigždėmis, 
migla, praeitimi, ateitimi, prasme, baime, galia, nežinia, išmintimi... Tai Motina 
Gamta Jam sekė pasakas, sakmes, dainavo dainas ir sutartines, dalinosi savo 
neišsenkamos versmės paslaptimis.

Tuomi Čiurlionis yra tyra lietuvių tautos, jos kultūros bei giliausių tradicijų 
pasekmė, jos klodų ir priežasčių paseka.

Tai skaisti pasaka, gimusi tamsiomis rudenėjančios ir žiemojančios gamtos 
naktimis, kai vaikų rega ir klausa tampa itin pagavios tyliausiems krepštelėji-
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mams užpečkyje, kai balanos ar žvakės penimi judrūs šešėliai kosminės erdvės 
užkampiuose atrakina požemių karalystes. Tai ta šviesos paslaptis, jos fenome-
nas, matomas tik beveik akis lipdančioje Tamsoje ir ausyse spengiančioje Tyloje.

Tai Šviesa, įgalinanti akims apčiuopti trimatę erdvę ir suteikianti gebą 
aprėpti jau esamą natūrialią kosminę kompoziciją.

Tai gaida po gaidos gyvos ir nešinos sava visatos banga, gebančios lietis į 
dainas, melodijas, harmonijas, rezonuojančias viena kitą. Tyla ir Tamsa, balanos 
ir spingsulės blausi šviesa... juk tai Ugnis ir jos galia slypinti murmančiose, pasa-
kojančiose žarijų pataluose apie tolimas, paslaptingas šalis, keistas, nematytas ir 
negirdėtas gyvybės ir mistinės energijos formas, būtybes. Tos Čiurlionio pasakų 
šalys tokios tolimos, kad ir ne kiekvienam suvokiamos. Jos nepasiekiamos be 
pasakų sesių; vaizduotės ir atjautos, vidinės klausos ir gebos matyti kiaurai!

Ši begalinė spalvų ir garsų įvairovė, ateinanti į Čiurlionio kūrybą su Gamta, 
jungia viską į bendrą visumą – sinestetiką.

Leipcige įvaldytas kontrapunktas ir sonatinės formos nekalba daiktiškai – 
jos skamba fenomenais, kurie sklinda ir skverbiasi viens per kitą, liejasi visatoje 
keisdami viens kitą. Skamba pa-Saulis, kur Tylą ir Tuštumą užpildo garsų ir 
spalvų dinamika. Čiurlionis groja spalvomis ir piešia garsais. Viskas integralu. 
Dvasiniai zigzagai ir disonansai susilydę su Jo pa-Saulė-girda, pa-Saulė-mata, 
pa-Saulė-jauta. Jis geba būti paraleliniuose laikuose ir erdvėse; ir tame, kuriame 
gyvena, ir tuose, kuriuose kuria. Jis kviečia matyti girdint ir stebėti klausant. 
Bangos, burės, burtai...

Čiurlionis yra senovinių baltiškųjų mitų, šimtmečių eigoje vis labiau 
plintant krikščionybei, virtusių pasakomis ir sakmėmis, vaikas, palikuonis, 
perduodantis tai savo matomais ir girdimais sąmonės bei pasąmonės vaizdais, 
simboliais, ženklais, spalvomis, garsais, sąskambiais, formomis, kompozicijo-
mis bei jų architektonika, poetiškumu, perspektyvomis, ritmu... Jis sutalpina ir 
įpina į savo kūrybines formas ne tik polifoniją, kontrapunktą, sonatines formas, 
temas, pobalsius, veidrodinius ir vėžio temų vedimus, kanonus tiek garse, tiek 
vaizde, tačiau naudodamas visa tai Jis lieka ištikimas savo paveldėtiems ir tik 
Lietuvoje Jam pačiam atskleistiems stebuklams; Šviesai Tamsoje ir Tylai prieš 
Audrą. Jo begalinis vidinis troškimas skverbtis vis gilyn nepereinamon lietuvio 
Girion, nenugalimon Jūron, nepasiekiaman Dangun, neaprėpiamon Žemėn, 
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Saulėn Motinėlon, Žvaigždelėsna... Ta užburta šviesos banga, sklindanti spalva 
ir garsu, besiskverbianti iš dieviškų begalybės dausų, mums primena tą pačią 
Šventąją Ugnį, vis kūrenamą ir niekada negęstančią, kaip ir senovės lietuvių 
Dievai – amžiną.

Ši ugnis ir jos šviesa žaidžia savo tūriu spindėdama kosminiuose žvaigž-
dynų tamsiuose ūkuose savais ženklais, horoskopais, fugomis, sonatomis, 
atspindžiais, sąskambiais.

Čiurlionis brėžia lenktą kosminio horizonto liniją. Jo  Šviesa dainuoja 
lietuvio Gamtą, seka lietuvišką senolių pasaką.



M. K. ČIURLIONIS IR RYTŲ 
AZIJOS ESTETIKA
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Čiurlionis is our first acquaintance with Lithuanian art. We gave him a Chinese name, 居
琉璃 Ju Liu Li, which means “living in a world of Liu li”, where “Liu li” is a beautiful ancient 
colored glaze. In Chinese culture, liuli - colored glaze – symbolizes a separate colorful, 
transparent world of Bodhisattvas, different from our regular mundane world. There is 
also an ancient Chinese poem “彩云易散琉璃脆” “colorful clouds are easy to scatter, 
and colored glaze is brittle,” telling us that the preciousness of beauty often so quickly 
passes away. Čiurlionis’ life of art was beautiful and brittle, just like a colored glaze. His 
works of art for us became the gates into Lithuanian culture. In this paper, we discuss the 
understanding of Ju Liu Li’s Sonata of the Spring, which depicts the four primary elements 
in the universe: earth, wind, water, and fire. 

K ey word s: M. K. Čiurlionis, Dao, comparative aesthetics, four elements, concept of 
returning, world of Bodhisattvas, Laozi.

Return of Dao

When viewing paintings of Čiurlionis, we often sense an extraordinary feeling. 
Here, when using the English phrase “to view”, we actually mean a Chinese 
character 观 guan. In Chinese, the words 观 guan “to view” and 看 kan “to look” 
have distinct meanings. Kan “to look” means seeing in a purely physical sense, 
while guan “to view” means viewing with one’s heart, and thus through a paint-
ing carry a heart-soul conversation with the painter. We, as Chinese, don’t know 
that much about Lithuania’s history and culture, nor have we had enough time 
to thoroughly research the life of Čiurlionis, however, why does the beauty of his 
paintings move us so deeply? The first and most important answer that comes 
to mind is that his paintings are saturated with broad meaning of the universe 
and life. His paintings are not just abstract drawings, they have traces of reality 
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depicted by combining images in an unexpected and very peculiar 
way. It is a reality of a world or worlds that we maybe haven’t im-
agined before, but upon seeing them we can experience and accept 
them as real. The cosmic feeling transcends countries and cultures, 
thus in Čiurlionis’ paintings we find aspirations for eternity. The 
worlds under his brush in Buddhist terms are neither born nor 
destroyed 不生不灭 bu sheng bu mie, always there, waiting to be 
discovered. In traditional Chinese thought, spring is when yang 
qi-energy is in its fullness, and all ten thousand things are returning 
to life. According to Laozi text: “All ten thousand things arise, and 
I observe their return”, in simple terms meaning that in spring all 
forms of life begin to sprout, and by observing the early sprouts one 
can realize the meaning of the circle of life, as well as the workings 
of the Dao-Path. Therefore, using Laozi’s ideas about 观复 guan fu 
“observing the returning”, we may approach Sonata of the Spring as 
an organic whole, and explore its meaning of the cosmos and life.

First, we can see that the Sonata of the Spring depicts the four 
major elements in the universe: earth, wind, water and fire. We 
associate the theme of the first painting Allegro with the element 
of earth. During the first days of spring, the breath of winter has 
not yet faded away, but the little willow buds have already started 
sprouting in the soil. The second painting Andante expresses the 
wind (or air) element, the blowing winds make windmills rotate, 
and the rotation of windmills starts the motion of qi-energy, as 
well as the surrounding white clouds that fill a large space of the 
painting. In the third Scherzo painting, the dominant theme is the 
element of water. There, fish and water plants in the water move 
and the fishing net cast out gives the whole painting a sense of 
sinking and stability. The fourth Finale painting expresses the 
element of fire. The two high towers in the picture create an as-
sociation of two tall chimneys with rising smoke from fire, while 
colorful flags become the expression of the souls in the whole work. We regard 
the four pictures as an organic whole – the four elements of earth, wind, water 

liuli 琉璃-in ancient China, the 
colored glaze is always used 
for symbolizing a separate 

colorful and transparent world 
of Bodhisattvas, or the Daoist 

immortals.

An image of a porcelain tower on 
a Chinese food container.
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and fire constitute a complete universe, while the willow trees, windmill, fish 
and souls constitute the transformation and flow of various life forms.

Secondly, the theme of life flowing in all four paintings constitutes another 
level of “observing the returning”. The first painting represents the beginning of 
life. The trees by the water convey the very beginning of life when everything 
seems so beautiful and perfect. The trees like musical notes sway in the wind, 
and the river flows down along the rock wall. The whole picture is filled with 
the scent of life. While gazing at this painting, one seems to be listening to the 
sounds of nature, as in the famous analogy of Zhuangzi called 天籁之音 tian 
lai zhi yin. In the second painting, a huge windmill is whirling high in the sky, 
as if the wind of the universe is causing the whole world to tremble. Rows of 
small windmills below respond with echoes to the windmill in the center, and 
the whole painting relays a sense of the vast and mighty wind of the cosmos, 
which is the freedom and power of life itself. Among the other three Sonata 
of the Spring paintings Andante with its immense windmill taking up most of 
the space of the painting has the strongest visual impact on a viewer. This is 

This 600 year old pagoda door at the Nanjing Museum which statues the 
Entrance of Buddha world by colored glaze, is the relic of the Great Bao-en 

Temple 大报恩寺, famous as the Oriental Porcelain Tower in Western countries.
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not often seen in the composition of Chinese paintings. To express the power 
of wind, Chinese are accustomed to using large unoccupied spaces, and at the 
same time, the painting would be more restrained to display the magnitude of 
the world in comparison with the loneliness of a human being. Čiurlionis in 
this painting apparently is attempting to reveal a stronger force and a deeper 
emotion. 

We find the third painting Scherzo as the most challenging one. Every time 
we look at Scherzo, we have an urge to take the three wooden pegs out of the 
painting. The wooden pegs that fell from the sky with a whistling sound break 
the balance between heaven and earth, as well as the balance of the picture, 
giving us a sense of weightlessness. More importantly, these wooden pegs made 
us reconsider our inherent Oriental aesthetic understanding. If those three 
wooden pegs are removed, then the composition of this painting becomes so 
Oriental and similar to some Chinese landscape paintings. We could even say 
that without those pegs it would be a classical painting known as “one river 
and two banks” with “equal and remote” composition, making the whole view 
calm and harmonious. The image of fish is very common in Chinese paintings, 
and painters often use fish to express the unbound and free spirit like in the 
painting Group of Fish Playing with Algae. However, in Scherzo, three wooden 
pegs thrown on the surface also seem to be thrown on a human heart. The net 

The Spring Garden in the suburb of Nanjing 金陵正春园
Traditional Chinese architecture with colored glazed tile indicates a pure outer world.
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Sonata of Spring

Observing the Returning
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catches the fish, just like the net catches all of us. The beauty of life is accom-
panied by the tragic experience of life. Even more interesting is that there are 
a few fish outside the net, and these fish are calm and are not startled or afraid. 
The contrast between different groups of fish seems to indicate that our physical 
bodies are confined within the fishing net, while our soul-spirits freely roam 
outside the net. It could be also said that the existence of those uncaught fish 
implies the transcendence over the net, the restraint and the physical world. 
This kind of spirit is so much like the Chinese calligrapher’s Bada Shanren fish 
with rolling eyes. Both Čiurlionis and Bada Shanren’s fish drift apart from this 
mundane shore of life. 

The last work Finale under the theme of fire expresses the return of the 
body (Planet Earth) and the transcendence of the spirit (colorful flags). What 
attracts us most about this painting is those colorful winding flags. It reminds 
us of the words from a poem written by painter Ni Zan of the Yuan Dynasty 
(1271–1368): “Throughout the world the one who travels to the other shore 

Group of Fish Playing in Algae, Southern Song Dynasty  
(春溪水族)

Ba Da Shan Ren, Qing Dynasty 
(1644–1911), Fish
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finds out I am the carrying empty boat” (The 
empty boat that carries souls to the other shore). 
In the eyes of Chinese painters, a painting can 
be used to liberate oneself and others by passing 
to the other shore, that is, by leading people to 
a world beyond, to the place where souls reside. 
Just like the colorful flags in this painting, it takes 
us out of worldly glory and mundane shackles 
to another world, to the land of soul and spirit. 
What’s interesting is that Čiurlionis, similar to 
Chinese painters, chooses vast space and faraway 
horizons to express the other shore. For example, 
Qian Xuan’s Mountain Dwelling painting connects 
the world on this shore with the one on the other 
shore with a bridge. By crossing the bridge, we 
can leave the mundane world and reach the other 
sacred world. The similarities with the colorful 
flags of Čiurlionis are so evident. Through these 
four works of the Sonata of the Spring, Čiurlionis 
expresses life from the beginning to thriving, 
from fetters to freedom, from the return of the 
physical body to the transcendence of the spirit. 
The Sonata of the Spring constitutes a cycle of life, 
as well as the “observing of return”.

Therefore, Laozi says: “All the ten thousand things arise and I observe their 
return (to their original state)”, and then continues “They arise and bloom, but 
eventually all return to their root. Returning to the root is called the state of 
stillness, and stillness we call returning to Dao.” All things repeat the cycles of 
life, every new cycle starts from Dao, and eventually ends in stillness and space. 
Stillness and space are concepts of Eastern Philosophy based on observation 
and experience. The observance of returning implies the recurrent cycles of life, 
and stillness and space are closely related to cosmic eternity. We think that these 
ideas of “observing the return” with “stillness and space” can facilitate a stronger 

Dai Jin, Ming Dynasty (1368–1644), Returning Boat in 
Storm 风雨归舟图
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and more vivid realization of a cosmic feeling and life consciousness depicted 
in Sonata of the Spring, as well as help to discover the value of Čiurlionis’ art 
that transcends time and cultural boundaries.

Qian Xuan, Mountain Dwelling, 山居图
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DAO SUGRĮŽIMO STEBĖJIMAS: PAVASARIO SONATOS 
RYTŲ INTERPRETACIJA

Santrauka

Čiurlionis – pirmoji mūsų pažintis su Lietuvos menu. Mes jam suteikėme ki-
nišką vardą 居琉璃 Ju Liu Li, kuris reiškia „gyvenimas Liu li pasaulyje“. „Liu 
li“ yra graži senovinė spalvota glazūra. Kinų kultūroje liuli – spalvota glazūra – 
simbolizuoja spalvingą ir skaidrų Bodhisatvų pasaulį, kuris skiriasi nuo mūsų 
įprasto žemiško pasaulio. Yra toks senovės kinų eilėraštis „彩云易散琉璃

脆“ „spalvingus debesis lengva išsklaidyti, o spalvota glazūra yra trapi“, kuris 
pasakoja, kad grožis yra trapus ir trumpalaikis. Čiurlionio meninis gyvenimas 
taip pat buvo gražus ir trapus, kaip ši spalvota glazūra. Jo meno kūriniai mums 
tapo vartais į Lietuvos kultūrą. Šiame darbe aptariame Ju Liu Li (Čiurlionio) 
pavasario sonatą, kurioje vaizduojami keturi pagrindiniai visatos elementai: 
žemė, vėjas, vanduo ir ugnis, supratimą.

R a k ta ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, Dao, lyginamoji estetika, keturi elementai, 
grįžimo samprata, Bodhisatvų pasaulis, Laodzi.
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The paper explores concepts of 氣 qi and 道 Dao to engage in the works of M. K. Čiur-
lionis. This perspective helps to rediscover Čiurlionis, and at the same time, Čiurlionis 
helps to understand and explain these seemingly abstract concepts. The concepts of qi 
and Dao are inseparable from Chinese aesthetics. The inexhaustibility of both of them 
reveals the dimension which awakens the viewer to a lively movement, freeing them 
from the limitations of the world of “sleeping” objects. Therefore, the concepts of qi and 
Dao enable us to speak about Čiurlionis’ work in a completely new way, using ideas that 
have not yet been developed in Western aesthetics. The paper explores the intercultural 
dialogue’s dimension that provides new keys to comparative aesthetics.

Keywords: M. K. Čiurlionis, 氣 qi, 道 Dao, comparative aesthetics, intercultural dialogue, 
inexpressibility, being and non-being.

There are two kinds of knowledge: the knowledge expressed in words, and the 
exact knowledge understood by the spirit but not expressed in words. Words 
cannot even begin to explain how such understanding arises; all we can say is that 
it is truly wondrous.
It would be foolish and crude to try to transmit the Light of Knowledge in 
unrefined language. 
It would be as ludicrous as resorting to absurd conventional terms.

1925. Leaves of Morya’s Garden

It seems to me that these two quotes from the Leaves of Morya’s Garden “Il-
lumination” are particularly appropriate to begin my discourse on Čiurlionis’ 
Dao-Path – as it unfolds in the Spring Sonata. The title of my presentation is 
“The Ineffable Dao-Path of Čiurlionis: Reflections of Far Away Worlds in the 
Works of the Sonata Series.”



216

Julius Vaitkevičius

With this discourse, I will continue the path that my Chinese colleagues 
and I have started – exploring Čiurlionis’ Asian and Chinese positions. I am 
very interested in Chinese thought and Chinese philosophy, and I think many of 
the ideas are very practical and have a life application. And to my surprise, quite 
recently, I discovered that perhaps some ideas can be much easier understood 
through art – through art performed by masters such as Čiurlionis. I therefore 
believe that, with this discourse, I am engaging in intercultural dialogue. I use 
the concepts of 氣 qi and 道 Dao, like some new keys, a perspective that helps 
me to rediscover our Čiurlionis, and at the same time Čiurlionis helps me to 
understand and explain these sometimes seemingly abstract concepts. There 
are two types of knowledge: expressed in words and inexpressible. It can be 
understood that these two types of knowledge correspond to two worlds.

I divided my account into six parts. I have named the first part “gates” 
and there I will briefly mention Dao and how Dao can help to delve into art, 
and in this case, into Čiurlionis. Later I will continue discussing the individual 
paintings and will end my discourse with some conclusions.

What is Dao? Probably many of us have already heard and know about it, 
but in the context of Čiurlionis, I want to draw attention to a few interesting 
features of Dao, which are very useful in aesthetic research.

First, I would like to point out the following basic meanings of Dao related 
to the character of Dao, and its etymological origin. In the most basic sense 
Dao is a path, and I wonder how often we see images of a path in Čiurlionis’ 
paintings, for instance even in this painting called Fairy Tale. It is not just a 
physical concrete path, but primarily a spiritual or inner path. The path of 
improvement we go through in our lives.

The second Lithuanian word that is very close to the word Dao is the 
word truth. Not just a logical physical truth, but truth that is spiritual, truth 
that reflects the cosmos, truth from which the universe begins and by which 
it is guided. This is also the truth as the Absolute, depicted in Čiurlionis’ 
paintings as Rex.

In addition to these two basic meanings of Dao, I want to point out three 
qualities that are commonly used to describe Dao. The first and foremost 
aspect of Dao, especially if we delve into the Daoist tradition of Laozi, is that 
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Dao is ineffable. And again, one could go deeper, go into metaphysics asking 
what ineffable means, but if we approach this question simply, we will see that 
there are many things in life that we cannot usually express in words. You can 
especially see that in art, like in this Čiurlionis painting called Silence, we can say 
so little about it, compared to what we feel and experience while appreciating 
the painting. We understand that what we feel, and experience cannot be easily 
expressed in words, thus is ineffable.

Another feature of Dao is a certain dialectic – Dao is described in Chinese 
terms 有 you and 無 wu. Generally speaking, one is all that is and wu is all that is 
not. These terms can also be understood as being and non-being, as expressed 
and unexpressed, but again, if we study the paintings, we will usually see that 
Čiurlionis’ paintings, like those of Eastern tradition, contain a very important 
idea – the significance of paying attention not only to what is, but also to what 
seems to be absent. For example, in this painting the elements that are present are 
evident, they have a shape and form, they are filled with content. But the light that 
comes from above is like a blank sheet, like a space, it is what is not there. Exactly 
this play, the boundary between what is and what is not – is constantly altered, 
and fascinatedly functions in Čiurlionis’ paintings, especially in his mature works.

The third quality of Dao is what I call the subtle. One of the subtlest mani-
festations of Dao is qi or psychic energy. And again, it is very difficult to find the 
most suitable translation of qi-energy, but qi can be associated and understood 
as a kind of spiritual fire, as light, as energy, as a play of colors. Color is also a 
manifestation of qi as well as a type of fire and light. And even more interesting 
is that we can understand qi as thoughts and feelings. When talking about a hu-
man being, qi implies concentrated thought. Thought is understood as a living 
organism filled with qi. For example, as in this Čiurlionis painting Thought, we 
see that thought is spatial, huge, and not just a chemical activity in the brain.

Thus, these two basic meanings of Dao and the three qualities can be 
used as a certain method or a key to delve into Čiurlionis’ work. To simplify, I 
formulate these three qualities and two meanings of Dao as simple questions. 
That is, every time we look at Čiurlionis’ pictures we can ask what is the very 
first feeling of qi? Just like when meeting a person for the first time, what feeling, 
what energy does a person feel when looking at a particular picture?
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Next, to delve into the picture in the Dao sense, it is important to pay atten-
tion not only to what is obviously depicted in the picture, but also to what is not 
there, or what is only hinted there, what is perhaps outside of the painting. It also 
evokes the fact that we can ask not only what is expressed in a picture, but what 
is not expressed. Again, can we also ask what is the living truth that is reflected in 
the picture? How do we personally experience and feel that truth? And finally, we 
can usually just ask where the path is leading, where it is going, where it is coming 
from and where it is going to, in a particular painting or in a whole set of a sonata.

Let’s start with the first painting Allegro from Sonata of the Spring, which I 
for the sake of convenience call “Flowers”. As with every painting, we first look 
by stopping our thought, by stopping our gaze, and just meditating, looking at 
the picture and trying to feel what that very first sense of qi is like. And what’s 
interesting, if we all look at this picture together now, almost everyone will feel 
a certain impulse, a certain feeling that emanates from the painting as a certain 
qi-energy. But we are often untrained to catch that feeling, we miss it, it passes 
like lightning, like a whiff, almost unnoticed. Even more, it is hard to catch 
those non-verbal feelings, even when they are noticed, because they were not 
shaped with words they are easily forgotten. But the idea of qi implies that we 
can calm ourselves down, reach tranquility, and gaze at the painting, observing 
how it reveals itself through qi-energy.

First, these willow seedlings, which seem to be barely recovering after 
winter, stand out. But if we observe the flow of qi-energy, the first feeling is 
that the energy is coming from above, in the form of a spiral and a Z-shaped 
trajectory traveling through the image, and eventually at the bottom it seems 
to turn into a river. The impression is that everything is a certain flow, and 
what is interesting is that the direction of that flow is not only from the top 
down, but going from the bottom, it seems to be a meandering river that passes 
through several realms and flows upwards. Again, according to Dao and qi, all 
this feeling of energy is something inexpressible, something that is not in the 
picture. However, this energy plays a very important role here.

There are so many elements in each picture that can be discussed and 
watched separately, but in my discourse, I will try to draw attention only to 
certain fundamental, perhaps more interesting or important moments.
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Interestingly, looking at this picture for a long time, at first rationally, 
it is very difficult to say what is depicted here, what these trees mean, what 
those water bodies mean. Initially it seems that the water bodies are just some 
reflections and then later they start to appear like empty holes. Looking at 
the picture further, I was surprised and amazed that after a long observation I 
saw that this element is mysterious – is it a flower, a blade of grass, or does it 
resemble something like those willow seedlings? When looking even further, 
however, suddenly you come to the realization that a certain mythical creature 
is depicted here. And the further you look, the more convincing it looks. Here 
is the mouth, here are the teeth. The question arises as to what the truth of 
this picture is, what this mythical being means. Is it a sign of good or evil? It is 
reminiscent of the Serpent Sonata. Perhaps it is the winter that ends and takes 
off, and that gives its strength to the emergence of a new being.

We move on to the next picture Andante. Andante in musical terms implies 
a slightly slower rhythm, unlike the previous painting Allegro. The Andante paint-
ing, which can also be called the “windmill” or “windmills” when viewed with 
that qi gaze, first catches the eye with this world or this sphere. It seems as if the 
whole picture is divided into three parts, into three worlds, or realms of being.

First comes the closest, I would say earthly realm. Looking at the earthly 
realm, it seems to come to life, and especially for Lithuanians reminds them of 
the most beautiful places in Lithuania. An image of Kernavė, followed by the 
images of the grove in Punia. The grove of Punia is surrounded by a bend of the 
river Nemunas. Vivid images of Druskininkai also come to mind.  We become 
encompassed by certain pleasant feelings that seem to take us back to those 
beautiful moments in the past when we were in those amazing places in nature.

Looking further, however, we note that upwards is another realm, another 
world, which in theosophical terminology we might perhaps call a stellar or 
astral world, or a subtle world. Subtle World. There is an impressive windmill 
here which can often symbolize a certain spiritual powerhouse, as well as man. 
A spiritual powerhouse in the sense that man can go through life, walk the path 
of life, accepting various light, dark, good and bad experiences, joys and failures, 
transforming them through his spiritual powerhouse and turning them into 
some spiritual nourishment.
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It will soon be easy to see that in the center of the mill is the figure of a 
certain man-sage, standing calmly and quietly. The windmill also stands as a 
symbol of a man, of a man understood as spiritual alchemist.

Moving on further above, you see that there is a third, let’s say heavenly 
realm. And interestingly, these different realms are like reflections of each other. 
According to the law of Hermes Trismegist, as above so is below. Each windmill 
has its own counterpart in different realms. In the foreground we see six mills, 
which could also be people who have reached certain heights, as they are on 
mounds – symbols of the accumulations of life’s wisdom.

We see in the background six or even seven mills, one of which is hidden. 
Further above are four mills. Those four mills above are reflected in the yel-
low-gold mills. Upon further observation, we also see that in addition to this 
main windmill, there is a windmill whose center is beyond the picture. Here is 
a picture of a wing of the windmill, there is another wing of the same windmill, 
then another, so it seems that the center of the windmill is somewhere right 
there above the top, and while center creates the impression of a light source 
or sun.

Going back to the five keys I mentioned, this windmill, which is not in the 
painting, is one of the best examples of that inexpressible or idea that something 
is not. Even looking longer, we see that where the mill ends, it continues as far 
as certain rays, right here, and when we continue observing, we see that these 
elements here are also like the rays of a wing of a huge windmill. Finally, there 
seems to be a third giant windmill somewhere in space, somewhere beyond 
the painting.

We move on to the third painting of this Sonata – Scherzo. In the musical 
sense it implies comparison or repetition, which I will talk about later. Return-
ing to our five keys, we look at the picture by directing our gaze and thoughts 
as still as possible. As we calm ourselves down, we listen to what the first sense 
of qi is, and how we see the flow of qi in this painting. If in the “Windmill” 
painting that flow comes out of the picture toward us or into the picture from 
us. Then here again, in this sense of qi, the qi S-shaped path seems to repeat 
itself. It begins in the high celestial spheres, goes down diagonally from the top, 
and finally takes a certain bend.
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In this picture, the first thing that catches your eye is the huge fish, calm, 
free, at the bottom of the sea, accompanied by two other fish. We see three 
groups of fish, with three fish in each group, and the biggest riddle here – 
what’s the meaning, the truth of this fish net, perhaps a cosmic net. And why 
is it so resonating with the image of a mythical creature in the first painting 
of Allegro? If in the second painting the windmill plays a central role, then 
here is this cosmic web. Whether this web means shackles and calamity, or 
whether it is a web symbolizing joy, meaning that a fisherman or a person 
going through life has caught a certain catch, and returns happy that he is 
not empty-handed.

Again, from the fish perspective, maybe some of them are caught in this 
net, and the three closer ones are the ones that managed to break free, or not 
get caught in the net of life.

You can also see that behind the fish net, deep on the seabed, there are 
some contours of towers or a civilization. Is it an allusion to the Atlantis? Maybe 
it is also related to the legend of Jūratė and Kastytis?

It is in this painting that the musical play, with the pictures that went be-
fore, arises. In this painting there is a fish motif – three fish on the left, three 
on the right, but returning to the windmill painting, these fish are depicted 
as three clouds. Three clouds on the left, three on the right. If you come back 
earlier, there are no more fish, no more clouds, but there are these mysterious 
bodies of water or lakes. Four above, three below, and four more at the bottom. 
These paintings seem to be playing with each other and with these symbols, 
which turn from one thing, from one symbol into another. Also, there is a very 
interesting play with the main theme, the main line that I tried to draw earlier. 
That line flows like this. Even in the windmill, it can be seen as a spiral turn, 
and also as the flow of S-shaped qi; similarly in the fish painting. 

The paintings play with each other – in one place three lakes, three clouds, 
three fish, three worlds, three buoys. Each picture can serve as a key to un-
derstanding the next picture. The windmill is particularly striking with those 
three distinct realms. Incidentally, if the river Nemunas is at the bottom, then 
in the Subtle World subtle world we see that it is the sea, and even further in 
the fiery-spiritual world, it is a kind of mysterious inexpressible sky.
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I noticed how quickly time has passed and there are only six minutes left 
to come to conclusions, analyze the last picture, and finish. I really enjoyed 
how Nida stated earlier in her post that this meeting is like an academic work-
shop where we learn and look for ways to access Čiurlionis, and how to share 
our research and feelings. Salomėja’s idea was very helpful in reviving us and 
allowing us to feel and feel more. Going back to the main idea of my presenta-
tion mentioned at the beginning, I believe it is very important to learn to pay 
attention to what is called ineffable, in other words what is not. And here the 
concept of Chinese Dao provides interesting associations, and this idea of qi can 
be especially helpful. Because according to the idea of qi, a picture has qi, and 
what we see is just a gate, behind which lies a world of qi energy. This energy 
can spread on its own, again in Salomėja’s words, we are looking for ways to 
allow it to unfold and speak for itself.

More briefly on the last picture, I will say that the towers symbolize a great 
human achievement, pointing upwards in direction. And these flags, as Nida 
has already mentioned, are very reminiscent of liberated happy souls leaving 
this world, and also traveling in this S or Z-shaped trajectory. Even further there 
we see, as it were, a man showing the way, leading souls – as a deity, a force of 
nature, a guiding force. And again, the direction here is to the ineffable, to what 
is not, to infinity, which lies beyond the picture and which Čiurlionis teaches 
us to see. As Naglis Kardelis said in his message, “See what is beyond” or what 
is not in the picture.

So, what Čiurlionis portrays can be accepted as faraway worlds, faraway but 
very important to us here. Faraway, but at the same time real and very real. Per-
haps that other world that we all eventually go to and stay there for a long time 
is much more real than what we see in this everyday physical reality. According 
to Dao, Čiurlionis masterfully embodies the idea of Dao-Path, because Dao is 
always something more, something we strive to as a source of light. With each 
growth of consciousness, this Dao as some invisible light, takes a step further 
away, but keeps calling and guiding us.

Perhaps in conclusion, I want to point out that if we understand Dao as 
light, as bright qi-energy, it is very interesting to look at it longer, each painting 
creating a sense it has at least one or more light sources coming from beyond. 
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In the painting Allegro, the light seems to emanate from beyond the painting, 
from somewhere far away, from infinity, and we can see it here as well. In the 
windmill painting, due to the realization that there is another invisible windmill 
above, somewhere beyond, that windmill also becomes a source of light or 
sun. I would say there is a light source that comes from here. A similar theme 
is repeated in the painting of the fish, but what is still interesting here is the 
impression that there is yet another inner deep light that comes from depths 
below and illuminates the large fish in a golden color. There is also a theme of 
hidden suns here, which seem to be hiding their light behind the hills, or even 
in the mountains.

Finally, as Naglis Kardelis aptly observed earlier, here we have a view 
from great heights, great distances, and light is emanating from somewhere 
far away and illuminating everything. When empathized with the concept of 
qi or energy, light is also energy. An energy that moves and travels, and whose 
movement we can feel, but find it very difficult to put into words.

It was my attempt using clumsy and not always appropriate words to 
try to touch what is ineffable, the realm that belongs not to words, but to the 
inner-spiritual world. I hope that at least one idea or another, or an image has 
evoked in the listeners associations and thoughts that have proven useful. And 
I hope that we will continue to develop this discussion by sharing information 
about Čiurlionis, Čiurlionis’ paintings, and become more and more empathetic 
by finding new depths and meanings. Thank you for listening. 
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NEIŠREIŠKIAMAS ČIURLIONIO DAO-KELIAS: TOLIMŲ PASAULIŲ 
ATSPINDŽIAI „SONATINĖS TAPYBOS“ KŪRINIUOSE 

Santrauka

Straipsnyje nagrinėjamos 氣 Qi ir 道 Dao sąvokos, kurios padeda naujai 
pažvelgti į M. K. Čiurlionio tapybą. Tokia prieiga padeda ne tik iš naujo atrasti 
Čiurlionį, sykiu ir Čiurlionio kūryba padeda geriau suprasti ir paaiškinti šias 
iš pažiūros abstrakčias sąvokas. Qi ir Dao sąvokos yra neatsiejamos nuo kinų 
estetikos. Jų abiejų neišsemiamumas atskleidžia dimensiją, kuri pažadina 
žiūrovą gyvam judėjimui, išlaisvina iš „miegančių“ objektų pasaulio ribotumo. 
Qi ir Dao sąvokos leidžia kalbėti apie Čiurlionio tapybą pasitelkiant Vakarų 
estetikoje dar neišplėtotas įžvalgas. Tad straipsnyje plėtojama tarpkultūrinio 
dialogo dimensija atveria naujus kelius ir į komparatyvistinę estetiką.

R a k ta ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, 氣 qi, 道 Dao, komparatyvistinė estetika, kultūrų 
dialogas, neišreiškiamumas, būtis ir nebūtis.
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MEDITATYVŪS ČIURLIONIO SONATINĖS KŪRYBOS 
GARSOVAIZDŽIAI

Čiurlionio dailės neįmanoma priskirti konkrečiai meno kategorijai, jo stilistinė raida tokia staigi, 
universalistinės kūrybinės raiškos tendencijos buvo tokios stiprios, kad bet koks jo rėminimas 
pasmerktas nesėkmei. Tačiau jo universalizmas ir holistinės visuminės kūrybinių galių sklaidos 
tendencijos leidžia į jo kūrinius pažvelgti ne iš įprastos klasifikacinės perspektyvos, o bendraž-
mogiškai empatiškai juos išgyvenant. Kitaip tariant, žvelgiant ne į kūrinių paviršių, o tarsi iš 
vidaus, išgirstame kalbą, kurią ilgus amžius plėtojo ir įvairios dvasinės tradicijos, tame tarpe ir 
Rytų Azijos dailės tradicijos. Jų peizažo tapybos meistrams būdingu stiliumi Čiurlionis tapo ne 
realų, o lakios vaizduotės sukurtą pasaulį. Čia panašiai kaip ir Rytų Azijos peizažuose vaizduojama 
vidinė tikrovė, skamba kūrybinės pilnatvės būsenos, kurios beveik nepastebimai indukuojamos 
ir žiūrovui, tam net nereikalinga kokia nors valinga pastanga. Tad ir tyrimas čia vyksta tarsi em-
patiškai įsigyvenant ir meditatyviai išgyvenant jų tikrumą. Meditatyviai tyrinėdami Čiurlionio 
„Pavasario sonatą“ sykiu aptarsime ir čia panaudotas tapybos technikas ir stilius rezonuojančius 
su Japonijoje ir Kinijoje išplėtotais Dzen tradicijos estetiniais ir dvasiniais aspektais.

R a k t a ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, estetikos komparatyvistika, Dzen, kūrybinė 
meditacija

Įvadas

Čiurlioniškųjų meditacijų idėja gimė skaitant intymius Čiurlionio laiškus 
būsimai žmonai, supratus, kad kūrėjas visa dvasia pasinėręs į meninės kūry-
bos procesą tapė tarsi medituodamas ir meninių simbolių bei metaforų kalba 
perteikdamas vidujybėje atsiveriantį turtingos vaizduotės polėkių gimdomą 
vidinį dvasios pasaulį, apie kurį jis rašė Sofijai

... tapau. Keliuosi 7-ą ir anksčiau ir negaliu atsitraukti, taip man baisiai norisi tapyti. 
Dirbu daugiau kaip po 10 valandų. Bet argi tai darbas? Nežinau, kur dingsta laikas, 
viskas kažkur dingsta, o aš sau keliauju tolimais horizontais savo išsvajotojo pasaulio, 
kuris gal ir dyvnas kiek yra, bet gera man jame. Pabaigiau „Sonatą“, nutapiau „Fugą“, 
o dabar tapau naują „Sonatą“.1

1 Čiurlionis. Laiškai Sofijai 1973, 32.
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Gilinantis į šį neįprastų simbolių ir metaforų pasaulį visos klasikinės 
estetikos kategorijos ir tipologijos pasidaro bejėgės. Meditatyviai sukurtuose 
kūriniuose vaizduojamus dvasinio pasaulio horizontus gali atverti tik medi-
tatyvi prieiga, pasinerianti į subtilių psichinių materijų pasaulį. Tačiau prieš 
pradedant meditaciją, ilgai galvojau, kaip apibrėžti tokios tyrinėjimo prieigos 
pagrindus. Neturint tinkamo metodologinio instrumentarijaus, toks tyrimas ir 
kūrinių interpretacijos tėra tik subjektyvios asociacijos. Suprasdamas, kad čiur-
lioniškosios meditacijos negali prasidėti be pasiruošimo, prisiminiau Deimos 
Katinaitės taiklų pastebėjimą, kad Čiurlionio kūrinius savitai atveria Shin’ichi 
Hisamatsu knygoje „Dzen ir vaizduojamieji menai“ išsakytos estetinės įžvalgos. 
Šį pastebėjimą papildo ir netradicinio Salomėjos Jastrumskytės pranešimo, 
„skaityti Čiurlionį Lingiu“ idėjos. Tad galima sakyti, kad čiurlioniškosios me-
ditacijos yra tam tikras Čiurlionio kūrinių „skaitymas“ pasitelkus Hisamatsu 
dzen meditatyviosios kūrybos prieigą.

Tačiau iškart natūraliai kyla klausimas: kodėl nagrinėjant Čiurlionio kū-
rybą pasitelkiame Rytų Azijos prieigas, kodėl čia nagrinėjama atrodanti tokia 
tolima japoniškoji estetikos ir meno tradicija? Visų pirma šią dvasinę tradiciją 
pasirenkame dėl kūrinių panašumų ir dėl jai būdingo estetinio subtilumo bei 
rafinuotumo. Taip pat svarbu pastebėti, kad Čiurlionio kūrybą su japonizmu 
sieja to laikotarpio įtakos, būdingos impresionistinei, postimpresionistinei ir 
simbolistinei Vakarų dailei. Norint geriau suprasti japonizmo įtakos reikšmę 
to meto Vakarų tapybai, verta paminėti Vincento Van Gogh’o laiškus broliui, 
kuriuose jis rašo, kad „Japonijos menas yra tarsi pirmapradiškas, kaip pavyz-
džiui, graikai, ar mūsų senieji olandai, Rembrantas, Poteris, Halsas, Vermeeras, 
Ostade, Ruisdael. Jis nesibaigia...“ Galiausiai Van Gogh’as apibendrina, kad 
„...visi mano darbai tam tikru mastu kyla iš japonų meno“2 Kalbant apie Van 
Gogh’ą, turime paminėti tais pačiais metais jo nutapytą ir Paul’iui Gauguin’ui 
padovanotą autoportretą, kuriame Van Gogh’as vaizduoja save dzen budizmo 
vienuoliu, tuo tarsi pabrėždamas, kad čia vyksta ne tik išorinis vaizdavimo 
formos pasikeitimas, bet ir vidinė dvasinė metamorfozė. Tad kalbėdami apie ja-
ponizmo poveikį Čiurlionio kūrybai neapsiribosime vien išoriniais panašumais, 

2 Vincentas Van Gogas broliui Teo iš Arlio, 1888 m. liepos 15 d.
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naujų technikų taikymų ar bendrais bruožais. Eisime giliau, bandydami suprasti, 
kodėl reikalingos būtent šios technikos, ką reiškia konkrečių bruožų akcentai, 
kodėl jie yra būtent tokie, koks jų integralus vaidmuo menininko kūryboje.

Taip pat čia svarbu glaustai paaiškinti, kad spontaniškoji dzen estetikos 
tradicija tyrime pasirenkama neatsitiktinai. Kalbant apie meditatyviąsias dzen 
praktikas, verta paminėti kelis svarbius dalykus. Meditacija čia, skirtingai nei 
kitose dvasinėse tradicijose, kur susitelkiama į maldą, suvokiama ne kaip reli-
ginis, o kaip tam tikras kūrybinis veiksmas. Galime sakyti, kad kūrėjas, beveik 
tiesiogine to žodžio prasme, čia kuria save3. Šios meditatyvios praktikos, skir-
tingai nei manoma Vakaruose, nėra atsitiktinių minčių ar vaizdų srautas, veikiau 
atvirkščiai, tai tam tikra koncentracija, kartais įgyjanti askezės bruožų, tačiau 
netampanti griežtai racionalistine. Čia spontaniškai pulsuoja gyvybė, o kūrėją 
supančios gamtos pasaulio grožis atsiskleidžia visu turtingumu kiekvienoje 
mažiausioje jos detalėje. Nors, vakariečio akimis žvelgiant, tokios meninės 
kūrybos procesų būsenos iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti iracionalios, tačiau 
tokia gilaus pasinėrimo į supantį pasaulį gimdoma kūryba čia anaiptol nėra 
chaotiška, spontaniškumas čia netampa atsitiktinumu. Tokioje autentiško-
je meninės kūrybos proceso sampratoje vyrauja kito matmens, sakytume, 
aukštesnio laipsnio darna ir visa persmelkiantis pirmiausia iš Gamtos grožio 
suvokimo plaukiantis harmonijos jausmas. Panašią harmoniją ir junglumą, 
kaip parodysime, randame ir Čiurlionio sonatinėje kūryboje, o šio darnumo ir 
junglumo artikuliavimui pasitelksime Hisamatsu niuansuotai aprašytą kūrėjo 
būsenų semantiką bei morfologiją.

Taip pat, kalbėdami apie dzen tradiciją, apie jo jos reikšmę kitoms dvasi-
nėms tradicijoms ir Vakarams, turime paaiškinti, kad ji formavosi Rytų Azijoje 
kaip maištas prieš kanonines religijų dvasinio kelio formas, kaip atmetimas 
klasikinio vadinamojo „kačiuko kelio“.4 Čia pasitelkiama analogija, kad tradi-
cinėse religijose Dievas rūpinasi maldininkais, kaip katė mama rūpinasi aklais 
kačiukais, o maldininkai meldžiasi prašydami Dievo išgelbėjimo, malonės ar 
palaimos. Dzen tradicijos vienuolis nubunda tarsi iš vidaus atrasdamas save 
betarpiame santykyje su pasauliu. Jam nereikia nieko melsti ar prašyti, jis 

3 Hisamatsu 1982, 51.
4 Campbell 2018, 151.
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pats aptinka save pasaulyje. Ši tradicija Rytų Azijoje išplito VI a. savitu būdu. 
Ji formavosi vienuolynuose kaip dvasinio kelio paradigma, keisdama formas 
ir išgrynindama savo esmines nuostatas. Įdomiausia, kad apkeliavusi Kiniją, 
Japoniją, Korėją ir kitas šalis, XIV–XIX a. ji supasaulėjo. Vienuolynuose išplė-
tota savita subtili estetika ir meditatyvios praktikos apvaisino skirtingas Rytų 
Azijos kultūras ir įgavo visuomenėje prieinamas formas. Arbatos gėrimo cere-
monijos, gyvenamosios aplinkos ir sodų tvarkymo estetika, ikebanų menas, o 
ypač kaligrafija ir tapymas ne tik praturtino šias kultūras, bet daug kam tapo ir 
neatsiejama kasdienio gyvenimo dalimi.

Dzen tradicijos, kaip dvasinio kelio atsiskyrimas nuo klasikinės religijos 
sampratos, čia pasidaro ypatingai reikšmingas prisiminus revoliucinguosius 
Vakarus, kur XIX a. antroje pusėje prasidėjo sukilimas prieš religiją. Egzisten-
cialistų maištas prieš tradicinės krikščionybės nepakankamumą, prasidėjęs 
Nietzsche‘ės, Kierkegaard’o, Dostojevskio ir kitų mąstytojų įžvalgomis apie 
dvasinėje krizėje atsidūrusį Vakarų žmogų, pradžioje sustiprino Apšvietos 
pranašų pasitikėjimą savimi, vėliau virto tiesiog pragaištingu grotesku. Po to, 
kai griežtųjų gamtos mokslų „postulatai“ buvo paskelbti galutiniais ir negin-
čijamais, Vakaruose įsivyravo gyvenamojo pasaulio sistematizavimas, kuris 
su technologijos įsigalėjimu galiausiai privedė prie beprecedentiško žmogiš-
kumo devalvavimo visose gyvenamojo pasaulio srityse. Akivaizdu, kad iš šios 
sudėtingos dvasinės transformacijos krizės Vakarų žmogus neranda išeities ir 
mūsų dienomis.

Šiame kontekste į Čiurlionio kūrybą žvelgiame kaip į tam tikrą pastangą 
prasmingai prisijungti prie kitų to meto egzistencinių, moralinių ir dvasinių 
žadinimo projektų bei judėjimų. Menininkų draugijos, teosofai, vėliau antro-
posofai ir įvairūs kiti dvasiniai judėjimai, atsisakę krikščionybės primetamos 
pasyvios ir „aklos“ žmogaus esmės, plėtojo nubudusios žmogaus savivokos 
paradigmą. Kitaip tariant, Vakaruose pradeda formuotis nauji „dvasinio kelio“ 
pagrindai, Dievo malonės prašantį maldininką keičia savarankiška sąmonė. 
Atmetę realistinio meno principus, užuot mėgdžioję regimą tikrovę, dailininkai 
pradėjo autonomiškai meninę tikrovę kurti patys. Impresionistai, ekspresio-
nistai, kubistai, abstrakcionistai, siurrealistai ir kitų klasikinio modernizmo 
pakraipų menininkai Vakaruose pradėjo vaizduoti ne tai, ką sukūrė Dievas, o 
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žmogaus vaizduotės kūrinius, pačią kūrybą suprasdami kaip tam tikrą kultūrinį 
ir dvasinį išsilaisvinimą.

Pranešime parodysime, kad kurdamas šioje kultūrinėje terpėje Čiurlionis 
sonatiniuose kūriniuose pasirenka savitą kelią – nuosaikią mitopoetinę dvasi-
nio kelio kosmologiją. Jei dauguma to meto kūrėjų daugiau vaizdavo išorinio 
pasaulio daiktiškumo deformacijas, Čiurlionis vaizdavo vidinio pasaulio sim-
bolines transformacijas. Iš dalies šios tendencijos buvo būdingos ir teosofinės 
pakraipos menininkams, tačiau Čiurlionio kūryboje žmogus netampa naujuoju 
demiurgu, čia vengiama Vakaruose vyraujančio antropocentrizmo. Čiurlionio 
paveiksluose vyrauja ypatingai subalansuotos harmoningos žmogaus ir jį su-
pančio Gamtos pasaulio santykių muzikalumo dvasios prisodrintos nuostatos, 
kurias svarbu išryškinti. Čiurlionio sonatinės kūrybos centre nerasime nei galios 
simbolių, nei hiperbolizuoto ar deformuoto žmogaus, kas buvo būdinga teoso-
fų, antroposofų, kubistų ar kitų to meto judėjimų šalininkų kūryboje. Žmogus 
Čiurlionio kūryboje išsaugoja dvasinį orumą, eidamas nubudimo ir sąmonės 
nuskaidrėjimo keliu, kildamas dvasinių stotelių pakopomis, išsilaisvindamas 
iš aklumo ir klusnumo ontologijos, jis pradeda įsiklausyti į supančio pasaulio 
garsus. Paklusimo ontologija Čiurlionio kūryboje keičiama į klausymo ontologiją. 
Tad žmogus čia pats tiesiogiai atveria tikrovę, jam nebereikalingi tarpininkai. 
Tokios kūrybos tyrimui svarbi niuansuota būsenų kalba, kuri Vakaruose nebu-
vo plėtota, tad ją užčiuopti ir išreikšti tikrai nelengva. Tačiau dzen tradicijoje 
šios kūrėjo būsenos plėtotos ilgus šimtmečius, o Hisamatsu jas aprašo savitos 
hermeneutikos formoje ir leidžia jas atverti tarsi iš vidaus. Tad tyrime šias dzen 
kūrėjo būsenų artikuliavimui naudojamas priemonės išplėsime Čiurlionio 
brandaus sonatinio periodo kūrinių savitumo analizei.

Paprastumas

Kalbant apie dzen tradicijos meno kūrinius pirmiausia atkreipiamas dėmesys į 
jų paprastumą, kuris čia kyla ne iš naivumo, o iš tam tikros pirmapradės laisvės5. 
Tad paprastumas čia suprantamas anaiptol ne primityvaus supaprastinimo pra-

5 Hisamatsu 1971, 31.
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sme, čia jis simbolizuoja tam tikrą išsilaisvinimą, išeikvotų kultūrinių simbolių 
atmetimą ir dvasinį išsivalymą, galėtume sakyti, išreiškia tam tikrą drąsą elgtis 
ne taip, kaip reikia, o taip, kaip norisi. Bet koks pertekliškumas ar įmantrumas, 
perdėm sureikšmintos formos ar išryškintos spalvos čia tarsi atskleidžia pastangą 
užmaskuoti dvasios silpnumą, jos stokos būsenas ar trūkumus. Galėtume sakyti, 
piešiniuose reiškiasi kūrėjo savastis, betarpis kūrėjo sąlytis su pasauliu, tad atsi-
sakoma visų bereikalingų tarpininkų. Čia skamba išgrynintas, vibruojantis rezo-
nansas su tikrove. Iš čia kyla ir šiems kūriniams būdingas minimalizmas, stiliaus 
glaustumas, tačiau sykiu išreiškiamas tam tikras būties procesų pilnatviškumas. 
Monochrominio tušo technika puikiai tinka tokios ontologijos įvaizdinimui. Ta-
čiau monochromatiškumas čia netampa savitiksliu, net ir spalvotiems kūriniams 
čia būdingas formų ir spalvų antraeiliškumas. Kūriniuose tarsi pabrėžiama, kad 
kūrinio esmė slypi anapus vaizdavimo priemonių.

Svarbu atkreipti dėmesį, kad Čiurlionio sonatinėje tapyboje daugumoje 
paveikslų dominuoja monochromatinio tušo technikai būdingi bruožai. Daž-
niausiai tapoma vienos dominuojančios spalvos atspalviais, kurie labai savitai 
šviesėdami kartais įgauna vienus pustonius, taip pabrėždami vienas tendencijas, 
o tamsėdami – kitus. Taip pat santūrus, bet sykiu ir niuansuotas spalvų žaismas 

Hasegawa Tōhaku, Pušys, XVI a.
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išgaunamas ir tapant ne ant balto, o atspalvį turinčio popieriaus ir dėl paties 
dažo pigmentiškumo specifikos. Ta pati, pavyzdžiui, žalsva spalva tamsėdama 
tampa tamsiai ruda, o šviesėdama – įgyja tam tikrą gelsvumą, taip sukuriant 
kontrastus, bet prisimerkus, žvelgiant į nefokusuotą vaizdą, akivaizdžiai ma-
tome vienos spalvos atspalviais nutapytus darbus, ta pati spalva kontrastuoja 
su savimi pačia. Keliuose darbuose, pavyzdžiui, „Saulės sonatos“ Scherzo ir čia 
nagrinėjamos „Pavasario sonatos“ Finale reikšmingos detalės išryškinamos kita 
spalva. Tačiau net nutapytos neryškiai, kaip pavyzdžiui, vėliavėlės, jos išnyra 
iš dominuojančios spalvos atspalvių kolorito tarsi išsiskiriančiu melodiniu 
motyvu, atskleidžiančiu savitą išskirtinumą, kuris tarsi peržengia vaizduojamo 
pasaulio ribas. Čia kaip ir muzikoje, norint garsą sustiprinti, prieš jį einantis 
garsas pasilpninamas, čia pamažinto spalvingumo kontekste ir įvedant kito 
kolorito neryškias spalvas sukuriamas reikšmingą poveikį turintis akcentas. 
Bet svarbiausia, kad tokiu būdu čia tarsi sukuriamas ir papildomas matmuo. 
Spalvingosios vėliavėlės, galėtume sakyti, simbolizuoja išsilaisvinimo ir koky-
biškai kitokio pakilimo galimybę, spalvine prasme čia tarsi įvyksta konteksto 
peržengimas. Čia įvaizdinama ne tik žodžiais neišsakoma transcendencija, bet 
ir šiame judesyje atsiveriantis tikrovės daugiamatiškumas. 

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera
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Dzen kūrinių paprastumas tiesiogiai susijęs ir su jų natūralumu. Tačiau 
turime pabrėžti, kad dzen meistrai to nelaiko visiškai atsitiktinai atsiran-
dančiu fenomenu. Nors tikrasis grožis atspindi kūrėjo giliausiais dvasiniais 
išgyvenimais, galėtume sakyti, su natūraliai išgyvenamomis būsenomis, tačiau 
šis natūralumas yra ypatingas. Jo nerasime nei vaikų elgesyje, nei gamtoje. 
Tai sykiu ir tam tikra dvasinė praktika, kuri, pasak Hisamatsu, pasiekiama 
tik nuolat ją plėtojant6. Kitaip tariant reikalingos ypatingos pastangos, tam 
tikra dvasinė praktika, padedanti pasiekti paprastai ir natūraliai skambančio 
kūrinio poveikį. Čia taip pat svarbu atkreipti dėmesį, kad tokio natūralumo 
neįmanoma padaryti dirbtinai, šiam natūralumui galima tik atsiverti. Tad 
kūrėjui čia iškyla paradoksalus uždavinys, – kūryba tampa ne dirbtiniu, o 
tarsi savaime vykstančiu veiksmu, kuris piešiant žuvis, gyvūnus, paukštelius 
ar vaisius, pasiekia tam tikrą tobulumą. Šie kūriniai, būdami maksimaliai 
paprastais, netampa banalūs ar primityvūs, veikiau atvirkščiai, paprastumas 
pažadina tikrumo pojūtį pačiame stebėtojuje. Tikrovę čia atveria ne logiškai 
sukonstruoti teiginiai, o dvasinės būsenos7, kurios prieinamos betarpiškai ir 
momentiškai.

6 Hisamatsu 1971, 32.
7 Suzuki 1950, 87.

M. K. Čiurlionis. Finale. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera
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Tyrinėjant Čiurlionio sonatinės tapybos kūrinių kompozicijos sprendimus, 
susidaro įspūdis, kad čia nėra jokių atsitiktinių detalių, jos visos gerai apgalvotos 
ir absoliučiai neišvengiamos. Tačiau kūrinių patrauklumas tarsi slypi net ne pa-
čiose detalėse, ne jų rafinuotume ar sudėtingume. Čia vengiama įmantrumo, visi 
kūriniai yra natūralūs ir paprasti, jų poveikis sukuriamas beveik nematomomis 
priemonėmis. Visuose sonatinio periodo piešiniuose matomas horizontas arba 
neaprėpiamas tolis, kuris sukuria laisvės ir lengvumo pojūtį, kūriniai tarsi laisvai 
kvėpuoja. Atsiveria platesnės visumos suvokimas, atskirų objektų daiktiškumas 
tarsi nublanksta, netenka savo neatidėliotino būtinumo. Pats objektiškumo 
jausmas čia tarsi pasitraukia į antrą planą, pasiduodamas kūriniuose tvyrančio 
ištirpimo visumoje tendencijai. Kartu su natūralumu, savaiminio vyksmo ir 
tam tikro užsimiršimo būsenomis, atsiranda tarsi papildomo laisvės matmuo. 
Kūrinių tyrinėjimas darosi ne objektiškas, o kontempliatyvus, kūriniai virsta 
aktyvūs ir veikia tarsi vartai meditacijai. 

Asimetrija

Dzen tradicijoje atmetamos bet kokios ceremonijos, einama tiesiai prie pa-
čios meditacijos. Tačiau net meditacija čia kitokia, atmetamos visos statinio 
varginančio sėdėjimo meditacijų formos ir medituojama laisvai kuriant. Čia 
ypač išplėtota meditacija tapant, bet tuo neapsiribojama. Meditacija vyksta ir 
darant įprastinius kasdienius darbus, tvarkant sodelį, geriant arbatą, žvejojant 
ar vaikščiojant8.Tad neatsitiktinai patys gerbiamiausi patriarchai vaizduojami 
anaiptol ne sustingę ritualinėse pozose ar skaitantys kanoninius tekstus, o 
visiškai neįprastu būdu. Pavyzdžiui, jie linksmai valiūkiškai sau žingsniuoja, 
žvejoja, ar net miega, ar net dar radikaliau – plėšo į skutus šventas sūtras. Pati 
tradicija čia atmeta bet kokį susireikšminimą9. Paradoksaliai ir visai netikėtai 
ji tarsi nurodo ne į save pačią, ne į religinių ritualų ar objektų sušventinimą, 
kas būdinga daugumai religijų, o veikiau atvirkščiai, į patį išsilaisvinimą, kada 
išsilaisvinama nuo visko, įskaitant ir pačią tradiciją. Tad lieka tik pati sąmonė 
ir jos siekis išsilaisvinti, atsiranda naujo tipo išsilaisvinimo, o ne įforminimo 

8 Campbell 2018, 165.
9 Hisamatsu 1971, 32.
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metafizika, kurioje sąmonė aptinka save pačią pasaulyje. Neatsitiktinai me-
ditatyvios praktikos ir dėmesio koncentracijos čia susipina su laisvamaniška, 
maksimalios laisvės dvasia. Tačiau ši laisvė niekada neperžengia vidinio orumo 
ribų, ji niekada netampa palaidumu ar tuštybe. Laisvo bet sykiu ir didingo 
kvėpavimo ritmu čia nužymėti besvoriai žingsniai link dvasinės pilnatvės10. Tai 
visai kita laisvė nei esame įpratę matyti Vakaruose. Būtent toks laisvės pojūtis 
įvairiais motyvais pasirodo ir daugelyje Čiurlionio kūrinių, kaip pavyzdžiui, 
mūsų nagrinėjamame „Pavasario sonatos“ Finale vėliavėlėmis nužymėtas ta-
kas, kurio link tarsi ir veda šio ciklo paveikslai. Verta pastebėti, kad tam tikras 
kūrybinio tobulumo pojūtis čia aplanko ne tik atsisakius taisyklingo, simetriško 
tvarkingumo, peržengiant pastarojo ribotumą, bet ir atveriant kitokios tvarkos 
matmenį. Ką turime omenyje? 

Dzen tradicijoje ypatingai svarbus asimetrijos aspektas. Kalbant apie si-
metrijos principą, svarbu pabrėžti, kad simetrija implikuoja loginį dualumą, o 
sykiu ir tam tikrą vienareikšmiškumą, viena pusė privalomai turi atitikti kitą. 
Tačiau tikrovė tik iš pirmo žvilgsnio yra simetriška, nors žmogaus ar gyvūnų 
kairė pusė atitinka dešinę, gali pasirodyti, kad upės krantai, atkartodami vagą 
tarsi vienas kitą, ar medžio šakos palaikydamos balansą kerojasi proporcingai 
į abi puses, tos šakos niekada nebūna tokios pačios, kaip ir upės vienas krantas 
visada skiriasi nuo kito, taip ir žmogaus dešinė ranka skiriasi nuo kairės, tą 

10 Evening storm over the mountain village Yujian 13th Century.

Yujian, Kalnų kaimas migloje, XIII a.
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dešiniarankis tuoj pat pastebi pamatęs kairiarankį. Tad 
kūryba, besiremianti vien simetrijos principu, neveda 
prie harmonijos, šis principas ne tik yra perdėm primi-
tyvus ir ribotas, bet ir reikalauja privalomo, nors kartais 
neišpildomo pusių atitikimo. Tad simetrijos principo 
atmetimas nėra joks iracionalumas, veikiau tai žingsnis 
arčiau pačios tikrovės, subtilesnis jos atvėrimas. 

Vadinasi, asimetrijos principas, peržengdamas 
kanonines budizmo ir kitų religijų raiškos formas, 
kuriose viskas vaizduojama pabrėžtinai taisyklingai 
ir simetriškai, simbolizuoja menininko kūrybinę 
laisvę. Štai kodėl Okakura Tenshin11 ir sako, kad dzen 
kūriniuose nesiekiama tobulybės, tai būtų per daug 
paprasta, ar net primityvu. Tobulybė atsiranda jos 
atsisakant, prie jos artėjama tarsi netiesioginiu būdu, 
tarsi natūraliai ją pažadinant ar atrandant. Kūriniai čia 
yra tobuli savo netobulumu, savo netramdoma laisve 
ir netikėtumu. Tačiau ši laisvė ir netikėtumas nėra 
skirti išlepinto žiūrovo nustebinimui, išblaškymui ar 
pramogai, veikiau atvirkščiai. Čia tvyro ne išblaškymas, 
o tam tikras sutelktumas, kuris sykiu žadina ir žiūrovo 
vidinę koncentraciją, subalansuotumo būsenas, rimties 
ir ritmo harmoniją, kuri atsiveria meditatyviai. Tačiau 
nėra ir primetamo, čia vengiama dėstymo ar teigimo 
formų, veikiau atvirkščiai, visur tvyro neapibrėžtumai, 
kuriuos išryškina proporcijų ir svoriai.

Šiuos bruožus regime ir Čiurlionio sonatinės ta-
pybos kūriniuose. Visuose ciklo „Pavasaris“ paveiksluose asimetrija sukuria 
ne dirbtinai sukonstruoto, o natūraliai savo būtyje rymančių vaizduojamų 
fenomenų pasaulį. Su asimetrija atsiranda kūrinio elementų ne tarpusavio 
santykio, kas įprasta Vakaruose, o santykio su erdve pirmumas. Tokiu būdu 

11 Hisamatsu 1971, 30.

Liang Kai 梁楷, Budai 布袋圖, XIII a.
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Čiurlionio darbuose dėmesys tarsi perkeliamas nuo objekto prie erdvės. Čia 
atsiranda pojūtis, kad kūrėjas atmeta visa, kas išoriškai iš anksto apibrėžta, 
suteikdamas pirmenybę spontaniškai, nenusakomai būčiai, kurioje bet kuriuo 
momentu ir bet kurioje vietoje gali įvykti pokyčiai. Tad kūriniuose svarbesni 
yra ne įdaiktinti, bet erdviniai, formos tarsi neturintys elementai, fono, ar 
erdvės simboliai. Čia neretai į pirmą planą iškeliamas ne objektas, o aplinka, 
kurioje objektai įgyja savo santykinę, o ne objektyvią prasmę. Vadinasi, dėmesys 
perkeliamas nuo materialaus daiktiškumo prie santykių ir jų niuansų, kurie ir 
sukuria savitus, specifinius kontrastus, kuriuos įžvelgti gali tik išlavinta akis, 
tad juos turime aptarti atskirai. 

Kilnus kuklumas – asketiškas didingumas
(Lofty dryness – Austere sublimity)

Dzen kūriniams būdingas ypatingas, retai sutinkamas bruožas, asketiškumo ir 
didingumo derinys, kuris čia dar vadinamas kukliu kilnumu. Kukliais minima-
listiniais potėpiais, kartais panaudojus vieną kontūro liniją, atveriama didinga 
aprėptis. Taip savitai išreiškiamą kuklumą, kūriniuose pasirodančiu tam tikru 

M. K. Čiurlionis. Scherzo. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera
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minimalistiniu stiliumi, kartais tampančiu asketišku ar net rūsčiai griežtu, 
Hisamatsu laiko ypatingu meistriškumu ir aiškina, pateikdamas gyvenimiško 
patyrimo ir metų išminties pavyzdį, kuomet išlieka tik tai, kas išlaikė vėjo, 
saulės ir lietaus išbandymus. Nors asketiškumas paprastai suprantamas, kaip 
kankinantis kūniškumo ir gyvybiškumo atmetimas, dzen tradicijos kūryboje, 
pasak Hisamatsu, nėra šaltinio išdžiūvimo pojūčio. Galėtume aiškinti, kad 
asketiškumas čia suvokiamas ne tiesmukiškai, čia vengiama banalaus buitinio 
baigtinumo ir jo konotacijų. Asketiškumas pirmiausia čia atveria ne išsekimą 
ir stoką, jis siejamas su amžinojo gyvenimo ratu. Čia gyvybiškumas atsiranda 
tarsi anapus gimimo ir mirties, jis trykšta iš neišsemiamų, neišsenkančių ir 
neišdžiūstančių šaltinių12. Šie bruožai dzen kūriniuose vaizduojami naudojant 
į begalinį matmenį nurodančią neišbaigtumo, neapibrėžtumo, tamsos ar šešė-
lių simboliką, kurią Hisamatsu vadina ramybės tamsa. Ji suteikia paveikslams 
tam tikro paslaptingumo atverdama ramybės ir tylos stichiją, kuri yra visiškai 
lengva, neturi jokio bauginančio ar slegiančio sunkumo, ji veikiau asocijuojasi 
su išmintingu subalansuotu santykiu su intensyvumu, kaip pavyzdžiui, arbatos 
kambarėlio šviesos prislopinimu. Šis apsiribojimas suteikia raminančios tylos 
ir taikingumo pojūtį. 

Vadinasi, visumos sąskambių neišsemiamumas atveriamas derinant 
apčiuopiamus baigtinius objektus, kaip pavyzdžiui, ramiai plūduriuojantį 

12 Hisamatsu 1971, 31.

M. K. Čiurlionis. Finale. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera
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laivelį, ant šakelės nutūpusį paukštelį, ar net takeliu einantį žmogų, su ne-
aprėpiamais ribų neturinčiais objektais, kaip rūke paskendusiais krantais, 
piešinio tuštuma, kurioje grakščiai išlinkusi šakelė ar kalnų siluetais, kurių 
viršūnės stūkso už jau nebeįžiūrimo horizonto, ar pranyksta nesibaigiančių 
galingų kalnų keterų siluetuose. Tačiau šie simboliai netampa galios simbo-
liais, jie neįgyja bauginančio aspekto, nepasidaro prievartos, su kuria reikia 
skaitytis, simboliais. Pasak Hisamatsu, šie simboliai visada vaizduojami tik 
dalinai, užuominos ar išplaukusių siluetų formoje, taip pabrėžiant, kad patyręs 
meistras niekada nedemonstruos sugebėjimų, nesipuikuos savo kūrybinėmis 

M. K. Čiurlionis. Scherzo. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera

Muqi. Saulėlydis žvejų kaime. XIII a.
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galiomis. Veikiau atvirkščiai, tas prislopintas stilius, pateikiamas, kaip antro 
plano dalykai, kurie savo neišbaigtumu, neapibrėžtumu ir dalinumu skatina 
vaizduotę, asociatyvų, ar išbaigtumo ieškantį meditatyvų mąstymą, sukuria 
į begalybę sklindančias vibracijas. Tai neįmanoma kai visos kūrinio detalės 
yra visiškai išbaigtos.

Sonatiniuose kūriniuose pabrėžiama pakylėta, tačiau tuo pačiu metu 
kukli santūri estetika, atverianti susitaikymą, ramybę, nuosaikumą, kilnumą. 
Kaip ir dzen kūriniuose čia derinami nesuderinami dalykai. Beveik vaikiškas 
tyrumas, subtilus detalių trapumas atveria kosminio masto, begalines erdves. 
Kaip ir dzen kūriniuose, Čiurlionio sonatiniuose darbuose vaizduojamos 
tolyje nykstančios detalės tarsi pabrėžia, kad meditacija neturi pabaigos. Šį 
jausmą sustiprina neaprėpiamo horizonto, nežemiškų proporcijų, kybojimo 
begalybėje ir kiti neapibrėžtumą išreiškiantys simboliai. Čiurlionio darbuose, 
kaip ir dzen kūryboje, plėtojamas begalinės gelmės ir nesibaigiančių vibracijų 
matmuo. Kūrinių detalės čia neatsitiktinai išreikštos takiais, į begalybę be-
sidriekiančiais ar tolumoje išnykstančiais siluetais. Jos sustiprina, kūrybinės 
laisvės ir neprisirišimo tendencijas, augančios, besiplečiančios erdvės pojūtį, 
kuris taip pat pasiekiamas ir laiptuotai kylančios erdvės, ir to paties elemento 
tolstančiais, tarsi skambančios melodijos aido pasikartojimais ir kitais būdais. 
Bet svarbiausia, kad visi paminėti būdai, principai, metodai ir įrankiai iš esmės 
yra darbas su vadinamąja „tuštuma“.

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). Fragmentas. 1907. Popierius, tempera
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Tuštuma

Sonatinės tapybos meninės kūrybos procesų patirtis Čiurlionis aprašo labai sa-
vitai. Tai tarsi būsenos, kurios reiškiasi su sangrąžine dalimi. Čia nėra priežasties, 
nėra privalomo būtinumo ar vienareikšmiškumo, nėra Vakarus persmelkusių 
egocentriškų tonacijų, nėra provokuojama nei teisinimosi, nei kažko neigimo 
pozicija. Čia, pasak Čiurlionio, kūrėjo tarsi net nėra – „viskas visur eina savo 
keliu, saulė šviečia, rugiai žydi, žmonės šnekasi vaikščioja, o sau pievos, laukai, 
kalneliai, visur gėlės, paukščiai, visur visata, gražu, o aš nieko, tik tapau13. Tas, o 
aš – nieko – pasako daugiausiai. Pats kūrėjas tarsi nustoja formuoti supantį pa-
saulį, stabteli kažkokioje pirminio nekaltumo būsenoje ir apsidairęs su nuostaba 
atranda, kad pasaulis yra visomis prasmėmis pertekliškai turtingas, jį galima 
tiesiog patirti, tam nereikia jo konstruoti, jį galime atrasti. Čia atsiveria visiškai 
kitokia ontologija nei esame įpratę matyti Vakaruose, ji susijusi su tuštumos 
samprata. Kalbant apie tuštumos sampratą, turime pabrėžti, kad tai vienas 
iš paradoksliausių fenomenų, kuris skirtinguose kultūriniuose kontekstuose 
atsiveria labai skirtingais būdais. Leibnicas, Heideggeris ir kiti mąstytojai jau 
pastebėjo, kad Vakaruose dėmesio centre visuomet yra daiktai, nors visais 
atžvilgiais pirmesnė ir universalesnė yra tuštumos samprata. Vakarietiška są-
monė taip fokusuota, kad tuštumos užčiuopti beveik neįmanoma nepakliūvant 
į nihilizmo pinkles, nes daiktų pirmumas ir materialistinė pasaulio sąranga 
vakarietį lydi kiekvienoje gyvenimo detalėje. Tad čia tik palyginamoji prieiga 
gali bent iš dalies praskleisti šį fenomeną. 

Japonijoje, ypač dzen tradicijoje, tuštumos sampratos pirmumas, kuris 
visada buvo beveik savaime suprantamas, išreikštas ne tik piešiniuose ir meno 
kūriniuose, bet ir kasdieninėje apyvokoje, kaip pavyzdžiui, sodelių tvarkymas 
arba gėlių puokštės. Kaip taikliai pastebi Toyota Junichi, akivaizdų skirtumą iš 
karto pamatome padėję japonišką ikebaną šalia tradicinės vakarietiškos puokštės. 
Vakarietiška puokštė pabrėžtinai centruota, pagrindinis dėmesys sutelkiamas 
į gėlių gausą, spalvingumą, galime sakyti – į patį daiktiškumą, pabrėžiant jo 
turtingumą ir materialų svorį. Tuo tarpu ikebana šalia šios puokštės yra tarsi 

13 Čiurlionis. Laiškai Sofijai 2011, 112.
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besvorė, besistiebianti į begalybę, aprėpianti regis kitaip net neaprėpiamą ir ne-
sugaunamą tuštumą. Svarbu pabrėžti ne tik sunkumo ir besvoriškumo kontrastą, 
bet ir beveik privalomą vakarietiškos puokštės simetriškumą. Ikebana yra visada 
asimetriška, taip tarsi išlaisvindama sąmonę nuo privalomo simetrijos, o sykiu 
ir nuo dualaus priežastingumo modelio, kuris persmelkęs vakarietišką sąmonę 
ir menkiausiose smulkmenose. Tą patį, kaip taikliai pastebi Toyota, regime ir 
lygindami Vakarų bei Japonijos sodelių estetiką. Vakarų sodus įprasta puošti įvai-
riaspalvėmis simetriškai išdėstytomis gėlių klombomis, tuščia vieta čia laikoma 
trūkumu. Japonų soduose, ypač prie šventyklų, pats centras paliekamas atviras, 
neužpildytas. Maža, visur pabrėžiamas dėmesys tuštumai, ji ypatingai prižiūrima, 
o objektai, akmenys, medžiai, šaltiniai ir kiti, atrodo tarsi būtų palikti savo valiai.

Nors iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti keista, kad nagrinėdami Čiurlionio 
kūrybą tiek dėmesio skiriame japoniškų sodų ir gėlių puokščių estetikai, tačiau 
supratę šios trumpai aptartus, bet esminius skirtumus tarp japoniškosios ir 
vakarietiškos erdvės bei tuštumos sampratos, visiškai kitaip pradedame matyti 
ir Čiurlionio kūrybą. Iš karto pastebime, kad daugelyje Čiurlionio darbų naudo-
jama tinklo struktūra, kuri, kaip ikebanos šakelės, ar sugrėbtas dzen sauso sodo 
smėlis, tarsi aprėpia tuštumą, užčiuopia neužčiuopiamus, kitaip neįžvelgiamus ir 
neišreiškiamus erdvės matmenis. Pradėję matyti, kad beveik visų paveikslų cen-
trinė ir svarbiausia dalis yra skirta erdvės ir tuštumos fenomenui, prisimename ir 

Ikebana Dzen sodelis
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Van Gogh’o, pastebėjimus, kuomet jis dalijasi su broliu 
savo nuostaba, kad japonai menininkai patį kompozici-
jos centrą dažniausiai palieka tuščią, o pirmame plane 
esantys objektai išdidinami. „Po kurio laiko regėjimas 
pasikeičia, pradedame matyti tarsi japoniškomis akimis, 
pradedame visai kitaip jausti spalvą.“14, rašo Van Gogh’as. 

Čiurlionio sonatinėje kūryboje, kaip ir dzen kūri-
niuose, neskaitant kelių išimčių, daugiausia vietos skiria-
ma tuščiai erdvei arba skaidriems objektams. Tuštumos 
pirmumas indukuoja ir savitą ontologiją, čia dėmesys 
telkiamas ne į pačius objektus, ne į atskiro elemento, o 
visumos pirmumą. Taip išryškėja visumos tinklainė ir 
erdvės faktūros, patenkame į pasaulį, kurio neišlavinta 
„akis“ iš karto net nepastebi. Čia pradedame matyti, 
kad kūriniuose įsivyrauja ne elementų tarpusavio kon-
kurencijos, o susiderinimas visumos atžvilgiu principas. 
Detalės nebekonkuruoja tarpusavyje, stiprus erdvės 
elementas tarsi turi pakankamai energijos jas išlaisvinti. 
Tam tikru erdvės pertekliškumu lyg pabrėžiama, kad dėl 
jos nereikia konkuruoti. Šis erdvės pirmumas ir perte-
kliškumas nulemia ir svarbiausią vaizduojamų objektų 
tarpusavio santykį – besąlygišką visų atvirumą visiems. 

Čia pradeda veikti kitokio junglumo metafizika, 
kuri beveik nematomomis priemonėmis suderina labai 
skirtingus tikrovės matmenis. Net atrodytų nesuderinami 
dalykai čia darniai suskamba kartu. Pavyzdžiui, šakelės 
nurodančios į santykį tarp medžio kamieno tvirtumo ir 

grakštaus paukštelio judrumo. Patys junglumo elementai, kurie neįgudusiai akiai 
gali pasirodyti tik dekoratyviomis į jokį konkretų objektą nenurodančiomis deta-
lėmis, tampa centrine kūrybinės raiškos ir vaizdavimo priemone. Kitaip tariant, čia 
tarsi vaizduojamas pats junglumas, ir net ne kaip objektas, o veikiau, kaip procesas, 

14 Vincentas broliui Teo iš Arlio, 1888 m. birželio 5 d.

Miyamoto Musashi, Medšarkė, čiulbanti ant 
nuvytusios šakos, XVII a.



243

MEDITATYVŪS ČIURLIONIO SONATINĖS KŪRYBOS GARSOVAIZDŽIAI

kuris įtraukia į visumos kontempliaciją. Čia ir atsiveria sunkiai kalboje nusakomos 
intuicijos, kaip pavyzdžiui, neaprėpiamo masto ir mažos detalės, laikino momento 
ir neaprėpiamos amžinybės, judesio ir ramybės, kiti santykio kontrastai, savitai 
įvietinantys ir įlaikinantys tiek patį kūrėją, tiek kūrinio stebėtoją. Čia atsiveria 
visiškai kitokia estetika, materialus paviršutiniškas pasaulis tarsi netenka reikšmės 
ir išryškėja esybiniai išgyvenimai. Tačiau tai nereiškia, kad čia tinka bet koks nea-
pibrėžtumas. Šie motyvai atsiranda ne bet kaip, vaizduojamos tarsi tam tikros jau 
apibrėžtos dermės. Pavyzdžiui, susitaikymo su laikinumu, vidinės ramybės, balanso 
tarp neaprėpiamos visumos ir žmogaus ribotumo kontrastas ir kiti išgyvenimai, 
pabrėžiantys ne tik žmogaus vietą pasaulyje, bet ir jo kintantį mastelį. Tačiau visi 
šie fenomenai yra patirti, išgyventi, jie nėra tik fantastiniai. Tačiau svarbu pabrėžti, 
kad patys išgyvenimai nėra baigtiniai ar plokšti, jie turi begalinio rezonanso su 
tikrove elementą, kurį svarbu išsaugoti vaizdavimo būde taip, kad pats kūrinys vėl 
indukuotų kontempliatyvią būseną ir skatintų eiti toliau, pratęsiant meditaciją.

Tačiau pati meditacija nėra nukreipta pati į save, tai nėra tik pramoga ar 
laiko praleidimas. Meditacija leidžia suderinti kitaip nesuderinamus dalykus. 
Harmonijos siekimo tradicija, kuri amžiais buvo plėtojama lietuvių etninėje 
kultūroje, ypač sutartinėse derinant regis nesuderinamus pustonius ir ritminius 
derinius, apskritai laikytina vienu esminiu visų dvasinių tradicijų pagrindu. 
Tad pati derinimo pastanga, bandymas įžvelgti ir subalansuoti kontrastingus, 
nesiderinančius dalykus, čia yra labai svarbi kaip naujų harmonijų, o vadinasi, ir 
naujų dvasinių plotmių kūrimo pastanga. Kalbant apie darnos sampratą, verta 
paminėti, kad ji labai svarbi bet kokiai pasaulėžiūrai ne tik ta prasme, kad bet 
kokia pozicija ar veiksmas neišvengiamai turi būti priderintas prie konteksto, 
kuriame jis vyksta, tačiau ir ta prasme, kad visada gali būti pasiektas aukštesnio 
lygio balansas, kad darna visada gali būti gilesnė, harmoningesnė ir labiau suba-
lansuota. Kitaip tariant, pati darnos siekimo tradicija yra neišsemiama, vedanti 
į aukštesnės ir platesnės kūrėjo ir jį supančio pasaulio sąveikos sąskambius. 
Plėtodami darnos sampratą nepastebimai pakliūname į metafizinius ir kultū-
rinius matmenis, kuriuose iškyla poreikis stiprinti ir praturtinti jautrumą iki 
tol nepastebėtiems dalykams. Čia negalime tikėtis apibrėžti tam tikras griežtos 
logikos ar meta-logikos taisykles, mat vyksta išoriškai nematomi pokyčiai, kurie 
nurodo į išoriškai nepastebimas minčių ir sielos transformacijas.
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Nubudimo estetika

Glaustai apibendrindami išsakytas mintis galime pastebėti, kad Čiurlionio kū-
riniuose, kaip ir dzen mene skleidžiasi tas pats esminis bruožas: čia plėtojama 
nubudimo estetika. Tačiau turime patikslinti, kad dzen meistrai kurdavo tik tam 
tikroje būsenoje. Nubundama ne pagal instrukciją, o tarsi net nežinant, kaip tai 
vyksta. Tad kūryba čia siejama su spontaniško įkvėpimo pakylėtomis dvasinio 
sąmonės nuskaidrėjimo arba nušvitimo būsenomis. Iš čia ir tas jausmas, žvel-
giant į kūrinius, kartu su subalansuota ir gilia ramybe išsiveržia ir nevaržomo 
beveik vaikiškai laisvo džiaugsmo pojūtis. Šis bruožas stipriai jaučiamas ir Čiur-
lionio sonatiniuose darbuose. Kaip to pasiekiama? Galėtume samprotauti, kad 
visos kūrėjo galios pajungiamos esminei pastangai – įveikti arba tiesiog atmesti 
ribotumus ir baimes. Nepamirškime, kad neapibrėžtumo, tamsos, begalybės, 
gelmės ir kitos nebaigtinės sampratos ne tik gali atverti pasaulio pirmapradiš-
kumą, tyrumą, nesuteptumą, bet sykiu tai yra ir nežinomybės, ir baimės. Tačiau 
neįveikus šių baimių neįmanomas joks kultūrinis brendimas. Tad čia įveikiami 
ne išoriniai, o vidiniai ribotumai, be kurių neįmanomas ir savasties atvėrimas. 

Žvelgiant į Čiurlionio sonatinius kūrinius, akivaizdu, kad įvaizdinamas 
mitinis pasaulis. Posūkis nuo realistinio prie mitinio pasaulio įvaizdinimo čia yra 
reikšmingas ne tik kaip vidinio pasaulio sudvasinimo ir jo pirmapradės vertės 
reabilitavimas, bet sykiu ir mitinių prasminių įvaizdinimo tradicijos gaivinimas. 
Ši tradicija yra ne tik seniausia, bet ir pirmapradė meno forma. Tiek Vakarų 
ikonografija, iš kurios išaugo Vakarų tapybos meno mokyklos, tiek Rytuose 
vaizduojamieji menai nuo seniausių žinomų laikų pirmiausia buvo susiję ne 
su realiu vaizdu, o su maginio ir mitinio pasaulio įvaizdinimu. Rytuose ir mūsų 
laikais labai paplitęs mitų, trumpų pasakėčių, posakių ar patarlių vaizdavimas, 
kartu piešinio kampelyje užrašant patį posakį ar pasakėčią. Ši tradicija nėra 
paviršutiniška, kaip gali pasirodyti iš pirmo žvilgsnio. Tą iliustruoja dzeno pa-
sakojimas apie vienuolį, kuris bandydamas suvokti prašvitimo prigimtį, labai 
susirūpinęs kartą paklausė mokytojo, ar ir šuo gali nubusti budistine prasme. 
Mokytojas paprastai, lyg tarp kitko mestelėjo trumpą ir lengvą „ne“. Tačiau tas 
momentas ir niekuo neypatingas kasdien daug kartų vartojamas „ne‘ pabudino 
vienuolį. Paprasčiausias žodis jam skambėjo kaip audialus visą jo pasaulėvaizdį 
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esmingai transformuojantis momentas, kuris 
tam tikra prasme tapo jo nubudimo simboliu. 
Vienuolis užrašė hieroglifą. Tačiau rašydamas 
šį hieroglifą, grįždamas prie dvasinės transfor-
macijos momento, vienuolis simbolį vaizduoja 
ne kanonine prasme, jis vaizduoja išgyvenimą, 
kitaip tariant, hieroglifas vizualiai išreiškia vie-
nuolio patį nubudimo įvykį, todėl jis jau nėra tik 
hieroglifas, jis yra pačios dvasinės metamorfozės 
įvaizdinimas. Kitaip tariant, čia įvaizdinami in-
tymiausi ir brangiausi gyvenimo patyrimai, tarsi 
iš vidaus atveriami brandžiausi vidinio pasaulio 
momentai. Tad būsenų įvaizdinimas tampa tarsi 
dvasinės tradicijos ikonomis, vaizduojančiomis 
brandžiausias dvasios pakilimo aukštumas. 

Panašiai galime samprotauti ir žvelgdami į 
Čiurlionio kūrinius, kuriuose regime ne materia-
lius kalnus, tiltus, pilis, ar vandenis, o nuorodas į transformacijų etapus, dvasines 
būsenas, kurios vaizduojamos ne fotografine ar realistine prasme, bet išreiškia 
prasmingiausias dvasines akimirkas, simbolizuoja brandžiausias dvasinio pa-
kilimo pakopas, jos traktuotinos, kaip savotiškos dvasinio brendimo ikonos. 
Nors kūrėjas vaizduoja tarsi save patį, atveria savasties klodus, paradoksaliai pats 
kūrėjas tarsi dingsta ir kūrinys įgauna kultūriškai universalios kalbos matmenį. 
Nors kūrėjas čia tapo savo giliausius išgyvenimus, jis ne tik neiškelia savo ego į 
pirmą planą, kaip neretai nutinka Vakarų menininkų taip pamėgtuose autopor-
tretuose, jo ego čia tarsi dingsta, jis meditatyviai tampa tuo, kas tapoma. Tam 
tikra prasme žiūrovas pratęsia kūrėjo meditaciją. Kur veda Čiurlionio meditacija?

Kultūrinis kontekstas

Prieš pasinerdami į kūrinio detales trumpai turime aptarti kontekstą, kuriame 
kūrė Čiurlionis. Čiurlionis gyvena intensyviausiu Vakarų pasaulio tradicinių 
vertybių pervertinimo momentu. Pats laikotarpis, kaip Klee rašo to meto savo 

Mu, Hakuin Ekaku, IX a.
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dienoraščiuose15, yra neabejotinai susijęs su apribojimų laužymu, krikščioniš-
kųjų dogmų silpnėjimu ar net senosios moralės atmetimo procesais, kuriuos 
savo kūryboje pabrėžia egzistencialistai. Prieš kelis dešimtmečius garsiai 
nuskambėjęs krikščionybės žlugimą skelbiantis Nietzsche‘s „Dievas mirė“ 
simbolizuoja ne tik krikščioniškojo, bet ir kitų ortodoksinių pasaulių trans-
formacijų pradžią, kurią praėjus šimtmečiui galime vadinti senųjų tradicinių 
vertybių pervertinimo, o neretai ir jų devalvacijos bei smukimo etapu. Sakralaus 
pasaulio sekuliarizacijos ir senųjų vertybių recesijos neišvengė nei viena senoji 
kultūra. Silpstant Vakarų civilizacijos religiniams, o sykiu ir kultūriniams kano-
nams, atmetus senąsias moralės, individo, pasaulio ir kitas sampratas, žmogus 
Vakaruose pasijuto laisvas, bet ši laisvė labai savotiška. Žmogus atsidūrė tam 
tikroje kultūrinėje tuštumoje, kurioje, kaip matome Čiurlionio kūriniuose, jį 
supa gausybė kultūrinių nuolaužų, atgimimo arba galutinio atmetimo nuos-
prendžio laukiančių simbolių. Žmogus šioje aplinkoje, pasijunta tarsi mažas 
vaikas, galintis tarsi iš naujo pradėti smalsiai, nekaltai ir tyrai tyrinėti pasaulį. 
Riboti, bet sykiu ir laisvi, kaip dangaus begalybėje nardančios kregždės, kul-
tūrinėje sumaištyje atsidūrę vakariečiai, pradeda eksperimentuoti su laisvės 
matmeniu. Šalia pan-muzikalumo, orientalizmo, gyvenimiškumo ir kitų to 
meto naujųjų tendencijų, meninių bei kultūrinių bendruomenių, į kurių veiklą 
Čiurlionis buvo įsitraukęs, pastarojo kūryboje jaučiamos autentiškų kūrybos iš-
takų paieškos16. Ši savarankiška linija ypač sonatinio periodo kūriniuose susijusi 
su meditatyviomis kūrėjo vaizduotėje iškylančiomis kosmologijomis, kurios 
išreiškia ir prarastų archajinių ontologijų ilgesį, ir mitinio pasaulio prasminį 
matmenį. Galima manyti, kad čia vaizduojama dvasinio kelio tikrovė. Norėdami 
ją suprasti ir pasinerti į jos fenomenologiją, turime plačiau apžvelgti tuo metu 
Vakaruose vykusių dvasinių transformacijų procesus, iš Rytų prasidėjusias 
galingas skirtingų dvasinių paradigmų įtakas Vakarams. 

Siekdami bent iš dalies suvokti šios sudėtingus procesus, turime trumpai 
aptarti jau įvade minėtą pagrindinę senovės Indijoje susiformavusią skirtingų 
dvasinių kelių skirtį, kurią lemia dvasinio šaltinio ir sielos samprata. Pirmoji – 
tai dvasios ar sąmonės egzistavimas išorinės pagalbos ir maldos dėka. Antro-

15 Katinaitė 2016 244.
16 Andrijauskas 2016, 240.
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ji – judėjimas vidinių pastangų dėka, vadinamasis meditacijos kelias. Svarbu 
atkreipti dėmesį, kad judant pirmuoju dvasiniu keliu maldininkas prašo Dievo 
jį išgelbėti, suteikti jam ramybę ir kitus dvasinius ar materialinius turtus. Čia, 
kaip pavyzdžiui, islame, krikščionybėje ar kitose teocentrinėse religijose, visas 
dėmesys ir visa galia yra sutelkta į vieną centrą, kuris lemia gyvenamojo ir 
dieviškojo, sekuliaraus ir sakralaus pasaulių sąveikas, tvarką ir įvykius. Žmogus 
čia suvokiamas kaip didingo demiurgiško proceso pasyvus stebėtojas, maldoje 
atrandantis pasimetusią sielą ir atiduodantis ją Dievo valiai. 

Antrasis kelias yra visiškai kitoks. Dvasia čia pažadinama ne formalizuoto 
krikšto ir ne viešų ritualinių apeigų keliu, o tarsi nubunda iš vidaus, laikant, kad 
dieviškumo ir išorėje, ir viduje esama vienodai. Toks nubudimas pakeičia viską 
ir atveria suvokimą, kad neįmanoma atskirti dieviškumo nuo nedieviškumo, 
Buddhos nuo ne-Buddhos. Vadinasi, sielos, o sykiu ir dieviškumo egzistencija 
yra nepaneigiama, tad neverta to ir idealizuoti ar tam melstis. Galėtume sakyti, 
kad dieviškumas ir dvasinis pakilimas vyksta tarsi savaime, nesipriešinant, o 
atsiveriant platesnės ir gilesnės laisvės sąmonei, tiek savyje, tiek aplik save, tad 
čia net neįmanoma nubrėžti griežtos linijos tarp savęs ir ne-savęs. Vadinasi, 
nėra jokio galios centro ir jokio demiurgo, viskas vyksta tuo pačiu savaiminio 
išsilaisvinimo ir susiderinimo būdu. 

Silpstant krikščionybei pastaroji dvasinė paradigma pradėjo skleistis ir Vaka-
ruose. Tačiau, Vakaruose minėto sąmonės savarankiškumo pradedama mokytis 
tik iš dalies supratus jo esmę. Tad nuo religinio apibrėžtumo išsilaisvinusi sąmonė 
pradėjo formuotis labai savitais būdais. Čia prasidėjo invidualios ir tautinės sa-
vasties paieškų era, liberalaus subjekto absoliutizavimas, ir daugelis kitų individo 
savarankiškiškumą absoliutizuojančių reiškinių. Neženkliai modifikavus krikš-
čionišką pasaulėžiūrą, galios centre Vakaruose netikėtai atsidūrė pats žmogus, jo 
ego suteikus demiurgiškas galias, o jo valiai atidavus valdyti visą tikrovę. Tačiau, 
lyginant su dzen tradicijoje plėtojama sąmone ir savarankiško sielos augimo iš 
vidaus paradigma, vakarietiška savarankiškos sąmonės versija tapo beveik dzen 
dvasinės tradicijos priešingybe. Vakaruose savarankiškumo samprata įgijo ne tik 
antropocentrines, bet net paaugliškai narcisistines konotacijas. 

Čiurlionis bemaž pranašiškai nujausdamas pragaištingus Vakarų kultūri-
nius poslinkius plėtoja savitą dvasinio kelio viziją. Tačiau jo kūryboje matome, 
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kad jis ne tik atmeta senąją Vakarų religinę doktriną, o ieško kuo ją pakeisti. 
Čiurlionio kūrybą iš dalies galėtume laikyti tvarių dvasinių pagrindų paieš-
kų projektu, bandymu apsisaugoti nuo modernaus pasaulio susvetimėjimo, 
išvengti ciniško atšalimo ir destruktyvaus mechaniškumo poveikio. Tačiau 
neįmanoma kurti neturint nieko, tai ypač svarbu vaizduojamuosiuose menuose. 
Tad šalia išsilaisvinimo ir atmetimo, atsisakant senųjų principų, simbolių ir 
abstrakcijų, Čiurlionio kūryboje matome pastangas suvokti jas savaip. Išsisėmę 
senųjų civilizacijų kultūriniai simboliai naudojami kaip nauja medžiaga, bet 
menininkas ją pasitelkia labai įžvalgiai, derindamas tarpusavyje regis iki tol 
nesuderinamus dalykus. Pasitelkdamas principus, kurie plėtoti Rytų dvasinėse 
tradicijose, jis iš naujo įprasmina tokius reikšminius dvasinio pasaulio simbolius, 
kaip kelias, viršūnė, dangus, žemė, vanduo ir kitus. Trumpai aptarkime viršūnės 
simbolio metamorfozes, kurios „Pavasario sonatoje“ išryškėja medžio viršūnės, 
viršukalnės, obelisko simbolikoje, kuri persmelkdama skirtingas, tarpusavyje, 
bemaž nesuderinamas dimensijas, kartu jas atveria, kaip tam tikra prasme 
homogeniškas ir derintinas. 

Viršūnės simbolika

Allegro skirtinguose lygiuose besistiebiančios liaunos ir gležnos medžių ar 
krūmokšnių šakelės, kurias kelia nematoma, beveik nesuvokiama, tačiau 
nepalenkiama ir nesustabdoma atgimstančios gamtos galia, sukuria darnų ir 
organišką viršūnių stiebimosi aukštyn tendenciją. Įdomu, kad kitame ciklo 
paveiksle Andante, kas muzikine prasme reikštų tempo sulėtinimą, kontrastin-
gai pačiam pavadinimui, kažkokios dangiškos stiprybės įkvėpti besisukantys 
malūnai sukuria visiškai kitokio tipo viršūnes. Čia viršūnes simbolizuoja ne 
tik sparnų kryžiai, bet ir daugybiškumas, vėjo nesulaikomumas, tam tikras 
gyvybiškumas, kuris ne tik susišaukia su pirmuoju paveikslu, bet tarsi jį savitai 
papildo ir pratęsia pirmąją dalį. Skirtingai išreikštos viršūnės nekonkuruoja dėl 
aukščiausio taško, veikiau atvirkščiai, vienos viršūnės papildo, praplečia kitų 
viršūnių motyvus. Atsiveria savita ontologija, kurioje nėra konkurencijos, čia 
nėra stokos, čia dera tam tikri pertekliškumai, kurie suskamba tarsi kruopščiais 
natų sąskambiais suderinti akordai. Atveriama savita pilnatvė, kuris išvengia 
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hierarchinio pajungimo ar vyravimo. Čiurlionio viršūnės simbolika yra ne 
atsiribojančio, ne konkurencinio ir net ne hierarchinio pobūdžio, o tarsi išlais-
vinančio, atviro saulei ir vėjui, pakeliančio polėkio simbolis. Tad ir pilnumas 
čia iškyla ne kaip vyraujančio, o veikiau susiderinančio pobūdžio. 

Šios tendencijos pasidaro dar akivaizdesnės trečiojo paveikslo Scherzo sau-
lėmis apjungtų kalnų viršūnių simbolikoje. Čia jos tampa tarsi veidrodinėmis, 
nurodančiomis ne tik į vėjuotą ir begalinę dangaus aukštybę, bet ir į gelmę. 
Jos ne tik apšviestos saulės, bet ir tarsi pilnavidurės, taip kontrastuojančios su 
paveikslo viduryje pavaizduotomis tuščiavidurėmis ir trapiomis mečetėmis 
bei šventyklomis, su laibais minaretais. Tokia viršūnių simbolika neatrodo 
atsitiktinė, čia, viena vertus, pratęsiama religinių tradicijų per amžius plėtotas 
metodas užimti viršūnės erdvę ir jį simboliškai įforminti užpildant kanoniniais 
kryžiaus, mėnulio ar kitais simboliais. Čiurlionio kūryboje ne tik neatsisako-
ma viršūnės simbolio, kaip tokio, bet atmetus vieno simbolio dominavimą, 

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionis. Andante. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera
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jis praturtinamas naujosiomis konotacijomis ir prasmėmis. Kas dar svarbiau, 
čia tarpusavyje derinamos skirtingos viršūnės, kūrybiškai ir laisvai ieškoma 
naujų harmonijų ir balansų. Tad radikaliai transformuojama Vakarų kultūroje 
dominuojanti vienos viršūnės ir vienos tiesos ontologija. Viršūnė vienaskai-
toje, tampa viršūnėmis daugiskaitoje, vietoje tam tikro kultūrinio įkalinimo ir 
vieno simbolio vyravimo tironijos, kalbama apie išlaisvinimą, vienos viršūnės 
dominavimą keičia skirtingų viršūnių lygiaverčiai balansai.

Pirmuosius tris paveikslus apibendrina ketvirtojo šio ciklo paveikslo sim-
bolika, kurioje paliekamos tik dvi viršūnės, bet jos tarsi simbolizuoja tik pusę ke-
lio, kuris reikalingas pagrindinei metamorfozei, laisvei, kurią regis simbolizuoja 
įvairiaspalvės vėliavėlės, kurio pabrėžia ne pačios viršūnės, o judėjimo, dvasinio 
skrydžio svarbą ir pirmumą, viršūnių kelią paverčiant į paukščio skrydžio kelią, 
kuriame atsiveria ir kitokia pasaulio sąranga ir kitokia estetika. Čia gražu tai, 
kas neužstoja vienas kito, kas padeda atsiverti, tad didžiausia paveikslo dalis 

M. K. Čiurlionis. Scherzo. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionis. Finale. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 1907. 
Popierius, tempera
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skiriama erdvei, platumai, kuri atsiveria žvelgiant nuo aukštų viršūnių, bet ši 
platuma nėra tai, kas yra kažkur toli, ji yra čia pat, pirmame plane, žiūrėdami 
į kūrinį jau esame joje. Tad žiūrovas ne tik ateina iki jos, bet tarsi ir pats gali 
žengti žingsnį. Tam tikra prasme čia esame bendrakeleiviais. Tad dvasinio kelio 
judėjimo prasme paveikslai, kaip ir dzen kūriniai, yra tarsi dvasinės tradicijos 
ikonos, kurias galime suprasti kaip atveriančias ir išlaisvinančias. 

Paveikslų ciklas atveda ne į pabaigą, prie galutinės tiesos, kaip tradicinėse 
religijose, kur patenkama į saugią religinio galios centro globą, ko gero, priešin-
gai, ateiname į pradžią, čia viskas prasideda. Siela išsilaisvinusi eina tarsi pati, 
tarsi viską turėdama savyje. Jai nebereikia jokios tiesos ir jokio idealo, ji pati 
auga laisvai besiderindama prie ją supančio pasaulio, atverdama naujas įžvalgas, 
suvokimus ir naujas harmonijas, peržengdama įprastų harmonijų ir santykių 
derinius, kurie jau nieko nebestebina, o tapę kasdieniškai įprastomis kultūrinė-
mis formomis, kviečia naujiems atradimams. Taip tarsi derinami nesuderinami 
dalykai, transcenduojamos kasdienės ribos, atveriama visuma, praturtinanti 
kasdienį gyvenimą naujomis įžvalgomis ir aukštesnio lygio harmonija, kuri, 
kaip ir pati siela, – neišsemiama, visada įmanoma aukštesnio laipsnio, didesnės 
visumos ir gilesnė harmonija. 

Užsklanda

Pats kalbėjimas apie meditaciją sykiu yra ir kalbėjimas apie dėmesio prakti-
kas, tad čia palietėme dzen tradicijoje gerai žinomus aspektus, kurie Vakarų 
tradicijoje menkai išplėtoti. Dėmesys, kuris įvairiose religinėse konfesijose ir 
tradicijose sutelkiamas į sudievintą ikonizuotą objektą ar visumą, Vakaruose 
po Nietzsche’s liko be dvasinio pagrindo. Kierkegaard’ui ir kitiems egzistenci-
alistams nepavykus šių pagrindų reabilituoti, jau Čiurlionio laikais šis dėmesys 
ydingai nukrypo į patį žmogų, čia suformavęs nevaldomas antropocentriškas 
pragmatiško pasaulėvaizdžio prielaidas. Dzen‘o tradicijoje šis dėmesys yra ne 
tik suvaldomas, bet kultivuojamas niuansuotoje meninėje kūryboje, kurioje 
tobulėja ne tik pats meistras, bet ir jo kūrinių suvokėjai. 

Čiurlionio kūryboje intravertiškas į vidinį pasaulį orientuotas žmogus 
įgyja pagrindą po kojomis, žmogaus vidiniam pasauliui grąžinamas aktualu-
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mas. Dvasinė dimensija, kad ir nepririšta prie jokios konkrečios konfesijos ar 
tradicijos, čia išsaugojama kaip tokia. Žmogus, kad ir silpnas, yra prasmingas, 
jis apsaugomas nuo išdvasinto gamtamokslinio plėšrumo, nuo polinkio siaurai 
pragmatiškai redukuoti asmenį į daiktą ar resursą. Čiurlionio kūryboje žmogui 
atveriama plati vidinių išgyvenimų erdvė, sykiu grąžinant ir prasmės klausimus. 
Šie klausimai Čiurlionio kūryboje nėra sofistikuoti, jie yra natūralūs, artimi, 
neperkrauti, kaip ir dzen piešiniuose, čia dėmesys glosto niuansus ir pustonius, 
neapibrėžtumus, neišsakomumus, neišbaigiamumus. 

Čiurlionio kūriniuose vaizduojamas ne realistinis, o idealistinis pasaulis 
plėtojant savitą ontologiją. Nors paprastai idealizmas gretinamas su tam tikru 
naivumu, čia situacija pasisuka priešingai – būtent realizmas tampa naiviu ir 
primityviu, o idealusis pasaulis, tam tikra prasme, – realiu pagrindu. Turint 
omenyje to meto Vakarų tendencijas, kultūrinę sumaištį, žmogiškumo de-
valvaciją, dvasinės beprasmybės augimą, tokio išsekusio realizmo atmetimas 
yra ne tik suprantamas, bet ir pagrįstas. Idealistinis laisvo, prasmingo, pilno 
gyvenimo kontempliavimas šioje kūryboje tampa tvirčiausia žmogaus citadele, 
įkvepiančia gyventi dvasiškai stiprėjant. 
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MEDITATIVE SOUNDSCAPES  
OF ČIURLIONIS’ SONATIC ARTWORKS

Summary

It is impossible to assign Čiurlionis’ art to a specific category of art, its stylistic 
development was so sudden, the universalistic tendencies of creative expres-
sion were so strong that any framing of it is doomed to failure. However, his 
universality and holistic tendencies of a creative powers allow us to look at his 
works not from the usual classification perspective, but in a general human 
empathic way. In other words, looking at the works as if not from the outside, 
but from the inside, we hear a language that has been developed for many 
centuries by various spiritual traditions, including East Asian art traditions. 
Čiurlionis depicted not the real world, but the imagination, the style typical 
to the masters of landscape painting in East Asia, where the inner reality is 
depicted first. Penetrating the spaces depicted in Čiurlionis’ sonata works, it 
becomes clear that it is possible to depict them so naturally and vividly only 
by acquiring them. Manifested states of essential fullness, which are induced 
to the viewer, without even requiring any voluntary effort. Thus, the research 
takes place here as if empathetically acquiring and meditatively experiencing 
their authenticity. In the article, we will discuss the painting techniques and 
styles used in Čiurlionis’ Spring Sonata that resonate with the aesthetic and 
spiritual aspects of the Zen tradition developed in Japan and China.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, comparative aesthetics, Zen, creative meditation
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INFLUENCE OF JAPONISME, AND MUSICAL ELEMENTS  
IN THE SERIES OF PAINTINGS SONATA OF THE SPRING  

BY M. K. ČIURLIONIS

The influence of Japonisme on the paintings of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–
1911), his contemporaries, and European Impressionist painters has been briefly researched 
since 2011 and has been mentioned frequently in articles by the present author. This article 
first reconsiders the influence of Japonisme on a series of paintings by Čiurlionis, Sonata 
of the Spring, which apparently derive from the Japanese ukiyo-e, woodblock prints and 
Nikuhitsu-ga, Japanese original paintings in the Feliks Jasieński collection, which Čiurlionis 
most likely saw during his stay in Poland. Next, since these paintings “Allegro”, “Andante”, 
“Scherzo”, and “Finale” have musical titles, the article considers why he decided to give 
musical titles to his paintings, and the relationship between those titles and the compo-
sition of the paintings as well as the musical elements found in them. 

K ey word s: Čiurlionis, Whistler, Landsbergis, Hokusai, Hiroshige, ukiyo-e, Japonisme. 

1. Introduction

The Japonisme tendency in Čiurlionis’ paintings was first mentioned in an 
article “Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, the Lithuanian Composer and 
Painter, and the Correlation between Pictorial and Musical Compositions” by 
Ichiro Kato (1930–2003), published in 1976. In the article, Kato pointed out that 
Čiurlionis’s “Finale” from Sonata of the Sea (1908, Fig. 1-1) has similarities to 
Katsushika Hokusai’s (1760–1849) ukiyo-e, a woodblock print, The Great Wave 
off Kanagawa from Thirty-Six Views of Mount Fuji (ca. 1831–33, Fig. 1-2) and he 
presumed that it would be a direct influence from the famous Japanese ukiyo-e. 
This theory has been received favourably and accepted generally as an estab-
lished theory to the present. However, Kato did not consider how Čiurlionis 
came to know Hokusai’s work. Therefore, since 2011, I have researched how 
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Fig. 1-2 Katsushika Hokusai. Thirty-Six Views of Mount Fuji. The Great 
Wave off Kanagawa. ca. 1831–33. Woodblock print. 

Čiurlionis came to encounter Japanese ukiyo-e and have investigated whether 
other works by Čiurlionis were influenced by Japonisme.  

From my research studies, it appears evident that there were two probable 
occasions when Čiurlionis saw the ukiyo-e: the first exhibition was of Japanese 
ukiyo-e prints held in J. Kriwult’s salon in 1900-01 and the second was at the 
beginning of 1901, at the exhibition of Feliks Jasieński’s famous collection of 
Japanese arts, both of which were held in Warsaw during his stay there.1 In addi-
tion to the above, it is obvious that his travels to museums in Prague, Dresden, 
Nuremberg, Munich, and Vienna in 1906 supported by Bronisława Wolman 
had a great influence on his later creative activities. 

It is a well-known fact that the period between 1906 and 1908 was the most 
productive period for Čiurlionis as a composer, painter, and writer. From the 
beginning of 1906, he lived in Druskininkai and began arranging Lithuanian 
folk songs. In a letter to his brother Povilas, he declared, “(I will) dedicate all 
my past and future works to Lithuania”. In addition, the idea of composing a 
Lithuanian opera was even born. 

1 Alber, Z., 1990, pp. 14–17. 

Fig. 1-1 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Sea. Finale. 1908. Paper, tempera. 
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In May 1906 Čiurlionis joined an exhibition of works by students of the 
Warsaw School of Art in St Petersburg, exhibiting his cycles Creation of the 
World, A Day and Storm, the diptych Rex (now lost), and others, which were 
well received by critics, who said “they were the most outstanding works ever 
produced”.2 

In 1907, he undertook several music projects, completing the orchestra-
tion of his symphonic poem The Sea, and starting work on the new symphonic 
poem Creation of the World. In the autumn of that year, he moved to Vilnius 
and joined the assembly as an executive board member of the Society of 
the Lithuanian Art. At that time, Čiurlionis had met his future wife Sofija 
Kymantaitė at the dress rehearsal for Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis’ 
drama Blinda.3

Surprisingly, in 1907 (mostly in the first half of that year), Čiurlionis created 
more than 50 paintings: Sonata of the Sun, the triptychs Raigardas, My Road, The 
Prince’s Journey, Summer, the cycle of eight paintings Winter, The Zodiac cycle, 
and the painting Forest, etc. His four paintings “Allegro”, “Andante”, “Scherzo”, 
and “Finale” from the series Sonata of the Spring were painted in the same year 
in 1907, along with these paintings.4 

2. Influence of Japonisme on Čiurlionis’s “Finale”  
from Sonata of the Spring 

Rather than start ‘at the beginning’ with the first movement of the Sonata, we 
will first consider the influence of Utagawa Hiroshige’s (1797–1858)’s ukiyo-e 
woodblock print in Čiurlionis’s “Finale” from the Sonata of the Spring. In fact, 
“Finale” was not the first of Čiurlionis’s paintings to be influenced by Hiroshige’s 
ukiyo-e print. Therefore, before introducing the “Finale”, let us recall three Či-
urlionis’s paintings which are thought to be influenced by Hiroshige’s ukiyo-e 
prints (as per my research published in 2015), all of which were included in the 
Feliks Jasieński collection. 

2 Zubovas, R. 2010, Biography. Available at: < http://ciurlionis.eu/en/ciurlionis/ >.
3 Ibid. 
4 Zubovas, R. 2010, Biography. Available at: < http://ciurlionis.eu/en/ciurlionis/ >.
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Among Čiurlionis’s paintings from 1907, the most striking is a triptych 
Raigardas (1907, Fig. 2-1), which shows the strong influence of Hiroshige’s 
triptych Whole View of Asukayama from Famous Views of the Eastern Capital 
(c. 1835–39, Fig. 2-2). The influence of Hiroshige is evident in the form of this 
“triptych” and the bird’s-eye view technique.5 

In addition, like Van Gogh, Whistler, and the Polish painters, Čiurlionis 
was especially influenced by ukiyo-e prints of Hiroshige which are from the 

5 Nunokawa, Y. 2015, p. 95. 

Fig. 2-1 M. K. Čiurlionis. Raigardas (triptych). 1907. Paper, tempera.

Fig. 2-2 Utagawa Hiroshige. Famous Views of the Eastern Capital. Whole View of 
Asukayama (triptych). c. 1835–39. Woodblock print.
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series One Hundred Famous Views of Edo (1856–58). So let’s now look at some 
examples from this series of Hiroshige’s ukiyo-e that might have influenced 
Čiurlionis. 

The first one is Hiroshige’s Sudden Shower over Shin-Ōhashi Bridge and 
Atake (1857, Fig. 3-1) which might have influenced Čiurlionis’s painting Summer 
(1907, Fig. 3-2). The black rain clouds at the top of the painting and the depic-
tion of rain falling in lines across the painting could be said to be influenced 
by Hiroshige.6 The second is Hiroshige’s Susaki and the Jūmantsubo Plain near 
Fukagawa (1856–58, Fig. 4-1) which might have also influenced Čiurlionis’s 
painting “Fairy Tale No. 2” from his triptych Fairy Tale (1907, Fig. 4-2). The 

6 Ibid., p. 89. 

Fig. 3-1 Utagawa Hiroshige. One Hundred Famous 
Views of Edo. Sudden Shower over Shin-Ōhashi Bridge 

and Atake. 1857. Woodblock print.

Fig. 3-2 M. K. Čiurlionis. Summer. 1907. Canvas, tempera.
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depiction of a bird flying in the sky with its wings spread wide might also be 
said to be influenced by Hiroshige.7 

Like the above three works – a triptych Raigardas, Summer, “Fairy Tale 
No. 2” from triptych Fairy Tale by Čiurlionis – “Finale” painted in the same 
year was probably influenced by Hiroshige. As we compare Hiroshige’s The 
City Flourishing, the Tanabata Festival from One Hundred Famous Views of Edo 
(1856–58, Fig. 5-1) and Čiurlionis’s “Finale” from Sonata of the Spring (1907, 
Fig. 5-2), the similarities could be found between the colourful papers or small 
flags flying in spiral in both images.8 

7 Ibid., p. 95. 
8 Nunokawa, Y. 2015, p. 95.

Fig. 4-1 Utagawa Hiroshige. One Hundred 
Famous Views of Edo. Susaki and the 

Jūmantsubo Plain near Fukagawa.  
1856–1858. Woodblock print.

Fig. 4-2 M. K. Čiurlionis. Fairy Tale (triptych). No. 2. 1907. Paper, tempera.
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3. Influence of Japonisme on Scherzo from “Sonata of the Spring” 

The theme of this conference, “Sonata of the Spring”, gave me the opportunity 
to examine again the Feliks Jasieński collection, which Čiurlionis most likely 
saw in person. Through that re-examination, I discovered some new perspec-
tives between Čiurlionis’ painting “Scherzo” from Sonata of the Spring (1907, 
Fig. 6-1) and Watanabe Seitei’s (1852–1918) Nikuhitsu-ga, a Japanese original 
painting titled Summer. Blooming wisteria and fish (ca. 1891, Fig. 6-2) as well 
as Hiroshige’s ukiyo-e The Exquisite Sea Foods of the Eastern Capital (Fig. 6-3). 
The way Seitei depicts fish using ink shading is somewhat similar to Čiurlion-
is’s light-colored monochrome depiction of fish. In addition, the fishing nets 

Fig. 5-1 Utagawa Hiroshige. One Hundred Famous 
Views of Edo. The City Flourishing, the Tanabata 

Festival. 1856–1858. Woodblock print.

Fig. 5-2 M. K. Čiurlionis. Sonata of the Spring. Finale.  
1907. Paper, tempera.
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 depicted in Hiroshige’s ukiyo-e might also have influenced  Čiurlionis’ “Scherzo”. 
Further evidence that Čiurlionis may have seen this work by Seitei is the latter 
artist’s depiction of the wisteria flowers, which appears to have influenced Čiur-
lionis’s Winter VIII from the cycle of eight paintings Winter (1907, Fig. 6-4), 
painted in the same year as “Scherzo”. Although it is impossible to say for 
certain that Čiurlionis’s “Scherzo” was influenced by the works of Seitei and 
Hiroshige, the fact that these works were included in the Jasieński collection 
strongly suggests this possibility.

4. Regarding Whistler’s Japonisme paintings with musical titles 

As mentioned in my article written in 2015, the paintings by the American- 
born painter James Abbott McNeill Whistler (1834–1903) are probably the 

Fig. 6-1 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Spring. Scherzo. 1907. Paper, tempera.

Fig. 6-2 Watanabe Seitei. 
Summer: Blooming wisteria and fish. 

ca. 1891. Colour painting on silk.  
The National Museum, Kraków
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most famous examples of Japonisme paintings with musical titles such as 
Variations, Symphony and Nocturne. Whistler was also an ardent collector of 
Japanese art, and he himself left many paintings that show the influence of 
Japonisme from Japanese art and ukiyo-e by Hiroshige. Čiurlionis’s colleagues 
in Poland, who studied at art schools throughout Europe, were also influenced 
by Whistler’s paintings and created many Japonisme paintings. Therefore, it is 
very likely that Čiurlionis knew about Whistler’s paintings through his Polish 
colleagues and might have been influenced by Whistler’s Japonisme paintings 
with musical titles. 

Although Čiurlionis’ colleagues in Poland such as Olga Boznańska (1865–
1940) and Wojciech Weiss (1875–1950) showed the influence of Japonisme in 
their paintings, what they were interested in were mainly Japanese costumes 
and artifacts such as kimono and typical Japanese uchiwa [fan]. However, what 
Čiurlionis adopted from Hiroshige’s ukiyo-e prints were the night scenes which 
were different from his colleagues’. 

Along with Japonisme paintings with musical titles, the artist who creat-
ed paintings of night scenes was again Whistler. We can easily recognize the 

Fig. 6-3 Utagawa Hiroshige. The Exquisite Sea Foods of the Eastern 
Capital. Woodblock print. The National Museum, Kraków

Fig. 6-4 M. K. Čiurlionis. Winter (cycle of 
8 paintings). No. 8. 1907. Paper, tempera.
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 influence from Hiroshige’s Kyōbashi takegashi from One Hundred Famous Views 
of Edo (1857, Fig. 7-1) in Whistler’s Nocturne: Blue and Gold – Old Battersea 
Bridge (ca. 1872–75, Fig. 7-2). What inspired Whistler here was the unique 
composition adopting a bridge pier in the middle of the painting and the pecu-
liar viewpoint from the river beneath its arches. These innovative tactics were 
unseen in earlier Western paintings. The characteristic faded blue tone evoking 
the silence of the night was undoubtedly taken from Hiroshige’s example.9   

What is noteworthy here is this faded blue tone was also seen in  Čiurlionis’s 
Sea at Night painted in 1906 (Fig. 7-3). This seems to find parallels with 

9 Nunokawa, Y. 2015, p. 90.

Fig. 7-1 Utagawa Hiroshige. One Hundred Famous Views of 
Edo. Kyōbashi Takegashi. 1857. Woodblock print.

Fig. 7-2 J. A. M. Whistler. Nocturne: Blue and Gold – Old Battersea 
Bridge. ca. 1872–75. Canvas, oil. Tate Britain, London
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Fig. 7-3 M. K. Čiurlionis. Sea at Night. 1906. Paper, Tempera on cardboard.

Fig. 7-4 J. A. M. Whistler. Nocturne: Blue and Silver – Chelsea. 1871.  
Oil paint on wood. Tate Britain, London
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Whistler’s Japonisme paintings of night scenes such as Nocturne: Blue and Sil-
ver – Chelsea (1871, Fig. 7-4) and Nocturne: Blue and Silver – Cremorne Lights 
(1872, Fig. 7-5). It is not certain if Čiurlionis knew these Whistler night scene 
paintings with musical titles; however, it is clear that he had the same artistic 
intention as Whistler. 

In Whistler’s well-known Nocturne in Black and Gold: The Falling Rocket 
(1874) (Fig. 8-1), pictorial ambiguity caused a great deal of controversy. Some 
resemblances with Hiroshige’s Fireworks at Ryōgoku from One Hundred Famous 
Views of Edo (1856–58, Fig. 8-2) are also seen in the common subject matter 
and its rendering (these resemblances have been pointed out by many scholars: 
Child (1889), Pennell (1911) and Ono (2003)).10 Here Whistler learned how to 
express the “night music” through the interweaving of black colour, light and 
shade. Thus, the innovative motifs from Hiroshige’s ukiyo-e made it possible 

10 Nunokawa, Y. 2015, pp. 90–91.

Fig. 7-5 J. A. M. Whistler. Nocturne: Blue and Silver – Cremorne Lights. 1872.  
Canvas, oil. Tate Britain, London
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Fig. 8-1 J. A. M. Whistler. Nocturne in Black and Gold: The Falling 
Rocket. ca. 1875. Canvas, oil. Detroit Institute of Arts

Fig. 8-2 Utagawa Hiroshige. One Hundred Famous Views of 
Edo. Fireworks at Ryōgoku. 1856–58. Woodblock print.

for Whistler to express his nocturnal idea that “a nocturne is an arrangement 
of line, form, and colour first” in his paintings. Here we could see how much 
Whistler got closer to musical thinking in art, which is a gateway to abstract 
paintings of the coming generation in the early 20th century. 

Čiurlionis’ Sketch for a Composition (1908, Fig. 8-3) shows strong influence 
from the above-mentioned Hiroshige’s Fireworks at Ryōgoku (1856–58). In the 
Čiurlionis sketch, a person on a ship is looking at the sky with stars. The depic-
tion of the stars seems remarkably similar to Hiroshige’s.  Moreover,  Čiurlionis 
transferred the stars into his “Allegro” from Sonata of the Sea (1908, Fig. 8-4). 
Again, what is noteworthy here is that, in a manner similar to  Whistler’s 
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 example, Čiurlionis provided a musical title “Allegro” from Sonata of the Sea for 
the painting. From this point of view, Čiurlionis might have known Whistler’s 
painting.11 

5. Influence of Japonisme and musical elements in “Allegro” from 
Sonata of the Spring

This Čiurlionis “Allegro” is an extremely unique work. The suggestive depiction 
of monochrome by only blurring the shades of pigment without using contour 
lines is almost unprecedented in the history of Western painting. This technique 
is very similar to the new trend of ink painting that began in the 13th century 
during the Southern Song dynasty (1127–1279) in China (A Chinese Chan Bu-
ddhist monk and painter, Muqi (ca. 1210–69) is said to have been the founder of 
this trend) and Japanese ink painting from the Muromachi period (1336–1573) 
that was influenced by this trend. Although Muqi’s ink paintings had not yet 
been imported to Europe at that time, Čiurlionis may have seen Japanese 18th 

11 Ibid. 

Fig. 8-3 M. K. Čiurlionis. Sketch for a Composition. 1908. Pencil on Paper. Fig. 8-4 M. K. Čiurlionis. Sonata No. 5 (Sonata 
of the Sea). Allegro. 1908. Paper, tempera.
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Fig. 9-1 Katsushika Hokusai. Thirty-Six Views of Mount Fuji. Mount Fuji Viewed 
during a Fine Wind on a Clear Morning. ca. 1830–32. Woodblock print.

Fig. 9-2 M. K. Čiurlionis. Spring Motif. 
1907. Paper, tempera.

or 19th century paintings after Muqi’s style in the Jasieński collection, which 
was probably imported to Europe at that time. It is undeniable that Čiurlionis 
might have learned about these Japanese ink paintings through some means. 

However, as I have mentioned in my previous research since 2011, the 
influence from Katsushika Hokusai (1760–1849) also cannot be denied. In 
addition to The Great Wave off Kanagawa from Thirty-Six Views of Mount Fuji 
(Fig. 1-2) we saw at the beginning of this article, the dots of clouds in the blue 
sky in Hokusai’s Mount Fuji Viewed during a Fine Wind on a Clear Morning from 
Thirty-Six Views of Mount Fuji (ca. 1830–32, Fig. 9-1) are very similar to the dots 
of clouds in Čiurlionis’s painting Spring Motif (1907, Fig. 9-2) which was painted 
in the same year as “Allegro” from Sonata of the Spring.12 

Furthermore, please take a look at Čiurlionis’s “Allegro” from Sonata of 
the Spring (1907, Fig. 10-1), and Hokusai’s ukiyo-e Ejiri in Suruga Province from 
Thirty-Six Views of Mount Fuji (ca. 1830–32, Fig. 10-2). Although the details are 
different, the shape and direction of the trees bending before the wind as well 
as the composition of the path in the field of reeds seen in Hokusai’s ukiyo-e are 

12 Nunokawa, Y. 2015, p. 95.
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seemed to be reflected in Čiurlionis’s “Allegro”. Or, if we focus only on the trees 
fluttering in the wind, it looks as if Hiroshige’s ukiyo-e The City Flourishing, the 
Tanabata Festival from One Hundred Famous Views of Edo (1856–58, Fig. 5-1), 
of which a fragment was also used in Čiurlionis’s Finale, also adopts only the 
bamboo parts in this Allegro. 

However, this raises a question. Although Čiurlionis painted this painting 
in monochrome, Hokusai’s ukiyo-e is colored in blue. So, why did Čiurlionis 
paint this painting in monochrome? One of my hypotheses is that this is 
because Čiurlionis was trying to paint a musical score in his painting. One of 
the reasons I came up with this hypothesis was because I had read a theory by 
Landsbergis in his book “Čiurlionis: Time and Content” published in 1992 in 
which Čiurlionis’s musical melodic patterns are represented with linear equiv-
alents in the composition and detail of his painting. Let me quote his ideas: 

In 1962–1965, this author [Prof. Vytautas Landsbergis], as a performing artist, 
became increasingly aware of the way in which Čiurlionis’s piano compositions 
from different periods exhibited certain recurring characteristic melodic patterns 
with linear equivalents in the composition and detail of his painting. Schematical-

Fig. 10-1 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Spring. Allegro. 1907. Paper, tempera.

Fig. 10-2 Katsushika Hokusai. Thirty-Six Views of Mount Fuji. Ejiri in Suruga 
Province. ca. 1830–1832. Woodblock print.
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ly, without copying from any particular work, this pattern can be represented as 
follows (Fig. 10-3):

In his painting, such a pattern can be seen in the arrangement of the silhouettes of 
mountains, clouds, and forest. The pattern is often modified into a vertical, more 
steeply rising variant with hints of anthropomorphism, offering at once a profound-
er psychological foundation and a sense of unconscious symbol. This phenomenon 
is echoed by the presence of analogous patterns in his music (primarily in melodies 
of the higher registers, in the upper layer of the text). 

On the other hand, the basso ostinato in his piano works is characterized not only 
by a rhythm based on the duration of a sound but also by its linear features, sche-
matically described in the following ways (Fig. 10-4):

For those examples, melodies of a smooth movement of the eights have been chosen 
(from Prelude VL-266 and the piece The Nightingale, VL-268), arranging on the 
vertical and horizontal axes the sound-points according to the arbitrarily unified 
smallest element of division: a half-tone or an eight. [...] Čiurlionis’s imagination 
gave birth to several basic graphic patterns that then found their way by various 
channels into the artist’s line and the composer’s melody. Their equivalents are not 
just analogies in separate works; each time they are expressions of a more assured 
and definitive graphic prototype.13

13 Landsbergis, V. 1992, pp. 115–118. 

Fig. 10-3 From Vytautas Landsbergis. “M. K. Čiurlionis: Time and 
Content” (page 116, 1992), Lituanus, Vilnius

Fig. 10-4 From Vytautas Landsbergis. “M. K. Čiurlionis: Time 
and Content” (page 117, 1992), Lituanus, Vilnius
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After reading this theory by Prof. Landsbergis, I came to the hypothesis 
that Čiurlionis was trying to represent musical notation, or music, in this 
monochrome painting Allegro. 

In fact, Čiurlionis had a series of 13 paintings entitled “The Creation of the 
World” painted in Warsaw 1905–6, and soon after that, in Druskininkai 1907 
he began to compose a musical work with the same title, a Symphonic Poem 
“Creation of the World”. Although these works do not have musical titles, it is 
clear that from that time on he was trying to express music through painting. 

In the summer of 1907, he painted several series of sonatas in Druskininkai, 
and at the same time he was composing several complex piano pieces such as 
Preludes VL 306, 307, 308 and 309. Therefore, we can assume that Čiurlionis 
was composing music and painting at almost the same time. 

So here, please compare Čiurlionis’ painting “Allegro” with the music 
score of his “Prelude in f-moll” VL 307 (Fig. 10-5), which he composed in 

Left: Fig. 10-5 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Spring. Allegro. 1907. Paper, tempera.

Right: Fig. 10-5 M. K. Čiurlionis. “Prelude in f-moll”, DK 251/ VL 
307 (1907). From D. Kučinskas. “Čiurlionis: Piano Works (Urtext)” 

(2011), Yamaha Music Corporation, Tokyo
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Druskininkai 1907, the same place and year as this painting. Looking at this 
painting and this score side by side, we assume that Čiurlionis was trying 
to express music in painting and painting in music. It is unclear which was 
created first, but we presume that they are interrelated. This is also not very 
clear;  however, the quaver (eighth note) on the left side of the second stave 
(staff) of the music score on the right looks very similar to the oddly shaped 
object on the left side of the second line of the painting “Allegro”. This is just 
my subjective opinion; however, I think that Čiurlionis drew it as a landmark 
to let us know that he had expressed music in the painting. In addition to this, 
we could see some traces that he might have been trying to express the rhythm 
of the music by the width of the trees and the number of their branches. Since 
Prelude VL 307 is in F minor (f-moll), its sound is unstable and unclear, and 
we speculate that Čiurlionis was attempting to express painting Allegro with 
the Prelude VL 307 as well. 

Left: Fig. 11-1 M. K. Čiurlionis. Sonata of the 
Spring. Andante. 1907. Paper, tempera.

Right: Fig. 11-2 M. K. Čiurlionis. “Prelude in d-moll”, DK 252/ VL 
308 (1907). From D. Kučinskas. “Čiurlionis: Piano Works (Urtext)” 

(2011), Yamaha Music Corporation, Tokyo
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6. Influence of Japonisme and musical elements in “Andante”  
from Sonata of the Spring

Finally, let us take a look at the painting of Čiurlionis’ “Andante” from Sonata of 
the Spring (1907, Fig. 11-1). Since such a windmill did not exist in Japan at that 
time, it seems to be the most distant from Japonisme paintings with musical 
titles; however, as we have seen with the “Allegro”, our consideration of the 
“Andante” also reveals both Japonisme influences and musical elements, which 
we will discuss in detail here. 

   First of all, regarding the influence of Japonisme in “Andante”, although there 
seems to be no direct adoption of motifs from ukiyo-e prints in this painting, as 
we have seen, this painting also seems to have a deep connection with the creative 
composition of Japanese ukiyo-e prints, such as the graphically arranged motifs of 
blades of windmills and clouds in juxtaposition and contrast. In addition, the unique 
arrangement of linear motifs in this painting is also related to the musical notation. 
Again, let me introduce Prof. Landsbergis’s theory on Čiurlionis’ graphic design: 

In Čiurlionis’s music we can detect groups of related linear motives resembling 
basic functional (and probably symbolic) antinomies. A graphic symbolism more 
important than any of the depicted objects is likewise evident in his pictures. In 
one type of symbolism, objects are set into some hidden ellipse or triangle, for 
example. In another, the artist sees the linear kinship of things in themselves, and 
even abstracts the line from the thing. In a third variant, the line is the imprint left 
by the artist’s own hand or musical imagination. Such an abstract linear symbolism, 
representing only movement and aspiration, is also a means of direct expression. 
Graphic design – a line in space – thereby becomes an artistic principle. It is present 
in both music and painting, linking the two together. 

Thus, not by means of manifestos or aesthetic treatises, by his work itself, Čiurlionis 
asserts that all human art is one.14 

This quote from Landsbergis’s theory also led me to a hypothesis that 
Čiurlionis might have represented blades of a windmill and the ridge line of 
windmills built on the ground in Andante with the score of the Piano piece 

14 Landsbergis, V. 1992, p. 118. 



275

INFLUENCE OF JAPONISME, AND MUSICAL ELEMENTS IN THE SERIES OF PAINTINGS SONATA OF THE SPRING...

Prelude in D minor (d-moll) VL 308. The reason for this is that Prelude in D 
minor VL308 (1907, Fig. 11-2), which was composed right after the piano piece 
Prelude VL307, might also have been painted with this painting “Andante” is 
because this Prelude VL 308 is composed in an unusual time signature, 6/4, 
which is not found in any other of Čiurlionis’s preludes, and it matches the 
number of blades of the windmill “4” and clouds “6” in the “Andante”. Also, it 
is just my hypothesis, however, the sound pattern of the quavers (eighth notes) 
in the first stave (staff) of Prelude VL308 looks like the graphics of the shape 
of blades of the windmill, and the sound pattern of the quavers (eighth notes) 
at the bottom of the score resembles the ridge line of windmills built on the 
ground in “Andante”. The Prelude VL 308, like VL 307, also has an unstable and 
indistinct sound, so we can assume that Čiurlionis was attempting to express 
a painting with music and vice versa. 

7. Conclusion 

The influence of Japonisme on Čiurlionis’s paintings was first mentioned by 
Ichiro Kato in 1976 and has been studied by me since 2011. In my research in 
Poland, I also investigated the question of where Čiurlionis first encountered 
the ukiyo-e prints of Hokusai and Hiroshige, which Kato did not pursue, and 
found two exhibitions of Japanese art that Čiurlionis might have seen: the first 
exhibition was of Japanese ukiyo-e prints held in J. Kriwult’s salon in 1900-01, 
and the second, the exhibition of Feliks Jasieński’s famous collection of Japanese 
arts, was at the beginning of 1901. Further research into the ukiyo-e prints in 
the Jasieński collection led to the discovery that some fragments of ukiyo-e by 
Hokusai and Hiroshige were adopted in the Čiurlionis paintings, the results 
of which were published in my research paper in 2015.

The main theme of this article, “Andante”, “Allegro”, “Scherzo”, and “Finale” 
from Čiurlionis’s series of paintings Sonata of the Spring, has given me the op-
portunity to explore once again the works of Japanese art in the Jasieński Feliks 
collection. This time, after reviewing the Jasieński collection, and examining 
the compositional elements of Čiurlionis paintings with a focus on these four 
 paintings, I have newly discovered influence from Japanese Nikuhitsu-ga, the 
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original painting of Watanabe Seitei titled Summer. Blooming wisteria and fish 
in Čiurlionis’s paintings “Scherzo” from Sonata of the Spring, as well as Winter 
VIII from the cycle of eight paintings Winter, in addition to the influence from 
ukiyo-e prints. 

Of course, Čiurlionis himself never claimed to have seen this artwork, 
therefore the influence of Japonisme on his paintings is only hypotheses of 
mine, but given that Seitei’s original painting is included in the same Jasieński 
collection as other ukiyo-e prints of Hokusai and Hiroshige which we have seen 
in this article strongly suggests this possibility.

The influence of and similarities to Whistler in the paintings of Čiurlionis 
were already discussed in my article published in 2015; however, this research 
has allowed us to explore further similarities and deeper considerations. 
 Čiurlionis and Whistler had three things in common: they both gave musical 
titles to their paintings, they were both influenced by Hiroshige’s ukiyo-e, and 
they both used a pale blue green colour in their paintings that had not previ-
ously been used in Western painting. It is not certain whether Čiurlionis was 
influenced by Whistler, or if it was just a coincidence that these three points 
were found in common between the paintings of both artists; however the re-
search carried out for this article has made it possible to reconfirm the evidence.  

   Furthermore, if we consider the aspects of Čiurlionis’s paintings that 
are not found in Whistler’s works, we could see that Čiurlionis incorporated 
many of the graphic fragments of ukiyo-e prints into the composition of his 
paintings. Moreover, although Whistler was able to express music in his paint-
ings, he was not a composer and could not express his paintings in music. In 
this respect, Čiurlionis, who was also a composer, succeeded in expressing 
painting in music.    

At first glance, the two paintings “Allegro” and “Andante” from Sonata of 
the Spring seem to be just paintings with musical titles; however, as also sug-
gested by Prof. Landsbergis, Čiurlionis was not satisfied with that, and tried 
to express music with paintings and paintings with music. The two musical 
examples shown with the painting “Allegro” and the music score of Prelude 
in F minor (f-moll) VL 307, and with the painting “Andante” and the Prelude 
in D minor (d-moll) VL 308 in this article are only hypothetical; however, if 



277

INFLUENCE OF JAPONISME, AND MUSICAL ELEMENTS IN THE SERIES OF PAINTINGS SONATA OF THE SPRING...

Čiurlionis was actually trying to express music through painting and painting 
through music, then that would have been his true attitude as a composer 
and painter. 

The main result of my research this time was the discovery of musical 
elements in the graphic paintings of Čiurlionis’s “Allegro” and “Andante” from 
Sonata of the Spring, which were also deeply connected with Japonisme. As a 
composer and painter, Čiurlionis was able to surpass Whistler in expressing 
painting with music and music with painting.
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JAPONIZMO ĮTAKA IR MUZIKINIAI ELEMENTAI M. K. ČIURLIONIO 
PAVEIKSLŲ CIKLE „PAVASARIO SONATA“

Summary

Japonizmo įtaka Mikalojaus Konstantino Čiurlionio (1875–1911), jo amžininkų 
ir Europos tapytojų impresionistų tapybai trumpai tyrinėjama nuo 2011 m., 
dažnai minima dabartinio autoriaus straipsniuose. Šiame straipsnyje pirmiau-
sia apžvelgiama japonizmo įtaka Čiurlionio paveikslų serijai Pavasario sonata, 
kuri, matyt, kilusi iš japonų ukiyo-e, medžio blokelių estampų ir Nikuhitsu-ga, 
originalių japonų paveikslų Felikso Jasieńskio kolekcijoje, kurią Čiurlionis 
tikriausiai matė būdamas Lenkijoje. Be to, kadangi šie paveikslai „Allegro“, 
„Andante“, „Scherzo“ ir „Finale“ turi muzikinius pavadinimus, straipsnyje svars-
toma, kodėl jis nusprendė savo paveikslams suteikti muzikinius pavadinimus, 
ir apie tų pavadinimų ryšį su paveikslo kompozicija, taip pat juose randamus 
muzikinius elementus. 

R a k ta ž od ž ia i:  Čiurlionis, Whistleris, Landsbergis, Hokusai, Hiroshige, ukiyo-e, 
Japonizmas.
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UPSURGENCE

A brief introduction is advisable in order to be clear in what way one upsurging field of 
awareness, for example music, can appear through another, a painting, storytelling or a public 
lecture. Chudovski, writing about Čiurlionis, points out that Čiurlionis painted his music and 
even his poetry. How can one field become a calling, creating an entire mood or atmosphere in 
which daily events, people and environment are encompassed by a different vision? It seems 
that we are confronted by an awareness called synesthesis. The term signifies a basic domain 
of overlapping and interpenetrating awareness in which one field, such as the visual field, is 
transcribed directly into another, such as audial or tactile. One sees loud, exciting, hot colors, 
hears angular and sharp voices, tactile, scary and encasing darkness. Synesthetic awareness opens 
an understanding of how a written text and visual art allow access to the voices, feelings, joys 
and anxieties of another culture, another time. This is evident in personality cults, for example 
those originating in the Middle East, where the will of the father written in stories, depicted 
in paintings, chanted in temples, or the promises of the son, heard after thousands of years. It 
is evident in the voices of shamans, or the resonances in a desert cave, commanding “repeat”, 
send millions into “holy wars”. Such events show a presence of awareness which does not have 
any specific features, although everything is pervaded by it as being in excess of every specific 
event, and yet present in our own daily encounter with and in indefinite ever-surging fields. This 
excess will be called in this presentation aesthetic and in some narrower sense, dimensional.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, awareness, synesthesis, aesthetics, aesthetic depth, 
field of presence, upsurgence, passive fusion, expressive dimension, presence.

Awareness

To explicate the aesthetic awareness of Čiurlionis or, more precisely, Čiurlionis 
as a lived aesthetic awareness, we can begin with our own in order to suggest the 
way we access his, or for that matter, those of others. No doubt, some would say 
that it is presumptuous to speak in the name of someone else‘s awareness, but 
awareness, specifically that of Čiurlionis, is not some sort of “internal, private, 
psychological“ affair, but open to the world as it is disclosed by himself and 
by others with whom he had close encounters. All these aspects comprise the 
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depth of his, just as well as our awareness, extended through his artwork and 
above all, his aesthetics. Before positing any culturally available personal desig-
nation as Ego or Self, we can claim that there is a field of upsurging presence 
that comprises a background for secondary phenomena which are selected, but 
whose very continuity does not exhibit any need for traditional designation 
as intentional; for precise phenomenology, this secondary level depends on 
passive fusion that allows specific perceptual aspects to form a continuous 
upsurgence which can become identifiable units. But it is obvious that a unit 
cannot be regarded as separate from the surging and shifting phenomena and 
from its depth. Here the term “dimension” might help. The unclear shape of 
a fish or royals in a painting is coming into presence which is seen as not 
quite complete, but it traces this coming into presence out of dimension 
of depth. Through it, the artist sees the streaks of a bluish, gilded, vibrant 
surging andvanishing but never complete entity. A warning is in order. The 
artist is not engaged as a subject who associates this emergence from the upsurg-
ing world with past experiences. Prior to memory, there is a passive fusion, even 
synesthetic depth which can never freeze into an entity. It is possible to disclose 
the appearance of the primal upsurgence of a field of presence in some specific 
aesthetic form – the awareness of others as they emerge in Čiurlionis daily life. 

Traveling to other regions as Čiurlionis did, nations and civilizations are 
equivalent to going to meet friends and colleagues – to a place called Warsaw, 
where he enters a salon peopled by intellectuals and artists sponsored by 
Madam Walman. She is interested in the works of Čiurlionis, praises them and 
even buys them. Meeting her again and again, he encounters her not just as this 
being, but sees her as “the same“ through the changes as the depth trajectory 
of his work, exhibited in her salon for the various guests of different cultures. 
Many views are paraded by the guests, intense dialogue on most diverse fields, 
leading Čiurlionis to read great works of and about art, philosophy, history, 
other strange worlds of India found in Ramayana, the life of Krishna, Nietzsche 
and Kant, traveling great cities and regions, where melodious mountains, sheep 
herds and clouds trace the sky – each forming a synesthetic emerging field of 
awareness which is not only a constant upsurgence, but also antiphonic. 
After all, Kant and Nietzsche are part of his awareness, and thus intersecting 
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aesthetic theories cannot form a harmony. That is why the principle feature 
of any field of awareness is its upsurgence with great options for some fea-
ture, including a person to constantly, but, due to the depth, never appear 
completely. In this sense, Čiurlionis encounters his hostess as a depth of his 
own awareness without ever encompassing that depth just as she, depite her 
constant encounter with him, her appreciation of his art and its greatness, can 
never say, „“I know him or his work completely.“ Their mutual presence has 
“thickness” – a dimension – or even density which does not yet include 
any memories or future aspects. It is purely a presence of a “field of flux” 
without orientations. In this sense, it maintains itself in a passive way as 
originary upsurgence of a field that cannot be denied without denying the 
ground of all other layers of selective perception, such as discussing Wundt‘s 
psychology, or Sita of Ramayana. We note that neither stasis nor flow, neither 
simultaneity nor sequence or any other time metaphor can be attributed to it. 
Its morphology can be expressed as a wide range of perceptual configurations 
which was called antiphony where there is not yet a direction, where sounds 
rush from silence all at once, where the antiphonic upsurgence, the primal field, 
does not exhibit any temporal or other characteristics. 

This is obvious in the numerous encounters with another, for example 
Madam Walman. Through her changes there is a thickness – a depth – which not 
only includes her, but those others present in her salon, forming their own depth 
through their dialogues and an identity that does not exhibit any boundaries, and 
yet cannot be subsumed by her and the others, just as he cannot encompass their 
depth appearance; they allow Čiurlionis to continuously form a passive fusion 
which thickens the depth without exhausting its field as antiphonic. In anticipa-
tion of further discussion, we take for granted that the present is the field without 
characteristics of things yet out of which the latter upsurge without ever finally 
exiting the depth phenomena. In every encounter with Madam Walman, her look 
has a thickness and it lurks in depth of the new hairdo, the different touch, the 
streaks in her hair and a little droop under her chin. And precisely this transpar-
ency, disclosing the thickness, allows Čiurlionis to see her as “the same”. In 
all cases, the awareness includes “the same”. The present encounter opens 
in antiphonal distance juxtaposed aspects which are present as temporal 
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depth. He does not first meet a different looking stranger and then traverse in 
his memory numerous past images in order to settle on the most probable one. 
There is never a doubt that this is Madame Walman, despite the apparent fact 
that she has changed, and this change discloses itself immediately to him, not yet 
as a recollection from the present, but as given all at once. What is unique about 
her presence in depth is that he paints a work for her, not as a traditional portrait, 
but as an aesthetic work – and of course does not include himself.

Meanwhile Madam Walman is the living embodiment in the totality of 
the depth of his living awareness. Of course this awareness is only his and she 
cannot be reduced to that awareness. This is to say she is for herself completely 
irreducible to what she is for him. She is a trace of his temporal thickness, while 
in her awareness, she is her own depth through him. Thus, the trace she is 
throws him back upon himself and his own living awareness. This might seem 
to be solipsistic in the modern philosophical sense, but the very uniqueness she 
possesses and her appearance in the living awareness of Čiurlionis, her being 
irreducible completely to his experience of her, breaks the solipsistic mode. 
In brief, what appears in the field of perception has a resiliency that cannot 
be absorbed and in turn created by a solipsistic subject. The living awareness, 
as an upsurge, is not a fortuitous creation of a solipsistic ego. The mode of 
appearance of what is given in the living awareness is an opacity against which 
awareness opens up and can never be satisfactorily completed. This may be 
seen in the seeming incompleteness of the figures in his paintings and even in 
his music. The correlate to her obscurity or opacity shows up to the extent that 
her visible aspects are the ones appearing under the light that he provides, the 
light that is equally opaque. As a living awareness, he has a vector or a moment 
of refraction that is uniquely his and thus allows him to account for his ambi-
guity of others, his inability to have a complete transparency of her presence 
and also the presence of others in the salon. After all, they are opening depths 
of still others, such as scientists, philosophers and artists. Thus in a direct and 
concrete encounter, there is never a completion that would give us all at once 
what the other is, or what we are. This means that to a certain extent there 
occurs a creation of awareness, to a certain extent, since the resiliency of 
what is present in the other and ourselves delimits the range of what can 
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be incompletely completed. That is the reason why the disclosure of his own 
depth by all the others is not a completion of such a depth. And again as a trace 
of his thickness in depth, they are inadequate and lack the necessary comple-
ment to fulfill his surging awareness through which he “filters” their presence, 
and in turn, he cannot fully pervade their awareness, although both disclose a 
world depth which appears for what it is: an openness which can be shaded as 
emptiness or silence, and in metaphysical terms even as nothingness. In other 
words, the surging awareness reveals a depth not only of one life, but, in the 
traces of the other, exhibits the presence of generations. 

The living awareness discloses the antiphonic field and the manner in 
which selected aspects become “transparent in depth”. The latter can be ex-
plicated in Čiurlionis‘ presence of his beloved. More than any other person, 
she shades his life with Eros and Kama, and that is a way of disclosing the 
inescapable attractions of the world. In keeping with the theme of awareness, 
she is an embodiment of the ungraspable and yet passionate world itself. An 
immediate confusion must be avoided: It is not due to his erotic passion for her 
like some sort of psychological feeling that the world suddenly appears erotic and 
attractive, that everything is shaded by gentleness; she is the way that Čiurlionis 
discovers the expressive dimensions of the cosmos – the gentleness of colors and the 
furies of the sea. To speak with the classics of the West and India, a specific figure 
captures and discloses the cosmic fire, passion and play. Her gentle look, a touch of 
hand, is also a mother‘s touch of his childhood, a Lithuanian harmony, and a world 
at peace – before memories – the upsurge of her image is also a depth of his passionate 
life, committed to understand the creation and continuous self-creation of the world. 

It might be argued that such awareness of one‘s depth through others is 
not concretely perceptual and consists only of the play of imagination and 
memories of long gone past events. After all, on a temporal line, we are at the 
now point, and every other awareness is either projection or recollection. Yet 
it can be shown that prior to memory even perceptual awareness of something 
is not only vivid, but has a depth which might be more vivid than the so-called 
temporal present. The description of such depth is explicated through various 
instances that are most vivid, indeed as vivid as any perceptual presence. With 
the upsurgence of the present field, there perceptions surge without active 
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recollection, without being asked to appear, and without a thematic focus 
retained through acts of recollection. The perception of taste, the appearance 
of childhood events in meeting with the Lithuanian community in Petersburg, 
the bite of dark bread, in its direct taste, reveals no vague recollection in mem-
ory of past events, but a presence in full intensity which now almost succeeds 
in eliminating from the horizon of the living all other perceptual aspects. But 
what is lived “again” with full intensity is an instance lived “already”, and yet it 
appears with the features as if lived for the first time. 

The direct perceptual difference between the upsurging awareness and 
the normal memory shows up in the way that such awareness can contain 
perceptions that can almost supplant the presently given thickness by another. 
Only the incessant presence of the primary perceptual upsurge as a field with 
non-thematic horizons prevents a total eclipse of such a field by the perceptual 
depth to become all that there is. The irreducible horizons allow the experi-
encer to concurrently signify the directly perceived “depth events” with the 
psychological term memories. In this sense, Čiurlionis can be directly aware 
that what has taken place is the recapturing of a part of his own lived experi-
ence.. Such a recapturing, by virtue of being the same, even if signified as again, 
demonstrates the repetition, under specific conditions of the lived awareness 
and thus its non-temporality, if by temporality is meant the physical flow of 
events which never come back – insisted upon by the sciences. But in the living 
present, where a perceptual moment upsurges with involuntary images, the past 
is relived and recaptured and, for this awareness, time is reversed. 

In all respects, the depth phenomena is the depth of the world with all of its 
sparkling features. If we speak of any topic, we find that it opens a field of aware-
ness which sweeps up friends and foes who aid and disrupt our own thinking, 
tastes and understanding. To speak of reason, we sense the presence of Socrates 
and Plato, and also Kant and Nietzsche, to mention freedom, we trace the depth 
of vast theologies and damnation, to have a glass of wine is to be in Barcelona. 
But the depth is not the past, just as the Big Bang is not some event which 
occured and is no longer. After all, it is still coming from the cosmic depth 
and will touch our instruments with spectacular fireworks – and is com-
pletely independent from our short-term memories, although announced 
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by Ptolemaic Epicycles, Galileo’s telescope, Newton’s apple, Einstein’s 
aesthetics, and metaphysical quests for the “beginning and origin“.

The awareness depicted so far is a way of speaking about the awareness of 
art in the works of Čiurlionis. It is the way that figures emerge and float, assume 
a fusion and even synesthetic resonances without completion – e.g. Rex. Such 
figures can even be given symbolic reading, storylines, even vocabulary – the 
sea, the forest, the archer, and many others, and in music, the nocturnal sonata, 
etc. As pointed out, in all awareness there are these passive fusions and art critics 
pay attention to their features – although without attending to their depth or 
thickness. Čiurlionis, of course, takes recourse to direct awareness and shows 
how they emerge, fuse, but never as things or objects. This requires a slow 
and careful consideration of another mode of transparency disclosing silent 
dimensions pulsating through figures and objects as artwork.

Dimensions 

Lest we be misled by some accounts of awareness as an empirical generali-
zation of some sequence of impressions, we shall not be able to account for 
what Čiurlionis depicts. Let us take some familiar examples from social life and 
literature which might clarify such excess. An example from literature, such as 
Zola, is instructive. Starting with general impressions, we find Zola’s writing to 
be composed of themes and figures which are reduced to carnality. Zola does 
not seem to be engaged in any scientific explanation, but has elevated the basic 
life world into a literary principle. He parades brute and blind instincts, carnal 
love and the base side of human nature. He is interested in the animal within 
the human. He distorts the human visage to look like an animal. Thus Nana, 
a beautiful animal, is irresistible due to the power of her sex, an earthy Venus 
with coarse legs. She is simply a crude adventure of flesh minus progress or 
tragedy, evil or good; she is basic. But what of the non-basic, the seemingly 
virtuous; in some other works, such as Bonheur des Dames or Joie de Vivre, where 
Denise is not a heroine torn between vast choices and tragic decisions; she is 
simply healthy. In Pauline, it is not her will that wins, but her health. They are 
basic forces that have no other purpose except being a flat statement that this 
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is the way life is. All that once was seen as noble and grand, all figures that once 
dominated the literary scene, the romantic, the heroic, the very Oedipal, are 
either replaced or reduced to something that is most primitive and direct. This 
dimensional excess is paraded in current numerous films, television shows, 
advertisements, where the thighs, bare bottoms, protruding tops are paraded 
under diverse guises: beauty pagents, Ninja warriors, pop-music, sex cells 
everything, Wonder Woman, Schwarzenegger, and countless others, including 
ethics reduced to libidinal sublimation. As a matter of awareness, this carnal 
dimension is never given in any definition, yet it pervades the definitions of 
all events – before empirical generalization. 

Even the major expressive dimension – passion for life – available as Eros, 
Kama, Fire, and all their attendant variants of terror, attraction, repulsion, 
creation and destruction, appeared throughout history and reached our day 
in a somewhat diminished stature as eroticism and sexuality. While there are 
voices proclaiming that Eros and mythos are relics, residua of unenlightened 
ages, residua which are finally swept aside by the light of scientific reason and 
the understanding of the biological functions of life, its reduction to this state is 
evidence of its pervasive presence. Thus, the Western-philosophical direction, 
initiated by Platonic quest for metaphysics, gives Eros a vertical movement – 
transcendent style, while Vesya in India, deploys Kama in horizontal fashion, 
without the need of transcendence toward art forms in another world. Yet in 
both cases, there is a common understanding that Eros/Kama passion is a presence 
that envelopes, pervades, and stylizes art. As mentioned, Čiurlionis is captivated 
by the erotic passion appearing through his beloved, but also present both as a 
layer on and pervasive through the passions of the sea and the solar efulgence 
which is not reducible to the sunlight. The efulgence just as the Eros/Kama 
are aesthetic, even if revealed by the sunlight. 

Art and Aesthetic

The aesthetic are the immediately sensuous dimensions that envelope, pervade 
and condition the ways that the presence of things or events obtain their visi-
bility and audible styles. The sensuality is the primal shading of the upsurgent 
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world and is disclosed by artistic figures which, while visible and audible, 
spread the aesthetic. For example, in mythological stories the divine Aphrodite 
is a figure, but she is a disclosure of the gentleness of the entire region, while 
Artemis is the stormy wildness. For Greeks this dimension was the beautiful. 
The aesthetic, the shining forth in the formation of art, must be distinguished 
from the “perceptual” as a characterization of a formed thing, a color, a quality, 
a sound of something. This is art with all of its symbolic values ascribed to 
forms. But the aesthetic is the immediately given, the enveloping sensuous 
dimensionality prior to a given chromatic or sonorous articulation. The 
shining forth, the golden day, the toning of the silence in the Zen bell, the 
nocturnal moonlight, are not phenomena as appearances of things in their 
shape, but the very phenomenality of phenomena, the silent tonality of 
music, the enveloping resonance of solitary sounds. The phenomenality 
is a trace of some other, perhaps the most uncanny, presence. This presence 
was accepted by most diverse philosophers and artists, shamans and mystics, 
the Maha-Kali and star wisdom of various traditions which strove to capture in 
word, rite, rapture this sensuous phenomenality as if it were the very emergence 
of Being, of figures, things, an emergence which was and is never complete. 
If one ponders all First Philosophies raising the question of the origin of the 
phenomena of the world, one discovers that all attempts to allow this origin to 
emerge is only partial and always pulled back into the presence of pervasive, 
encompassing dimensions which do not characterize anything. We hope to 
discover that these dimensions are the appearance of the world in whose elusive 
envelopment and compass all things come to unifying and dispersing manifes-
tation into their depth – totally present in the art and aesthetics of Čiurlionis.

Obviously the world here is faceless, since it is not an entity possessing 
appearances to some conscious or even subconscious self, but the way its silent 
sway lends all things and their being manifestation and sheen, resonance and 
depth – their emergence without completely leaving the aesthetic. The ancient 
Greeks celebrated this essential encounter with the world by sacrificial acts in 
order to glimpse at the apeiron as aisthesis, not as some formless stuff or some 
particles out of which all things come and are formed, and to which all things 
dissolve and return, but a trace of the world’s depth. This reading is suggested 
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by the fact that the apeiron cannot be infinite; it simply breaks limits without 
foreboding infinity. This is precisely what appears between the infinite – what-
ever it may be – and the temporal, between the essential presence of worldly 
time and serial time; it is the aistheton. It brings to presence the fleeting and 
unrepeatable expressivity of a face, a rhythm, where the human gesture attains 
essential singularity. Such singularity is the most fleeting, as are the sounds of 
nocturnal sonatas, and it is the fleeting which is required to capture the depth 
of a figure. What one notes is that such an essential gesture, the inspiring of the 
keyboard by Čiurlionis as an act, is not a trace either of sequential or cyclical 
time. The essential gesture disrupts the common prejudgments by lived time. 
This concept is designed to circumvent the reflexive paradoxes that dominated 
the curiosity of the literate all the way from Plato through Russell, and indeed 
those revealed long ago by Nagarjuna. What Čiurlionis offers as a solution 
is not based on logical thinking, even if he explores the latter, but on the 
aesthetics of intelligence, captured in art-aesthetics and not philosophy, science, 
psychology or sociology. Arts, and in Čiurlionis’ aesthetics, the cosmic passion 
has done a more credible job in light of its very medium: the aesthetic. The 
latter are the dimensions which were relegated traditionally to subjective phe-
nomena and not the real. Hence tiempo vivo, the lived, the pre-reflective aware-
ness, lends itself to the aesthetic and not the metaphysical. It is the aesthetic 
that has also been denigrated to be merely an appearance, designated to serve 
metaphysics, theology and ontology. The latter deal with objects and things, 
while the aesthetic plays with the dimensional – not as another appearance of 
things, but as a cosmic condition for the appearance of the very origin of all 
things and its envelopment in the cosmic phenomena. In principle, the power 
of Čiurlionis’ aesthetics is not that he creates such dimensions, but lives and 
exhibits them. He is not an external observer or listener, but a continuation 
and co-creation with their upsurgence.

Yet precisely the phenomenality of the surging formations that comprise 
the aesthetic envelopment is more lived than conceived. This lived time, then, 
may be shaded as a dimension out of which some event assumes a shape and 
visage, a silence disrupted and continued as another resonating silent dimen-
sion, a surge that crisscrosses our own receptivity. The surge of silent dimension 
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in voluminous colors – equally tracing the silent depth, are events without 
chronological points. And such dissolution of chronology is expressed at times 
by the term atemporal as a mark of dislocation over that of never completed 
identity. What this opens is a dissolution of materiality and even substantiality 
in favor of an emerging present as an event and as a structuration that moves 
between any definable entitative person, event and some purely transcendent 
origin – even if the latter appears as a figure. Čiurlionis depicts such figures 
as surging, as an exodus, but never completely independent. This context 
is the present that cannot be split logically; it is experienced not objectively or 
subjectively, but precisely as the framing in flux, where one finds an indistinc-
tion between past as present, future as present and the present as past. 

The hint, then, at the primacy of activity, forming-shaping upsurging 
figures, whether they are a fish or stars, kings or petals, out of the aesthetic 
comprises the first moment in any regard of any artwork. This is the sensuous 
present that is not yet articulated into time phases and comprises the pathic 
moment that originates the movement of creativity. In this origination, re-
gions are delimited, and thinking, language and things assume a possibility 
of orientation and failure. Thus, prior to the language of things, there appears 
an articulating-articulated activity that is tensed with, spreads, and is equally 
an extension of the aesthetic envelopment. And the ways of its appearance are 
at once origination and self-founding, and comprise a constant coming into 
presence, a constant origination. Aesthetic awareness and its unrepeata-
ble originality is premised on the participation in the surging aesthetic 
passion that is self-warranting, a creation as self-creation, a passion that 
is impassioned with itself – not some subjective, but world passion. The 
passion of the surging sea and the resisting forests in Čiurlionis’ works. 
It is, after all, this origination that first allows the emergence of delimitations 
required for relationships and the formation of similarities and differences. An 
aesthetic formation, inscribing a particular space-time style cannot be exhaust-
ed and located. Not a single formation, not even classical arts with their graphic 
and even grammatical contours allow themselves to be reduced to a picture of 
something with its boundaries. At the outset it is graspable in its exodus and, as 
was articulated by Indian aesthetics, the explosive transgression of limitations and 



293

UPSURGENCE

hence a disclosure of the cosmic passions, cosmic pathic moment which captures and 
encompasses the artist. In this sense, the theories of aesthetics, consisting either of 
analytic or dialectic of art works and our attitudes toward them, have not dealt with 
the aesthetic origination as it takes place in its own self-supporting and self-forming 
dimensions so visible – audible in all that Čiurlionis creates. The art-aesthetic of 
Čiurlionis is not only a disclosure of the upsurgence of the ever self-creating 
cosmos, but also his participation in such self-creation. He continues the 
self-creation of the universe. 

This origination is precisely what constitutes a receptivity in the heart 
of the aesthetic. The receptivity does not consist of the reflective return of 
a subject to itself, for it is neither reflection nor an objectivity of self toward 
itself. The subject of aesthetic is not a solitary subject projecting and grasping 
a world of transcendenceand Čiurlionis related to the transcendence, but an 
originating attunement to and within the presence and envelopment of the 
aesthetic. The latter opens up his sensuality for his opening of it. The aesthetic 
is opened and opens receptively. One becomes insofar as something happens, 
and it happens insofar as one becomes. This is noted with Zen awareness where 
the artist becomes insofar as the cosmos becomes by way of the artist. Thus 
we can speak of color fields not qualifying anything, yet out of which emerge 
figures in their exodus without leaving those fields; after all, they shade across 
the emerging figures. By way of this aesthetic, Čiurlionis is enveloped by a 
world which permits him to upsurge with his artwork. The pathic is an original 
constitution of awareness that is equally dimensional. When Čiurlionis shades 
the forest and the sea in blue, he means more than the color of the sea or the blue 
surging, enveloping and laying over with sparkling sounds over and through 
the emerging “forest and sea”, just as his gold shaded works expose the golden 
tone of the shimmering cosmos from which appear his castles and shapes. One 
does not encounter some descriptive color of things to present the color tone 
of the emerging shapes. Rather in the aesthetic color tones the world clings, 
resonates, to the extent that Čiurlionis himself inhabits color clinging world 
tonality which has not yet rigidified into a figure. Here, the pathic moment is 
not yet a feeling of a subject, but a task to be articulated in a style. The latter is 
the way one reaches the pathic moment of our engaged receptivity: a shake up 
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of the trusted world of things and objects as finished and independent entities. 
It is the perversamente, the perversmas that Čiurlionis has understood so 
well. There is a terra nova that is older than the things and the illumination 
of their being. It is an attunement of the overlapping of the sense fields, and 
the constitution of their primordial depths prior to location and sequence. This 
is to say, the movement of the artwork is a non-oriented dynamis that does not 
possess a predetermined form to be brought out, and any emerging form never 
becomes completely other from the aesthetic envelopment. 

A chromatic field was deemed to be a medium of expression, thought and 
feeling, having numerous symbolic possibilities as audiovisual metaphors; all of 
this misses what Spanish call the esplendores indefinidos, the indefinite splendor 
which breaks the contours of any restriction. It is the transcendence of things, 
and yet without becoming either metaphysical or mythical. The esplendores 
indefinidos provides both the phenomenality-audiality that allows us to see and 
hear. The aesthetic sets the mood of perception and articulates the possibilities 
of variation in depth. In this sense, form is not a delimitation, but a boundary 
among aesthetic dimensions, an active pivot or an axis that is suggested by 
intersecting and overlapping aesthetic dimensions, as well as intimating novel 
ways of intersecting, overlapping and modulating. No doubt, when one moves 
to the aesthetic as color or sound, one discovers it to be embedded with a mul-
titude of symbolisms. Greek symbolisms of blue, Hebrew symbolisms of white 
and red, etc. Such symbolisms merely detach the quality, the perceptual side of 
things and invests them with a variety of cultural meanings. Yet the aesthetic is 
much broader, more encompassing, in whose vastness and depth things remain 
the same but the same in depth – as discussed in the introductory section. 

Take the whiteness suggested by Melville: beyond its traditional sym-
bolic attachments, it evokes the indefinite, the immensity of the cosmos. It is 
the foreboding, uncanny, the unsettling, because it is not actually inherent in 
substance, but only laid on as if from within and without. And yet this laying 
on transfixes all things, and the pallor of lepers appears only in this whiteness, 
wherein not a thing shines upon their faces, but an enveloping, insubstantial 
dimension. And the latter is not a sum of white colored figures. It is impersonal 
and oblivious to individuality. One cannot place it in perspective because one 
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is within it. The only ways that traditional arts dealt with it was by investing it 
with symbolic meanings, by humanizing the aesthetic, by attaching it to recog-
nizable things and substances. Here we find Melville’s “The Whiteness of 
the Whale”, the white whiteness, at times as an absence of any color. It is 
not a perceived color, but an absence, since it is not a color of anything, 
and yet not a nothing. This aesthetic is what is tensed with a spatial-temporal 
pulse that can slacken, intensify and yield the positions and places to all things 
such that the latter become the media of vision, shaded by the phenomenali-
ty-audiality of the aesthetic.

Such a tonality is given not only with the white or any specific chromatic 
dimension, but also with darkness that is the color which is equally an open 
dimension that has no color from which all things emerge; it is the dimension 
of surging formations, where everything assumes an aesthetic mood. The 
darkness, experienced in the depth of the night, is shaded by black, but the 
darkness is enveloping, and regardless of how far one moves, the darkness 
does not disappear – it is not a color of something, but an aesthetic depth 
out of which things surge and sink away, shaded by a color which cannot 
be named. It is the synesthetic question that Pocahontas asked the white 
man: Have you heard the coyote howling in the moonlight? The nocturnal 
silence is disclosed by a moonlight shaded coyote’s sound which surges 
and colors the silent night with a depth – Čiurlionis’ Nocturnal Sonata. 
We have a grammatical habit to attribute the aesthetic to something; for 
example, we say “the sky is blue” or the “night is dark”, without noting 
that there is no entity called sky or night. They are dimensions, just as the 
moonlight which is not at all the color of the moon, although one is captured 
by its “magnetic” surge through the resonating night. Let us note that for Či-
urlionis, the sky is not above, a cover with diverse colors, dotted by clouds; we 
are in it from our feet up, and we can be the archer in Čiurlionis‘ painting who 
is in the sky and shaded by the day which is equally not a thing with a color – 
although all colors are diurnal. 

The specific color tone of a thing is a phenomenon that manifests the 
phenomenality of the aesthetic as a dimensional trace of the world. In various 
paintings of Čiurlionis, the yellow is not the building; it is an aesthetic 
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dimension revealing what Čiurlionis wanted to do: trace the world in his 
figures. Yellow ceases to be a color of anything specific, such as a given 
shade of yellow sun or buildings; it is equally prior to symbolic invest-
ments, prior to meaning. Just as blue of the waves shimmering through 
the forest is laid over across the surging waves, but not the color of the 
emerging waves. Indeed, such a color tone is given to receptivity as an attune-
ment to surging cosmos, and the shimmering contours of the artist’s strokes and 
gestures that separate and overlap shades upon shades, continuously emerging 
with clinging resonances – resonating synesthetically across all receptivities. 
The presence of a shimmering depth and overlapping shadings comprise the 
deepening of the synesthetic into cosmic memory – in the artwork and its 
aesthetics as traces of the surging, self-creation of the world.

To the gentle eye the stillness reveals itself pervaded with shining. But 
the stillness of the world is not an empty silence, just as much as rest is not 
a simple lack of motion. The stillness has its wondrous voice which is music. 
When Čiurlionis inspires the keyboard, the original worldly silence resounds. 
Silence is dimensional; it is not an object that can be signified; the sound, 
inspired by Čiurlionis, does not signify either; it traces the silent toning both 
as musicality and as depth. The silence is not an object; it is all pervasive and 
may equally lend the toning its visibility, such as the golden tone of the day. 
Yet the toning also traces a way of silence which, while articulated does not 
separate into some characterizable components. The very characterization of 
such components would be equally tracing the toning as a way of silence and 
sheen. What appears here is the toning that can be traced by a sound, by a 
voice, experienced as an all-pervasive domain required of poetic speaking. In 
turn, the poetic speaking traces the way of the silent toning as the split between 
color-sound and the surging world. 

Presence

The aesthetic phenomena of the artwork that trace the aistheton in its shim-
mering resonances as the phenomenality of the phenomena – a phenomenality 
that comprises the trace of the world – are equally the background of trans-
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gression of the human time of sequentiality. Such aesthetic phenomena are a 
way of revealing the pathic moment comprising an intractable presence of the 
world. Cezanne suggests that colors comprise a swinging of color logic that 
dissolves the dull stark geometry. I see in spots. And thus for him, a new time 
epoch has broken in: the true. There are colors and the bright shimmer across 
them, intimating an intimacy with the presence of the world. The swinging 
flight from the Earth to the Sun, this self-streaming of colors comprises as well 
the traces of the aistheton that is equally an open cosmos. The authenticity of 
an artwork consists in tracing the gesture of the flight in equilibrium without 
robbing it of its swinging. The aesthetic here relates depths and breadths prior 
to geometric metaphors. As Claudel suggests, the color possesses all power of 
resonating from the moment when it ceases to describe objects and becomes 
constituted by its presence as aesthetic, as a trace of a cosmic surge. There is 
no empty space time continuum, no box that frames events; space-time is in-
cessantly shaded and traced by resonances of the aesthetic, while it in turn, is 
traced by the color tones that resonate depths of cosmic memories and styles 
prior to sequential temporality, history or eternity.

It nonetheless should be noted that the phenomenality of the phenomena 
is not the visible aesthetic, nor is it the invisible vectors of signification that 
cradle every artistic figure. Art does not return us to the visible or audible; it 
makes visible tonality, the coming into play of the relationship of the breadth 
and depth of the aesthetic dimensions, their overlapping and lending them-
selves to visible tonality of the artwork. In Borges’ writing there is the aesthetic 
ambience, depicted chromatically, that does not signify any particular entity, 
reality, or image. The colors transcend visual, tactile and oral perception with-
out ceasing to resonate, to be present. Thus apart from colorful depictions of 
things, one offers chromatic intimations that shimmer with resonances in a 
retroactive way to intersect and flood the emergent mundane things, a way 
that constitutes the pathic moment of world thinking. This is artistic genius. 
It seems that good artists are tracing some other dimensions than the presence 
and relationships of things. In the presence of the aesthetic, things acquire 
depth and not circumspection. In this depth we sense the moonlight colors 
of the hyena, but also the depth of its being – proliferated indefinitely 
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and opened in the depth of resonating chromatic variations, leading to 
a diffusion that finally defies any thing’s color qualification. The moon-
light-colored hyena’s howl is present across dimensions that seem to defy 
any and all linguistic and literal categories. There is a good reason for that, 
even if we exclude the presumption that in daylight things look normal – 
normal only in the depth of daylight.

When one speaks of the color of moonlight, or that an archer was the 
color of the sunlight, and the hyena the color of the moonlit night, one cannot 
presume that such depictions are symbolic. This is to say, the moon is a thing, 
while color is a symbol, i.e. subjective, given only to perception. Such a read-
ing still rests on language as a mirror, a representation, where mirrors mirror 
mirrors, and the metaphysics of Being and Nothing. It misses the sway of the 
aesthetic that transcends the essential delimitations and is primarily worldly, 
dimensional, amorphous, a presence that is impossible to deconstruct. In this 
sense, deconstructionism can only deal with metaphysics and not with the 
world. This is to say, the aesthetic “matters” to things, even in case of the claims 
that the colorless yellow of Čiurlionis‘ Rex does not matter to the emergent 
„royalty“. The latter term ought not suggest an essence, but an aesthetic depth 
that can shade into moonlight resonances in the “voices of the night” – all dis-
closing depth of the worldliness of the hyena as a depth of dangerous events 
that do not end up in a particular “essential” figure, although it is the cosmic 
depth of any figure. And this is the case which Čiurlionis experienced in the 
figures he encountered in their depth and aesthetic wonder.
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IŠSILIEJIMAS

Santrauka

Turime paminėti, kad vienas suvokimo laukas, kaip pavyzdžiui, muzika, gali 
atsirasti per kitą – paveikslą, pasakojimą ar paskaitą. Chudovskis, rašydamas 
apie Čiurlionį, atkreipia dėmesį, kad Čiurlionis tapė savo muziką ir net poeziją. 
Kaip tariant, viena sritis gali atverti kitą sritį, sukuriant nuotaiką, atmosferą ar 
viziją, kuri apimtų kasdienius įvykius, žmones ir aplinką? Atrodo, kad mes susi-
duriame su sąmoningumu, vadinamu sinesteze. Šis terminas reiškia pagrindinę 
persidengiančio ir įsiskverbiančio suvokimo sritį, kurioje vienas laukas, pavyz-
džiui regėjimo, transkribuojamas į kitą, pavyzdžiui į garsinį ar lytėjimo. Regime 
garsias, jaudinančias, karštas spalvas, girdime kampuotus ir aštrius balsus, mus 
apima baisi ir įtraukianti tamsa. Sinestetinis suvokimas atveria supratimą, 
kuris, kaip ir rašytinis tekstas ar vizualus menas leidžia suvokti kitos kultūros 
balsų prasmę, jų jausmus, džiaugsmus ir nerimą. Tai akivaizdu ir asmenybės 
kultuose, pavyzdžiui, kilusiuose iš Artimųjų Rytų, kur pasakojimuose apra-
šoma, paveiksluose vaizduojama, šventyklose giedama tėvo valia arba sūnaus 
pažadai, kurie skamba net ir po tūkstančių metų. Tą regime ir šamanų ištarose, 
išgyvenimuose patiriamuose dykumos oloje, ar įsakmiuose „pasikartojimuose“, 
siunčiant milijonus į „šventuosius karus“. Tai atveria sąmoningumą, kuris neturi 
jokių specifinių bruožų, tačiau persmelkia viską, kiekvieną konkretų įvykį tarsi 
iš aukščiau, ir pasireiškia kasdieniuose susidūrimuose su neapibrėžtais, nuolat 
augančiais laukais. Šis perteklius šiame tekste bus laikomas estetišku, o tam 
tikra siauresne prasme – išraiškos dimensija.

R a k ta ž od ž ia i:  M. K. Čiurlionis, sąmoningumas, sinestezė, estetika, estetinė 
gelmė, esatis, esaties laukas, plūsmas, pasyvus susiliejimas, ekspresyvi dimensija.
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KOLORITO, KOMPOZICIJOS IR VAIZDUOJAMOJO TURINIO 
JUNGTYS ČIURLIONIO TAPYBOJE: FILOSOFINIS ŽVILGSNIS

Kolorito, kompozicijos ir vaizduojamojo turinio jungtys Čiurlionio tapyboje analizuoja-
mos atkreipiant dėmesį į išskirtinį jos muzikalumą. Parodoma, kad Čiurlionio paveikslų 
koloritas, kompozicija ir vaizduojamasis turinys nėra savitiksliai, o pasitelkiami siekiant 
kurti nuotaiką, savo poveikiu panašią į muzikos kūrinių nuotaiką. Būtent muzikinė sonatos 
forma, lietuvių genijaus išradingai perkelta ir į tapybos sferą, leidžia ne tik įžvelgti, kokios 
natūralios bei organiškos yra kolorito, kompozicijos ir vaizduojamojo turinio jungtys 
Čiurlionio paveiksluose, bet ir suvokti nuotaikos svarbą abstrakčiai tapybinei raiškai, taip 
dar labiau išryškindama sąsajas tarp muzikos ir tapybos. Čiurlionio paveikslų muzikalu-
mas, jų pajėgumas kurti abstrakčią, meditacijai nuteikiančią nuotaiką apreiškia juos ne 
kaip įprastus konvencinės tapybos darbus, o veikiau kaip kontempliavimo ir pranašiško 
regėjimo įrankius – ar net kaip langus į transcendenicijos sritį.

R a k ta ž od ž ia i: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, tapyba, muzika, koloritas, 
kompozicija, vaizduojamasis turinys

Beveik mistinis Čiurlionio paveikslų įtaigumas yra viena didžiųjų genialaus lie-
tuvių menininko kūrybos paslapčių. Šį poveikį – tiesioginį Čiurlionio paveikslų 
daromą įspūdį – galima aiškinti įvairiai. Pavyzdžiui, jį galima mėginti aprašyti 
fenomenologiškai, tiksliai apibūdinant konkrečius šio įspūdžio aspektus, susi-
jusius su tam tikrais tiesioginės patirties dėmenimis. Kita vertus, fenomenalų 
Čiurlionio paveikslų įtaigumą įmanoma aiškinti analizuojant tokių paveikslo 
komponentų, kaip koloritas, kompozicija ir vaizduojamasis turinys, jungtis, krei-
piant dėmesį tiek į statinius (struktūrinius), tiek į dinaminius tų jungčių aspektus. 

Šiame straipsnyje sieksime atskleisti, kaip Čiurlionis savo paveiksluose kuria 
„polifoninę“ kolorito, kompozicijos ir vaizduojamojo turinio dermę, leidžiančią 
pasiekti didžiausią minėtų trijų paveikslo elementų žiūrovui daromo poveikio 
sinergiją. Kartu mėginsime parodyti, kad beveik mistinis Čiurlionio paveikslų 
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įtaigumas nėra savitikslis: didingomis ir slaptingomis savo paveikslų vizijomis 
menininkas siekia komunikuoti pranašišką žinią, gerokai pranokstančią tiek 
skyrium paimtų kolorito, kompozicijos ir vaizduojamojo turinio plotmes, tiek 
tai, kas kyla iš sinerginės šių trijų elementų sąveikos. Būtent sonatomis įvardi-
jamuose tapytojo darbuose geriausiai matyti, kaip Čiurlionis – lyg gaudžiančių 
spalvų natomis rašantis kompozitorius – kuria kolorito, kompozicijos ir vaiz-
duojamojo turinio harmoniją, pakylėjančią žiūrovo sielą į tokį dvasinės regos 
lygmenį, kuriame atsiveria pačiuose paveiksluose nenutapytos panoramos ir 
teptuku nenužymėtų horizontų toliai.

Savo analizę pradėsime atkreipdami dėmesį į dvi svarbias aplinkybes, kurios 
taps mūsų svarstymų atspirties tašku. 

Pirmoji iš jų yra susijusi su Čiurlionio paveikslų žiūrovui daromo įspūdžio 
stiprumu, kurio prigimties ir šaltinio dažniausiai neįmanoma iki galo suvokti ir 
paaiškinti. Kontempliuodamas Čiurlionio paveikslus stebėtojas aiškiai patiria, 
kad stovi išskirtinio meninio fenomeno akivaizdoje, nuolankiai pripažįsta jo galią 
ir gali paliudyti, kad savo kūrybos jėga šis genijus taip ryškiai pranoksta kitus 
savo – ir net tik savo – gyvenamojo meto tapytojus, jog atrodo lyg būtų atėjęs 
iš kitos erdvės ir kito laiko – apskritai iš kito pasaulio. Tai, be kita ko, reiškia, 
kad įprasti paveikslų analizės būdai, kuriuos meno tyrėjai taiko nagrinėdami 
daugumos kitų tapytojų kūrinius, atsiskleidžia kaip ne iki galo adekvatūs – arba 
visiškai neadekvatūs – tada, kai jie imami taikyti Čiurlionio tapybai.

Antroji aplinkybė yra susijusi su įdomiu, tyrėjų tinkamai neįvertintu ir 
nepaaiškintu muzikos ir tapybos santykio Čiurlionio kūryboje paradoksu: nors 
beveik visuotinai pripažįstama, kad Čiurlionis tapytojas yra gerokai talentinges-
nis už Čiurlionį kompozitorių (juk teisinga teigti, kad jo tapyba yra geniali, o 
muzika tiesiog labai talentinga), būtent sąsajos su muzika ir įvairių muzikinių 
analogijų pasitelkimas, kad ir kaip bebūtų keista, net ir pačios Čiurlionio tapybos 
fenomeno esmę leidžia pagauti geriau nei sąsajos su daile, ypač su kitų tapytojų 
kūryba, ar tiesiog įprastų dailėtyrinės analizės metodų taikymas. 

Tai reiškia ne tik tai, jog tapybos ir muzikos Čiurlionio kūryboje neįmano-
ma griežtai atskirti, bet ir tai, kad būtent muzikos sritis, muzikos pasaulis, o ne 
įprastos, tradicinės tapybos sritis ir konvencinės tapybos pasaulis mums leidžia 
labiau priartėti prie Čiurlionio tapybos esmės. Pasakant kiek kitaip: Čiurlionis 
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į savo, kaip tapytojo, genialumo viršūnę kopia muzikos laiptais. Arba dar kitaip: 
Čiurlionio tapyba yra geniali būtent muzikos, o ne grynosios tapybos modusu. 
Nors lietuvių genijaus muzika yra ir savaime, be jokių sąsajų su tapyba, labai 
vertinga jo kūrybinio palikimo dalis, galbūt dar svarbiau yra tai, jog būtent ji 
leido atsiskleisti Čiurlionio, kaip unikalų meninį stilių turinčio tapytojo, genijui. 

Dėl šios priežasties ir negalima vienareikšmiškai teigti, kad Čiurlionio 
kūrybiniame palikime dailė yra svarbesnė už muziką – tiksliau būtų tvirtinti, 
kad Čiurlionio tapyba yra tiesiog kitas jo muzikinės kūrybos modusas, jos pra-
tęsimas į vizualumo sritį. Sakytume, Čiurlionio muzika – tai garsų pasaulis, o jo 
tapyba – tai garsovaizdžių, o ne šiaip vaizdų pasaulis. 

Norėčiau pateikti dar vieną – aukšto išlakaus medžio – analogiją, mano gal-
va, leidžiančią geriau suvokti tapybos ir muzikos santykį Čiurlionio kūrybiniame 
palikime: nors būtent Čiurlionio tapyba yra didingas šio aukšto medžio vainikas 
ir pati šio medžio viršūnė, kurios aukščiu matuojame lietuvių genijaus ūgį, ne 
Čiurlionio tapyba, o jo muzika yra šio išlakaus medžio šaknys, maitinančios visą 
medį nuo jo įsišaknijimo dirvoje iki pačios viršūnės, ir kamienas, suteikiantis 
medžiui struktūrinę formą bei tvirtumą.

Atidžiau įsižiūrėjus į patį būdą, kuriuo nutapyti Čiurlionio paveikslai, 
nesunku įsitikinti, kad lietuvių dailininkas juos tapė taip, lyg komponuotų mu-
zikos kūrinį, preciziškai „padėdamas“ kiekvieną potėpio natą į jai tinkamą vietą 
(atkreipkime dėmesį į tai, kad kompozitorius, remiantis pačia šio lotyniškos 
kilmės žodžio etimologija, yra tam tikro natų viseto sudėliotojas, sudėstytojas). 
Daugybė išlikusių eskizų, paliudijančių, kaip kruopščiai Čiurlionis rengėsi beveik 
misteriniam kiekvieno paveikslo tapymo aktui ir kaip preciziškai apmąstydavo 
kiekvieno kūrinio kompoziciją, ne šiaip patvirtina pastarosios svarbą Čiurlionio 
tapyboje, bet veikiau leidžia pripažinti, jog kompozicija buvo pamatinis paveiks-
lo elementas tokiu mastu ir laipsniu, kad patį tapytoją tiksliau būtų vadinti ne 
dailininku, o spalvų kompozitoriumi. 

Nors šių genialių garsovaizdžių komponavimo rezultatas yra toks įspū-
dingai įtaigus, kad į Čiurlionio paveikslus nuščiuvęs stebėtojas žvelgia kaip į 
spontaniškai gaivalingus – lyg pačios gamtos, o ne žmogaus sukurtus – kūrinius, 
būtina nepamiršti, kad šie kūriniai, būdami autentiškiausias gaivalingos genijaus 
kūrybos įsikūnijimas, apreiškia veikiau menininko kūrybinės galios potencialą, 
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kuris regisi gaivalingas dėl pačios paprastam mirtingajam sunkiai suvokiamos jo 
jėgos, nei kokį nors paties kūrybos proceso netvarkingumą, kontrolės ar išanks-
tinio planavimo stoką. Čia ir vėl labai tiktų analogija su genialių kompozitorių 
kūriniais: antai Mozarto, Beethoveno ir ypač Bacho kompozicijos mus pakeri 
savo gaivalingu spontaniškumu, tarsi įkūnijančiu stichinę muzikos fenomeno 
prigimtį, bet pažvelgę į kūrinių partitūras negalime nesistebėti, kokia matema-
tiškai tiksli kompozicinė tų muzikos šedevrų sąranga, parodanti, kad kiekviena 
nata kompozitoriaus tiksliai „padėta“ į savo vietą.

Čiurlionio paveikslų panašumas į muzikos kūrinius tampa dar akivaizdesnis 
atkreipus dėmesį į tai, jog tapytojas ypač mėgo tapyti triptichus, kurių dalys (pa-
gal analogiją su muzikine sonatos forma, kuri yra trinarės struktūros) neretai turi 
pavadinimo paantraštėje pateikiamus apibūdinimus allegro, andante ir scherzo, 
kurie muzikos kūrinio partitūroje figūruoja kaip nuorodos į atlikimo tempą ir 
su juo susijusią nuotaiką. Temos ekspozicija, plėtojimas ir pakartojimas, būdingi 

M. K. Čiurlionis. Pasaka (Pilies pasaka). 1909. Popierius, tempera



Naglis Kardelis

304

muzikinei sonatos formai, Čiurlionio triptichuose įgyja savitą vizualią išraišką, 
suteikdami kiekvienam triptichui, kaip vieningai trijų paveikslų visumai, laikinę 
dimensiją, specifiškai būdingą muzikos kūriniams. Laikinis Čiurlionio triptichų 
matmuo išreiškiamas tam tikru vizualiai perteiktu naratyvu, kuris, akivaizdu, 
yra sudarytas iš trijų dalių. Šis vizualus naratyvas, nepaisant jo abstraktumo ir 
schemiškumo, Čiurlionio triptichuose neretai būna itin įtaigus dėl vienos ar kitos 
juo simboliškai reiškiamos idėjos universalumo, filosofiškumo ir egzistencinės 
svarbos. Čiurlionio triptichu išskleidžiamas naratyvas trijų paveikslų seką leidžia 
šifruoti taip, tarsi tai būtų stambiu planu perteikta melodinė sonatos seka.

Šia proga galima pabrėžti, kad ypač triptichus, kuriais, sakytume, „mėgdžio-
jami“ muzikos kūriniai, sudarančiuose Čiurlionio paveiksluose yra stipriau nei 
pavieniuose, triptichų ar diptichų nesudarančiuose, jo tapybos darbuose perteik-
tos – be abejo, netiesiogiai, figūratyvine prasme, vizualiosiomis priemonėmis – 
melodinė ir harmoninė dimensijos: kaip kiekvienas klasikinis muzikos kūrinys 
turi diachroninį melodijos (nuosekliai laike išdėstytų garsų sekos) ir sinchroninį 
harmonijos (vienalaikio darnaus, harmoningo skirtingų balsų ar instrumentų 
skambėjimo) elementą, taip ir kiekvienas Čiurlionio triptichas, kaip trijų paveikslų 
visuma, pasižymi – vizualiojo naratyvumo prasme – tuo, kas muzikos kūrinyje 
atitiktų melodinę garsų seką, o savo ruožtu harmonijos elementas paskiruose trip-
tichus sudarančiuose paveiksluose reiškiasi kaip spalvinio sprendimo harmonija, 
kaip „polifoninis“ spalvų gaudesys, taip pat kaip „polifoninis“ paveikslo kompozi-
ciją sudarančių dalių skambėjimas, o kiekviename konkrečiame triptiche, kaip iš 
trijų paveikslų sudarytoje visumoje, – kaip „polifoninė“ trijų vienu metu vizualiai 
„skambančių“ tripticho dalių spalvinė, kompozicinė bei turiningoji dermė.

Kaip ir klasikinės muzikos kūriniuose, Čiurlionio paveiksluose, ypač suda-
rančiuose triptichus, bet kartais ir pavieniuose, galima įžvelgti temos variacijas, 
besireiškiančias įvairiais pavidalais, – spalvinio, kompozicinio ar su vizualiuoju 
turiniu susijusio meninio sprendimo variantais: šį kolorito, kompozicijos ar 
vizualiosios reprezentacijos variatyvumą triptichų atveju galima įžvelgti tam 
tikro konkretaus tripticho, kaip iš trijų paveikslų sudarytos visumos, ribose, 
tarpusavyje palyginant paskiras tripticho dalis, o pavienių paveikslų atveju – ap-
tinkant variatyvumą viso Čiurlionio paveikslų korpuso kontekste, kitaip tariant, 
palyginant bet kurį Čiurlionio paveikslą (tiek pavienį, tiek įeinantį į tam tikrą 
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triptichą) su bet kuriuo kitu šio menininko paveikslu (vėlgi tiek pavieniu, tiek 
įeinančiu į tam tikrą triptichą). 

Verta pabrėžti, jog Čiurlionio eskizai ir apskritai grafikos darbai leidžia 
dar geriau suvokti jo paveiksluose pasirodančių temų ir jų variacijų raidą, taip 
pat tų variacijų ribas, jau nekalbant apie pačias pirmines temų, kurios vėliau 
buvo nuolat varijuojamos, ištakas. Menininko eskizai dar kartą patvirtina, kad 
Čiurlionis ilgai, kantriai ir labai kruopščiai dirbo, ieškodamas geriausio grafinio 
ir kompozicinio savo paveikslų? sprendimo, neretai grįždamas prie anksčiau 
plėtotų, bet vėliau apleistų temų.

Kaip visi žinome, muzikos kūriniai tiesiog kuria nuotaiką ar nuotaikos įspūdį, 
bet tiesiogine prasme jie nieko nevaizduoja. Muzika, skirtingai nei dailė, nėra 
vaizduojamasis menas. Vis dėlto Čiurlionio tapyba yra kitokia: nors, formaliai 

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata IV (Vasaros sonata).  
1908. Popierius, tempera
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žvelgiant, ji priklauso vaizduojamojo meno sričiai, vizualiosios reprezentacijos 
kategorijos nepajėgia sučiuopti jos esmės ir įtaigumo slėpinio, nes daugeliu aspek-
tų ji panašesnė į muziką nei į tradicinę ar konvencinę dailę. Čiurlionio paveikslai 
yra panašūs į muzikos kūrinius tuo, kad konkrečios vizualiosiosios reprezenta-
cijos – konkretūs vaizduojami turiniai – juose nėra svarbiausias dalykas. Nors 
lietuvių genijaus tapybos darbai ir nėra visiškai abstraktūs, tai, ką jie komunikuoja 
žiūrovui kaip tam tikrą meninę žinią, yra veikiau konkrečiais vaizduojamaisiais 
turiniais medijuota nuotaika, nuotaikos įspūdis, o ne konkretūs vaizduojamieji 
turiniai patys savaime. Galėtume net teigti, kad Čiurlionio paveikslai, kurdami 
vieną ar kitą nuotaiką, nuotaikos įspūdį, tam tikra figūratyvine prasme būtent ir 
„vaizduoja“ nuotaiką. Kaip tik tuo jie ir panašūs į muzikos kūrinius.

Čiurlionio paveikslų koloritą, kompoziciją ir konkretų vaizduojamąjį jų 
turinį sieja visų pirma tai, kad visi jie pasitelkiami nuotaikai kurti.

Lietuvių tapytojo darbuose akivaizdžiai vyrauja švelnūs gelsvi, rusvi, žalsvi, 
melsvai pilkšvi spalviniai tonai. Tai gintaro, Nidos kopų smėlio, šilo samanų 
paklotės, pušų lajos, arbatos nuoviro, naktinio vasaros dangaus prieš pat aušrą 
spalvos. Čiurlionio paveikslų žiūrovui atrodo, jog tai, kas juose vaizduojama, 
tartum skęsta miško prieblandoje ar žalzganose, o neretai ir gintarinio atspalvio 
jūros bangose. Ne viename paveiksle gelsvais tonais perteiktas povandeninis 
pasaulis žiūrovui atsiveria taip, lyg būtų regimas milžiniškame gintaro gabale, 
nutviekstas gintaro spalvos pašvaistės. 

Tai labai lietuviškas, kiekvieno lietuvio, o sykiu ir kiekvieno žmogaus akiai 
itin mielas koloritas, kuriuo menininkas sukuria jaukaus slėpiningumo, jaukios 
paslapties nuotaiką. Mus, mūsų žmogiškąją prigimtį nenumaldomai traukia 
tiek tai, kas jauku, tiek tai, kas slėpininga. Nors jaukumas ir slėpiningumas patys 
savaime yra labai skirtingi dalykai, Čiurlionis savo paveikslų kolorito stichijoje 
juos veik/bemaž? alchemiškai sujungia į misterišką vienovę, sukurdamas spal-
vinę jaukaus slėpiningumo ir – tai beveik tas pat – slėpiningo jaukumo aurą. 
Lietuvių genijaus darbuose išvengiama kičinio saldumo, bet jie vis tiek yra tiek 
mieli akiai, jog tiesiog prikausto stebėtojo žvilgsnį. 

Čiurlionis, savo paveiksluose kurdamas jaukiai slėpiningą nuotaiką, regis, 
sąmoningai siekia pritraukti žiūrovo žvilgsnį, kad stebėtojas, įsižiūrėjęs į pa-
veikslą, anapus jo plokštumos išvystų tai, kas paveiksle tiesiogiai nepavaizduota, 
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galbūt net sukurti transo būseną, kuri pažadintų vaizduotės žvilgsnį ir antjuslinę 
dvasios žiūrą, pranokstančią įprastą fizinę regą. Kyla įtarimas, kad šie genialūs 
tapybos darbai sukurti kaip tibetietiškas mandalas primenantys dvasinio nu-
švitimo įrankiai, kaip gilios meditacijos ir kontempliacijos priemonės. Beveik 
magine įtaigos galia pritraukdami žiūrovo žvilgsnį, sukurdami transo būseną ir 
įgalindami anapus paveiksle iškylančio vaizdo išvysti fizinėms akims neregimus 
dvasios peizažus Čiurlionio paveikslai veikia kaip platoniškąją anamnezę – trans-
cendentinių idėjų prisiminimą – aktyvuojantys įrankiai.

Būtina pabrėžti, jog savo paveikslų koloritu, kuriančiu jaukaus slėpiningu-
mo nuotaiką, Čiurlionis, viena vertus, įtaigiai kreipiasi į universalią  žmogiškąją 
prigimtį, kurią vilioja tai, kas slėpininga ir didinga, o kita vertus – kaip joks kitas 
lietuvių menininkas genialiai išreiškia tai, kas artima lietuvio sielai, užčiuopia 
pačią nacionalinio charakterio šerdį. Būtent šiuo atžvilgiu Čiurlionis pasaulinio 

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata V (Jūros sonata).  
1908. Popierius, tempera
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meno lauke genialiai atstovauja ne tik Lietuvos menui, bet Lietuvai apskritai, 
pačiai lietuviškai dvasiai, kurios savitą bylojimą ir šauksmą geba perteikti uni-
versalia menine kalba, suprantama visų tautų atstovams.

Tad galime teigti, jog miškas ir jūra, miško ir jūros spalvos, jaukiai slėpinin-
gos miško prieblandos ir tokios pat slėpiningai jaukios jūrų gelmės spalviniai 
tonai yra simbolinis Čiurlionio paveikslų kolorito raktas. Kad šis spėjimas iš 
tiesų pagrįstas, netiesiogiai patvirtina ir dvi įstabios lietuvių genijaus simfoninės 
poemos – „Miške“ ir „Jūra“, kurių patys pavadinimai liudija, kokios svarbios 
Čiurlioniui buvo slėpiningos miško ir jūros stichijos. Paslaptingos ugnys, regi-
mos miško tankmėje ir viliojančios lyg žaltvykslės, jūros gelmėse spindinčios 
pasakiškų povandeninių bokštų šviesos, saulėje žėrintys bangų purslai ir povan-
deniniuose toliuose mirguliuojantys gintaro gabalėliai sukuria tiesiog maginės 
Čiurlionio paveikslų traukos jėgą, kuriai negali atsispirti joks žiūrovas.

Beje, Čiurlionio tapyba, nepaisant jos genialumo, nėra įprasta tapyba – 
Čiurlionis niekada nesimėgauja spalva ir potėpiu taip, kaip tie tapytojai, kuriuos 
galėtume pavadinti spalvos ir tapybiško potėpio gurmanais. Kai kurie Čiurlionio 
paveikslai, kuriuose stipriau išreikšti dekoratyvumo elementai, net labiau pri-
mena spalvotos grafikos ar scenografijos kūrinius nei grynosios tapybos, kurioje 
būtų mėgaujamasi virtuozišku potėpiu pačiu savaime ar tiesiog nesuinteresuotu 
žaidimu spalvomis, darbus, o kad Čiurlionis buvo talentingas grafikas ir sce-
nografas, puikiai liudija visas meninis jo palikimas. Tai patvirtina jau anksčiau 
mūsų išsakytą požiūrį, kad Čiurlionis tapo ne kaip tradicinis tapytojas, o kaip 
garsovaizdžius preciziškai komponuojantis kompozitorius, kiekvienam potėpiui 
randantis vietą taip pat tiksliai, kaip muzikinio kūrinio partitūroje yra randama 
vieta kiekvienai konkrečiai natai.

Bet dar kartą – šįsyk kiek kitu kampu – grįžkime prie kompozicijos dalykų 
ir paklauskime, kaip Čiurlionio paveiksluose pati kompozicija pasitelkiama 
nuotaikai kurti. Ypač norėčiau atkreipti dėmesį į horizonto liniją – kompozicinei 
kiekvieno paveikslo sąrangai itin svarbų pirminį paveikslo plokštumos padaliji-
mą. Daugumoje Čiurlionio paveikslų horizonto linija yra arba labai aukštai, arba 
labai žemai, o kai kuriuose darbuose jos iš viso/apskritai? nėra. Ką tai reiškia? 

Mėgindami atsakyti į šį klausimą iš pradžių atkreipkime dėmesį į tai, jog 
daugelyje Čiurlionio paveikslų vaizduojamos nepaprastai plačios panoramos, 
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kviečiančios ganytis stebėtojo žvilgsnį, jį magiškai traukiančios ir įtraukiančios 
lyg galingas sūkurys, taip pat slaptingi ūkanose skęstantys toliai, fantastiškai 
aukšti bokštai ir pasakiškų miestų tiltai bei estakados, besidriekiantys taip 
aukštai, kad jų atramų pagrindo net nematyti, o pilių kuorų formos atsikartoja 
dar aukščiau plaukiančiuose debesyse. Visi šie vaizdai sukuria fantasmagorišką 
plevenimo aukštybėse ir sapnavimo atmerktomis akimis pojūtį. Tad akivaizdu, 
jog kiekviename paveiksle, kuriame vaizduojami tokie dalykai, aukštai pakelta 
horizonto linija yra ženklas, kad į visus tuos aukštus bokštus ir tiltus panoramiš-
kai žvelgiama iš viršaus – iš dar didesnio aukščio, paukščio ar angelo skrydžio 
perspektyvos. Savo ruožtu žemai nuleista horizonto linija yra ženklas, kad nuo 
žemės žvelgiama į aukštybes, į dangų. Kai kuriuose paveiksluose, kuriuose 
horizonto linijos iš viso/visai? nėra, gali būti vaizduojama, tarkime, aukšto kal-
no viršūnė, kurios pačiame smaigalyje stūkso keliomis sienų eilėmis apjuosta 
pasakiška pilis (tokiu atveju numanoma, kad žemė – ir horizonto linija – yra 
taip žemai, jog driekiasi žemiau apatinio paveikslo plokštumos krašto), arba 
vaizduojama abstrakti fantastinė erdvė, kurioje vyksta kokia nors kosminė 

M. K. Čiurlionis. Žaibai. 1909. Kartonas, tempera
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misterija. Visais atvejais tai arba vaizdas, atsiveriantis aukštybėse plevenančio 
stebėtojo žvilgsniui, nukreiptam iš viršaus žemyn, arba vaizdas, atsiveriantis 
ant žemės stovinčio žiūrovo žvilgsniui, nukreiptam iš apačios į viršų, į dangaus 
aukštybes, arba vaizdas, atsiveriantis stebėtojo žvilgsniui, lokalizuotam tokioje 
abstrakčioje fantastinėje erdvėje, kurioje apskritai nerelevantiškos tampa tiek 
įprastinės viršaus ir apačios kryptys, tiek būtinybė nubrėžti horizonto liniją.

Atsakant į aukščiau suformuluotą klausimą galima tvirtinti, kad labai aukšta 
arba labai žema horizonto linija – arba jos nebuvimas iš viso, kartu su labai plačių 
panoramų, atsiveriančių stebėtojo žvilgsniui, vaizdavimu Čiurlionio paveiks-
luose kuria didingumo, prakilnumo, plevenimo dangaus aukštybėse, fizinės bei 
dvasinės jungties su jomis, jų ilgėjimosi ir troškimo į jas pakilti nuotaiką. Kitaip 
tariant, kompozicijos priemonėmis yra aktyvuojamas bei realizuojamas inten-
cionalus stebėtojo žvilgsnio nukreiptumas į tuos dalykus, į kuriuos kreipia pati 
genialaus paveikslų autoriaus intencija. Tai reiškia, kad pasitelkdamas išradingas 
kompozicijos priemones Čiurlionis žiūrovo žvilgsnį iš anksto prirengia taip, kad 
šis sutaptų su jo paties žvilgsniu.

Kalbant apie Čiurlionio paveikslų kompoziciją dar būtina pabrėžti ho-
rizontalių ir ypač vertikalių linijų ritmo svarbą. Horizontaliomis linijomis ir 
apskritai visais horizontaliaisiais paveikslų, ypač sudarančių triptichus, akcen-
tais yra išryškinamas ne tik horizontalusis dinaminis judėjimas erdvėje, bet 
ir – figūratyvine prasme – judėjimas laike, perteikiamas naratyvine slinktimi, 
kuri vizualiai realizuojama judėjimu iš kairės į dešinę, pereinant, tarkime, nuo 
vienos tripticho dalies prie kitos. Vertikalės svarba Čiurlionio darbuose yra dar 
didesnė nei horizontalės – išlakūs medžiai, aukšti kalnai ir bokštai, aukštos ir 
lieknos žmonių, angelų ir kitų būtybių figūros net formaliuoju kompoziciniu 
lygmeniu byloja apie dvasinį žemės ryšį su dangumi, kuria dangaus aukštybių 
ilgesio ir valios jas pasiekti nuotaiką.

Paskutinis Čiurlionio paveikslų elementas, kurį liko aptarti, – tai vaizduoja-
masis jų turinys. Kaip jau minėjome, jis niekada nėra savitikslis. Kaip ir koloritas 
bei kompozicija, Čiurlionio paveikslų turinys yra pasitelkiamas nuotaikai kurti, 
vaizduotės žvilgsniui ir dvasinės įžvalgos galiai ugdyti, o ne grynajai mimetinei 
reprezentacijai. Tai, ką Čiurlionis savo paveiksluose vaizduoja, siekdamas ne šiaip 
vaizduoti, o kurti nuotaiką, taip pat padėti žiūrovui dvasiniu žvilgsniu išvysti tai, 
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kas slypi anapus bet kokio vaizdo ir atvaizdo, yra didingi, slaptingi ir prakilnūs 
dalykai. Tai jūros stichija su skęstančiais ir nuskendusiais laivais, paslaptingi miš-
kai ir didingi kalnai, jauki lietuviško kaimo erdvė, priešistorinių miestų griuvėsiai 
ir fantastinių ateities miestų panoramos, pasakiški bokštai ir pilys, voratinkliais 
aptraukti varpai, angelų ir žilabarzdžių pranašų su arfomis figūros.

Nors ir įspūdingai menininko pavaizduoti, visi šie dalykai savaime nėra 
labai svarbūs, bet sąmoningų ir pasąmoninių asociacijų dėka aktyvuoja stebėtojo 
atmintį ir vaizduotę, kreipdami jas į laiko ir erdvės tolius. Čiurlionio paveiksluose 
nemažai egzotinių detalių, bylojančių apie tai, kas yra toli erdvėje, ir fiziniais 
dūlėjimo ženklais perteiktų nuorodų į praėjusį laiką, vizualia kalba kreipiančių 
link to, kas yra toli laike. Savo paveiksluose vaizduojamu turiniu Čiurlionis ple-
čia mūsų dvasinio patyrimo ir gebėjimo įsivaizduoti ribas, užuot perteikdamas 
mimetiškai tikslią informaciją apie pasaulio daiktus arba demonstruodamas 
savo pajėgumą kopijuoti realų fizinį pasaulį.

M. K. Čiurlionis. Aukuras. 1909. Kartonas, tempera



Naglis Kardelis

312

Čiurlionio paveikslų koloritą, kompoziciją ir vaizduojamąjį turinį sieja 
bendra funkcinė jų paskirtis – kūno akims regimu vaizdu sukurti tokią nuotaiką, 
kuri pažadintų dvasinį, antjuslinį žiūrovo žvilgsnį, gebėjimą išvysti tai, kas slypi 
anapus įprasto fizinio vaizdo ir atvaizdo, – dvasinio pasaulio panoramas.

O gebėjimu pažadinti dvasinę žiūrovo regą Čiurlionis vargu ar turi lygių 
pasaulinėje dailės istorijoje.
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THE LINKS BETWEEN COLOUR, COMPOSITION, 
AND REPRESENTATIONAL CONTENT IN ČIURLIONIS’ PAINTING: 

A PHILOSOPHICAL VIEW

Summary

The author of the article, focusing on the musicality – the special and inimita-
ble musical character – of visual expression that is the hallmark of Čiurlionis’ 
genius, analyses the links between colour, composition, and representational 
content in Čiurlionis’ paintings. Drawing attention to functional interrelations 
between those three elements, it is argued that they are treated by Čiurlionis 
not for the sake of their own – not as ends in themselves and not for the sheer 
joy of artistic engagement with colour, composition, and representational 
content, but as a means to create a certain abstract mood which is very similar 
to the kind of mood evoked by a musical composition. If this is the case, as it 
seems to be, Čiurlionis’ paintings function not as conventional works of visual 
arts, but in a way that is similar to musical compositions, especially those that 
are composed in sonata form. The musicality of Čiurlionis’ paintings and the 
importance of mood in their creation and perception reveals that those paint-
ings function not as conventional works of visual art but as tools – or abstract 
visual blueprints – of meditation and visionary dreaming. To put it another 
way, those paintings serve as windows to the realm of transcendence.

K ey words: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, painting, music, colour, 
composition, representational content
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SOVEREIGNTY AND SUBJECTION IN THE SPRING SONATA

M. K. Čiurlionis has been called a Symbolist, painting not representations of nature but cre-
ations of his imagination and dreams. But in the four paintings of the Spring Sonata, he just 
painted cliffs, trees, windmills, fish, and spires. The paintings are representational, not abstract. 
Čiurlionis often painted complex buildings and trees with much detail and precision, but 
here only the fish has a carefully drawn shape, has only one vague fin, and lacks eyes. These 
paintings are not really about things. Instead, they are about what the ancient Greeks and 
philosopher Emmanuel Levinas called the elements. The third painting is about water. The 
second is about the sky, the first is about bedrock exposed on a cliff wall and earth made by the 
action of water on rock, and the fourth painting is about outer space. M. K. Čiurlionis, in his 
paintings, is engaged not in things but in elements – water, sky, earth, and outer space. He is 
revealing different viewpoints and fascinating, pleasurable experiences of real things, doubling, 
reflecting one another, and with what lies beyond what we perceive. When we go to experience 
the landscape, we are not only lured by the shapes and colors of things. We experience a more 
profound fascination: the immersion in light, in water, in the substance of earth and rock. 
The captivating fact is that real things project shadows and reflections of themselves in water 
and mirages in the air and duplicate in other things like themselves, varying somewhat. The 
troubling and vulnerable sense is that the landscape where we live is also the land of death. 

K ey word s: M . K . Čiurlionis, Spring Sonata, elements, land of death, 
phenomenology of aesthetics.

Scherzo

M. K. Čiurlionis has been called a Symbolist, painting not representations of na-
ture, but creations of his imagination and dreams. But in the four paintings of the 
Spring Sonata, he just painted cliffs, trees, windmills, fish, and spires. The paintings 
are representational, not abstract. Čiurlionis often painted complex buildings and 
trees with much detail and precision, but here only the fish has a carefully drawn 
shape and has only one vague fin and lacks eyes. These paintings are not really 
about things; instead, they are about what the ancient Greeks and philosopher 
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Emmanuel Levinas called the elements; the third painting is about water; the 
second is about the sky; the first is about bedrock exposed on a cliff wall and earth 
made by the action of water on rock; the fourth painting is about outer space.

Let us begin with the third painting – Allegro.
The empty space, the minimal strokes, the absence of color, one featured 

animal off-center – these are characteristics of Chinese and Japanese painting.
This painting is composed mainly of water. Water symbolizes transparency, 

freedom of the gaze. It is visible only when things are reflected or duplicated 
on it such as: mountains, trees, or moving flakes of sunlight.

The painting shows a landscape, but not as seen from one viewpoint. In-
stead, what is seen in the painting is seen from different locations; what is seen 
directs the viewer to go to different vantage points.

M. K. Čiurlionis. Scherzo (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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The viewer is situated on the ground at some distance before a high stone 
wall with a gate. The gate could be the type that encloses the mansion of a rich 
landowner.  But this wall encloses a large body of water.

The viewer is now situated above it, with a bird’s eye view, the view is un-
obstructed and sweeps freely over a great distance. In the depth of the water, 
we see a row of buildings vaguely outlined, a dead mansion or town buried 
in the waters of the lake. The lake is enclosed in the far distance by a wall of 
mountains with clouds settled between them. They are reflected, duplicated, 
on the surface of the water below.

In the stone wall before us, to the right, there is an opening without a gate. 
The viewer passes through it and is at once in the water, facing a fish at eye level, 
very close, with two more fish at eye level, but further away.

The fish are sleek, elegant, and swift. Our eyes do not look at these fish, 
but rather join them as they dart through the water, allegro. But the fish are 
still, stopped by a net dropped across the water that extends into the sky 
in the top left of the picture., The net is held up by three large floaters that 
are shaped like slices of bread or of fruit, but are of the color and density of 
the rocks of the front wall. Rocks form the base that supports the ground 
and water over it, here the rocks hover just over the surface of the water. In 
the distance, there is a line of floaters that hold up a net that we don’t see 
but is there.

We feel a tension between the freedom of our view over the vast unob-
structed space and in the transparency of the water, and then the confinement 
of the fish on all sides which is barely visible.

When we go to the country for a walk to enjoy the landscape, there are 
two different ways to experience the landscape because there are two different 
positions of the viewer.

A tree, a rock formation, a mountain stream attracts us, and it direct us 
to the place that we must go to see it – up that path, around that bend, up on 
those boulders. We are directed, ordered by the tree, the rocks, and the stream, 
dependent on them, subjected to them. We have the pleasure of seeing a great 
many things, their different sides, and profiles, intimately, but it takes time and 
effort to get to the viewpoints to which we are directed.
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When we go to see the country around us, we do look for a lookout point, 
the top of a hill or the edge of a cliff where a vast expanse is spread out before us, 
exposed to our view. Here we have the pleasure of seeing a great many things, 
each one in its place, and our view is unobstructed, dominating, freely sweeping 
across the whole landscape, sovereign, free to bring into focus anything we like. 
There is something godlike in that experience. But at the same time, the rocks, 
trees, and rivers appear interlocked with one another, not interacting with us, 
but remote and alien.

In the first experience, we are directed, commanded by the things; in the 
second viewpoint, we dominate the things.

Landscape painting especially in northern Europe was the most important 
art in the 19th century. The paintings showed wild and inaccessible places, 
ice-covered mountains, dense forests, stormy seas. The artist and the viewer 
situated at a height commanded and dominated the landscape, armed his 
sovereignty.

Čiurlionis’s painting Allegro shows one landscape but not as seen or visible 
from a  commanding vantage point. The things direct the viewer. To see this 
wall, you have to be on the ground some forty feet in front of it; to see this lake 
and the distant mountains, you have to see it from the air above like a bird; to 
see the fish you have to be in the water with them.

Andante

Let us turn to the second painting – Andante, slow movement. Again, we see 
a lake close to us, or a lake in the distance that we catch sight of between gaps 
in the hillocks. On top of them are six windmills. But no roads lead to them, 
and there are no fields of grain in the surrounding barren land. Their blades 
or vanes are huge; they hide from view the buildings that support them, and 
they almost scrape the ground as they turn. But they remain still, no wind 
turns them in this land of death. Their vanes are not of lightweight cedar 
sheets, but are massive and dense like lengths of timber, like the beams of the 
cross of Christ’s crucifixion, multiplied on the Hill of Crosses near Šiauliai in 
northern Lithuania.
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The windmills are reflected, duplicated in the sky. Now the viewer is 
situated in the sky close to and at eye level of a windmill with another above it 
to the right, and eight windmills behind in the far distance. It is strange to see 
windmills, big heavy structures that must be securely anchored on the ground, 
in the sky, but on the other hand, the sky is the realm of winds. The windmills 
are set on hills of cloud that do not stop the vanes as they extend far beyond 
the base of the building and radiate like beams of pulsating light. The windmills 
reflect, as if duplicating the Sun.

Real things engender doubles of themselves. If there is a tree, it has a double 
like itself; if there is a stone, there are more stones like it. They cast shadows, 
they cast reflections of themselves on the surface of the water, they double as 
mirages in the air. Real shadows, real reflections, real as they are.

M. K. Čiurlionis. Andante (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper



319

SOVEREIGNTY AND SUBJECTION IN THE SPRING SONATA

What we identify as figments of our imagination have no doubles. When 
we hear a cry of alarm in the night but there is no other cry heard, we realize 
that we did not really hear it, we only imagined it. If we see a snake on the floor 
of the library, we step back and do not see it again in another place, we know 
we only imagined it. A ghost casts no shadow and is not reflected in a mirror.

A double is not a duplicate; it is in another place and has other features. We 
see that this is an oak tree and not a willow, because we know what oak leaves 
look like, but each of its leaves has some variation. We see our body, our chest, 
belly, and arms, and we see a double of our body in the mirror; but the double 
also has our face which we do not see when we look at our body.

A landscape painting doubles up a landscape. It is not a figment of the imagi-
nation. It is real, and, like our reflection in a mirror, we can see things in it that we 
don’t see by just looking at a landscape. Energy, calm or harmony, for example.

When we go to the countryside, into the environment around us, doesn’t 
the question sometimes arise: Does the whole landscape have a double? Is 
there a world behind the scenes? Like Plato’s realm of pure ideas, or, as the 
Theosophists held, a realm of pure forces or spirits? Symbolist painters depicted 
scenes that were symbols of this other realm.

Martin Heidegger held that behind or beneath the landscape around us, there 
is a void, an abyss. We do not see real things, make contact with reality unless we 
advance toward them, reach for them, manipulate them. And where we reach for 
food or drink, toxins may lurk; what we manipulate may break or fall and strike 
us; wherever we walk or stand, the supporting ground may give way. Everywhere 
we advance, death lurks, the abyss of death opens. The world looks solid and 
supporting and full of paths and objectives, but we move with anxiety, for at any 
moment, in the next moment, with the next step, we may fall into the abyss.

Allegro

Let us now look at the first painting – Allegro.
Cliffs, cascades, wind-bent trees, blank spaces, in black and grey without 

color, rocks painted with rough and rapid strokes – are characteristic of Chinese 
and Japanese painting.
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There are no people or signs of their passage; the landscape, water and 
vertical cliffs are remote and inaccessible. Visible only through rough strokes, 
they elude grasp and measure; the scene is sublime in its desolation.

The visible things in the landscape move the viewer to the right and to 
the left and above and below, they fragment or multiply the viewer and first 
the artist. The cliff wall situates the viewer close to it, on the right. The viewer 
sees it veering off sharply into the distance. There are three equally spaced 
cascades; the one on the right is closest to the viewer.

The cascades pour into three pools. It is the one on the left that is closest 
to the viewer. The viewer has now been shifted to a spot on the left, looking 
up at the three pools.

M. K. Čiurlionis. Allegro (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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Water is transparent, but it reflects objects. They are reflected, duplicated 
on the surface of the water, and it is the reflection of something outside of it 
that makes the surface of the water visible.

But in this landscape, the pools themselves are reflected, duplicated on the land.
There is a stretch of flat land at the bottom of the picture; it is closest 

to us, and situates the viewer in front of it and somewhat above it. There are 
three ponds on this stretch of land. The three pools at the base of the cliff wall 
are reflected, duplicated by the three ponds. There is also a relatively small 
fourth pond.

On top of the cliff wall there is a blank space that seems to be a river that 
is pouring over the cliff into the three narrow cascades. In the upper part of the 
picture there is a land mass with a beach on this side of it that seems to be the 
other bank of the river. And on the left edge of the picture the river is blocked 
by land that joins the cliff wall with the land mass on the top of the picture.

But that cannot be. The painting shows the way the cliff wall looks when 
we are standing on the ground and looking up. Then on top of the cliff wall we 

M. K. Čiurlionis. Allegro (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). Fragment. 1907. Tempera on paper
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would see sky. We would see a river only if we are moved up to a height over 
the river. Then looking down at the cliff wall it would not look like it does here.

On the right there is no line marking the horizon and separating river from 
sky. What we saw as a river just merges into sky. Perhaps all this blank space 
over the cliff is sky.

When we look now at that stretch of land at the top of the picture, we see 
how big the trees are and we realize we are viewing it from somewhat above it 
and that it is much closer to us than the cliff wall. It is not on the other side of 
the river level with the top of the cliff wall; it is instead hovering in the sky and 
we are viewing it from a position in the sky.

At the bottom of the picture there is a stretch of land with four ponds. The 
stretch of land in the sky has the same shape and the same four ponds as the 
stretch of land below; they reflect, duplicate one another.

Let us look at this land mass on top of the picture, the one closest to us. 
There are trees on it, with sharply drawn outlines and dense black. They are 
perfectly still.

Four full dense trees alternating with four very slender ones – cedars 
and cypresses planted in cemeteries. But wait! The top of the land mass is 

M. K. Čiurlionis. Allegro (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). Fragment. 1907. Tempera on paper
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 horizontal, and only the tops of the trees are seen above it. So, this horizontal 
line on top of this land mass is not the far boundary of this land mass, nor is 
it the horizon. The trunks and lower branches of the trees are visible in the 
ponds. Now our vision undergoes a dramatic change! Those are not reflec-
tions of the trees on the surface of the water making the surface and making 
transparent water visible there. Now as we look at that flat stretch of land it 
turns up on its lower edge and stabilizes as a vertical wall that has four holes 
in it through which we see the lower branches and trunks of the eight trees. 
As we look through those holes, our gaze ends at the base of those trees of 
cemeteries, in the land of death.

The same thing happens in the stretch of land at the bottom of the picture. 
It too appears and becomes a vertical wall with openings through which we 

M. K. Čiurlionis. Funeral Symphony (VI). 1903. Pastel on paper
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see the trunks of trees in the land of death. I think that once this happens, we 
are not going to be able to see it as flat land again.

There are also three such openings in the cliff wall. It is vertical, not a cliff 
we could climb, instead, it is a wall with openings through which we see the 
land of death.

However, although there are open holes everywhere in the landscape 
that Čiurlionis painted, they do not open upon the abyss of nothingness that 
Heidegger described, and the landscape is not fraught with anxiety. The land 
of death where the trees grow is a land of rest and life.

Čiurlionis’ first paintings, painted in 1903, were a series of seven paintings 
entitled Funeral Symphony. Only the seventh picture is melancholy; a single 
individual in a desolate room at a window before the night sky. In pictures III 
and VI, the mourners are together in great numbers, in III bearing the coffin 
to the setting sun under a golden sky, in VI, to a mountain cave glowing with 
golden light. In IV, a cemetery in the valley below, seen from behind eight 
cypress trees, glows with golden light.

M. K. Čiurlionis. Funeral Symphony (IV). 1903. Pastel on paper



325

SOVEREIGNTY AND SUBJECTION IN THE SPRING SONATA

M. K. Čiurlionis. Finale (Sonata IV). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper

On the top edge of the cliff wall the alternating four full and four slender 
trees are reflected, doubled, but beaten, bent and torn by the winds. The land-
scape sounds with silence of the land of death, the howling winds over the cliff 
wall, the melodious cascades – Allegro.

Finale

Here the painting is of space, space beyond the sky.
We are situated in outer space from where planet Earth is seen from a vast 

distance. Here there is one commanding dominating viewpoint. Two enormous 
spires, one reflecting the other, rise, held still as the planet whirls by their very 
broadly splayed bases like the buttress roots of ceiba trees in the American 
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tropics. The spires have turrets on top shaped like rosebuds. But the spires are 
not springtime vegetative growth, they are made of stone. A compact white 
cloud around one tower reflects, doubles a lake below. They are observation 
towers, but the turrets have antennae on top and no windows; they are not 
viewing but listening posts. A thin stream pulls energy spirals around them and 
is pushed by cosmic winds into the distance, glowing white, rose, turquoise 
and yellow ochre colors.

The paintings we have examined are unique and do not give us a key to or 
generalizations about Čiurlionis’ work. We noted how the third and the first of 
this series are painted with characteristics of Far Eastern landscape paintings; 
these characteristics are not seen in any other paintings by Čiurlionis. Allegro 

M. K. Čiurlionis. Allegro. From cycle Sonata VII  
(Sonata of the Pyramids). 1909. Tempera on paper
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is the only painting he created with minimal black strokes only and no colors. 
The doubling and displacement of the viewpoint and viewer, so striking in the 
first three paintings of Spring Sonata, is only found in two other paintings by 
Čiurlionis, the first two in the Sonata of the Pyramids.

M. K. Čiurlionis. Allegro. From cycle Sonata VII  
(Sonata of the Pyramids). 1909. Tempera on paper
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Santrauka

M. K. Čiurlionis vadinamas simbolistu, piešiančiu ne gamtos vaizdus, o savo 
vaizduotės ir svajonių kūrinius. Tačiau keturiuose „Pavasario sonata“ paveiks-
luose jis tiesiog nutapė kalnus, medžius, vėjo malūnus, žuvis ir bokštus. Pa-
veikslai yra vaizduojamieji, o ne abstraktūs. Čiurlionis dažnai detaliai ir tiksliai 
tapė sudėtingus pastatus ir medžius, tačiau čia tik žuvies forma, kuri turi tik 
vieną neryškų peleką ir net neturi akių. Šie paveikslai iš tikrųjų vaizduoja ne 
daiktus. Jie veikiau vaizduoja tai, ką senovės graikai ir filosofas Emmanuelis 
Levinas vadino elementais. Trečias paveikslas yra apie vandenį. Antrasis – apie 
dangų, pirmasis – apie atidengtą uolos pamušalą, uolieną ir žemę, susidariu-
sią vandeniui veikiant uolas, o ketvirtasis paveikslas – apie kosminę erdvę. 
M. K. Čiurlionis tapė ne daiktus, o pirmapradžius elementus – vandenį, dangų, 
žemę, kosminę erdvę. Jis atskleidžia skirtingus požiūrius ir žavią, malonią patirtį. 
Jis vaizduoja dalykus, dubliuojančius, atspindinčius vienas kitą ir tai, kas yra 
už mūsų suvokimo ribų. Kai einame pasimėgauti kraštovaizdžiu, mus vilioja 
ne tik daiktų formos ir spalvos. Mes patiriame gilesnį susižavėjimą: panyrame 
į šviesą, į vandenį, į žemės ir uolos substanciją. Žavingas tai, kad tikri dalykai 
projektuoja savo šešėlius ir atspindžius vandenyje ir miražus ore, jie atsikartoja 
kituose dalykuose, panašiuose į juos pačius, bet šiek tiek pasikeisdami. Rūpestį 
kelia ir nerimas, kad kraštovaizdis, kuriame mes gyvename, yra ir mirties šalis.

R a k ta ž od ž ia i:  M. K. Čiurlionis, Pavasario sonata, pirmapradžiai elementai, 
mirties šalis, estetinė fenomenologija.
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THE CONCEPT OF TIME IN SPRING SONATA BY ČIURLIONIS

The article deals with the pictorial sonata of Čiurlionis spring from the point of view of 
the category of space-time. The events of the sonata develop on the subtle plane of being, 
so it is logical that they are not tied to a specific moment, but take place in eternity. The 
concept is quite in the spirit of Russian symbolism, which also gravitates towards eternity.

K ey word s: M. K. Čiurlionis, Spring sonata, space-time, questions “ where and when”, 
“there and always”, eternal return, meaninglessness of existence, mythopoetical space-
time, stroboscopic effect, invisible plane of being, symbol, eternity. 

 Sonata is a subjective lirical and philosophical understanding of the concept of 
relationship between the man and the world. This is a lirical monologue of the 
artist, conveying the whole spectrum of his impressions, inspired by an event 
or spectacle. In this case, let’s talk about the phenomenon of spring. Of how it 
first appeares on the subtle plane, how it flies in the air, driven by all winds, in 
order to finally find an earthly embodiment. And everything around – trees, 
birds, fish, people – obeys the crazy rhythm of spring.

So, Čiurlionis’s Spring Sonata begins as a dramatic collision of two prin-
ciples, like any spring, which crushes cold and ice with its powerful pressure. 

Then astonished calm follows andante at a slowing pace, until it is com-
pletely frozen. And it is very strange that scherzo takes place in the under-water 
world. Scherzo better fits for the finale, which takes us back to the realm of cos-
mic existence. There, at a sky-high altitude, multicolored flags are unexpectedly 
frivolous, like linen in the wind. The overall light, joyful flavor would better 
corresponde with the naughty scherzo.

But where, in what worlds, and when does the phenomenon of spring occur?
Spring ripens in cosmos and goes down to the earth from there. Spring is the 

eternal wind that bends the trees and turns the blades of the mill. Andante answers 
the questions arosen: where and when. Of course, everything happens “there and 
always”. It is the eternal work of turning the world around and grinding our hopes, 
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aspirations and sorrows into flour. The flour will snow next winter, but will melt 
again with the next allegro of spring. It’s the pagan attitudeof time concentrated 
on itself, the cycle of absolutely everything and a return to heavenly sourse.

The sparsely populated, timber-yard region, where Druskininkai is located, 
mainly remained  a pagan land at the beginning of the twentieth century. Later, 
although Catholicism strengthened it’s positions there, superstitions were 
widely spread among local dwellers, and the Lithuanians were considered 
pagans and sorcerers.

However, “there and always” proclaimed by Čiurlionis is not just a pagan 
sway of eternity, but also an eternal return, which artists of the turn of the 
century were concerned.

M. K. Čiurlionis. Allegro (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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In the Spring Sonata individual being is not even considered, it mostlikely 
reveals the absolute being of nature not tied to a specific time. It affirms the 
value and solidity of every moment of life, as something everlasting.

Many creators of the Silver Age wee obsessed with the Nietzsche’s idea 
of  eternal return. First of all, we are talking about the Russian symbolism. 
However, in most cases, poets familiar with Zarathustra realize only certain 
aspects of the idea of eternal return. For example, in the Alexander Blok’s works 
a nihilistic motive prevails in the best traditions of decadence. Let’s recall a 
wellknown poem: “Night, street, lamp, drugstore.” (Блок 2001: 171)

Night, street, lamp, drugstore,
A dull and meaningless light.
Go on and live another quarter century – 
Nothing will change. There’s no way out.

You’ll die, then start from the beginning,
It will repeat, just like before:
Night, icy ripples on a canal,
Drugstore, street, lamp. 
  (Translated by D. Belyayeva)

Blok’s life-affirming moment is reduced and darkened.
Indeed, the cosmological aspect of the idea of eternal return declares the 

complete meaninglessness of existence: if everything returns to normal in the 
end and there is nothing new under the sun, then existence has no meaning. 
As a result, nothing is achieved, nothing is redeemed, everything remains the 
same in eternity.

Discussing the idea of a return with a dwarf, Zarathustra asks the follow-
ing questions: “Shouldn’t everything that can go already has passed this path 
once? Shouldn’t everything that can happen, have already happened once? “ 
And then he asks: “Are things so firmly connected that this moment entails 
everything to come? Hence – also itself? For all that can go – shouldn’t it once 
again go this long way forward! “
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However, there is still a will to live. The anthropological aspect gives a 
“new center of gravity” to the existence, which is resolved in the imperative: 
live as if you wish yourself an endless repetition of every moment of your life. 
And this means: look, listen, breathe, drink spring with every cell of your body. 
If Blok, followed by Nietzsche, insists on the emptiness and meaninglessness 
of being, Čiurlionis endows existence with a new comprehensive meaning, 
namely, an endless renewal of life, to be exact. Spring is coming! It’s spring – 
and everything repeats again and again: love and joy, and the delight of being.

It should be emphasized that this cycle was written in 1907, when Čiurlionis 
experienced a huge uplift and long-awaited recognition. In a few years, Peters-
burg would infect and kill him with its depression, just as it would later kill 
Blok, who did not want to live on.

But of that time, back in 1907, the myth of the eternal return was imagined 
by Čiurlionis as an optimistic perspective: the artist, as a strong and exceptional 
person, looked forward to the Övermensh, therefore, any return promised to 
the artist a epetition of creative acts and rapture at every moment of his own 
being. The open universe gave him endless chances to transform and grow 
above himselves. Although Friedrich Nietzsche more than once emphasized 
that the universe is indifferent to human existence, but a person can still rely 
on the world around and draw strength in each new spring.

Mythopoetical space-time of  the Spring Sonata unfolds on three levels: the 
blades of the universal mill, or its super-idea, which, consolidating on the earth plane, 
breaks down into many objects no larger than a beetle – these mills are seen from 
the cosmic height in such away. The main figurative motive – the motive of the mill’s 
wings against the background of the open sky stands out like a leitmotif in music, 
and the accompanying motives are the hills, running towards the horizon, and the 
stars, which are comparable with the development of the “side theme” of the sonata.

The movement of the mill’s blades creates the so-called stroboscopic ef-
fect, or the appearance of natural movement. The mills on the hillside in the 
Spring Sonata are fractal. The One disintegrates into many similarities of its 
own, a similar technique will later be used in the “analytical art” of the Russian 
avant-garde artist Pavel Filonov, when a separate detail carries the stylistics of 
the whole work.
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Andante is an absolutely symmetrical work (even the clouds – lightened 
abstract spots, which repeate the main theme of the first part by their outlines- 
are deliberately symmetrical)  the illusion of the whirling motion of the blades 
gives the cyclical nature to time, and the feelings become quite and harmonious.

 The Russian icon is also symmetrical, which depicts not the earthly, but 
a subtle, invisible plane of being, the space of eternity, where the events of 
celestial history endlessly take place. Čiurlionis literally paints the heavens, 
what Russian icon painters did too. Their art of depicting the invisible layer 
of being was rediscovered at the turn of the century and was welcomed by the 
Symbolists and later by the Avant-gardists.

The key word of the Symbolists is eternity   according to Feodor Sologub. 
The symbol is a window to eternity. Eternity is a continuous transmission of 

M. K. Čiurlionis. Andante (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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the Platonic idea that exists on the subtle plane. Therefore, the main principle 
of symbolism may be designated as double-world, or the simultaneous deploy-
ment of events on the subtle and earthly planes of being.

The events in all four paintings of the Spring Sonata cycle take place not 
only simultaneously, but in the space of eternity, just like the events of the 
traditional Russian icon.

It is known that Čiurlionis admired the Russian culture. It is not surpris-
ing that his Spring Sonata is consonant with the vision of Pushkin’s prophet 
(Пушкин 1983: 145):

I heard the shudders of the sky,
The sweep of angel hosts on high,

M. K. Čiurlionis. Scherzo (Sonata II). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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The creep of beasts below in the seas,
The seep of sap in valley trees. 
  (Translated by A. Z. Foreman)

Pushkin’s prophet, like Čiurlionis, traveled up and down the world tree. Both 
artists imagined the underworld as an underwater kingdom. But why is the under-
water world a scherzo, when fish move slowly, like in a dream, skillfully bending 
around the fishing nets? Fish do not go to traps, and in this they are certainly right. 
Fish, unlike people, know the deceptive essence of spring. It’s arrival promises a 
lot every time, and as a result betrays, any new hope turns out to be fruitless. And 
everything that was once created by human hands rests at the bottom in the form 
of meaningless ruins. The deep sea has nothing to do with a human being.

M. K. Čiurlionis. Finale (Sonata IV). From cycle Sonata II  
(Sonata of the Spring). 1907. Tempera on paper
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Fish in general is a polysemantic symbol, saturated with mystical content, 
but not only. At the beginning of the twentieth century, fish, among other 
things, certainly sent us to the dark ocean of the unconsciousness, about which 
Freud wrote so much. Fish is a symbol of libido, moreover, apparently, a symbol 
of the revival of libido. In later works, Freud expanded the concept of libido 
and saw in it not only sexual, vital energy, the energy of the life instinct. In 
spring sexual psychosis, aimed at reviving life in all its manifestations invariably 
embrace all living things.

In music, the scherzo also demonstrates various shades of humor, play-
ful intonation, in which one can just tell about the danger of love adventures, 
insidious nets that wait innocent lovers while plunging into the dark abyss of 
passion. Many go to the bottom, not everyone experiences the soaring of spirit 
at  transcendental height, where the spring wind carries playful multi-colored 
flags as a symbol of worldly joy.

This is how the final is born in a strange combination of cosmic design 
and playful flags. But this is exactly how it is. Our simple joy and misfortune 
sooner or later are carried away into the clouds, and the cosmic wind scatters 
them without a trace. It has always been and will be this way, everything will 
be repeated in the new spring – if not with us, then with someone else. And 
what is our suffering against the backdrop of eternity?

Artistic creativity, along with a myth, is one of the sources of reflection 
of eternal return. Creativity is not aimed at formulating judgments, which  
demands a logical basis and evidence. This is precisely the advantage of cre-
ativity over philosofy. So we can confirm that the events of the Spring Sonata 
take place “there and always”.
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Santrauka

Straipsnyje vaizdinė Čiurlionio Pavasario sonata nagrinėjama erdvėlaikio ka-
tegorijos požiūriu. Sonatos įvykiai vystosi subtiliojoje būties plotmėje, todėl 
logiška, kad jie nėra susieti su konkrečia akimirka, o vyksta amžinybėje. Kon-
cepcija yra gana rusiškos simbolikos dvasia, kuri taip pat traukia į amžinybę.

R a k ta ž od ž ia i: M. K. Čiurlionis, Pavasario sonata, erdvė-laikas, klausimai „kur 
ir kada“, „ten ir visada“, amžinas sugrįžimas, egzistencijos beprasmybė, mitopoetinė 
erdvė-laikas, stroboskopinis efektas, nematoma būties plotmė, simbolis, amžinybė.
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„PAVASARIO SONATA“: MUZIKINĖS IR KULTŪRINĖS  
VAIZDUOTĖS SAMPYNOS

Straipsnyje aptariamos M. K. Čiurlionio tapybinio ciklo „Sonata Nr. 2“ reikšmės, atlikimo 
ir mąstymo stilius, eksponavimo variantai. Keliamas klausimas, kaip ciklui buvo suteiktas 
„Pavasario“ pavadinimas. Apmąstomos nereflektuotos kultūrinės paralelės, K. Donelaičio 
ir M. K. Čiurlionio – kaip lietuvių literatūros ir meno kanono atstovų – pasirodymas 
XX a. pradžios kultūroje, ypač jų „pavasarinės“ sugestijos, išryškinami bendri jų skleidėjai. 

R a k t a ž od ž ia i:  K. Donelaitis, „Pavasario linksmybės“, M. K. Čiurlionis, „Sonata 
Nr. 2“, sonatinis Alllegro 

Pradžioje Mikalojus Konstantinas Čiurlionis savo tapybinių sonatų nevadino 
siužetiniais pavadinimais – jie ėmė rastis gerokai vėliau, dailininkui nusprendus iš-
bandyti savo jėgas Sankt Peterburgo salonuose. Menininkų grupės Мир искусства 
bei Rusų dailininkų sąjungos 1909–1910 m. parodoms buvo pasirinkti pavieniai 
Čiurlionio paveikslai, ciklų fragmentai – veikiausiai taip iškilo poreikis pavadinime 
įvardyti pagrindinę „sonatinio“ ciklo temą. Tarkim, vėlyvoji „Žvaigždžių sonata“ 
jau taip ir vadinama, o pirmųjų Lietuvių dailės parodų kataloguose dar figūruoja 
sonatų numeracija, kaip įprasta to meto muzikos opusų pavadinimuose. 

Vadinamoji „Pavasario sonata“ yra antrasis dailininko sukurtas tapybinis šio 
žanro ciklas, kurio pavadinimas nėra paliudytas jokioje dailininko egodokumen-
tikoje. Tačiau kultūrinėje recepcijoje dažnai nutinka, kad nuobodžią numeraciją 
pakeičia nuoroda į asociaciją, juolab kad vėliau leidžiant Čiurlionio darbus 
įsivyravo teminiai „sonatinių“ ciklų pavadinimai. Bet kodėl – „Pavasario...“, 
kai dailininkas pastele neįterpia nė vieno žiedo, o Allegro nė iš tolo neprimena 
pirmosios žalumos, kaip pažodžiui verstume italų primavera? Simboliška, kad 
vienas iš ankstyviausių ciklų buvo susietas su šia tema – XIX–XX a. sandūroje 
labai būdingas romantinis pavasario kultas. Meno kalba jį perteikė įvairiausių 
srovių atstovai – apie bundančius jaunų personažų jausmus ir jų grožį bylojo 
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Janas Preisleris, triptikas Pavasaris, 1901. Drobė, aliejus 

ankstyvieji simbolistai, saulės žaismą šviežios žalumos properšose gaudė bei, 
pasitelkdami liaunas moterų figūras, pavasario gaivumą įkūnijo impresionistai; 
taikomajame mene juos skleidė Art Nouveau, secesionizmo atstovai, o postim-
presionistai pagaviu žvilgsniu ir ekspresyvia atlikimo maniera mėgino ištraukti 
pačią pavasario kvintesenciją. 

1895 m. pasirodžiusi Maironio Pavasario balsų pirmoji laida buvo visuotinai 
eksploatuojamų temų ir vaizdinių atspindys. Kai Čiurlionis laiške iš Varšuvos 
ištarė visiems žinomą priesaiką „Aš ketinu visą savo buvusį ir būsimą darbą 
skirti Lietuvai“ (Čiurlionis 2019: 509), per skaitytojų rankas keliavo trečioji 
Pavasario balsų laida – tai liudijo poeto ir jo rinkinio populiarumą lietuviškai 
skaitančioje auditorijoje. Daugelyje Vidurio iki Rytų Europos regionų iš kaimo 
bendruomenės formavosi tautiškai angažuotos miesto inteligentijos pírmos 
kartos, kurios šį bundančios gamtos metų laiką siejo su politiniu konteks-
tu – „tautų pavasario“ viltimi. Darvinizmo ir kitų evoliucijos teorijų paveikti 
tautiniai ideologai lankstaus daigo, sprogstančio pumpuro gyvastingumo 
potenciją pritaikė socialiniams, civilizaciniams procesams nusakyti. Jaunos 
tautos projektavo savo žydėjimą ir klestėjimą „pasenusio“ ir „sumedėjusio“ 
pasaulio proskynoje. Jie nykimui pasmerkė mažai paslankias galios struktūras, 
suabejojo senosios Europos teise laikyti save pasaulio centru ir normų etalonu. 
(Šias Arturo Schopenhauerio, Friedricho Nietzsche’s inicijuotas įžvalgas, prieš 
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prasidedant Pirmajam pasauliniam karui, Osvaldas Spengleris apmąstys savo 
Vakarų saulėlydyje (Der Untergang des Abendlandes), paskelbtame jau nusiritus 
karo bangai). Jau Vytautą Kavolį domino, kaip pavasario samprata atskleidė 
lietuvių kultūros sąmoningumo transformacijas (Kavolis 1994: 355–560). Pa-
vasario balsai šiame kelyje – reikšminga tarpinė stotelė, rodanti reikšmingus 
pokyčius – iki avangardinių ekspresionistinių Kazio Binkio 100 pavasarių (1923). 
Šioje kultūrinėje paradigmoje verta matyti ir Čiurlionio „Pavasario sonatą“, o 
taip pat – ankstyviausias mūsų „georgikas“ pavasario tema.

 

I.

Čiurlioniui pradedant tapyti „Pavasario sonatą“, paskui – persikeliant gyventi į 
Vilnių, lietuviškų knygynų naujiena tapo Maironio poemos Jaunoji Lietuva leidi-
nys. Jaunas kunigas poetas Motiejus Gustaitis tais metais žurnalui Draugija siūlė 
savo eiles simboliniais pavadinimais – „Pavasaris“ ir „Jaunos širdys“: jaunystės ir 
pavasario motyvai užtvintė spaudą. Ne vienas bendrijos atstovas gamtovaizdžių 
įtaigumu tikrino rašytojų meistrystės lygį – štai menininko mirties metais Liudas 
Gira sudarė viešai deklamacijai skirtą lietuvių poezijos antologiją Lietuva pavasarį, 
vasarą, rudenį ir žiemą, kurioje ypač daug vietos skirta pavasario aprašymams, 

Vincentas van Goghas, Migdolo žydėjimas, 1890. Drobė, aliejus Claude’as Monet, Pavasario metas, 1886. Drobė, aliejus
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neaplenkiant nė ankstyviausio lietuvių literatūroje „saulelės budinamo svieto“ 
meniško vaizdo – Kristijono Donelaičio „Pavasario linksmybių“ fragmento. Tuo 
metu, kai šešioliktus einantis Čiurlionis uoliai repetavo fleitos griežimo techniką 
Mykolo Oginskio orkestro mokykloje, už apytikriai šimto kilometrų į Vakarus, 
Tilžėje, Martynas Jankus leido pirmąjį pačių lietuvių inicijuotą pilną „Pavasario 
linksmybių“ leidimą. Kai jaunuolis atvyko studijuoti į Leipcigo konservatoriją, 
knygynuose buvo galima rasti Leipcigo universiteto profesoriaus Franzo Os-
karo Tetznerio sudarytą į vokiečių kalbą išverstą lietuvių dainų rinkinį Dainos, 
litauische Volkgesänge... (1897), Čiurlioniui išvykstant Leipcige išleista Tetznerio 
studija Die Slaven in Detschland (1902), kurioje apie 90 puslapių skirta baltams 
aprašyti, klaidingai juos priskiriant slavams. Iki atvykstant į Leipcigą Čiurlioniui, 
germanistas etnologas jau penkerius metus vokiečių spaudoje intensyviai skelbė 
ir savo tyrimus apie Donelaitį. Jei būtų giliau išmanęs savo šeimos istoriją ar jau 
puoselėjęs modernią lietuvišką tapatybę, galbūt jaunas Konstantinas būtų susido-
mėjęs šiuo poetu. Mat jo protėviai, kažkada palikę Regensburgo apylinkes, kelias 
kartas gyveno Prūsijoje: jo senelis iš motinos pusės Friedrichas Radmannas gimė 
Rytprūsių Širvintose ir senelės Albertinos Dorotos tėvas Gottliebas ar Gottfrie-
das Schmidtas buvo Prūsijos pilietis. Proseneliai išpažino tą pat  tikėjimą, kaip ir 
Donelaitis, kuris buvo baigęs ne tik teologijos mokslus – studijavo ir  filosofiją. 

Gustavas Klimtas, „Beržynas“, 1903. Drobė, aliejus Ferdinandas Hodleris, Pavasaris, 1901. Drobė, aliejus
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Deja, Leipcige Čiurlionio nepasiekė Tolminkiemio pastoriaus, tapsiančio Ryt-
prūsių lietuvininkų simboline figūra, biografijos faktai – kad iš savo brolio, forte-
pijonų meistro, jis buvo išmokęs konstruoti šiuos instrumentus, pats skambino 
ir komponavo giesmes. Dvidešimt šešerių metų Konstantinui Leipcige rūpėjo 
kiti dalykai – koncertai Gewandhause, kontrapunkto kompozicijos, pirmieji 
dažų rinkiniai, įsigyti iš menkų santaupų. O ir vokiečių kalba jis skaitė prastai. 
Tetznerio pavardę Čiurlionis išgirdo, klausydamasis Jono Basanavičiaus kalbos, 
atidarant Pirmąją lietuvių dailės parodą: „Vienas iš geriausių lietuviškųjų dainų 
žinovas, mano bičiulis, D-ras Fr. Tetzner’is lietuvius vadina ‚das gesangreichste 
Volk auf der Erde‘ (dainingiausia tauta ant žemės); o tai duoda mums viltį, kad 
poezijos pilnoji mųsų tauta ateityje sutvers ir kitose dailos šakose pastebėtinus 
dalykus. Apie tai liudyja jau ir vieni-kiti tvariniai, kuriuos čion matome išstaty-
tus [...]“ (Basanavičius 1906: 2). Paskui dainavo choras, kurį, atidarymo šventei 
ruošiant dar visai žaliam Juozui Tallat-Kelpšai, konsultavo Čiurlionis. Nutirpus 
sniegui, Konstantino namų galerijoje vienas po kito ėmė rastis „Pavasario“ vardu 
pavadinti darbai, tarp jų – ir vadinamoji „Pavasario sonata“.

Esama tam tikrų panašumų, kaip randosi Donelaičio ir Čiurlionio kūrinių 
pavadinimai, kitų kultūrinių paralelių. Baiginėdamas savo poemą šimtmečiu 
anksčiau nei gimė Čiurlionis, Donelaitis nepasiūlė savo kūrinio pavadinimo, 
nebuvo aišku, kaip jį struktūruoti. Chronologiškai anksčiausiai jis rašė „Žie-
mos rūpesčius“, tačiau Karaliaučiaus universiteto profesoriaus Liudviko Rėzos 
(Ludwig Rhesa) dėka kaip Donelaičio poemos pradžia įsitvirtino „Pavasario 
linksmybės“. Pirmasis leidėjas, sudarytojas bei vertėjas pasiūlė ir žanro, ir paties 
kūrinio pavadinimą – Metai (Das Jahr). Gyvendamas Tolminkiemyje, Done-
laitis kantriai sodino, skiepijo, veisė ir puoselėjo visoje apylinkėje garsėjusį 
sodą – poetas Justinas Marcinkevičius manė, jog galbūt gėrėdamasis savojo 
sodo žydėjimu, pastorius taip įkvėptai pradėjo piešti „Pavasario linksmybių“ 
gamtos vaizdus (dokumentinis filmas „Ruduo Tolminkiemyje“ (1988), rež. 
Juozas Sabolius) – išties ši poemos Metai dalis keliskart dažniau publikuota, 
versta, labiau pamėgta nei kitos. Čiurlionio „Pavasariai“ tapyti Druskininkuose, 
pasineriant į nuo vaikystės dienų pažįstamą kraštovaizdį. 

Profesoriaus Vytauto Landsbergio pirmoji knygelė apie Čiurlionį pa-
vadinta Pavasario sonata (1965). Viename iš pastarųjų savo pasisakymų jis 
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pakartos: sonata kaip idėja ir raiškos būdas eina per visą Čiurlionio gyvenimą 
(Čiurlionis ir pasaulis 2019: 190). Rengiant spaudai Donelaičio Metus, pasiro-
dė, kad rankraščių originalų turimos tik dvi dalys – „Pavasario linksmybės“ 
ir „Vasaros darbai“. Kiti du – sunkesnieji – metų laikai išliko tik nuorašų 
pavidalu. Tarp Čiurlionio tapybinių sonatų tėra taip vadinami „Pavasario“ ir 
„Vasaros“ teminiai ciklai. Atrodytų, kad menininko ikonografijoje labiausiai 
trūksta rudens – bet ar tikrai? Išliko rudeniškos nuotaikos fluorofortų, lite-
ratūrinė sonata „Ruduo“, veikiausiai rašyta jau grįžtant į Lietuvą. Nė vieno 
numeruoto sonatų ciklo žiūrovai nepavadino „Žiemos sonata“ – bet turime 
puikų ciklą „Žiema“ (1906), liudijantį iki tol nematytą menininko polinkį 
minimizuoti gamtovaizdį, abstrahuoti ir bemaž grafinėmis priemonėmis 
perteikti žvarbumo ir gyvybės pavidalus1. Taigi, „Žiema“ – chronologiškai 

1 Beje, tiek „Žiemos“ ciklas, tiek „Pavasario sonata“, įsigyjant juos į valstybinę kolekciją, buvo įkainoti 
vienodai.

M. K. Čiurlionis, Pavasaris, 1907. Popierius, tempera M. K. Čiurlionis, Pavasario motyvas, 1907. Popierius, tempera
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anksčiau nei „Ruduo“, o pastarasis – galbūt anksčiau nei „Pavasariai“, „Vasaros“ 
triptikai ar sonatos. Tad galėtumėm grįžti prie klausimo, kodėl pavasaris – 
ciklo pradžia, kaip teigiama konferencijos pavadinime? Matyt, pavasarį kaip 
ciklo pradžią sugestijuoja pati kultūra. Antonio Vivaldi „Metų laikai“ taip pat 
prasideda „Pavasariu“. 

Tuo metu, kai Čiurlionio vaizduotė įsibėgėjo sonatinio mąstymo linkme, 
Jurgis Šlapelis rengė pirmąjį Lietuvos teritorijoje spausdintą Metų leidimą. 
Knyga pasirodė Donelaičio 200-ųjų gimimo metinių proga – tais pačiais metais, 
kai Vilniuje atidaryta beprecedentės apimties nuolatinė Čiurlionio meninės 
kūrybos ekspozicija2. Tad, susipažinus su abiejų kūrėjų palikimo visuma, 
lietuvių spaudoje pirmąkart mėginta panoramiškiau apžvelgti tiek vieno, tiek 
kito biografiją ir kūrybą, apibrėžti jų kultūrinę reikšmę. Artėjant Pirmojo pa-
saulinio karo frontui, visi Čiurlionio darbai buvo perkelti į Maskvą, tapo Jurgio 
Baltrušaičio susidomėjimo objektu ir net paskatino jo tapatinimosi su lietuvių 
kultūra procesą. Po 1917-ųjų spalio perversmo pasiimdamas globoti Čiurlionio 
paveikslus nuo bolševikų valdžios „nacionalizavimo“, Baltrušaitis apsaugojo 
save ir artimuosius nuo „komunalinės kaimynystės“ likimo, butą – nuo nu-
savinimo, o sykiu paskatino rusų intelektualų, lankiusių jo saloną, refleksiją. 
Baltrušaičio kolega Viačeslavas Ivanovas, 1914 m. žurnale Аполлон paskelbęs 
neoplatoniškos dvasios esė „Čiurlionis ir menų sintezės problema“, po metų 
jau vertė Donelaičio „Pavasario linksmybes“ – šiam darbui jį taip pat paskati-
no Baltrušaitis, supratęs Donelaičio svarbą mūsų kultūroje. Maksimo Gorkio 
vadovaujamos leidyklos „Парус“ serijos leidinys, skirtas lietuvių literatūrai ir 
tautosakai, taip ir nebuvo publikuotas (Gudaitis 1977: 412‒413). Tačiau viena-
me solidžiausių to meto lietuvių almanachų Pirmasai baras (1915) Donelaitis 
ir Čiurlionis iškilo kaip mūsų kultūros kanono atskaitos taškai. Kadangi per 
visą ilgąjį Romantizmo amžių „Poetas“ buvo aukščiausia genijaus apraiška 
(užtenka prisiminti Basanavičiaus kalbą), nenuostabu, jog abu vertai reflektuoti 
literatūros leidinyje. Pastarasis kaip orientyras minimas Balio Sruogos tekste, 
dvelkiančiame aiškia pavasario retorika – „Po velėna pumpurėlis“. Tai, kad šios 
figūros ilgą laiką išliko svarbiausiais lietuvių kultūros reprezentantais, liudija 

2 Leidinys Kristijono Donelaičio Raštai buvo išleisti Vilniuje, Marijos Šlapelienės knygyne, 1914 m., 
tačiau knygos titulinis puslapis liudija, kad Raštai pradėta leisti 1909 m.
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po pusšimčio metų Pietvakarių Pamyro viršukalnėse mūsų alpinistų pirmąsyk 
įkoptų viršukalnių pavadinimai. Joms suteikti Lietuvos (6080 m), Donelaičio 
(5837) ir Čiurlionio (5800) vardai. 

1911–1913 m. rašydamas opusą Le Sacre du printemps („Šventasis pavasaris“), 
Igoris Stravinskis ras įkvepiančių pirmapradiškumo motyvų brolių Juškų pa-
rengtame lietuvių dainyne, kurį mūsų kompozitorius bus jau užvertęs visiems 
laikams.

Čiurlionio, kaip biologinės būtybės, kelias prasideda per rudens lygiadienį, 
perdegimas konstatuojamas įvykus žiemos saulėgrįžai, o išeiti tenka žemei vos 
peržengus vasaros lygiadienį. Varšuvoje menininką mokęs tapybos technikos 
Ferdynandas Ruszczycas atsisveikinimo kalboje Rasose, nusibraukdamas 
nuo veido vieną kitą žvarbaus vėjo atneštą snaigę, atsiduso: „O savo žemei ir 
tėvynainiams [jis] pranašavo juose gimstančio pavasario grožį. Pavasarį ir pats 
išėjo“ (Dailės kritikas... 2018:2:88). 

M. K. Čiurlionis, Pavasaris, 1907. Popierius, tempera M. K. Čiurlionis, Pavasario motyvas, 1907. Popierius, tempera
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II.

Kalbėdami apie Čiurlionį, pereiname prie kitokio laiko suvokimo nei jį siūlo 
gamtinio ciklo samprata. Tėkmė, muzikinis tempas, polifoninis daugiasluoks-
niškumas – susiję ir su esminiais būties, visatos sanklodos klausimais. Rašy-
damas iš Leipcigo „Pasaulį visą vaizduojuosi kaip vieną didelę simfoniją...“ 
(Čiurlionis 2019: 421), Čiurlionis liudija esąs veikiamas savo meto filosofinių 
apmąstymų, kuriantis muzikos metafizikos idėjų lauke. Tuo metu jis lanko 
Salomono Jadassohno, puikiai išmanančio Schopenhauerio estetikos idėjas, 
pamokas. Pastarasis savo veikale Pasaulis kaip valia ir vaizdinys (Die Welt als 
Wille und Vorstellung), reflektuodamas besiformuojantį simfoninės muzikos 
reiškinį (pats jis daugiausiai klausėsi Ludwigo van Beethoveno), ištarė teiginius, 
itin paveikusius XIX a. pabaigos menininkus. Vienas iš jų – „Muzika tuo skiriasi 
nuo visų kitų menų, kad nėra reiškinio ar idėjos atvaizdas, [...] bet betarpiškai 
atspindi pačią valią“ (o pasaulio valia – iracionali, „dvasinė“). Muzika – tai sielos, 
kuri net neįtaria, kad filosofuoja, neįsisąmonintos metafizinės pratybos. Čiur-
lionis šioms pratyboms buvo nusiteikęs. Veikale Pasaulis kaip valia ir vaizdinys 
neregimąją reiškinių pusę Schopenhaueris ir vadino valia, o muzikos kalbos uni-
versalumas galįs perteikti akimis nematomą tikrovę (Schopenhauer 1994: 395). 
Tokia galia pasižyminti pirmiausia instrumentinė muzika, nes vokalinėje jau 
dalyvauja literatūrinis tekstas; ir muzika, kuri betarpiškai perteikia iracionalią 
valią, grąžina klausytoją prie kitokio – racionalizuoto – suvokimo mechanizmo 
(Schopenhauer 1994: 404). Bežodis pasaulio pažinimas esąs giliausias. Galbūt 
todėl Čiurlionis neįrašo savo sonatų pavadinimų ir sunkiai duodasi įkalbamas 
rašyti paveikslų komentarus.

 Čiurlionio mąstymas sudėtingėjo šuoliais. Jo pirmieji tapybos bandymai 
atrodė iliustratyviai, atvirukiškai. Vėlesnius peizažus, kuriuose juntama tiršta 
potėpio materija, galime priskirti „nuotaikos peizažų“ kategorijai. Lenkų este-
tikos tekstuose šis reiškinys buvo vadinamas nastrojowość – su užuomina apie 
muzikos instrumento, labiau akustinio, styginio, jautrumą, rezonavimą visatoje 
sklindantiems virpesiams. Tuo metu svarbus tampa judesio momentas, nes ir 
žmogaus psichika patiria nuolatinį kismą. 1906 m. gruodį Varšuvoje lankosi 
Isadora Dunkan. Vienas iš jos šokio spektaklių – sukurtas garsiojo Sandro 
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Botticellio paveikslo „Pavasaris“ motyvais. Čiurlionis galėjo jį matyti – bent 
jau jo lankytoje Varšuvos dailės mokykloje būta sujudimo dėl šių gastrolių. 
Beje, „botičeliškas“ yra ir ilgą laiką „Pavasario sonatai“ priskirtas Scherzo su 
kregždėmis – būtent šis motyvas panaudotas ir kvietime į šią konferenciją 
(Antrojoje lietuvių dailės parodoje (1908) jis eksponuotas vadinamosios „Va-
saros sonatos“ cikle, vėliau ne vieną dešimtmetį priskirtas „Pavasario sonatai“, 
jo seka atstatyta tik 1938 m.). 

1907 m. Čiurlionis žengia dar vieną žingsnį – link pastangos vizualizuoti 
patį muzikinį mąstymą, komponavimą, laiko tėkmę. Štai šioje vietoje ir pra-
bylame apie pirmuosius sonatinius ciklus. Kol buvo gyvas, Čiurlionį lydėjo 
konservatyvių meno suvokėjų nesupratimas, kaip galima vizualia kalba, 
kuria įmanu sukurti erdvės iliuziją, pretenduoti ką nors tikresnio pasakyti 
apie laikinio meno – muzikos – žanrą. Nedaug kam Lietuvoje galėjo ateitį į 
galvą mintis apie sinestetinę pajautą ar gaudžiančio kosmoso idėją. „Pavasario 
sonata“ – dar tik žingsnelis tokio mąstymo link, labiau orientuotas į kom-
pozicijos laisvę, mažai išbandytą techniką, dar ne toks koherentiškas kaip 

Sandro Botticelli, Pavasaris, apie 1476–1484. Mediena, tempera
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ciklas. Bemaž visos  pirmosios sonatų dalys Čiurlionio pavadintos Allegro, tad 
maždaug ketvirto dešimtmečio viduryje, sugestijuojant Jadvygai Čiurlionytei, 
Vytautui Kairiūkščiui, laikyta, jog kaip suvokimo raktas svarbi pati sonatinio 
Allegro forma (Kairiūkštis 1935: 4). Jadvyga Čiurlionytė bemaž visose Allegro 
dalyse – kaip ir muzikinėje sonatoje – įžvelgė dviejų temų, kurių viena – kon-
trastiška, ekspoziciją; akcentavo perėjimą, kuriame temos perdirbamos ir 
įgauna konfliktinį pobūdį bei pasiekia kulminaciją, galiausiai, pagal muzikinę 
analogiją, ieškodavo reprizos su koda. Antroje dalyje Andante siūlė matyti 
harmoniją su gamta, ramybę ir santarvę, Scherzo jai sugestijavo skaidrios sielos 
pagyvėjusią nuotaiką, o Finale – pergalę, žvilgsnį iš visatos aukštybių (Boruta 
[1947]: 80–85). Iš dalies tie pamąstymai darė įtakos ir Landsbergio tapybinių 
sonatų interpretacijoms (jas rašydamas autorius įsižiūrėjo individualiau ir 
atidžiau), o pãstarosios ir daugybė vėlesnių vienaip ar kitaip atsikartoja dabar 
vykstančiuose aiškinimuose.

M. K. Čiurlionis. Scherzo. Iš ciklo Sonata IV (Vasaros sonata). 
1908. Popierius, tempera
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Vadinamojoje „Pavasario sonatoje“ akivaizdžiai veikia dvi stichijos – van-
duo ir vėjas, tačiau jos substancialios – užplūstančios, perkošiančios, persmel-
kiančios kitus būties ženklus, juos judinančios, nešančios. Sipriai lankstomi 
medeliai Allegro dalyje, taršomos jų lajos suponuoja vėją, o vandenų būtybė, 
virstanti vingiuota upe (kaip pastebėjo Julius Vaitkevičius, krantų kontūrai 
kairėje viršuje išties primena vandenimis spjaudantį slibiną), upės veržimasis 
iš bespalvės vandenų sankaupos, dažų tekėjimas tarytum sykiu su žeme per 
visą triaukštę peizažo kompoziciją – sugestijuoja vandenų plūsmą, tarytum 
dailininkui būtų žinoma germaniškos kilmės žodžio spring etimologija. Allegro 
Čiurlionis tapo, Donelaičio žodžiais, „rudenio rudo“ spalvomis. Rinkdamasis 
organiniu būdu pagaminto tušo spalvą, dailininkas neabejotinai liudija, kad jo 
požiūris į tapybą, kaip spalvų meną, – netradicinis, sąsajingas su Tolimųjų Rytų 
peizažo bruožais (Mikalojui Vorobjovui Scherzo, kurį priskyrė „Vasaros sonatai“, 
labiausiai priminė japonų ksilografiją, Vorobjovas 1938). Čia labai svarbi rankos 

M. K. Čiurlionis. Allegro. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionis. Andante. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera
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judesio energija (ji reikšminga Rytų kaligrafijoje) – judesys iš tiesų yra žvalus, 
gyvas, spontaniškas, kokį suponuoja Allegro tempas. 

Lenkų muzikologas Pawełas Siechowiczius tapybines „sonatas“ ėmėsi 
skaityti, pasinaudodamas konkrečių Čiurlionio muzikinių kompozicijų rak-
tu. Tyrimas atskleidė, kad ciklo dalių pavadinimai gali būti sąlygiški. 1907 m. 
pavasarį – vasarą Čiurlionis tapė ne tik minėtą „sonatą“ – iš tuo laikotarpiu 
sukurtų kompozicijų į mokslininko dėmesio lauką pateko vadinamieji preliudai, 
Landsbergio pažymėti signatūromis VL 308 ir VL 309. Lyginant su ankstes-
niais preliudais (pvz., VL 306), šie pasižymi gan sudėtingais polifoniniais ir 
net ritminiais sprendimais. Skirstydamas VL 309 kompoziciją į nedideles 1–4, 
5–12, 13–19 taktų atkarpas, Siechowiczius stebėjo trijų balsų linijų – aukštos, 
vidurinės ir žemosios – dinamiką ir aptiko šių linijų pasikartojimus vizualioje 
kompozicijoje. Tyrėjas liko atidus ir kitoms kompozicinėms raiškos priemo-

M. K. Čiurlionis. Scherzo. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 
1907. Popierius, tempera

M. K. Čiurlionis. Finale. Iš ciklo Sonata II (Pavasario sonata). 1907. 
Popierius, tempera
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P. Siechowicziaus lyginamosios analizės schema. Andante ir Scherzo. Iš ciklo Sonata II (Pavasario 
sonata). 1907. Popierius, tempera

nėms: dubliuojamus garsus siejo su dviejų medelių – laibo ir kresno – motyvais 
Allegro dalyje (kompozicijos viršutinėje juostoje matome medžių viršūnes, o 
vidurinėje – jų lajos nuspėjamos, pasislepia nuo mūsų akių).  

Aiškindamas „Pavasario sonatos“ Andante ir Scherzo dalis, muzikologas 
pasitelkė VL 308 kompoziciją – tokią, kokia buvo užrašyta rankraščiuose, 
be vėliau pridurtos reprizos. Šio kūrinio 9–18 taktus išskirdamas kaip atskirą 
kompozicinę dalį, paremtą kanoniniu basso ostinato figūros principu, jį siejo 
su paveikslo Andante nutolusių malūnėlių horizontu (horizonto linija primena 
bosinio balso liniją). Muzikos kompozicijoje basso ostinato aukščiausio pakilimo 
momente muzikologas įžvelgė išraiškingumo suintensyvėjimą – paveiksle tose 
vietose pasirodo malūnėliai. Už apatinio Andante dalies malūnų horizonto, 
regis, pavaizduotas ežero ar kitokio vandens telkinys. Štai į šio vandens gelmę 
pažvelgiame Scherzo dalyje. Horizonto linija čia lieka viršuje. Dugne esančio 
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miesto kontūrai vėlgi primena kanono struktūrą, o tamsioji vartų linija – gal-
būt užuomina į basso ostinato (Siechowicz 2015: 75–80). Šie pavyzdžiai rodo, 
kad muzikinės vaizduotės principai, tapant paveikslą, Čiurlionio taikyti labai 
savitai, originaliai. Taipogi – kad menininkas savo muzikos ir dailės kūrinius 
komponavo bemaž sykiu: skambindamas naująsias kompozicijas sužadintavo 
savo vaizduotę (iki tol vyravo nuomonė, kad menininko vizualios „sonatos“ yra 
atsietos nuo jo konkrečios muzikinės kūrybos, kad gyvenimo pabaigoje dailės 
kūryba tarytum užgožė muzikinę). 

Žvelgiant į Finale, susidaro įspūdis apie judėjimą „anapus laiko“. Čia iškyla 
sudubliuotas axis mundi ar civilizacijos stulpų motyvas – du obeliskai, kompo-
zicija primenantys nevienodų medelių porą Allegro dalyje. Senųjų civilizacijų 
obeliskai buvo susiję su saulės kultu. Juose būdavo įrašomi sakralieji tekstai – šią 
užuominą matome ant paveikslo kairiojo obelisko, kuris yra apgaubtas debesies 
(tikėtina, kad kada nors dalis šio teksto bus perskaityta). Obeliskų viršūnėje 
vietoje piramidės regime laives (vandens stichijos nešama arka iškeliamà į oro 
stichiją). Į visatos erdvę vingiuojanti įvairiaspalvių vėliavų procesija, kurios 
forma pasikartoja iš tekėjimą žemyn suponuojančios Allegro dalies, šįsyk reiškia 
kilimą. Tuo metu revoliucinių įvykių krečiamoje Varšuvoje dailininko matyti 
demonstracijų žygiai paveiksle transformavosi į individualių idėjų ar išeinančių 
sielų procesiją. (Vėliava talpina vėlės reikšmę. Ji praeityje simbolizavo protė-
vius, kartu su gyvaisiais einančius į mūšį, dalyvaujančius religinėse apeigose.) 
Vėliavos pavasario sonatoje atrodo kaip „vėjo upė“, kuri neša būtį į nežinią. Tai 
lyg būties plūsmas, „šopenhaueriška“ valia gyventi, valia būti. 

Finale sykiu matome ir gana lingvistinę kodos (coda) šifruotę. Būtent toji 
procesija nurodo į etimologinę codos reikšmę – tai eilė, vilkstinė, uodega, paly-
da (tokios figūros naudotos šokyje, tarkim, poloneze, kurio atlikimą paauglys 
Čiurlionis, tikėtina, nesyk stebėjo Plungėje). Iš codos kilo ir kodas, kaip slaptų 
(šifruotų) ženklų sistema, kokią randame ant vieno iš obeliskų. 

Algimantas Švėgžda, menininko gimimo šimtosioms metinėms tapydamas 
savo „Pasveikinimą M. K. Čiurlioniui“ (1975), obeliskus perkūrė į sveikinamo 
Konstantino kojas, kurių viena apgaubta debesėlio. Tame paveiksle tebevilnija 
įvairiaspalvių vėliavų procesija. Jos fone kaip ugninis aitvaras su puokšte ir 
ištiestu delnu šuoliuoja hipiškai atrodantis Švėgždos meninis „aš“. (Po bemaž 
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kelių dešimtmečių, likus dviem metams iki savo gyvenimo finale, Švėgžda 
impresionistiškais pastelių štrichais kurs ciklą „Čiurlionio obelys“ – sakytum, 
medituos vaisius nokinantį sodą prie jo namelių Druskininkuose.) Žaismingas 
1975-ųjų pasveikinimo gestas susišaukia su „Keturių vėjų“ poeto Kazio Binkio 
žodžiais iš rinkinio 100 pavasarių, ištrūkusių iš „vėjavaikio kišenės“ tais metais, 
kai menininkai, neapsikentę dėl valdžios įšaldytos laikinosios Čiurlionio 
galerijos statybos, anometinėje Lietuvos sostinėje surengė pustrečios dienos 
trukusį visuotinį streiką. 

Įkyrėjo taip po svietą
Klaidžiot kaip vėlė be vietos.
O kad rasčiau tokią vietą, 
Iš kur matos visas svietas...

Algimantas Švėgžda, Pasveikinimas M. K. Čiurlioniui, 1975.  
Drobė, aliejus, tempera 
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Nida Gaidauskienė

SPRING SONATA: INTERLACEMENT OF MUSICAL AND CULTURAL 
IMAGINATION

Summary

The article discusses the meanings of the painting cycle “Sonata no. 2” by 
M. K. Čiurlionis, and the historical changes of its exposition order. The ques-
tion arises of how the title “Sonata of Spring” was given to the painting cycle 
by the organizers of exhibitions and why this work became so significant in our 
cultural discourse (the first Vytautas Landsbergis‘ collection of unpublished 
articles about Čiurlionis (ed. 1965) was also named “Sonata of Spring”. The 
repoduction of Allegro was chosen for the cover folder of the book). 

This essay unfolds cultural contexts and recalls the comparison of the 
structural patterns of various works dedicated to the seasons and especially 
exploring the theme of spring. The meanings of metaphor of spring in the 
period of national revival and its semantic nuances in later periods of cultural 
development are taken into account. The main attention is paid to the reception 
of Kristijonas Donelaitis‘ (lat. Christian Donalitius‘) text „Pavasario linksmy-
bės“ (“The Spring’s Joys”) from his poem Metai (Das Jahr (1818), “The Year”) 
by the modern Lithuanian community. The chapter was so titled and was 
composed as the initial text by the first publisher of Das Jahr Martin Ludwig 
Rhesa, who was about to become a professor of Königsberg university at the 
year of its edition, became available to purchase in Lithuanian bookstores in 
Vilnius almost at the same time when Čiurlionis was trying to find accommo-
dation in this city. It was the edition called Pavasario linksmybės (1891) funded 
by Martynas Jankus in Tilsit. 

The culminating period of Čiurlionis‘ so called “sonatic” painting coincided 
with the preparation for editing Donelaitis’ Metai in Vilnius. The Lithuanian 
audience got acquainted with Donelaitis’ and Čiurlionis’ oeuvre in 1914: the 
work of the first author was published to commemorate his 200th anniversary;  
as for the second author, it was the first posthumous exhibition of the largest 
body of his works. Soon Donelaitis and Čiurlionis took positions of  pioneers 
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of national literature and arts while the Lithuanian canons of these fields were 
still forming. Nowadays, regardless of the conjunctures of various regimes, they 
remain the most researched representatives of Lithuanian historical culture 
abroad. Their interpretations of the spring also made them role models of the 
classical (realistic) and modern paradigm in Lithuanian culture.

K ey words: Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, Sonata No. 2, Kristijonas 
Donelaitis,“The Spring’s Joys”, Allegro.
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serija Čiurlionio kūrybos tyrinėjimai  pradėta leisti 2021 metais

1.  Antanas Andrijauskas. Teosofinės meno filosofijos idėjų atspindžiai  
K. Stabrausko ir M. K. Čiurlionio kūryboje. 2021

2.  Sonatiniai M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai. Sudarytojai Žilvinas Svigaris  
ir Laura Ivanova. 2022



The research of the works of Mikalojus Konstantinas Čiurlionis has brought together thinkers, mu-
sicians, musicologists, art critics, philosophers, anthropologists, historians and other specialists from 
Lithuania and other countries many times. This collection of scientific articles fruitfully extends and 
deepens the ideas discussed at the international conference Sonatic M. K. Čiurlionis Soundscapes, held 
in Druskininkai in 2021. The authors of the collection from the Far East and Western countries focus on 
the peculiarities of the artistic expression of the most mature “sonatic” period of Čiurlionis. Works in the 
collection connect different eras, bring together distant generations of creators, and reveal new horizons 
of cultural transformations. Researchers from various countries explore the complexities of the most 
relevant cultural and artistic problems of Čiurlionis’ studies, looking at, listening to, and experiencing the 
work of Čiurlionis, and sharing their insights, also enriching each other. By encouraging scientific and 
cultural imagination, the collection’s authors contribute to the contextualization and effective dissemina-
tion of Čiurlionis’ work worldwide. The research of Čiurlionis’ art and music creation developed in this 
publication in an international context show this artist’s place next to other prominent artists of the world. 
The collection is intended for a professional academic audience, students of all ages, lecturers, teachers, 
artists, creative intellectuals, and the broader public. The publication material is also suitable for edu-
cational purposes where art studies, art history, aesthetics, philosophy, and cultural studies are taught. 

Gilėjantys Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūrybos tyrimai ir su jais susiję renginiai per pastaruo-
sius dešimtmečius jau ne kartą subūrė Lietuvos ir kitų šalių mąstytojus, muzikantus, muzikologus, 
teatrologus, literatūrologus, menotyrininkus, filosofus, antropologus, istorikus ir kitų sričių specialistus. 
Šis mokslinių straipsnių rinkinys vaisingai pratęsia ir pagilina 2021 metais Druskininkuose vykusioje 
tarptautinėje konferencijoje „Sonatiniai M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai“ aptartas idėjas. Rinkinio 
autoriai iš Tolimųjų Rytų ir įvairių Vakarų šalių pagrindinį dėmesį sutelkdami į brandžiausio Čiurlionio 
„sonatinio“ laikotarpio meninės raiškos ypatumus, jungia skirtingus laikmečius, suartina nutolusias 
kūrėjų kartas, atveria naujus meninių transformacijų horizontus. Gvildendami aktualiausių kultūrinių ir 
meninių dabartinės čiurlionistikos problemų kompleksą, įsižiūrėdami, įsiklausydami ir įsigyvendami į 
Čiurlionio kūrybą, įvairių šalių tyrėjai dalijasi savo įžvalgomis, praturtindami ir vieni kitus. Skatindami 
mokslinę bei kultūrinę vaizduotę, rinkinio autoriai prisideda prie Čiurlionio kūrybos kontekstualiza-
vimo ir veiksmingos sklaidos pasaulyje. Šiame leidinyje išplėtoti Čiurlionio dailės ir muzikos kūrybos 
tyrimai tarptautiniame kontekste parodo šio menininko vietą šalia kitų iškiliausių pasaulio menininkų.
Rinkinys skirtas ne tik profesionaliai akademinei auditorijai, studentams, dėstytojams, mokytojams, bet 
ir vyresniųjų klasių mokiniams bei platesnei visuomenei, o taip pat dailininkams, kūrybinei inteligentijai. 
Leidinio medžiaga tinkama ir edukaciniams tikslams aukštosiose ir aukštesniosiose mokyklose, kuriose 
dėstomi menotyros, meno istorijos, estetikos, meno filosofijos, kultūrologijos kursai.
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