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Pastarųjų metų prancūzų intelektualiniame diskurse teko pastebėti dvi kraštu-
tines tendencijas interpretuoti Emmanuelio Levino etinę filosofiją. 

Kai kurie Levino filosofijos komentatoriai linkę jo vardu skelbti naują 
moralę, o jo filosofiją paversti pamokslų, imperatyvų rinkiniu. Toks dogma-
tizavimas iškreipia pamatines šio filosofo nuostatas. Levinas neketino kurti 
jokios naujos etikos tikrąja to žodžio prasme, t. y. kokios nors sistemos, grin-
džiančios ar aprašančios žmonių elgesį reguliuojančius principus, normas, tai-
sykles. Levinas kėlė klausimą: kokia yra etikos prasmė, kaip žmogus pasijunta 
atsakingas už kitą žmogų, užuot rūpinęsis tik savimi, savo interesais. 

Kiti interpretatoriai, užuot patetizavę ir sisteminę Levino etiškumo sam-
pratą, pabrėžia jos skandalingumą, nepakeliamumą: ji esą traumuoja, nes verčia 
jaustis nuolat kaltam. Jie provokuoja keldami klausimus: ar tokia kitam pajungto, 
nuolankaus subjekto samprata nėra pavojinga? Kai Levinas sako, kad pirminė su-
tikto veido reikšmė yra prašymas, reikalavimas, įsakymas, ar tai nereiškia, kad „aš“ 
pritaria ir paklūsta bet kokiam, net ir žmogžudiškam įsakymui? Kaip aš galiu būti 
atsakingas net ir už savo persekiotoją? Kodėl kitas nėra atsakingas už mane?

Šiame straipsnyje pamėginsiu įveikti šiuos du kraštutinumus, kartu parody-
dama, kurie Levino mąstymo momentai juos lemia ir kurie padeda jų išvengti.
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Anapus ontologijos ir sąmonės filosofijos

Levinas kuria savąją filosofiją kaip alternatyvą sąmonės ir būties filosofijoms. 
Jis sistemingai atmeta visas pagrindines ontologinio mąstymo kategorijas, ap-
versdamas jį iš pamatų. 

Permąstyti filosofinę tradiciją Leviną paskatino ne kokie nors teoriniai 
tikslai, kaip antai Descartes’ą, maniusį, jog visos iki tol veikusios teorijos ne-
gali pateikti akivaizdžių ir neabejotinų tiesų, nes skendi nuomonėse, arba Hei-
deggerį, pastebėjusį, jog visoje Vakarų filosofijoje buvo simptomiškai užmirš-
tama būtis, ją sutapatinant su buviniu. Iš pradžių Levinas buvo tiesiog vienas 
iš Husserlio ir Heideggerio mokinių, atnešusių vokiškąją fenomenologiją į 
prancūzų kultūrą (vienas iš jo įnašų – Husserlio Karteziškųjų meditacijų verti-
mas). Jo, kaip filosofo, visiškai individualus kelias pradėjo ryškėti būtent tada, 
kai Europoje išplito fašizmas (negana to, valdžioje atsidūrusiems nacionalso-
cialistams ėmė simpatizuoti jo iki tol taip vertintas Heideggeris), ir ypač po to, 
kai jis asmeniškai (karo metu praradęs kone visą savo giminę) ir visas pasaulis 
patyrė siaubingus šios totalitarinės sistemos padarinius. Nuo tada pagrindiniu 
prancūzų filosofo siekiu tapo sąmonės (ypač transcendentinės) ir būties filoso-
fijos kritika ir jų ryšio su totalitariniu mąstymu iškėlimas.

Vadinamoji sąmonės, arba subjekto filosofija – tai Vakarų filosofijos 
branduolys, išsikristalizavęs Naujaisiais laikais Descartes’o, vėliau – Kanto fi-
losofijoje ir apogėjų pasiekęs Hegelio dialektiniame mąstyme. Jai priskirtina ir 
Husserlio (bent jau ankstyvojo) transcendentalinė fenomenologija, nors šioji 
iš tiesų sudaro visai naują mąstymo paradigmą. Redukuojant visus, kartais 
radikalius skirtumus tarp Descartes’o, Kanto, Hegelio ir Husserlio, galima 
sakyti, kad ši filosofinė tradicija pirmaprade sfera laiko Ego sferą: ji esanti bet 
kokios prasmės, tiesos galimybės sąlyga ir pažinimo pagrindas. 

Heideggeris sukritikuoja tokį mąstymą, jo pavadintą metafiziniu onto-
teo-loginiu, parodydamas, kad sąmonė, prieš būdama sąmone, visų pirma yra, 
t. y. yra įsikūnijusi, pasaulyje egzistuojanti, o ne vien teorinė sąmonė. Tai reiš-
kia, kad subjektas nėra visa grindžiantis pagrindas, o jo savigrinda tėra būties, 
kaip bet kokio buvinio kilmės, užmarštis. Vis dėlto subjekto egzistenciją (Da-
sein) Heideggeris nusako per jos rūpestį savimi, savąja būtimi-myriop, taigi 
per jos atsigręžimą į save. 

Visos šios tendencijos leidžia Levinui teigti, jog ontologinis, arba bū-
ties, mąstymas paremtas to paties įsitvirtinimu ir kito neigimu. Jau Spinoza 
atkreipia dėmesį, kad būtis yra tai, kas nenutrūkstamai tveria, tad atitinkamai 
kiekvienas buvinys reiškiasi per savo pastangą kuo daugiau būti (conatus essen-
di) (Spinoza 1953, VII ir IX teiginys). Spinozos iškeltą buvinio pastangą būti 
Levinas apibūdina kaip ontologinio subjekto imperializmą, t. y. siekį įsitvir-
tinti, užimti kuo daugiau teritorijos, valdyti kuo didesnę nuosavybę (Lévinas 
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1978: 204). Taigi buvimo „po saule“, t. y. pasaulyje sąlyga – gyvavimas kito 
sąskaita, kito vietoje, kovojant su kitu ir siekiant jį, jei reikia, sunaikinti. Sub
jekto imperializmas, skirtingai nuo gamtinių būtybių, nebūtinai yra fizinis. 
Pats protas, racionalus mąstymas yra užgrobiantis, siekiantis galios (gerai ži-
noma pažinimo kaip galios, daiktų, pasaulio užvaldymo paradigma, puikiai 
išskleista Heideggerio onto-teo-loginio mąstymo kritikoje). Tad sutapatinda-
mas sąmonės ir būties mąstymą (sąmonė – būties koreliatas), Levinas jį suvo-
kia kaip egoistinį, į save nuolat atgręžtą, savuoju esse (esme, būtimi) nuolat 
besirūpinantį (net jei tai būties-myriop rūpestis haidegeriška prasme, vis tiek 
tai rūpinimasis dėl savo mirties), su-inter-esuotą (inter-essé) mąstymą. 

Subjektyvybė be tapatybės: nuo pasyvumo prie išrinktumo

Levinas siekia parodyti, kad Ego sfera nėra pirmapradė, bet antrinė, ne konsti-
tuojanti, bet konstituota. Taip jo filosofija „įsirašo“ į bendrą to meto filosofinį 
kontekstą (Merleau-Ponty, Derrida, Deleuze’o filosofija taip pat paženklinta 
šio siekio, nors kiekvienas jį realizuoja labai skirtingai) ir kartu iš jo išsiskiria. 
Skirtingai nei kiti to meto filosofai, Levinas netvirtina, jog iki-egologinė sfera 
yra anoniminių skirčių ir kartočių (Derrida, Deleuze’as) ar beasmenio inter-
kūniškumo (Merleau-Ponty) sfera. Levinui subjektyvybė nesutapatinama su 
sąmone, bet ir neatsiejama nuo asmens kategorijos. Jis tvirtina, kad iki aš ar po 
juo slypi pats (soi). Pats nereiškia to paties�, patybė (ipséité) nėra tapatybė (iden-
tité), ji nesubstanciška. Negana to, ji net nėra sąmonės ar savimonės modusas. 
Sąmonė – tai jau aš (je). Tuo tarpu Levinui soi reiškia vykstančių dalykų savai-
mingumą, kai tas, su kuriuo tie dalykai vyksta, nėra jų atlikėjas, bet yra pasy-
vus „kentėjas“. Šio reiškinio pėdsakų Levinas aptinka pačioje kalboje, kurioje 
sangrąžos dalelytė si (prancūziškai se) žymi ne tik autorefleksyvumą, su savimi 
atliekamą veiksmą, bet ir savaime, pasyviu modusu vykstantį veiksmą (pvz., 
„reikalai gerai klostosi“, „man šiandien nesirašo“, „jiems sekasi“, „kažkas su 
juo darosi“)�. Tad patybė Levino filosofijoje visų pirma reiškia pasyvumą.

Norėdamas pabrėžti, kad šis pasyvumas neturi nieko bendra su tradicine 
filosofine jo samprata (pavyzdžiui, su sąmonės receptyvumu – imlumu, gebė-
jimu priimti iš pasaulio ateinančias duotis, kuris yra tam tikras aktyvumo mo-
dalumas; ar su inercijos būsena, iš kurios gali išstumti koks nors veiksmas; ar 

�	 Daug vėliau Ricœuras savo hermeneutikoje remiasi šia perskyra tarp substancinės, daiktiškos tapatybės 
(idem, le même), leidžiančios daiktą atpažinti kaip tą patį, taigi jį identifikuoti ir pažinti, ir asmens 
tapatybės (ipse, soi), garantuojančios subjekto veiksmų vienovę ir jo atsakomybę už savo poelgius. Žr. 
Ricœur, P. Soi-même comme un autre. Paris, Seuil, 1990. 

�	 Prancūzų kalboje ši pasyvinė forma vartojama dar dažniau nei lietuvių. Čia sakoma „mintys mąstosi“ 
(les pensées se pensent), t. y. „yra mąstomos“, „batai maunasi“ (la chaussure se met), t. y. „yra maunami“, 
„sriuba valgosi“ (la soupe se mange), t. y. „yra valgoma“ ir t. t. Tačiau lietuvių kalboje esama ne vien 
sangrąžinių, bet ir kitokių vis labiau iš kasdienės vartosenos išnykstančių sintaksinių konstrukcijų, ku-
rios taip pat fiksuoja tokias pasyvias būsenas: užuot sakius „aš užmigau“, sakoma „mano buvo užmigta“. 
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su efektu, pasekme, kurią determinuotų, lemtų kokia nors priežastis), Levinas 
kalba apie „už pasyvumą pasyvesnį pasyvumą“ (Lévinas 1978: 138, 147, 192; 
Levinas 2001: 123–124, 215, 334). Šio tipo pasyvumas nėra veiksmo prie-
šybė. Jis žymi sąmonei nepriklausančią, ikipatirtinę, taigi, iki-apriorinę sferą. 
Žmogiškoje egzistencijoje šį pasyvumą išreiškia įsikūnijimo faktas. Jau Merle-
au-Ponty atkreipė dėmesį į tai, kad sąmonė niekada negali iki galo apimti ir 
nušviesti kūno patirties (pvz., ji negali nei konstituoti, nei aprašyti savo kūno 
gimimo bei vaikystės ar jo mirimo patirties, mat kūno laikinė patirtis pranoksta 
sąmonės laikinę patirtį) (Merleau-Ponty 1945: 81–86, 106–113). Refleksinė 
(savo kūniškumą įsisąmoninanti) sąmonė tėra tam tikra kūno patirties sritis, 
kuri kaskart išnyra toje patirtyje, siekdama ją apmąstyti, ir vėl joje prapuola. 
Fenomenologiškai aprašydamas juslinį suvokimą (perception), Merleau-Ponty 
parodo, kad jame dar nėra save reflektuojančios sąmonės, taigi nėra ego, kuris 
kaip subjektas save atskirtų nuo objekto, nėra konstituojančio, kuris skirtųsi 
nuo konstituojamojo: „...turėčiau sakyti, kad manyje yra jusliškai suvokiama 
(on perçoit en moi), o ne aš suvokiu“ (Merleau-Ponty 1945: 249). Šioje stadi-
joje patyrimas vyksta beasmeniu ar anoniminiu modusu (prancūzų kalboje jis 
išreiškiamas beasmeniu įvardžiu on), o reflektuojančios sąmonės vietą užima 
“juslinio patyrimo laukas” (Merleau-Ponty 1945: 249–251, 275–277, 279).

Levinas vengia eiti Merleau-Ponty nubrėžtu keliu, nes jis saugosi subjek-
to pasyvumą nusakyti kaip beasmeniškumą, anonimiškumą, neutralumą. Jo 
įsitikinimu, kaip tik sąmonės filosofijose (transcendentalinis) Ego paradoksa-
liai yra atsijęs nuo bet kokio asmeniškumo, mat jis nėra joks konkretus aš, jis 
yra „aš“ sąvoka, „idėja“, konkretaus atvejo bendrybė, o tai lemia už bendrybių, 
kategorijų besislepiančią, asmeninio angažuotumo išvengiančią neutralią są-
monę. Tad pasyvumą, kaip nuo sąmonės nepriklausančių įvykių savaimingu-
mą, Levinas sieja su asmeniu, su pačia kraštutiniausia konkretybe – vienatiniu 
aš. Ir jis tai daro tam tikru būdu apibrėždamas įsikūnijimą. 

Įsikūnijimas Levinui savaime turi nemotyvuoto kentėjimo prasmę (šią 
įsikūnijusio subjekto, „kūrinio“ lemtį Biblijoje geriausiai išreiškia Jobo dra-
ma) (Lévinas 1978: 172, 186). Kentėjimas išmeta subjektą iš anoniminės eg-
zistencijos, jį individualizuoja, atskiria nuo visų kitų. Kančia yra mano, o ne 
kito, tačiau ši „manybė“ nėra jokia nuosavybė, kuria galiu laisvai disponuoti 
kaip savininkas, kadangi ji yra man primesta ir aš jai veikiau esu atiduotas, nei 
ji man duota. Tad egzistuoti, būti įsikūnijusiam Levinui reiškia būti atiduo-
tam: kęsti ir atsiduoti.

Tokią egzistencijos sampratą, – kaip turėjimą, privalėjimą būti, virstantį 
atiduotumu būčiai, kuri tuo būdu tampa mano (o ne bet kieno) ir kaskart 
mano (Jemeinigkeit), nuosava būtis, – Levinas aptinka Heideggerio filosofijo-
je: „Dasein reiškia, kad Dasein turi būti. Bet ši „privalomybė“ būti, šis būdas 
būti yra tokia tiesioginė išstata būčiai, kad šitaip ji tampa manąja! Būtent šio 
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tiesumo emfazė išreiškiama sąvoka pirmoji nuosavybė, kuri ir yra Jemeinigkeit. 
Jemeinigkeit – tai kraštutinė būdo, kuriuo Dasein pajungta esmui (essance), 
riba. Toliau Heideggeris sako: „kadangi Dasein yra Jemeinigkeit, ji yra Ich.“ 
Jis nesako, kad Dasein yra Jemeinigheit dėl to, kad ji yra Ich. Atvirkščiai, nuo 
Jemeinigkeit jis eina link Ich, nuo šio atsidavimo, nuo šios būčiai-atiduotos-
būtybės, nuo šio Ausgeliefertheit ‚aukščiausio laipsnio‘ bei emfazės jis eina link 
„aš“. Dasein yra taip atiduota būčiai, kad būtis tampa jos būtimi“ (Lévinas 
2001: 220).

Šią sampratą palaikančių argumentų Levinas ieško prancūzų kalboje. 
Joje vartojami dviejų rūšių pirmo asmens įvardžiai, kurie Levinui nurodo 
skirtingas subjektyvybės galimybes: 1) veiksmo (kalbėjimo) atlikėją žymintis 
aš (je), kuris yra sau tapatus ir neutralizuotas – kiekvienam galiojanti bendry-
bė, Ego kategorijos reprezentantas; 2) objektinio papildinio reikšmę turinčio, 
galininko, seniau vadinto „kaltininku“ (accusatif), linksnio „aš“ (moi), kuris 
dažnai vartojamas atsakant į klausimą, kvietimą ir todėl Levino vadinamas 
kitam nuolat skolingu, savąjį „vardininką“ (bet kokio buvinio tapatybės links-
nį – nominatif) praradusiu, kaltininko situacijoje esančiu subjektu. Prancūzų 
filosofo įsitikinimu, pasyvusis, kaltininkinis „aš“ (moi) yra pirmesnis už vardi-
ninkinį, refleksinės sąmonės aš (je), jis yra nesubendrinamas: tai subjektas ne 
tik be vietos, pagrindo, bet ir be arba iki vardo (nom), suteikiančio tapatybę, 
tai subjektas, turintis vien į-vardį (pro-nom). Taip iškyla visai nauja, iki tol 
filosofijoje negirdėta subjektyvybės prasmė: būti subjektu – tai ne būti visa ko 
pagrindu (sub-jectum), o būti tuo, kuris privalo viską pakelti (su-porter) kaip 
naštą, kuri ant jo gula ir kuriai jis yra pajungtas, pavaldus (a-ssujetti), atiduo-
tas, pašvęstas (Levinas 1978: 183).

Toks subjektas (pats) ne tik nėra lygus sau, nesutampa su savimi (skirtin-
gai nuo ego, kuris per savivokos vienovę visuomet yra lygus, tapatus sau). Jo 
negalėjimas išbūti savyje, nustygti savo kailyje�, jo nerimas, nuolatinis buvi-
mas išsviestam, išvarytam iš savęs paties, iš savo vietos, pozicijos, būties kyla ne 
iš jo paties, bet ateina iš kito asmens. Atiduotumas, egzistencija kaip kęsmas, 
įsikūnijimas kaip kentėjimas mane individualizuoja, atskiria nuo kitų, tačiau 
to nepakanka. Tai, ką Heideggeris vadina „būčiai atiduota būtybe“, Levinas 
tai paverčia kitam asmeniui atiduotu „aš“, arba „aš“, negalinčiu išsisukti nuo 
atsakomybės už kitą asmenį. Ontologinę subjekto apibrėžtį jis pakeičia etine, 
kvazireligine apibrėžtimi. 

Negalėjimas išsisukti nuo atsakomybės mane paverčia vienatiniu, uni-
kaliu, nepakeičiamu. Ir tai įvyksta per susitikimą su kitu asmeniu, kai paties 
pasyvumas, atiduotumas virsta aš pašauktumu. Pašaukimas atsakomybei reiš-
kia išrinktumą, taigi ir vienatinumą, nepakeičiamumą. Negaliu sakyti: „Mane 
pašaukė, bet gal kas nors kitas atsakys.“ Pašaukimo negaliu perleisti kam nors 
�   Prancūziškai être mol dons sa peau – pažodžiui „blogai jaustis savo odoje“.
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kitam. „Pats būtyje tai ir yra „negalėjimas išsisukti“ nuo šaukimo, kuris nėra 
skirtas kokiai nors bendrybei. Nėra man ir kitiems bendros patybės, „aš“ – 
tai išimtis iš šios palyginimo galimybės, vos tik palyginimas atsiranda. Todėl 
patybė yra privilegija ar nepateisinamas išrinktumas, kuris išrenka mane, o 
ne „Aš“ apskritai. „Aš“ vienintelis ir išrinktasis. Išrinktumas per pavaldumą“ 
(Lévinas 1978: 201).

Nors Levino subjektas, skirtingai nuo tradicinio subjekto, yra praradęs 
vienovę (unité), tačiau jis paženklintas vienatinumo (singularité), unikalumo 
(unicité). Unikalumas čia nėra kokios nors turimos charakterio savybės, ko-
kie nors ypatingi atributai, kuriuos subjektas turėtų iš anksto ir visiems lai-
kams, – taip  jis būtų suvokiamas ontologiniame mąstyme. Unikalumas čia 
reiškia išrinktumą, kai esi pašauktas atsakyti už kitą asmenį (Lévinas 1978: 
166, 218).

Taigi, aptartam subjekto pasyvumui Levinas suteikia etinę reikšmę. Būti 
pasyviam – tai ne būti neaktyviam, inertiškam, abejingam, nerūpestingam, 
nesąmoningam. Būti pasyviam – tai būti nesuinteresuotam. Tačiau šis nesu-
interesuotumas, šis nuolatinis nesutapimas su pačiu savimi, šis savęs neprily-
gimas pačiam sau, ši vidinė skirtis Levino filosofijoje nereiškia susvetimėjimo 
su savimi, savęs praradimo pasąmonės ar nesąmoningumo gelmėse. Levinas 
pripažįsta, kad galimas toks nesuinteresuotumo kelias – kaip laisvas žaismas, 
dykas veikimas, išsiblaškymas ir pasilinksminimas be pėdsakų ir be prisimini-
mų, kai niekas už nieką neatsakingas (Lévinas 1978: 200). Tačiau jis renkasi 
kitą kelią. Būti nesuinteresuotam – reiškia atsisakyti savo pozicijos pasaulyje, 
būti atviram, išsistatančiam (s‘exposant) visa savosios odos nuogybe, kuri tam-
pa ne apsaugos nuo išorinio pasaulio figūra, bet besąlygiškos, neprisidengian-
čios, savo pozicijos, vietos atsisakančios išstatos (ex-position) figūra. O kartu 
būti pasyviam – tai būti pajungtam, nešančiam atsakomybės naštą už visus, 
juos pakeičiančiam. 

Gėrio Idėja – anarchinė etikos kilmė

Kodėl atsakomybė Levino filosofijoje siejama su pasyvumu? Kodėl Levinas atsa-
komybę suvokia ne kaip tai, kam aš sąmoningai apsisprendžiu, imdamasis ini-
ciatyvos, bet kaip tai, kas mane ištinka man to visai nesiekus, nepaisant manęs, 
dažnai mano nenaudai, ir žeidžia, traumuoja, išsviesdamas mane iš savęs, vers-
damas išsižadėti savęs, pajungdamas kitam? Pasyvumą kaip buvimą kaltininko 
situacijoje Levinas nusako kraštutinėmis persekiojimo, apsėdimo, buvimo įkaitu 
formuluotėmis. Kodėl jam reikia tokios keistos, neįprastos, „ekstra-ordinarios“ 
atsakomybės? Juk tai atrodo prieštaringa: esu atsakingas prieš savo valią.

Atrodo, tokia atsakomybės, kaip ir subjekto, samprata Levinas vėlgi 
priešinasi ontologinio mąstymo logikai.
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Kantas, kalbėdamas apie moralumą, pabrėžia subjekto laisvę, jo aktyvų 
pasirinkimą, apsisprendimą. Jis įveda dualizmą: laisva dvasia, protas, kuris pats 
sau steigia dėsnį-įstatymą, ir nelaisvas, nuo būtinų gamtos dėsnių priklausan-
tis kūnas, medžiaga. Priešingai ankstesniam moralumo supratimui, Levinas jį 
atsieja nuo autonomiško proto, laisvos valios – subjekto vienovės garantų. Jis 
kalba apie atsakomybę anapus laisvės/nelaisvės dualizmo: „Tai nėra nei kokia 
nors išvirkščia laisvės pusė, nei koks nors laisvas įsipareigojimas, priimamas 
dabartyje ar prisimenamoje praeityje, nei vergo susvetimėjimas“ (Lévinas 
1978: 167; žr. taip pat Lévinas 1978: 27). Subjektas kone prieš savo valią 
pašaukiamas, išprovokuojamas atsakomybei, kuri jį persekioja ir kurios jis ne-
gali prisiimti, įsisąmoninti, kaip negalima pri(si)imti jokio savęs persekiojimo, 
jam pritarti. „Niekas nėra geras savo noru“ (Lévinas 1978: 25). Tačiau, nors 
ir nebūdama laisvas autonomiškas subjekto apsisprendimas, tokia atsakomybė 
nėra kilusi ir iš nelaisvės, nes tai nėra būtinybė, neišvengiamybė: „niekas nėra 
geras savo noru, bet lygiai taip pat niekas nėra Gėrio vergas“ (Lévinas 1978: 
216). Negalėjimas nusisukti nuo kito asmens, negalėjimas neatsakyti į pašau-
kimą nereiškia jokio absoliutaus ar būtino negalėjimo: „Imperatyvinė galia, 
kuri nėra būtinybė“ (Lévinas 1978: 149). Kaip tik atvirkščiai, dažniausiai mes 
galime nusisukti, nueiti, apsimesti abejingais ar tiesiog nebepajėgti pakęsti 
kito su jo rūpesčiais. „Niekas tam tikra prasme taip netrikdo kaip artimas. Ar 
šis geidžiamasis nėra pats nepageidaujamasis?“ (Lévinas 1978: 140).

Atsakomybės naštą aprašydamas kraštutinėmis ištaromis, – kaip buvi-
mą įkaito situacijoje, kai kitas iš prašančio virsta persekiotoju, o „aš“ tampa 
atsakingas net ir už savo paties persekiojimą, už kito padarytas kaltes, – Levi-
nas nori pabrėžti kraštutinį sąmonės pasyvumą, priešingą intencinei sąmonei. 
Apsėdimas žymi santykį, kuris nėra dviejų lygiaverčių narių sąveika, sąryšis. 
Persekiojantis apsėdimas yra intencionalumo priešybė. Tai intencinės, į kitus 
kaip objektus nukreiptos sąmonės išmušimas iš vėžių, ėjimas prieš srovę: ji yra 
ne siekianti, į ką nors nukreipta, bet ji pati yra „siekiama“ (Lévinas 1978: 159, 
177). Kas gi „siekia“ tokios sąmonės? Kieno taikiniu ji tampa?

Leviniškas etinis santykis veidu-į-veidą iš tiesų nesuvokiamas be trečiojo „na-
rio“ – Gėrio idėjos. Iš kito veido ateinančio etinio įsakymo kilmė nėra nei subjek-
tyvi, nei racionali. Šis įsakymas yra anarchiškas (jo archē, kilmė žmogiškai sąmonei 
neprieinama) ir šia prasme heteronomiškas, nepriklausantis sąmonės autonomijai. 
Kantas atmeta heteronomiją (pvz., tradicija, papročiai) kaip netinkamą, reliatyvų, 
nuo išorės veiksnių priklausantį etikos pagrindą. Jo supratimu, etika gali būti visiems 
galiojanti tik tada, kai jos pagrindas glūdi pačiame subjekte, kai jis yra autonomiškas, 
palaikomas intelekto vienovės. Kanto moralinis subjektas aptinka savyje moralės 
dėsnį, kuriam, būdamas laisva būtybė, paklūsta kaip racionaliam principui. 

Tuo tarpu Levino subjektas ne pats apsisprendžia ir pasirenka Gėrį, bet Gėris 
tarsi įsismelkia į jį kaip vagis ar kontrabanda (Lévinas 1978: 28), jis jį užklumpa 
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ir pašaukia tarnauti kitam asmeniui. Taip prancūzų filosofas iškelia heteronominį 
etikos principą, susiedamas jį ne su sąmone, ne su racionalia vidujybe, bet su išory-
be, kuriai jis suteikia skirtingus vardus: Gėris, Begalybė, Transcendencija, Dievas. 

Levino supratimu, Gėris negali būti pagrįstas, negali turėti jokio pateisini-
mo, jokios priežasties būtyje, nes jis yra pats nesuinteresuotumas, t. y. pats „kitaip 
negu būtis“, anapus būties, kaip esmės, pagrindo, priežasties, kilmės�. Atitinkamai 
Gėris pranoksta ne tik būtį, bet ir sąmonę: „Gėris iki būties <...> – tai neįveikiama 
skirtis tarp Gėrio ir „aš“, kurie yra nevienalaikiai“ (Lévinas 1978: 195). Sekdamas 
Descartes‘u, kalbėjusiu apie ego ir Begalybės idėjos nebendramatiškumą, neviena-
laikiškumą, Levinas tvirtina Gėrį esant ankstesnį už sąmonę ir net už transcenden-
talinės sąmonės a priori: „Šios atsakomybės paradoksą sudaro tai, kad aš privalau, 
nors ši prievolė nekilo iš manęs. <...> Sąmonei toks dalykas neįmanomas, ir tai 
aiškiai liudija, kad čia mes nebesame sąmonės stichijoje“ (Lévinas 1978: 28). 

Tad atsakingo subjekto pasyvumas reiškia atsakomybės kilmę ne iš sąmo-
nės ir ne iš būties. Ir atitinkamai jos ryšį ne su esatimi (présence) – pamatiniu 
sąmonės, jos tapatybės bei vienovės laikiniu modusu, o su neatmenama, nere-
prezentuojama (non-représentation), nes sąmonės dabartimi niekada nebuvusia 
praeitimi. Atsakomybė patiriama ne už kokius nors praeityje mano padarytus 
darbus, „kaltes“, ir net ne už mitologiniam laikui priklausančią „pirminę nuo-
dėmę“, bet už tai, ko niekada nebuvo jokioje reprezentuojamoje (atmenamoje, 
papasakojamoje ar kaip nors kitaip užfiksuojamoje) praeityje. Kaip aš nesu savo 
egzistencinių kančių iniciatorius, taip nesu ir atsakomybės iniciatorius.

Etinio principo anarchiškumas, Gėrio (Begalybės) nebūtiškumas, reiški-
mas vien pėdsako pavidalu etiniame santykyje, susitikime su kitu kaip veidu 
neleidžia kurti nei etinės, nei teologinės, nei ontologinės sistemos.

Pavaldumas anapus laisvės ir būtinybės priešpriešos

Be abejo, kai kas Levino filosofijoje gali įžvelgti aukų ar, Nietzsche’s 
žodžiais tariant, vergų moralę. Levinas tokiai interpretacijai užbėga už akių: 
„Šiame pačiame pasyviausiame pasyvume pats etiškai išsilaisvina iš bet kokio 
kito ir iš savęs. Jo atsakomybė už kitą – artimojo artumas – nereiškia buvi-
mo pajungtam kokiam nors ne-aš“ (Lévinas 1978: 181–182). Tai reiškia, kad 
susitikimo metu aš esu siekiamas, pasirenkamas, persekiojamas ne tiek kito 
asmens, kiek Gėrio, kuris mane kvestionuoja, pašaukia ir man įsako per kito 
asmens veidą. Jei Levino aprašomame santykyje ir esama prievartos – tos, kuri 
kelia nerimą kai kuriems interpretatoriams, – tai ji kyla ne iš kito asmens, bet 
būtent iš Gėrio, iš Begalybės. 

�  Apie Gėrio buvimą anapus būties kalba Sokratas – Platonas: „Lygiai taip pat pažiniems daiktams gėris 
suteikia pažinumą, buvimą ir esmę, nors pats gėris nėra būtis; reikšmingumu ir galia jis pranoksta ją“. 
(Platonas. 1981. Valstybė. VI knyga, 509 b). Levinas dažnai remiasi šia Platono įžvalga.
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Kitas man yra primetamas, tačiau aš tampu pavaldus ne tiek jam, kiek 
Gėriui. Kitas tampa hierarchiškai aukštesnis būtent dėl Begalybės, ateinan-
čios iš jo veido. Veidas yra Begalybės ar Aukščiausiojo pėdsakas�. Kita vertus, 
būtent Gėris, ar Begalybė, atrodytų, ir gelbėja santykį su kitu asmeniu nuo 
visiškos savivalės, nuo žmogiškos prievartos, kai vieno valia primetama kitam, 
nuo pono ir vergo kovos, aprašytos Hegelio ir perimtos Sartre‘o fenomenolo-
ginėje intersubjektinių santykių analizėje�. Heideggeris perspėja, kad rūpini-
masis kito asmens poreikiais (pvz., maistu, drabužiais ir pan.) gali tapti tokia 
globa, dėl kurios kitas tarsi pakeičiamas, užimant jo vietą, ir pamažu tampa 
priklausomas, valdomas (Heidegger 1993:  122–123)�. Levinas atsakomybę 
už kitą suvokia būtent kaip jo pakeitimą. Tačiau nei kito, nei „aš“ laisvė ar 
nelaisvė jam, atrodo, nerūpi. 

Vis dėlto laisvės klausimas Levino filosofijoje reikalauja atskiro dėmesio. 
Idant būtų atsakingas, – net jei ši atsakomybė artima beprotybei, savi-

neigai, – subjektas turi būti laisvas. Negana to, jei jau jis atsakingas už kitą as-
menį, tai jis turi būti atsakingas taip pat ir už jo laisvę: „Gerumas yra subjekto 
viduje kaip pati anarchija – kaip atsakomybė už kito laisvę, ankstesnė už bet 
kokią laisvę manyje“ (Lévinas 1978: 216). Tad Levinas, atrodo, nepaisąs lais-
vės („Atsakomybė už artimą <...> mane ištinka šiapus mano laisvės“, Levinas 
2001: 117) tik todėl, kad jis iš tiesų priešinasi tam tikrai laisvės sampratai 
(pavyzdžiui, vyravusiai Sartre‘o filosofijoje), suvokiamai kaip kokios nors in-
tencijos ar projekto turėjimas prieš nusprendžiant veikti�.

Iš tikrųjų Levino filosofijoje esama dviejų laisvės sampratų. Levinas atmeta 
klasikinę laisvės sampratą, kuria remiantis subjektas konstituojamas kaip laisvas 
arbitras, bet kokio sprendimo, angažavimosi, įsipareigojimo šaltinis. Levinas tai 
vadina „ribota laisve“: ją sudaro pasirinkimas tarp vienodų galimybių, matavi-
mas savo nusistatytais matais, kai aš angažuojuosi tik pagal savo galimybes ir 
sugebėjimus, kai jaučiuosi atsakingas tik už tai, ką padariau, kai kenčiu, esu bau-
džiamas tik už savo kaltes, savo paties padarytą blogį. Kiekvienas atsakingas už 
save. Ši laisvė grindžia atsakomybę, susijusią su savastimi, su savais interesais. 

Tokiai laisvės sampratai jis priešpriešina „beribę laisvę“, kuri reiškiasi mato 
neturinčiu, nekalkuliuojančiu, nesuinteresuotu veikimu. „Laisvė kompromi-

�	 Apie Veido ir Dievo ryšį plačiau žr. Keršytė, N. „Kitas veidas“ in Levinas E., Apie Dievą, ateinantį į 
mąstymą, p. 47–51.

�	 Šiuo požiūriu pritariu J. Derrida, pažymėjusiam: „Asimetrija, nešviesa, įsakymas būtų pati prievarta ir 
neteisybė – taip jos suvokiamos visuotinai – jei jos tarpusavyje sietų baigtines būtybes, jei kitas tebūtų 
tik negatyvus to paties (baigtinio ar begalinio) apibrėžimas. <...> Štai dėl ko Dievas vienintelis sutrukdo 
Levino pasauliui būti pačios blogiausios ir gryniausios prievartos pasauliu, paties nemoralumo pa-
sauliu“ (Derrida 1967: 158).

�	 Arba žr. Heidegeris 1992: 72–73.

�	 Esu dėkinga filosofui J.-M. Salanskiui už šią pastabą dėl laisvės sampratos Levino filosofijoje. Taip pat žr. 
Salanskis 2006: 53–54.
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tuojama sąskaitų pusiausvyroje, tokioje sąrangoje, kur atsakomybės tiksliai ati-
tinka prisiimtas laisves, kur jos jas kompensuoja, kur laikas išsitempia ir vėl su-
sitraukia, leisdamas atsivėrusiame intervale priimti sprendimą. Laisvė tikrąja to 
žodžio prasme tegali būti šio skaičiavimo užginčijimas tuo, kas duodama dykai“ 
(Lévinas 1978: 200; žr. taip pat Lévinas 1978: 203). Ši beribė laisvė grindžia be-
ribę atsakomybę, kuri išsprūsta iš ekonominės kaltės-atpirkimo, nusižengimo-
atpildo logikos, valdančios ontologinį mąstymą. Pasak Levino, aš esu atsakingas 
daugiau už visus kitus: ne tik už save, bet ir už kitų padarytas kaltes ir netgi už 
kitų man daromą blogį. Leviniška atsakomybė paklūsta ne trūkumo ir atpildo, 
o pertekliaus „logikai“: jos ne mažėja, bet daugėja, ji auga su kiekvienu atsako-
mybės priėmimo aktu. Ji minta savo pačios galutinio realizavimo negalimybe, 
savo begalinumu. Ši pertekliaus logika – tai nesu-inter-esuotumo „logika“: atsa-
komybė be intereso, be esse, tapatybės, būties. Kaip tik dėl to Levinas ją ir aprašo 
anapus sąmonės/pasąmonės, esaties/reprezentacijos, aktyvumo/pasyvumo, lais-
vės/nelaisvės priešpriešų, valdančių sąmonės ir būties filosofijas. 

Ribota laisvė suponuoja simetriją ir lygybę. Tuo tarpu begaline laisve pa-
remtos absoliučios atsakomybės už kitą reikalavimas galioja tik man, tik aš esu 
jai pašauktas, išrinktas. Todėl Levinas ją atskiria ir nuo altruizmo, ir nuo „natū-
ralaus palankumo“ instinkto, ir net nuo meilės, – viso to, kas suponuoja simetri-
ją, abipusiškumą (Lévinas 1978: 177). Be abejo, kiekvienas gali atsidurti tokioje 
(pa)šaukimo situacijoje, ir šia prasme ji yra universali, tačiau nėra subendrina-
ma, nes negalima iš kito reikalauti būti atsakingam: „…tik manyje nekaltybė 
gali būti kaltinama be jokio absurdiškumo. Kaltinti kito nekaltybę, reikalauti iš 
kito daugiau, nei jis privalo – nusikaltėliška“ (Lévinas 1978: 179). Jeigu reika-
laučiau, kad kitas mano atžvilgiu būtų taip pat atsakingas kaip ir aš jo atžvilgiu, 
nesuinteresuota atsakomybė virstų suinteresuotais, „ekonominiais“ mainais, kai 
už bet kokį savęs išeikvojimą būtų laukiama atsako, užmokesčio, atlyginimo. Jei 
taip įvyktų, etinis santykis virstų ontologiniu, o etika būtų sutapatinta su teisin-
gumu. Šitaip moralumas, kaip tam tikra teisingumo forma, buvo suvokiamas 
visoje Vakarų filosofinėje tradicijoje, pradedant Sokratu ir baigiant Kantu.

Levinas nesiekia paneigti Kanto universalistinės etikos, bet veikiau 
nori parodyti jos nepakankamumą, o kai kuriais atvejais – kenksmingumą. 
Šia prasme Kanto etika grindžia teisingumo – visų lygybės prieš įstatymą (iš 
kiekvieno turi būti pareikalauta vienodai, nes kiekvienam suteiktos vienodos 
teisės bei galimybės), bet ne moralumo idėją, kurią Levinas suvokia ne kaip 
pagarbą Įstatymui, o kaip begalinę atsakomybę už kitą asmenį.

Moralumas anaiptol nėra alternatyva teisingumui, nors neretai jie prieš-
taraudami vienas kitam susikerta�. Teisingumas palaiko visuomenės pusiaus-

�	 Šiame straipsnyje nesigilinta į vadinamąją „trečiojo asmens“ problemą, kuri kaip tik ir iškyla kartu 
su teisingumo klausimu. Apie tai žr. Keršytė, N. „Kitas veidas“ in Levinas E., Apie Dievą, ateinantį į 
mąstymą, p. 54–56.
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vyrą tarp „trečiųjų“, jis yra pačios politikos pagrindas. Ir nors Levino etinis 
santykis su kitu negali būti ekstrapoliuotas nei į politikos sritį (pvz., tarpvals-
tybinius santykius), nei į teisės, nei į jokią kitą grupinių ar individualių inte-
resų gynimo bei jų konfliktų sprendimo sritį, jo manymu, socialumo, buvimo 
su kitais, gailestingumo, užuojautos, atleidimo, artumo pagrindą sudaro ne 
teisingumas, ne visų lygybė, bet būtent vieno asmens asimetrinė atsakomybė 
už kitą asmenį (Lévinas 1978: 186). 

Levino įsitikinimu, teisingumo, lygybės principu grįstas pasaulis yra 
antrinis, išvestinis etinio principo atžvilgiu. Tai nereiškia, kad jis atsiranda 
vėliau, tai reiškia, kad teisingumas savo prasmę įgauna tik per etinę prasmę. 
Moralumas gali apsieiti be teisingumo, bet teisingumas be moralumo – ne. 

Leviniškos etinės filosofijos paradoksai

Nei tie, kurie pabrėžia Levino etinės filosofijos skandalingumą, traumuojantį 
jos pobūdį, nei tie, kurie jo mąstymą paverčia postmodernia praktinio proto 
kritika su savo naujais kategoriniais imperatyvais, mano nuomone, neskiria 
pakankamai dėmesio tam faktui, kad leviniška atsakomybė yra neatsiejama 
nuo konkrečios situacijos, nuo konkretaus susitikimo su kitu asmeniu. Levi-
nas nemąsto apie kitą apskritai (kaip Husserlis), nei apie etinį imperatyvą aps-
kritai (kaip Kantas). Leviniškame pasaulyje veikia bendrybėmis nepaverčiami 
individai, paskirybės: nesubendrinamas, sąvoka, suvokiniu, vaizdu nepaver-
čiamas kito veidas ir vienatinis, „išrinktas“, su ego sąvoka nesutapatinamas 
„aš“. Todėl Levino filosofija negali būti interpretuojama kaip nauja etinė sis-
tema, siūlanti visiems bendras normas ir adekvati kantiško tipo etikai, kurioje 
kiekvienas kitas subjektas yra alter ego, kuriam galioja tie patys reikalavimai 
kaip ir manajam ego. 

Tiesa, Levino etinėje filosofijoje galima fiksuoti vieną aiškų paradoksą. 
Viena vertus, „aš“ egzistenciją Levinas aprašo kaip pasyvumą, o jo įsikūnijimą 
kaip galimybę būti pažeidžiamam, paveiktam įvykių, kurių „aš“ neinicijavo 
ir nuo kurių jis negali išsisukti. Lygiai taip pat jis aprašo ir Gėrio veikimą: 
kaip įsakymą, nuo kurio negaliu išsisukti: „...būtinybė Gėriui pirmam mane 
išrinkti dar iki tol, kol aš jį pasirenku, t. y. priimu jo pasirinkimą. Tai mano 
ikipirmapradis jautrumas. Pasyvumas, ankstesnis už imlumą“ (Lévinas 1978: 
195). Šią negalimybę išsisukti, tai, kad „Pats, persekiojamasis yra kaltinamas 
nepaisant jo kaltės ir dar iki bet kokios laisvės“ (Lévinas 1978: 193), Levinas 
suvokia metafiziškai: kaip pirmapradį Dievo sukurtos būtybės gerumą, kaip 
Begalybės pėdsaką, įspaudą baigtinėje būtybėje. Tad subjektas yra iš pat pra-
džių pašvęstas kitam, o jo atsakomybė atrodo kone artima Įstatymo (Dėsnio) 
būtinybei. Tačiau, kita vertus, jei Gėrio įsakymas ateina iš kito asmens veido, 
tai reiškia, kad atsakomybė nutinka tik per vienatinį susitikimo įvykį. Tokiu 
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atveju atsakomybė atrodo veikiau atsitiktinė, galinti ištikti subjektą, bet galin-
ti jo ir neištikti: čia nesama nei gamtinio, nei moralinio determinizmo. „Vien 
„etinė“ negalimybė išreiškiama tokiais pasakymais kaip „negalimas be išsisu-
kimo“, „be kaltės“, „be nuodėmės“. Jei čia būtų reali negalimybė, atsakomybė 
tebūtų ontologinė būtinybė“ (Lévinas 1978: 212). 

Taigi Levino atsakomybė yra neišvengiama ir kartu atsitiktinė, nuo jos 
negalima išsisukti ir kartu ji nutinka arba ne. Šis dvejopas atsakomybės bu-
vimo modusas – tęstinis ir įvykinis – Levinui galbūt reikalingas kaip tik tam, 
kad jis pateisintų nemotyvuotą, nepateisinamą perėjimą nuo pasyvumo kaip 
įsikūnijimo-pažeidžiamumo prie išrinktumo kaip hiperatsakomybės už visus. 

Kad ir kaip būtų, sąmonės ir būties filosofijoms alternatyvinė Levino 
filosofija nesiūlo kokios nors kitos, neontologinės tvarkos: „Čia siūlomas 
mąstymas nėra būties nepripažinimas ar juokingai pretenzingas niekinantis 
jos traktavimas, tarsi būtų kalbama apie kažkokios tvarkos ar aukštesnės Ne-
tvarkos žlugimą. Tačiau būtent remiantis artumu būtis įgauna savo tikrąją 
prasmę“ (Lévinas 1978: 33). Ji tik žymi ontologinės ar transcendentalinės 
sąmonės sąrangos pertrūkius, kuriuose išryškėja iki šiol filosofijoje neįvardytos 
(nors kartais užsimintos) prasmės. Levino įsitikinimu, jos yra pirmesnės už 
tradicinėje filosofijoje aprašytas prasmines sąrangas. Etika yra pirmesnė už on-
tologiją arba bent jau yra anapus jos. Etinis santykis nėra ontologinis sąmonės 
ir būties (buvinio) santykis, jis yra „kitaip negu būtis“.

Tai dar viena priežastis, dėl kurios Levino filosofijos pagrindu neįmano-
ma kurti jokių taisyklių nei imperatyvų. Susitikimas su kitu asmeniu vyksta 
„anapus būties“, t. y. anapus bet kokios ontologinių sąvokų, reikšmių ar nor-
mų sistemos. Levino etinė filosofija nėra koks nors naujasis humanizmas ar 
universalistinė etika.

Gauta 2006 11 06
Priimta 2006 11 24
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N i j o l ė  K e r š y t ė
LA RESPONSABILITÉ PROVOQUÉE

RÉSUMÉ

On peut observer deux tendances extrêmes dans la réception française de 
l’idée de l’éthique chez Lévinas. Certains commentateurs ont tendance à 
annoncer une nouvelle morale en son nom, à transformer sa philosophie en 
recueil d’impératifs et de sermons grandiloquents. Certains autres lecteurs 
soulignent le côté scandaleux, insupportable, traumatisant de l’éthique de 
Lévinas car il décrit la responsabilité en termes extrêmes : être dans l’état de 
responsabilité, c’est être persécuté. L’objectif de cet article, c’est de dépasser 
ces extrémités en révélant les moments de la pensée lévinasienne qui les 
conditionnent et d’autres qui permettent de les éviter. 

Lévinas constitue sa philosophie comme alternative aux philosophies 
de la conscience et de l’être. Tout d’abord, il vise à montrer que le champ 
d’Ego n’est pas premier, qu’il n’est pas constituant mais constitué. Tout en 
s’inscrivant dans le contexte de la philosophie française de l’époque (Mer-
leau-Ponty, Derrida, Deleuze), qui était marquée par la même visée, il s’en 
distingue. Pour Lévinas, la sphère pré-egologique n’est ni celle des différen-
ces anonymes (Derrida, Deleuze) ni celle de l’intercorporéité apersonnelle 
(Merleau-Ponty). Bien qu’il n’identifie pas la subjectivité à la conscience, il 
ne la distingue pas non plus de la catégorie de la personne. Selon Lévinas, 
avant ou sous le moi se cache le soi (ipse). L’ipséité n’est ni l’identité ni la 
conscience de soi (la conscience, c’est déjà je). Le soi signifie pour Lévinas la 
passivité du sujet, le fait qu’il subit les choses ou les événements qui lui arri-
vent malgré ou même contre lui. Cette passivité désigne la sphère préalable 
à la sphère de l’apriori, celle de la conscience transcendantale. 

Lévinas donne un sens éthique à cette passivité en tant que vulnérabi-
lité. Etre passif, ce n’est pas être indifférent, insoucieux, inconscient, c’est 
être ex-posé dans la nudité de sa peau, c’est renoncer à sa position dans le 
monde, c’est sortir de son identité. Etre sujet passif, c’est être pour l’autre : 
être assujeti à l’autre et subir la passion pour l’autre, être non-indifférent et 
porter le poids de la responsabilité pour autrui. Responsabilité qui n’est pas 
voulue mais imposée au sujet contre son gré.  Responsabilité provoquée et 
non pas assumée par l’acte de conscience. Ainsi, cette passivité mène non 
pas à l’anonymat, à l’automatisme ou au jeu comme c’est le cas dans de 
nombreuses philosophies de l’époque, mais à la singularisation extrême du 
sujet — jusqu’à son élection. 



2 01

L’article analyse la spécificité de la conception de chez Lévinas par rap-
port aux autres philosophies éthiques, notamment celle de Kant: quel est le 
rapport entre la responsabilité provoquée et assumée passivement, d’une part, 
et le dualisme de la liberté et de la nécessité; quel est le rôle de la liberté dans 
la philosophie éthique de Lévinas; où Lévinas place l’origine, la source du Loi 
moral; quels sont les paradoxes d’une telle conception de la responsabilité. 
Ainsi on essaie de montrer pourquoi aucune éthique en tant que systèmes des 
règles morales n’est possible dans le cadre de la philosophie de Lévinas sans 
retomber dans l’arbitraire moral.

Mots clés: responsabilité, passivité, liberté, éthique, ego, sujet, autrui, 
le soi.
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