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Be jokios abejonės, Emmanuelis Levinas yra vienas ryškiausių ir savičiausių 
praėjusiame šimtmetyje gimusio fenomenologinio minties sąjūdžio atstovų. 
Savąja socialumo fenomenologija jis tęsė, bet kartu ir kritikavo, koregavo bei 
gilino pirmtakų filosofines įžvalgas. Eidamas E. Husserlio pramintu naujojo 
metodo keliu, Levinas negalėjo nesusitikti su kitais fenomenologinio sąjūdžio 
šalininkais. Pirmiausia viešėdamas Freiburge, žinoma, su M. Heideggeriu. Vė-
liau Levinas, prisimindamas tai, pasakys: „Man pasirodė, kad važiavau pas 
Husserlį, o suradau Heideggerį“ (Poirié 1987: 74). Pastarojo knygą Buvimas ir 
laikas Levinas pavadino viena gražiausių filosofijos istorijoje. Heideggeris on-
tologijoje pabandė iš pagrindų permąstyti ar veikiau pagaliau susimąstyti apie 
buvimą kaip tokį, nors tradicinė metafizika savo dėmesį išimtinai skyrė būty-
bei arba būtybių visumai – būčiai. Neatsitiktinai ir lietuvių filosofinėje kalboje 
kaip pamatinę sąvoką iki pat šių dienų vartojame „statišką“ daiktavardį būtis. 
Levinas pažymi, kad tai pirmiausia yra veiksmažodis, o ne daiktavardis. Jei jau 
turime veiksmažodį būti tematizuoti, paversdami jį gramatiniu subjektu arba 
objektu, tai liksime arčiau „veiksmažodiškumo“ tardami buvimas, o ne būtis. 
Beje, būtent Heideggeris pirmasis atskleidė žodžio buvimas veiksmažodišku-
mą, tai, kuo jis yra atsitikimas, buvimo vyksmas. Mat daiktai ir visa, kas būva, 
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(būtis) realizuoja buvimo būdą, „atlieka buvimo darbą“. Anot Levino, Hei-
deggeris mus pripratino prie šio veiksmažodiško skambesio. Juk filosofija, net 
jei ji pati to nesuvokia, yra mėginimas atsakyti į klausimą, ką reiškia buvimas 
kaip veiksmažodis (Levinas 1994: 30). Heideggeriui filosofija – tai visų pirma 
pamatinė ontologija, siekianti užčiuopti buvimą. Tad ontologija turėtų skirtis 
nuo visų kitų disciplinų, tyrinėjančių tai, kas būva, būtybes, jų visumą (būtį), 
jų prigimtį, jų santykius ir pamirštančių, kad, kalbėdamos apie būtybes, jos 
jau iš anksto suponuoja žodžio buvimas prasmę esant savaime suprantama, 
tačiau tos prasmės nepaaiškina. Be to, toms disciplinoms toks aiškinimasis nė 
nerūpi, juk tai ontologijos sritis.

Levinas įvertino Heideggerio sugebėjimą išeiti iš vis dar per ankštų on-
tologijai Husserlio egologijos rėmų. Buvimo pirmapradiškumo nepasiekia te-
orinė epistemologiškai orientuota fenomenologija. Buvimas nepasirodo ego 
teorinės žiūros lauke. Buvimas atsiveria kaip štai-čia-buvimas (Dasein), iš prin-
cipo jau tarpdamas buvimo-pasaulyje struktūroje ir tik tokiu būdu leisdamasis 
suvokiamu (Lévinas 1932: 408). Ontologiškai pagrįstas buvimas panaikina 
teorinės sąmonės primatą, o kartu spragą tarp vidinės ir išorinės sąmonės, tarp 
mąstymo ir jo laikiškumo. Heideggeris radikalizuoja intencionalumo sąvoką, 
išlaisvindamas ją iš teorinės žiūros. Anot F. P. Ciglia, „intencionalumas – ju-
desys objekto link – čia transformuojasi, visiškai integruodamasis į laikišką 
egzistencijos eigą, egzistencijos, kuri nuolatos save viršija (si eccede) ir trans-
cenduoja“ (1983: 226). Vadinasi, buvimo klausimas jau visada yra glaudžiai 
ir lemtingai susijęs su laiku, kuriame ir tik kuriame buvimas supranta pats 
save. Suvokimo aktas visada jau implikuoja laikišką bei laikiną žmogaus egzis-
tenciją ir jos dramą. Buvimo problema iš pat pradžių mus nukreipia į žmogų 
ir jo buvimo būdą, nes „žmogus yra būtybė, kuri suvokia buvimą“ (Lévinas 
1932: 405). Heideggerio ontologija siekia radikaliai pagilinti fenomenologinę 
analizę, atpalaiduodama ją nuo grynos žiūros ir kiek įmanoma artimiau susie-
dama ją su gyvenimu. Ir pagaliau, pasak P. A. Rovatti, „Levinas interpretuoja 
haidegerizmą kaip filosofijos išsilaisvinimą iš minties absoliutumo užmojo per 
suvokimą – tai, kas yra implikuota pačioje egzistencijoje“ (1987: 42).

Totalaus buvimo blogis

Vis dėlto, nepaisant  Levino simpatijos ankstyvajam Heideggeriui, greitai pa-
sirodo ir jo paties savitumas, nukreipiantis mąstymo kelią kitur. Pirmojoje 
originalioje, parašytoje karo belaisvių stovykloje, knygoje Nuo egzistencijos prie 
egzistuojančiojo Levino ontologinė analizė užsibūna ties tokiu buvimu, kurį 
prancūzų kalba išsako žodžių junginiu il y a (pažodžiui verčiant, reiškiančiu 
tai turi, o pagal prasmę – yra, būva, būvama, esama). Kai kuriems mąstyto-
jams, o ypač Heideggeriui, ši ištara reiškia džiaugsmą dėl to, kas egzistuoja, 
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perteklių ir dovaną: es gibt (vok. tai duoda, yra duodama). Levinui, priešin-
gai, šis tai būva, arba būvama, reiškia beasmenės būtybės il (tai) neutralų ir 
visa uzurpuojantį buvimą. Tokio buvimo pavyzdį jis pateikia, prisiminęs dar 
vaikystėje patirtą išgyvenimą, kai miegi vienas, paguldytas lovoje atskirame 
kambaryje. Suaugusieji būna toliau. Vaikas, paliktas vienas, miegamojo kam-
bario tylą suvokia kaip spengiantį „ūžimą“ (1994: 42). Tai ir yra tas beasme-
nis, tuščias, spengiantis buvimas. Mąstydami toliau, suvokiame: jei ir nebūtų 
nieko, jokios būtybės, būvama faktas liktų nepaneigiamas. Čia nekalbama, 
kad būva (prancūziškai il y a…) viena ar kita, bet svarbu atkreipti dėmesį į 
pačią buvimo sceną, kur pasirodo ar nepasirodo būtybės, į patį yra, esti, tie-
siog esama (il y a), į tą absoliučią tuštumą, „gaudžiančią tylą“, chaosą, buvusį 
iki sutvėrimo – yra būvama. Anot Levino, čia nėra jokio dosnumo (es gibt), 
kurį bandė įžvelgti Heideggeris, jokio džiaugsmo ar pertekliaus. Tai grynas 
beasmeniškumas, panašiai kaip ir lyja (il pleut) ar sutemo (il fait nuit) atveju 
(Levinas 1976: 407). Tai ūžesys, sugrįžtantis po kiekvieno šio ūžesio neigimo. 
Nei niekas, nei būtis, kurį Levinas pavadino negalimu (bet esamu) trečiuoju. 
Šio nuolatinio būvama negalime dar laikyti buvimo įvykiu, realizacija, tačiau 
taip pat negalime sakyti, jog tai niekas, net jei nieko nėra.

Beje, nuodugniai buvimo nejaukumą Levinas jau buvo bandęs aprašy-
ti ankstyvojoje savo studijoje Apie pabėgimą. Iš pavadinimo galima spręsti, 
kad Levino santykis su Heideggerio pamatine ontologija čia įgyja polemiškai 
negatyvų pobūdį. Ontologija – tai mąstymo terpė, iš kurios yra bandoma 
kiek įmanoma radikaliau ir, jei įmanoma, visiškai išsivaduoti per pabėgimą, 
buvimą išgyvenant bei suvokiant kaip kalėjimą. Buvimas Levinui sudaro pa-
čią Aš tapatybės esmę. Jau pats sakymas būtis būva arba yra būvama sužadina 
atmetimo reakciją. „Šio teiginio brutalumas yra tai, kad jis yra visiškai pakan-
kamas ir nieko neperteikia. Būtis būva: prie tokio teiginio jau nieko nebepri-
dursi“ (1982: 69). Buvimas yra visiškai totalus ir nebekelia jokios abejonės. 
Tai Vakarų filosofijos idealas – tikrumas, kurį sukuria buvimo rimtis ir sau 
pakankamumas. Ir vis dėlto toks absoliutus privalėjimas būti gali sukelti net 
šleikštulį. Ir norisi išeiti, tiesiog pabėgti, išsiveržti. Bet kur išėjus patraukti? Ar 
yra vieta, kur nėra buvimo? Levinas čia kalba apie gryną išėjimą. Tiesiog išeiti 
be klausimo kur. Išeiti ir neiti niekur. Tai nėra mirties ilgesys, nes mirtis nėra 
nei išeitis, nei problemos sprendimas, nei baigtis. Reikalingas naujadaras šiai 
situacijai apibūdinti. Levinas jį atranda – tai „un besoin d’excendance (eks-
cendencijos poreikis)“. Tačiau kam čia reikalingas šis naujadaras? Ar išėjimui 
nepakaktų peržengti (exceder�) buvimo ribą taip, kaip peržengiamos yra įgalio-
jimų ar kompetencijos ribos? Tik ar tai įmanoma? Juk buvimas totaliai apima 

�	 Prancūziškasis exceder (į lietuvių kalbą paprastai verčiamas viršyti, bet kol kas į tai neatsižvelkime 
ir laikykimės tiesioginio vertimo peržengti) yra kilęs iš lotyniškojo ex-cedere, reiškiančio iš-eiti, taip 
pat pasitraukti, mirti, išnykti, atsitolinti, išsiplėsti. Atrodo, svarbiausia pastebėti šiuo veiksmažodžiu 
perteikiamą horizontalų išėjimo judesio pobūdį.
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visą įmanomą horizontą, už kurio nėra nieko, arba yra tik niekas. Mirtis, kaip 
jau sakėme, nėra išeitis, nes yra pavienio buvimo nutraukimas, bet ne buvimo 
apskritai įveikimas. Buvimo horizontas rodo buvimo horizontalumą: buvimas 
plyti, plečiasi ar yra išsiplėtęs (lotyniškai kaip tik galėtume sakyti excedit) laike 
ir erdvėje horizontaliai (trys erdvinės dimensijos šiuo atveju vis dar priklausytų 
horizontui). Tad joks judėjimas horizontale buvimo peržengti ir iš buvimo 
išsiveržti nėra pajėgus. Lieka ieškoti išsiveržimo galimybės kitur. Levino nau-
jadaras excendance, atrodo, yra nuoroda į vertikalumo semantiką. Negalėjimo 
peržengti buvimo nuovargis atveria ekscendencijos� poreikį.

Buvimas, kaip jau minėjome, kartu yra ir Aš tapatybė. Galiausiai vengi-
mas būti reiškia poreikį ekscenduoti patį save, „sutraukyti paties radikaliausio 
surakinimo, to, kas visų nepalenkiamiausia, fakto, kad Aš esti savimi pačiu, 
grandines“ (Lévinas 1982: 120). Vengimas būti nėra bėgimas nuo savęs, ap-
tikus savo ribotumą, bet poreikis nebūti dėl paties fakto, kad visada esu savi-
mi pačiu. Iš šio poreikio gimsta filosofija. Juk čia patenkame į buvimo kaip 
tokio gryną mąstymą. Bet ar šis buvimas tikrai yra toks universalus, kaip to 
norėtų Heideggeris? Ar ontologijai priklauso išimtinis pirmosios filosofijos sta-
tusas? O galbūt tai tik tam tikros apsiribojusios buvimu kultūros (galėtume 
ją pavadinti graikiška) apraiška? Bet juk tai ne vieninteliai įmanomi kultūra, 
pasaulėjauta ir mąstymas. Galbūt ekscendencija galėtų būti pradžia naujai ir 
kitokiai mąstymo ir apskritai žmogiškumo sampratai. Apie pabėgimą tekstai 
dar nenurodo pozityvių ontocentrinės problemos sprendimų. Fenomenologi-
nės poreikio, malonumo, gėdos, šleikštulio analizės dar svyruoja ant ribos tarp 
haideriškosios ontologijos ir išėjimo, nors kol kas niekur. Iškeliauti, ir tiek, be 
jokio tikslo. Blogai jaustis būvant nereiškia pasyvios būsenos. Skausmas supo-
nuoja tam tikrą judrumą, nenustygimą vietoje, savo vietoje, nepasitenkinimą 
buvimu įsikūrus ir išeities ieškojimą. Bet šis man skauda ar veikiau man blo-
ga neturi jokio objekto, jokio veikimo tikslo. „Tai bandymas išeiti, nežinant, 
kur patraukiama, o šis nežinojimas kaip tik ir apibūdina pačią šio bandymo 
esmę“, – teigia Levinas (1982: 78).

Vėlesnėje knygoje Nuo egzistencijos prie egzistuojančiojo mąstymas vis 
dar prasideda nuo susidūrimo su buvimu, kuris kelia siaubą, verčia bejėgiškai 
trauktis nuo persekiojančiojo il y a šešėlio. Šios išgąsdintos bei sumišusios 
egzistencijos būdą gerai nusako tokios veiksmažodiškai išgirstos būsenos, kaip 
antai: nuovargis, tingėjimas, vengimas, bergždžias stengimasis. Heideggeris 
Buvime ir laike kalba apie savijautą (Befindlichkeit) kaip apie tokį ontinį būvį, 
kuriuo įmestas štai-buvimas pirmapradiškai atsiduria savo paties akivaizdo-

�	 Levino pasiūlytas prancūzų kalbos naujadaro excendance šaknis nurodo į lotyniškąjį veiksmažodį 
scandere, reiškiantį lipti, kopti, pakilti. Be abejo, norėta priartėti prie pastarojo veiksmažodžio vedinio 
transcendere. Tokiu atveju ekscendencija būtų ta pati transcendencija (pranc. transcendance), turinti 
išvidinio (ex), tai yra išorėn nukreipto, vertikalaus judesio pobūdį.
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je dar iki bet kokios refleksijos, valios, suvokimo, tikėjimo�. Pamatiniai sa-
vijautos pavidalai yra baimė (Furcht) ir nerimas (Angst) mirties akivaizdoje, 
kur žmogus įsisąmonina savo laikišką laikinumą ir patenka į autentišką būvį 
(1979: 140–142; 184–191). Levinui toks žmogiškumo situacijos aprašymas 
pasirodo per siauras. Juk neką silpnesnį nerimą gali sukelti ir buvimo neišven-
giamumo potyris. Kas yra blogis? Buvimo trūkumas? Išeitų, kad blogis yra 
niekas, ribojantis buvimą. Blogis yra niekas arba blogis nėra niekas, gali reikšti 
ir tai, kad blogio iš viso nėra. Ar tai ne per siaura blogio apibrėžtis? Ar jau 
pačiame buvimo pozityvume neslypi blogio slėpinys? Nerimas buvimo (il y a) 
akivaizdoje, buvimo siaubas yra ne mažiau pirmapradiškas nei nerimas mir-
ties akivaizdoje. Baimė būti nenusileidžia susirūpinimui dėl buvimo. Levinas 
siekia išeiti iš buvimo ir nieko dialektikos, lemtingai nulėmusios vyraujančiąją 
Vakarų mąstymo tradiciją. Buvimas kaip toks, kuris rūpėjo jau Aristotelio 
metafizikai, pirmapradiškai yra mąstytinas ne santykyje su nieku, bet visa savo 
pilnatve jau vien todėl, „kad būva (il y a) susaisto mus taip totaliai, kad net 
negalime atsainiai pažiūrėti į nieką ar mirtį ir drebame jų akivaizdoje. Nieko 
baimė yra mūsų įsipareigojimo buvimui matas. Savimi pačia, o ne savo ri-
botumu egzistencija slepia savyje tragiškumą, kurio mirtis negalėtų išspręsti“ 
(Lévinas 1986: 55).

Kas yra buvimas? Juk tai buvo pagrindinis filosofijos istorijos klausimas. 
Bet ar buvo į šį klausimą atsakyta? Buvimas neduoda atsakymo ir nesiduoda 
atsakomas. Jau pats klausimas ir jo neatsakomumas sudaro santykį su buvimu. 
Buvimas yra mums visiškai svetimas. Tai erzina. Į klausimą, lyg užduotą nak-
ties tamsai, nesigirdi atsakymo. Skauda. Kas ar ką skauda? Nėra nieko apibrėž-
to, ką galėtume įvardyti kaip skausmo subjektą ar objektą, tarkim, tuo atveju, 
kai skauda galva ar skauda galvą. Tenka pasakyti nepasakomybę: skauda buvi-
mas, skauda buvimą. Buvimo skausmas yra neutralaus anonimiškumo skausmas 
ir tikrasis blogis�. Čia iš tikrųjų tinka nakties metafora. Būva (il y a) – tai lyg 
sutemo, tamsu, naktis (il fait nuit). Tai lyg tuštumos šaltas ūžesys, kurį gali gir-
dėti prie ausies pridėjęs jūros kriauklę. Naktyje dingsta ar dar nepasirodo nei 
formos, nei siluetai – tikras beformis chaosas, laikų pradžia, aprašyta Pradžios 
knygoje. Vaizdingais C. Chalier’ės žodžiais tariant, „naktis užčiaupia burną 
ir subjauroja veidus stichiniame indiferentiškume, niekas nebeturi vietos. Nė 
vienas daiktas, nė vienas asmuo negali nuo jos pabėgti. <...> Ar būva (il y a) 
negalėtų duoti akstino pagalvoti apie tą pirmapradį pasaulio metą? Tačiau pa-
saulio, kuris, tam tikru būdu, ten ir sunyktų, be jokios vilties lyg paralyžiuo-

�	 „Savijautoje štai-buvimas yra visada jau pastatytas priešais save patį, visada jau yra save atradęs savijau-
toje, tačiau ne kaip savivoka-savimonė, bet veikiau kaip nuteikta savijauta (gestimmtes Sichbefinden)“ 
(1979: 135).

�	 Prancūzų kalboje skaudėjimas yra nusakomas kaip tam tikras blogio (mal) turėjimas (pvz.: j’ai mal à 
la tête – pažodžiui turiu blogį galvai, tai yra man skauda galvą). Todėl posakis mal d’être gali reikšti ir 
buvimo skausmą, ir buvimo blogį.
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tas, abstulbęs“ (1987: 24–25). Čia visuotinė nesatis sutampa su absoliučiai 
neišvengiama esatimi. Visiškai nebylus nakties betarpiškumas nepalieka atstu-
mo kalbai ir pokalbiui. Čia niekas neatsako, ir ši spengianti tyla kelia siaubą. 
Egzistavimas be egzistuojančiojo – tai totalaus buvimo potyris ir sąvoka, kurie 
niekuo nesiremia ir nebeaptinka totaliame buvime jokių pabėgimo spragų. 
Čia net nebekyla pamatinis filosofijos klausimas, kodėl yra buvimas, o ne 
niekas?, prarasdamas savo fundamentalumą. Pasak Levino, „buvimas yra blo-
gis ne todėl, kad yra ribotas, bet todėl, kad yra beribis. Nerimas, anot Hei-
deggerio, yra nieko potyris. Ne, priešingai, jei mirtis laikoma nieku, nerimą 
sukelia faktas, kad mirti yra neįmanoma“ (1979: 29). Filosofija negali atsakyti 
į buvimo klausimą, gali tik ekscenduoti jį. Jei esama šio to daugiau ir anapus 
buvimo klausimo, tai bus jau nebe tiesa, bet gėris. Savo ruožtu S. Petrosino, 
apibendrindamas neutralaus buvimo filosofiją, teigia: „Nieko negalimybė yra 
tad pati buvimo galimybė, jo kraštutinė galimybė ir jėga; tai buvimo, kaip 
buvimo, savęs teigimo patvirtinimas – scenos be užkulisių, vidurdienio be 
vidurnakčio, horizonto be galimybės pasprukti anoniminis išbuvimas (perma-
nenza)“ (1992: 26).

Nuo buvimo prie būtybės ir socialumo

Neatsitiktinai knyga Nuo egzistencijos prie egzistuojančiojo buvo parašyta karo 
belaisvio kameroje. Beje, ši knyga išėjo apjuosta juostele su užrašu Tai ne bai-
mės klausimas. Iš tiesų il y a sukelia ne baimę, bet veikiau kalinio (ypač jei 
jis nuteistas kalėti iki gyvos galvos), tūnančio belangėje, patiriamą beasme-
nio, monotoniško, tuščio iki spengimo buvimo ir privalėjimo išbūti (neribotą 
laiką) slėgį. Tai lyg prievartinės rimties nemiga, lyg negalėjimas nebūti. Tai 
ne mano budrumas – budi pats buvimas, tiesiog yra budima ir neįmanoma 
užmigti. Aišku, mirtimi mano buvimas baigiasi, bet nemigos metu yra pasi-
juntama taip, lyg buvimas neturėtų nei pradžios, nei pabaigos. Čia nėra jokių 
perskyrų, žyminčių skirtumus tarp daiktų ir būsenų, tiesiog jokio skirtumo: 
viskas vienoda, „viskas vienodai“ – absoliutus indiferentiškumas ir apatija.

„Pabusti“ iš šios nemigos sąmonė gali tik dėl savo prigimtinės galios 
užmigti. „Sąmonė yra galėjimas miegoti“, – teigia Levinas (1979: 30). Šiuo 
būdu randasi galimybė nutraukti priverstinį budėjimą ir su buvimu nustatyti 
santykį, o kartu ir distanciją kaip egzistuojančiajam. Egzistuoti anapus neu-
tralaus beribio beformio buvimo reiškia būti kūnu, turėti kūną. Čia kalbama 
dar ne apie kūną-(iš)raišką, bet apie kūną-padėtį. Būti kūniškai reiškia užimti 
padėtį, turėti vietą. Tad, anot B. Forthomme’o, „būti kokioje nors vietoje, 
būti sava vieta – štai egzistavimo apskritai sudraskymas!“ (1979: 101). Čia 
gimsta subjektas, pats subjekto subjektyvumas. Subjektas yra subjektu tiek, 
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kiek turi vietą ir yra vietoje, tai yra miega�. Juk galėti užmigti ir miegoti reiškia 
išsivaduoti iš nemigos – betarpiškai anoniminį il y a nugali gyvenamo kūno 
betarpiškumas kaip subjektyvi savo vietoje besiilsinčio kūno tapatybė. Miegoti 
reiškia ne būti, o tiesiogiai dalyvauti gyvenime. Sąmonė kaip natūrali bei indi-
viduali tapatybė gimsta kartu su lokalizuotu kūniškumu. Tad egzistuojančiojo 
hipostazė�, praplėšusi buvimo „tirštą“ tuštumą, pasirodo kaip tapatus Aš. 
Tad išsivadavimas iš il y a nakties kartu jau reiškia ir atsiskyrimą, ryškų 
egzistuojančiojo skirtumą, suverenų privatumą, monadinį būvį bei vienatvę. 
Per hipostazę buvimo veiksmažodiškumas virsta daiktavardžiu (pranc. sub-
stantif iš lot. substantivus) – substancine būtybe. Tai atsispindi ir lemtingoje 
filosofijos istorijoje. Heideggerio buvimo užmarštis Levino yra interpretuo-
jama kaip išsivadavimas iš nežmoniško bei anoniminio il y a fatališkumo. 
Būtybė hipostazuojasi privačios valdos atsiradimu, vardu – daiktavardžio 
vardininku, kuris įvardija ir išvardija. Taip randasi daiktas kaip daiktas (kaip 
kalbinis ženklas, reikšmė, skirtumas), būtybė kaip būtybė bei jų klasifikacija 
sistemiškai patvarioje būtyje. Bekraščio buvimo horizonte patekėjusi būtybė 
savo ruožtu nugali ir užvaldo buvimą, atimdama iš jo il y a anoniminį pobūdį 
ir padarydama dabar jau savo atributu, savybe. Dabar jau buvimas priklauso 
egzistuojančiajam ir yra jo, o ne kieno nors kito buvimas (Lévinas 1986: 141). 
Hipostazė – tai subjektas, kuris įsisavina, pasisavina ir turi savo buvimą kaip 
kūnas, įsikurdamas tam tikroje vietoje, o gal net iš principo jau užimdamas savo 
vietą ir apsireikšdamas kaip Aš. Būtent Aš Levinas vadina „egzistuojančiuoju 
par excellence“ (1979: 33).

Vadinasi, nuo šiol buvimas randasi ir yra atrandamas būtyje. Per kai 
ką, kurį galime parodyti pirštu, suvokti, turėti, naudoti kaip įrankį ir vartoti, 
yra įmanoma atsiriboti nuo dar neseniai siaubą kėlusio būva. Būtybė, daiktas 
arba tam tikras egzistuojantysis Nuo egzistencijos prie egzistuojančiojo autoriui 
išaušta lyg aiškumo aušra il y a naktyje. Tą akimirką, kai pateka saulė, daik-
tai pasirodo, nušvinta savaime nebenešami ir turimi buvimo, bet, priešingai, 
patys užvaldę jį. Juk sakome: štai čia yra (il y a…) stalas, čia yra daiktas. Taip 
buvimą susiejame, net sutapatiname su tuo, kas egzistuoja, ir tuomet jau Aš 
valdo, turi omeny jam priklausančius egzistuojančiuosius. Levinas pripažįsta, 
palaikęs tokį įsitvirtinusį tarp daiktų ir daiktuose būvį esant „išganingu“, 

�	 Subjektas (lot. subiectum) yra graikiško υποκειμενον (pažodžiui gulintis po kuo nors, kuris kyla iš 
veiksmažodžio κεισθαι – gulėti; plg.: skr. cete – guli, lot. cuna – lopšys, liet. kūnas) vertimas į lotynų 
kalbą. Subjektas ramiai guli, o ramus gulėjimas, jei nekamuojamas nemigos, anksčiau ar vėliau virsta į 
miegą. Patogiai gulintis kūnas reiškia atsipalaidavusį, nevaržomą miegantį kūną.

�	 Vienas iš paradigminių ontologijos terminų υποστασις reiškia tai, kas yra pastatyta po kuo nors kaip 
pagrindas. Krikščioniškoje teologijoje hipostazės sąvoka yra aiškinamas dieviškosios Trejybės asmenų 
subsistencinis atskirumas bei Jėzaus asmens hipostatinis vieningumas. Tad tradiciškai hipostazė reiškia 
asmenį kaip visiškai atskirą bei autonomišką individualybę. Lotyniškas pažodinis vertimas būtų substan-
tia. Hipostazė, substancija (dažnai net neverčiamos į lietuvių kalbą, o kartais bent jau pastaroji verčiama 
esme) išreiškia subjekto stabilumą, pagrįstumą (grįsti visa kita), tvirtą stovėjimą savo tapatybėje.
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tačiau ilgainiui teko suvokti, kad ši idėja tebuvusi tik pirmas „pabėgimo“ iš 
buvimo etapas. Juk egzistuojančiajam Aš galiausiai visi jo užvaldyti ir turimi 
egzistuojantys daiktai ima kliudyti. Garsusis Heideggerio susirūpinimas Levi-
nui tapo egzistencijos užgriozdinimu.

Teko pasukti dar kitur. „Tad pasukau visai į kitą pusę, – sako Levi-
nas: – kad visiškai išeitume anapus „tai yra“, turime ne įsitvirtinti (se poser), o 
išsilaisvinti (se deposer), atlikti atsisakymo (déposition) veiksmą, kaip kad sako-
ma apie netekusius sosto (déposés) karalius. Šis aš suverenumo atsisakymas yra 
socialinis santykis su kitu asmeniu, nesuinteresuotas santykis” (1994: 47). Ne-
suinteresuotumo (dés-inter-essée) kalbinę išraišką Levinas suskaido į tris žodžius, 
prancūzų kalboje nusakančius išėjimą ar atsidūrimą anapus buvimo. Juk tota-
lus Aš buvimas kaip nuolatinė buvimo pastanga, kaip gyvybės susitraukimas 
į save, šis natūralus dėl-savęs ir sau, „savisaugos instinktas“, kova už būvį, o 
mąstančiame buvime tiesiog valia būti yra inter-esas (lot. inter-esse) tikrąja šio 
žodžio prasme, tai yra egoizmas. Aš-substancija lyg pats materijos materialu-
mas, susitelkęs atomo branduolio gryname kietume, savuoju conatus essendi� 
sudaro gryną buvimą iki ar net be jokios etikos ir kaip pats kietumas, pats pa-
tvarumas iš tikrųjų jau yra išgyvenimo žiaurumas bei natūralios atrankos egoi-
stinis karas. Ontologija gali išlikti žmogiška tik remdamasi etika ir pradėdama 
nuo jos, nuo susirūpinimo Kito buvimu, nuo neabejingumo Kito mirčiai ir 
todėl nuo galimybės mirti už Kitą. Tam reikalingas etiškai nesuinteresuotas 
ontologijos perversmas, kuris natūraliųjų savyje, dėl-savęs ir kiekvienas už 
save gelmėje aptinka ir iškelia pirmapradiškai etišką Aš (sąžinę), gyvenantį 
antgamtiškais, kitaip sakant, natūralumą viršijančiais Kitam, dėl-Kito bei už-
Kitą. Čia randasi metafizinis santykis, kuriam, jei nebūtų per daug nuvalkiotas, 
tiktų žodis meilė. Šis santykis kaip atsakomybė už Kitą, būvis-dėl-Kito nutildo 
beasmenį ir beprasmį buvimo (il y a) gaudesį. Iš anoniminio destruktyvaus 
ýrà, esama išlaisvina tik transcendentinis santykis. Tai suvokęs, Levinas nustoja 
kalbėjęs apie il y a kaip tokį, tačiau jo visiškai nepamiršta, nes beasmenio ir 
(todėl) beprasmiško buvimo šešėlis lieka būtinas ir neišvengiamas negatyviaĩ 
kaip nuolatinis nesuinteresuotumo (dés-inter-essement) išmėginimas.

Ar ontologija yra pamatinė?

Ir vis dėlto beasmenio buvimo (iš)vengimas neneigia ontologijos svarbos. Le-
vinas nėra visiškas Heideggerio oponentas. Negalima neįvertinti haidegeriško-
sios ontologijos indėlio į filosofiją ir fenomenologinio mąstymo metodo pagi-
linimo bei praplėtimo, pasislinkus anapus grynos teorijos konkrečios būtybės 

�	 Lotyniškas posakis, reiškiantis pastangą būti. Tokią ontologinę tvermės sampratą atrandame B. Spino-
zos, kuris, be kita ko, savo Etikoje rašo: „Kiekvienas daiktas, kiek jis yra savaime, stengiasi ištverti savo 
buvime (in suo esse perseverare conatur)“ (1924: 146).
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buvimo link. Juk buvimo supratimas, kaip moko Heideggeris, neišsipildo 
vien teorine laikysena, bet visumine egzistencine žmogaus laikysena bei elge-
siu. Ontologija – tai visas žmogus. Jo mokslinė veikla ir mąstymas, jo jausmai, 
poreikių tenkinimas, darbas, socialinis gyvenimas ir galiausiai mirtis – visa 
dalyvauja ir atlieka savitą funkciją buvimo supratime, arba tiesoje. Ontologi-
ja, atsiverdama buvimo istoriškumui bei lemčiai, kartu atskleidžia gyvenimo 
dramatiškumą ir tampa įdomi ne tik filosofui-mokslininkui, bet apskritai kie-
kvienam žmogui ir grožinei literatūrai bei menui. Filosofija susilieja su gyveni-
mu, ir jau nebežinai, ar filosofija prasideda nuo gyvenimo, ar gyvenimas – nuo 
filosofijos. Naujoji ontologija peržengia klasikinio intelektualizmo ribas. Su-
prasti nebereiškia įžvelgti ir žinoti, bet mokėti. Suprasti įrankį juk reiškia ne 
(tik) jį pamatyti ar apžiūrėti, bet mokėti juo naudotis. Tikroviškai suprasti 
situaciją reiškia ne tiek ją apibrėžti, kiek pasijusti bei „susigaudyti“, atsidūrus 
ar atradus save tam tikroje jausminėje ikirefleksinėje dispozicijoje. Vadinasi, 
suprasti buvimą reiškia egzistuoti, ir atvirkščiai. Mąstymas ontologiškai ir šia 
prasme filosofavimas nebėra atsietas stebėjimas(is), bet metimasis gal net „sta-
čia galva“ į tai, kas mąstoma, tai yra radikalus pradėjimas nuo visada jau buvi-
mo-pasaulyje, kuris yra dramatiškas, tai yra nenuspėjamas ir kontingentiškas. 
Šis dramatiškumas sudaro ontologijos pagrindą, bet kartu transcenduoja ar, 
kaip galbūt pasakytų Levinas, ekscenduoja ją, tapdamas „neontologine“ onto-
logijos sąlyga.

Kaip tik apie tai Levinas susimąsto savo studijoje Ar ontologija yra pa-
matinė? Dažnai kasdienybėje buvimo dramatiškumas pirmiausia parodo savo 
komiškąją pusę. Judesių nerangumu bei kerėpliškumu mūsų veikimas niekada 
nebūna grynas. Tarkim, tiesdamas ranką nukratyti pelenus nuo cigaretės, iš-
verčiau vazą, aplaisčiau grindis ir kėdę, palikau pelenų ant stalo apie peleninę. 
Valingai atlikdamas judesį, kartu padariau daugybę dalykų, kurių nenorėjau 
padaryti. Mano aktas buvo negrynas – palikau pėdsakus. Siekdamas panai-
kinti pėdsakus, palikau daug kitų pėdsakų. Mano nerangumas gali suteikti 
puikios medžiagos tūlam detektyvui įrodyti savo profesionalumą. Čia kome-
dija gali akimirksniu virsti tragedija. Kerėplos judesys gali atnešti rezultatų, 
priešingų jo pradinei intencijai. Vargšas Lajas, siekdamas užkirsti kelią fata-
liškai pranašystei, pats to nesuvokdamas, padės šiai išsipildyti. Oidipo sėkmė 
pasirodys jo tragedijos priežastimi. Taip, norom nenorom, tampame atsakingi 
anapus mūsų ketinimų. Vadinasi, sąmonė kaip sąmoningas tikrovės įvaldymas 
toli gražu neišsemia mūsų santykio su tikrove, kurioje (bet ne tik šalia kurios 
ar prieš kurią) tarpstame įkritę visu savo buvimo svoriu. Egzistencijos filosofija 
mus moko subtiliai pajusti, kad tikrovės sąmonė nesutampa su mūsų buvimu 
pasaulyje ir iš principo yra nepajėgi jo aprėpti. Ir vis dėlto šį įsipainiojusio 
įmestumo faktą, šį negalėjimą atsipalaiduoti bei teoriškai atsisieti nuo mąs-
tyman neredukuojamo objekto pamatinė ontologija siekia išlaikyti suprati-
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me kaip pagrindiniame egzistavimo būde. Egzistuoti čia tampa tranzityviniu 
veiksmažodžiu kaip ir suprasti: egzistuoti reiškia suprasti, interpretuoti buvi-
mą, orientuotis buvime. Esminė Vakarų mąstymo paradigma lieka nepažeis-
ta. Aristotelio Metafizika prasideda žodžiais: „Visi žmonės iš prigimties siekia 
akivaizdaus-pažinimo (του ειδεναι)“ (A1, 980a, 21). Tad filosofija, be abejo, 
yra filosofija ir išlieka filosofija tik tiek ir tol, kiek ir kol remiasi intelektu bei 
supratimu, net ir pranokstančiu grynąją teoriją. Taip suvokta ontologija yra 
bet kokio santykio su būtimi, o kartu ir bet kokio santykio buvime esmė. 
Esmę čia jau reikia suprasti kaip patį būties būtiškumą, kurio pagrindas, įsčios 
ir šviesa yra buvimas. Juk būtybė yra „atvira“ (supratimui) savo buvimu ir dėl 
buvimo. Tad ir savo konkretų egzistavimą autentiškai galiu interpretuoti tik 
įeidamas į bendro totalaus buvimo „proskyną“ (žr. Heidegeris 1992: 104–
106). Bet koks nesu(si)pratimas suprantančiam egzistavimui yra trūkumas 
(Levinas 1991: 15–16).

Pats onto-logijos terminas byloja apie esminę žodžio (λογος) kaip proto 
ar supratimo ir būties (ον) sąsają buvime. Tad kalba, anot Heideggerio, iš es-
mės yra suprantama, nes remiasi protu (1979: 34). Levinui kyla klausimas, ar 
tikrai protas (kaip graikiškasis λογος) yra prasmingo kalbėjimo pagrindas. Ar 
nėra taip, kad kalbėjimas šaknijasi dar pirmapradiškesniame santykyje, kuris 
yra pirmesnis už supratimą, sudarydamas savo ruožtu paties λογος pagrindą 
anapus ir prieš buvimą? Levino požiūriu, Heideggerio pamatinė ontologija 
yra vis dar gilintina. Būtybė čia net ir savo savarankišku buvimu iš esmės būva 
kaip suprantama būtybė. Žinoma, tai jau nebe objekto priklausomybė nuo 
mąstančiojo subjekto. Ir vis dėlto regėjimo bei šviesos kerų nepavyksta išveng-
ti. Subjekto ir objekto abipusis santykis (būtybė ne tik yra matoma, bet ir pati 
rodosi) remiasi dar pirmapradiškesniu objekto santykiu su šviesa, kuri savo 
ruožtu niekaip netampa objektu, tačiau kaip ir Platonui yra matymo/rodymo-
si sąlyga. Todėl būtybės supratimas negali ir nenori sustoti būtybės akivaizdoje 
ir tiek, bet eina už jos, idant patektų į atvertį, į proskyną – būtybė pasirodo bu-
vimo horizonte. „Tai reiškia, – teigia Levinas, – kad supratimas pas Heideggerį 
sugrįžta sąsajon su didžiąja Vakarų filosofijos tradicija: suprasti atskirą buvimą 
reiškia jau atsistoti anapus to, kas atskira, – suprasti reiškia būti santykyje su 
tuo, kas atskira, kas egzistuoja sau vienas, per pažinimą, kuris visada yra to, 
kas bendra, pažinimas“ (1991: 17). Pamatinė ontologija neleidžia patekti į 
santykį su paskira būtybe kaip su paskira būtybe, nes toks intymumas būtų 
buvimo užmarštis. Jau nuo Platono laikų esame mokomi kiekvieną atskirybės 
pojūtį subordinuoti bendrybės pažinimui. Heideggerio mintis šiuo požiūriu 
lieka graikiška, būtybių santykius subordinuodama buvimo struktūroms, eg-
zistuojantįjį – egzistencialui, metafiziką – ontologijai.
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Už ontologiją pirmesnė yra etika

Tačiau kaip yra su absoliučiai sąmonei išoriniu Kitkuo, kuris pirmiausia yra 
Kitas, kitas žmogus? Ar santykį su Kitu pradeda ir išsemia supratimas? Be abe-
jo, natūraliai norime suprasti Kitą, bet santykis su juo neišsitenka supratime 
ir transcenduoja teoriją. Juk be smalsumo, dar esama simpatijos, meilės. Juk 
mylėti nereiškia nei susidaryti požiūrį į Kitą, nei jo sąvokos. Kitas yra būtybė 
ir svarbus kaip būtybė savaime, o ne buvime ir dėl buvimo. Heideggerio štai-
buvimas visgi išlaiko nuolat į totalybę sugrįžtančio To Paties struktūrą, nepai-
sant savo savarankiškumo bei autentiškumo teigimo per buvimo-mirties-link 
įsisąmoninimą. Svetimas buvimas čia visada yra šalia ir niekada veidas į veidą. 
Kito vienumas yra tematizuojamas ir objektyvuojamas, kai patenka į mano a 
priori idėjų tinklą. Leisti individui būti čia reiškia ne susitikti jį kaip netema-
tizuojamą pavienį, bet kaip būvantį, egzistuojantį bendrai ir todėl suvokiamą, 
mat antraip filosofija negalėtų būti universaliu mokslu. Šiame taške Levinas ir 
Heideggeris, žydiška metafizika ir graikiška ontologija, jau visiškai išsiskiria. 
Levinui kiekvienas pavienis individas turi savitą biografiją bei savitą patyrimo 
būdą, o Heideggeriui galiausiai rūpi ne individo, bet visuotinė lemtingoji is-
torija (Geschichte), kuri po Buvimo ir laiko imama laikyti buvimo užmaršties 
istorija, o kartu tampa ir paskata dekonstruoti metafizinę subjekto sampratą. 
Levinas siekia išsaugoti subjektą – be abejo, ne kaip formaliai transcendenta-
lų, bet kaip transcendentiškai pavienį�.

Laikysena Kito akivaizdoje nėra kokiu nors socialiniu-ekonominiu susi-
tarimu priimtas bei įstatymu sutvirtintas įsipareigojimas ar racionalaus paties 
subjekto autonominės laisvės nusistatyta pareiga. Čia subjektas praranda pir-
mumo teisę imperatyvo atžvilgiu. Jis ne pats sau išsikelia pareigą laisvu savo 
valios aktu, prieš tai jį aptikęs kaip vidinį savo autonomiško praktinio proto 
dėsnį, bet įsakymas veikiau pasigirsta subjektui iš absoliučios išorės, iš kito 
asmens veido. „Esame linkę manyti, – teigia Levinas, – kad kito žmogaus ki-
toniškumas Aš atžvilgiu visų pirma yra kito žmogaus veidas, įpareigojantis Aš, 
kuris savo ruožtu betarpiškai, tai yra be jokio apsisprendimo, atsako už Kitą. 
Betarpiškai reiškia „nesavanaudiškai“, nesirūpindamas dėl abipusiškumo. Tai 
dėl kito nesavanaudiškumas, atsakomybės atsakymas, juslus jau pasisveikini-
me, labas, viso gero. Tai kalba, ankstesnė už sakinių teiginius, pranešančius 
informaciją ir pasakojimus“ (1991: 185). Šis pirminis dėl kito savo klusnumu 
gimsta sąmonėje anksčiau už ko nors suvokimą ir žinojimą. Toks santykio 
asimetriškumas nurodo, kad aš esu atsakingas už kitą asmenį, nesitikėdamas, 
jog jis man atsilygins tuo pačiu, net jei man tektų atiduoti gyvybę. Abipusiš-
kumas yra jo reikalas. Etinio subjekto (le sujet) subjektyvumas sako, kad aš esu 

�	 E. Ferono žodžiais tariant, „iš tikrųjų Levino mintis visą laiką buvo iš principo subjektyvumo filosofija“ 
(1980: 185).
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pirmapradiškai pavaldus (sujet) Kitam. Pasak Ciaramelli’o, „vienintelio paval-
dume (soggezione), Aš išstatoje (esposizione) bei padėties praradime (de-posizio-
ne) išryškėja pirmapradžio ethos filosofiškai pirminė terpė, etikos be institucijų, 
etikos, kuri yra mano absoliuti, asimetrinė bei jokiu įstatymu neįpareigotina 
(imprescrittibile) atsakomybė“ (1985: 126). Subjektyvumas savo pirmapradžiu 
pavaldumu Kitam giliau už bet kokį simetrinį dia-logą ar egoistiškai asimetrinę 
dia-lektiką yra dia-konystė�.

Heideggeriui svarbus štai-buvimo pasaulyje ontologinis klausimas Levi-
no mąstyme įgyja etinį pobūdį. Heideggerio filosofijoje klausimo objektu yra 
buvimas, užklaustas kaip pats klausiantysis arba jo buvimas. Subjektas, klaus-
damas apie savo būvį, iš klausiančio subjekto virsta klausimo objektu ir yra 
užklausiamas kaip buvimas štai čia. Levino metafizikoje šis buvimo klausimas 
yra pratęsiamas ir keliamas dar radikaliau: „Buvimo prasmės klausimas – ne 
šio įstabaus veiksmažodžio supratimo ontologiškumas, bet buvimo teisingu-
mo etiškumas. <…> Klausimas par excellence, arba pirmasis klausimas, yra ne 
„kodėl yra veikiau būtis, o ne niekas?“, bet klausimas, ar aš turiu teisę būti?“ 
(2000: 336). Tad pirmiausia yra užklausiamas savojo buvimo teisėtumas, arba 
teisingumas: ar būdamas šiame pasaulyje aš neužimu, neuzurpuoju Kito vie-
tos ir ar mano buvimas, mano užimama vieta, įsitvirtinimas savosios tapatybės 
būvyje yra nekaltas?

Gėrio tvarka steigiasi anapus buvimo. Ši tvarka neprieštarauja formalio-
sios logikos dėsniams, bet viršija juos kaip geismas, kuris, anot Levino, nėra 
trūkumas – lyg alkis, troškulys ar ilgesys. Šie gali būti numalšinti, užpildžius 
tuštumą, atsiradusią imanencijoje. Geismas nėra tuštuma, nes jis yra kreipima-
sis į visiškai kitą, tai yra išorinį, dalyką, – į absoliučiai Kitką. Banali kasdieninė 
kalba dažnai neskiria geismo ir poreikio, nors tai yra visiškai skirtingų vektorių 
reiškiniai. Poreikis, nesvarbu, seksualinis, moralinis ar religinis, yra nukreiptas 
į save ir jo tikslas yra būti patenkintam, šiuo atveju svarbiausia – pasitenkinti. 
Geismas nėra patenkinamas, nes suponuoja tokį metafizinį santykį, kuris ne-
panaikina pirmapradės distancijos ir atsiskyrimo. „Tenkinamas“ geismas auga: 
jis, galėtume pasakyti, maitinasi savo paties alkiu. Todėl metafizinis geismas 
skiriasi nuo ilgesio, nes nesiekia jokio sugrįžimo ir neturi jokio prisiminimo. 
Geidžiant, tai, kas geidžiama, ne pripildo, bet ištuština lyg gėris. Geismas duo-
ti – dosnumas – steigia santykį, kuris nepanaikina atstumo, nėra intymumas ir 
pasitenkinimas. Kaip tik čia glūdi bet kokio dosnumo ir gėrio esmė. Pozityviai 

�	 Diakonystė, arba pasitarnavimas, tarnystė, kyla iš graikiško daiktavardžio διακονος (tarnas), sudaryto 
iš priešdėlio δια (per, išilgai, tarp, skersai) ir šaknies κον, kurios pirminę reikšmę, ko gero, išlaiko 
graikiškieji κονειν (kelti dulkes, skubėti), κονιειν (kelti dulkes, apdulkinti, apnešti), κονια (dulkės, 
smėlis, pelenai). Graikiškoji tarno etimologija, atrodo, yra susijusi su dulkėmis (galbūt dėl tarno skubos 
patarnauti ir dulkių kėlimo, gal dėl jo išsipurvinimo besidarbuojant, gal dėl jo nusižeminimo). Tad 
diakonystė galėtų pasitarnauti kaip dar viena kalbiškai hiperbolizuota nuoroda į subjektyvumą, kurio 
„pagrindimas“ prasideda nuo buvimo „dulkėtu grindiniu“, kuris guli (υποκειμενον) po Kito Aukštybės 
pėdomis.
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mąstomas geismas kaip nekoreliatyvus santykis tarp svetimybių, kurios nėra 
griežtai būtinos viena kitai, transcenduoja parmenidiškąją buvimo būtinybę. 
Pasak Levino, dėl šios idėjos „sunyksta poreikiu pagrįsto, godaus savo papil-
dinių buvimo planas ir iškilmingai atsidaro šabatinės egzistencijos galimybė, 
egzistencijos, kuri sustabdo egzistavimo būtinybę“ (1961: 78).

Dėl žmogaus dvasiškumo buvimo kategorijos apsiverčia į kitaip negu bu-
vimą. Ne į buvimą kitaip, juk būti kitaip vis dar reiškia būti. Levinas neatrado 
kito veiksmažodžio, kuris tiksliai išreikštų tokį „ne-buvimą“ kaip ne-nurimi-
mo vyksmą, jo nesuinteresuotumą. Aš privalau remti kitą asmenį, nes esu jam 
ir už jį atsakingas. Mano atsakomybė yra neperduodama, niekas negali manęs 
pakeisti. Pati žmogiškojo Aš tapatybė yra pagrįsta atsakomybe. Atsakomybė 
yra tai, kas atitenka išimtinai man ir ko aš negaliu žmogiškai atmesti. Ši našta, 
pasak Levino, yra aukščiausias asmens, kaip vienintelio tokio, orumas. Nesu-
keičiamas su kitais aš esu tik tiek, kiek esu atsakingas. Aš galiu pakeisti visus, 
bet niekas negali pakeisti manęs. Tokia yra mano kaip subjekto neatsiejama 
tapatybė. Tad žmogiškumo „pabėgimą“ iš buvimo, arba buvimo pertrūkį, bu-
vimo krizę ir kitaip negu buvimą ženklina, kas paprastai laikoma natūraliausia, 
tampa problemiškiausia. Ar aš turiu teisę būti? Ar, būdamas pasaulyje, neuži-
mu kieno nors vietos? Taip naivus ir pastovus buvimas kaskart yra užklausia-
mas ir „praplėšiamas“. Į eventualų klausimą, ar toks radikalus ir skrupulingas 
požiūris į žmogų nenori apskritai paneigti teisės gyventi, visiškai sumenkinant 
buvimą, Levinas atsako: „Čia pateiktas mąstymo būdas nėra buvimo neįverti-
nimas, nei, remiantis juokinga bei niekinančia pretenzija, jo traktavimas, kaip 
to, kas griauna tvarką ar viršesnę Netvarką“ (1974: 19). Mąstyti kitaip reiškia 
tiesiog radikaliai pakeisti minties kryptį. Prieš pažvelgiant į pasaulį iš buvimo 
perspektyvos yra būtina užklausti patį buvimą, pradedant nuo kitko nei bu-
vimas. Kitaip negu buvimas, arba Gėris, yra ankstesnis už buvimą ir suteikia 
šiam prasmę. Tad prasmė apskritai yra ne subjektyvaus Aš suteikiama, bet 
priimama iš kito žmogaus, kuriam galiu pritarti, savo nenumaldoma sąžine 
jau atsakydamas prieš jį. Etika eina pirma ontologijos ir yra jos sąlyga.

Gauta 2006 10 03
Priimta 2006 10 22
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N e r i j u s  Č e p u l i s
THE QUESTION OF THE FUNDAMENTALITY OF ONTOLOGY: 
LEVINAS AND HEIDEGGER

SUMMARY

Without a doubt, Emmanuel Levinas is one of the brightest and most original 
representatives of phenomenological movement. He used his philosophy of 
the social to continue and deepen, but also to criticize and correct the phi-
losophical insights of his predecessors. Following the path of new Husserlian 
method, he could not bypass other advocates of phenomenological approach, 
and in particular Martin Heidegger, whose ontology he tried to fundamen-
tally rethink or rather at least to reflect on being as such in opposition to 
traditional metaphysics that concentrated exclusively on that which exists, 
i.e., existents. Despite Levinas’ sympathetic opinion of the early Heidegger, 
he soon showed his originality by turning his philosophical interest elsewhe-
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re. The ontological question of being in the world which is all-important for 
Heidegger, in Levinas’ thinking gains ethical aspects. The order of the good is 
established beyond being. This order does not contradict the rules of formal 
logic, but exceeds them as desire. Because of  human spirituality, the catego-
ries of being reverse to different ones described as otherwise than being; not 
into being otherwise, for being otherwise still means being. The identity of 
human “I” is founded in responsibility. This burden, according to Levinas, is 
the highest dignity of individual human being as such. Therefore, the human 
evasion of being, the breach in being, the crisis of being, and otherwise than 
being, are marked by the reversal of that which is usually understood as the 
most natural into the most problematic. Do I have a right to be? Don’t I by 
my being in the world occupy someone else’s place? In such a way the naïve 
and continuous being is every time questioned and “broken”. To think ot-
herwise means to radically change the direction of thought. Before looking 
at the world from the perspective of being, one has to question being itself, 
beginning from something other than being. Otherwise than being, the good, 
is prior to being and gives it significance. Significance is not simply ascribed 
to the subjective “I”, but received by one from the other human being, with 
whom one can agree, with one’s  inexorable conscience already being respon-
sible in front of that other human being. Ethics comes prior to ontology and 
is the condition of it.

Keywords: ontology, being, totality, subject, sociability, goodness, dis
interest, the other, responsibility, ethics
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