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Straipsnyje tyrinėjamas dvigubas rastos medžiagos filmų indeksiškumas, išryškėjan-
tis kaip 1) kino filmo juostelės materialumo, jos pažeidžiamumo, nykimo (ar nykimo 
ir pažeidžiamumo efektų) refleksija; 2) istorinės vaizduotės studijos. Philo Solomono 
filmas „Psalmė III: ‚Romiųjų naktis‘“ (2002) suteikia autorei galimybę parodyti, kaip 
dvigubas indeksiškumas, atsirandantis deformuojant panaudotų filmų paviršių, su-
problemina tiek ankstesnio atvaizdo stabilumą kaip istorinės atminties medžiagą, tiek 
patį ekrano nepermatomumą. Fragmentai ir atvaizdai suyra, pradingsta iš ankstesnių 
filmų naikinant ir deformuojant filmo paviršių, taip priešindamiesi kolekcionavimui ir 
sumuziejinimui. Tokiu būdu rastos medžiagos filmai pateikia vizualinį istorinės atmin-
ties režimą, veikiantį tiek prieš reprezentacinę, tiek prieš gedulingąją kinematografinio 
vizualumo logiką.
raktažodžiai: rastos medžiagos filmai, indeksiškumas, istorinė vaizduotė, istorinė 
atmintis.

Rastos medžiagos (found footage) filmai ir jų refleksija užima vis pastebimesnę 
vietą kino istorijos ir teorijos diskusijose. Jose dėmesys pasiskirsto tarp antrinio 
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fragmentiškumo; institucionalizuotų (kino) vizualumo formų; kino „pamestinukų“ 
(orphan films) – atmestų, diskvalifikuotų, pagalbinių, namudinių ar kitaip „nereikš-
mingų“ ir nuvertintų filmų; keliagubai suprobleminto vaizdo temporalumo; kino 
juostelės materialumo ir kino „mirtingumo“, taip pat archyvų nykimo / perdirbimo 
aptarimo. Nemenka šios rūšies filmų dalis perkuria istorijos vaizdinius – pertvarko 
egzistuojančius filmus, rodo jų atsiradimo ir vizualiosios tvarkos prielaidas arba 
kuria naujus istorinius pasakojimus iš nežinomų, užmirštų, atrastų ar patekusių 
į naują kontekstą fragmentų. Tokie filmai ir juos lydinčios diskusijos klausia apie 
(kinematografinio) istorinio pasakojimo klišes, modelius bei už jų slypinčias isto-
rijos versijas, susijusias su instituciniais kino gamybos ypatumais. Taip pat apie 
galimybes šias versijas kvestionuoti, ardyti ir kurti alternatyvias1.

Tarp šių filmų yra nemažai jungiančių istorinio pasakojimo, istorinės atmin-
ties probleminimą su pačios medijos, tiesiog kino juostelės materialumo, pažei-
džiamumo, buvimo ir kitimo laike refleksija (Stan Brakhage, Yervant Gianikian & 
Angela Ricci Lucchi, Bill Morrison, Phil Solomon, Sergej Loznica, Vincent Monni-
kendam, Peter Delpeut ir kt.). Ši refleksija išauga iš tradicijos žvelgti į fotografinį ir 
kino atvaizdą kaip turintį ypatingą santykį su tikrove, paprastai vadinamą indeksiš-
kumu. Šioje tradicijoje, kylančioje iš Charleso Sanderso Peirce’o darbų apie ženklų 
ir reikšmių tipologiją, fotografinis (ir vėliau kino) atvaizdas laikomas indeksinio 
ženklo pavyzdžiu. 

Anot Peirce’o, kone pagrindinė indekso savybė – fizinis ryšys su jo žymimuoju 
objektu: „[Indeksas] yra ženklas, arba reprezentacija, nurodantis į savo objektą ne 
dėl panašumo ar analogijos, ne todėl, kad asocijuojamas su bendromis šio objekto 
savybėmis, o todėl, kad turi dinaminį (taip pat erdvinį) ryšį, viena vertus, su šiuo in-
dividualiu objektu ir, kita vertus, su asmens, kuris tokį ženklą atpažįsta, atmintimi“ 
(Peirce 1955: 106). Peirce’as taip pat aiškina, kad indekso ypatumas tas, jog fizinis 
ryšys išlieka svarbus ir formuojantis indeksą net tada, kai nėra „interpretantės“,  
t. y. neįvyksta ženklo atpažinimo ir suvokimo veiksmas: „Indeksas – tai ženklas, 
kuris akimirksniu prarastų savybę, darančią jį ženklu, jei būtų pašalintas jo objek-
tas, tačiau neprarastų jos, jei neatsirastų interpretantės. Toks, pavyzdžiui, molio 
gabalas, kuriame palikta kulkos skylė žymi šūvį; tačiau skylė yra nepriklausomai 
nuo to, ar esama kažko, kas galėtų ją susieti su šūviu“ (Peirce 1955: 104).

Rastos medžiagos filmai, dirbantys su pažeista juostele ar jos efektais, susi-
duria su dvejopomis „kulkų skylėmis“, dvejopu moliu – atvaizdo ir pačios juoste-
lės. Dėmesio perkėlimas iš atvaizdo sukibimo su tikrove, įspausto fotoemulsijoje, į 
pati materialų juostelės paviršių (jo irimą, deformaciją, nykimą) atveria galimybę 

1	 Apie šio tipo filmų santykį su sovietmečio rearchyvavimu žr. Arlauskaitė 2013; Brašiškis 2013.
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Skalbėti apie indeksines reikšmes ir indeksiškumo efektus kitoje plotmėje – ne apie 
atvaizdo, o apie juostelės paviršiaus, kintančio dėl kitokio tikrovės įspaudo (net jei 
tai tik trokštamas ir įsivaizduojamas įspaudas), vizualumą.

Būtent šis santykis tarp istorinio pasakojimo, kino vizualumo ir juostelės in-
deksiškumo formų bus straipsnio dėmesio centre. Jo medžiaga – amerikiečių kino 
avangardisto Philo Solomono 23 minučių trukmės filmas „Psalmė III: Romiųjų 
naktis“ (Psalm III: „Night of the Meek“, 2002), priklausantis ciklui „Sutemų psal-
mės“ (Twilight Pslams). „Praslmė III“ sukurta naudojant ištraukas iš filmų „Gole-
mas“ (Golem, Paul Wagener, 1920), „Frankenšteinas“ (Frankenstein, James Whale, 
1930) ir „M“ (M, Fritz Lang, 1931), nacistinės Vokietijos kronikos, Nacionalinės 
aeronautikos ir kosmoso administracijos (NASA) turimų Žemės ir kosmoso kino 
kadrų (MacDonald 2006: 226–227). Anot Solomono, jis norėjo padaryti filmą-sap
ną, kurį Krištolinę naktį, 1938 m. lapkričio 9 d., galėjo regėti entuziastinga kino 
mylėtoja Anne Frank.

Kiti trys ciklo filmai – „Psalmė I: Vėlyva valanda“(Psalm I: The Lateness of 
the Hour, 1999), „Psalmė II: Artuma“ (Psalm II: Walking Distance) ir „Psalmė IV: 
Tamsiausias slėnis“(Psalm IV: Valley of Shadow, 2013). Solomono kino psalmių ge-
nealogija kyla iš TV serialo „Sutemų zona“ (Twilight Zone, 1959–1964), kurio serijų 
pavadinimais, savo ruožtu nurodančiais į Šv. Raštą, pavadintos visos „Psalmės“, ir 
Stano Brakhage’o, su kuriuo nuo 10-ojo dešimtmečio Solomonas glaudžiai bendra-
darbiavo, filmų „Psalmė žudymui“ (Murder Psalm, 1983) ir „23 psalmės skyrius“ 
(23rd Psalm Branch, 1967/1978). Šios dvi pagrindinių diskursinių orientyrų linijos 
jungia domėjimąsi, viena vertus, siaubo popkultūra, standartizuotais ir paplitusiais 
naratyvumo būdais, kita vertus – idiosinkratiškomis vizualumo formomis anapus 
lengvai atpažįstamo naratyvo bei kino eksperimentais, jungiančiais privatumą ir 
XX a. istoriją. 

Dažnai dirbantis su jau egzistuojančia filmuota medžiaga ir juostelės senė-
jimo efektais, Solomonas filme „Psalmė III“ ne naudoja pažeistą juostelę, o kuria 
jos lydimosi, nykimo, deformavimosi žymes. Tad filmas derina unikalaus istorinio 
patyrimo vaizdinį (įsivaizduojamą Anne’s Frank, kurios likimas valdo filmo su-
vokimą, sapną) ir masinėms auditorijoms skirtų filmų nuolaužas; žinomus ir ne 
sykį reprodukuotus kino pasakojimus ir neatšaukiamą, vienetinį materialaus šių 
pasakojimų pagrindo kitimą išnykimo link. 

Kino atvaizdo, kuriančio istorijos vaizdinį, indeksinių kintančio juostelės ma-
terialumo efektų ir „nykimo vizualumo“ aptarimas susideda iš dviejų dalių. Pirmoji 
rodo, kaip indeksiškumo formos ir efektai nagrinėjami šiuolaikinės dailės ir kino, 
taip pat rastos medžiagos filmų, kontekste. Antroji analizuoja jų specifiką Solomo-
no filme „Psalmė III: Romiųjų naktis“.
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Pastabos apie indeksą 

Rosalind Krauss straipsnis „Pastabos apie indeksą: 8-ojo dešimtmečio dailė Ame-
rikoje“, pasirodęs 3-iajame ir 4-ajame 1977 m. žurnalo „October“ numeriuose, 
iš esmės sugrąžino domėjimąsi pirsiškąja indeksiškumo problematika plačiame 
atvaizdo teorizavimo kontekste, kurį Krauss sukonstravo iš Romano Jakobsono, 
Jasques’o Lacano, André Bazino, Roland’o Barthes’o, Walterio Benjamino ir paties 
Peirce’o idėjų (Kauss 1977a; 1977b). Ir pasitelkti autoriai, ir Krauss rūpimi kūriniai 
nurodo į įvairiopą menų spektrą nuo performansų, fotografijos, instaliacijų, šokio 
iki abstrakčios tapybos. 

Šiame tekste Krauss nagrinėja 8-ojo dešimtmečio meno dalį, kuri remiasi 
fotografinio indeksiškumo principu. Nurodant į Barthes’ą, jis aiškinamas neuž-
koduotu sukibimu su tikrove, jos įspaudu. Nors idėja apie fotografinio atvaizdo 
funkcionavimą anapus kodo ne sykį kritikuota ir vargu, ar tokiu grynu pavidalu 
yra bent kiek gyvybinga, Krauss, analizuodama pirmiausia Lucio Pozzi’o darbą 
„Dažai“ (Paint, 1976), apčiuopia tokio (kvazi)fotografinio indeksiškumo savybes, 
kurios svarbios ir aptariant rastos medžiagos filmus, sukurtus naudojant pažeistą 
juostelę arba kuriant jos materialaus nykimo efektus.

Pozzi’o darbas buvo sukurtas specialiai parodai „Kambariai“, vykusiai 1976 m.  
gegužę Niujorko galerijoje P.S.1, įrengtoje buvusioje apleistoje mokykloje. Skir-
tingose pastato vietose Pozzi ištapė didelius sienų, durų ir kitų paviršių plotus, 
įtraukdamas jau egzistuojančias perskyras, rėmus, kitas fizines ribojimo žymes, ar-
dydamas įsivaizdavimą apie tapybą kaip apie „tolydų, apribotą, atskirtą, plokščią 
paviršių“ (Krauss 1977b: 63) ir naudodamas indeksą kaip „sistemingai perkeičiantį 
visas tapybos konvencijas“ (Krauss 1977b: 64). Spalvos plotai pavertė sienos pavir-
šius įspaudu dažų sluoksnyje, kuriame išliko sienos faktūra, jos pairimai ir defektai, 
tačiau tam tikra prasme pradingo, atsitraukė pati siena, jos konvencinė reikšmė. 
Užtapytos durys suskilinėjusiais ir apsilupusiais dažais įsispaudė naujame dažų 
sluoksnyje prarasdamos „durų“ funkcionalumą, bet tame įspaude fiziškai užfik-
suodamos savojo paviršiaus senėjimą ir deformaciją. Būdamas tos pat materialumo 
rūšies, dažų sluoksnis, sukibęs su senuoju, sykiu ir pajungiamas jo sulaikymui, ir 
prisideda prie jo kitimo laike. 

Iš esmės Pozzi’o ir kiti parodoje eksponuojami darbai perkūrė pastato atmintį 
ir jo vaiduoklišką istoriją: „darbai, kurios pristačiau, reprezentuoja pastatą kaip fi-
ziškai esančio, bet laike atitolusio, paradoksą“ (Krauss 1977b: 65). Tad dažų sluoks-
nis, neturėdamas savosios (simbolinės, konvencinės) reikšmės, būdamas banalus 
ir tuščias, atlieka atminties paviršiaus, kuriame įsispaudžia ne mokyklos pastato 
istorija, o jos buvimo ir nykimo tėkmė, vaidmenį. Toks vizualios abstrakcijos kūri-
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Smas remiantis indeksiškumu leidžia suteikti reikšmę kintančiam juostelės paviršiui, 
kuris paleidus per kino projektorių formuoja savo plėtojimąsi, žymintį kitokį nei 
atvaizdas juostelėje laiką ir kitimą.

Lygiai trisdešimt metų nuo Krauss straipsnio pasirodymo 2007 m. žurnalas 
„d i f f e r e n c e s : A Journal of Feminist Cultural Studies“ visą numerį skyrė indek-
siškumo klausimams skirtinguose menuose, pirmiausia kine. Šio tomo pratarmėje 
Mary Ann Doane pastebi, kad situacija pasikeitusi ir, atsiradus skaitmeninėms me-
dijoms, fotografijos kaip tikrovės įspaudo statusas ir įgaliojimai sparčiai menksta. 
Tačiau indeksiškumo formų paieškos, priešingai, suintensyvėja, jo žavesys stiprėja, 
o būdų sugauti tikrovę anapus realistinio atvaizdo siekis sukuria tai, ką Doane va-
dina „indekso politika“ (Doane 2007a: 4), ypač ryškiai matoma kino ir fotografijos 
eksperimentuose, dirbančiuose su istorine atmintimi, bei jų refleksijoje.

Šiai indekso politikai pasidaro svarbus juostelės materialumo trapumas, lai-
kinumas, pažeidžiamumas ir galiausiai nunykimas, išsinešantis su savimi joje fik-
suotą atvaizdą. Amerikiečių režisieriaus Billo Morrisono filmas ,,Decasia“ (2002), 
sukurtas iš pažeistos ir nykstančios juostelės fragmentų, elegiškai apdainuoja jos 
mirtingumą, o Doane pastebi, kad šis filmas „toks jaudinantis dėl to, kad melan-
choliškai įrašo lėtą filmų, kadaise turėjusiųjų įamžinti savo objektus, mirtį, dėl to, 
kad kuria juostelės nykimo ir irimo kroniką ir paklūsta išorinėms vandens ir ugnies 
jėgoms“ (Doane 2007b: 144). 

Tokioje perspektyvoje ir išlikę įvairių rūšių filmų fragmentai, ir jų trūnijan-
tis, lydantis, skylinėjantis paviršius veikia kaip skirtingu temporalumu pažymėtos 
nuolaužos, griuvėsiai, bet sykiu ir relikvijos; filmuose, žaidžiančiuose istorine vaiz-
duote, – atminties nuolaužos ir relikvijos. Patekdami į rastos medžiagos filmus 
tokio tipo fragmentai keičia kontekstą ir oksimoroniškai sykiu primena apie foto-
grafinio tikrovės įspaudo pažadą ir žaidžia su dažnai daug kartų perdirbta, visada 
antrine žaliava. Tuomet juostelės paviršiaus kitimo ir deformacijos temporalumas, 
padengiantis fragmentišką perdirbtų fragmentų kino kūną, iš naujo sukabina jį su 
tikrove, t. y. grąžina geidžiamą indeksiškumą ir trokštamą tikrumą. Bent jau įsteigia 
jo naują konvenciją.

Atminties sidabras

Paulas Arthuras, daug tyrinėjęs rastos medžiagos filmus, siūlo galvoti apie juos kaip 
apie kuriamus prieš institucinę logiką: „nuo 7-ojo dešimtmečio pasklidęs apetitas 
rastai medžiagai mito dviem skirtingomis iniciatyvomis: noru performuluoti isto-
rinio naratyvo tropus ir mikropolitine istorinių atskirties ir iškraipymų kritika, ku-
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rią atlieka engiamos grupės dominuojančių reprezentacijų erdvėje“ (Arthur 2000: 
60). Išimti iš savo įprastų (pvz., TV naujienų ar reklamos) gamybos ir suvokimo 
schemų ir sujungti į naujas, senosios vizualumo tvarkos nenumatytas sekas, fra-
gmentai ryškina savo ideologines prielaidas, o rastos medžiagos filmai siūlo „pagal 
apibrėžimą dialoginę operaciją, kai susitinka du (ar daugiau) sakymo subjektų“ 
(Arthur 2000: 62). Taip kuriami filmai linkę „atiduoti pirmenybę sąmoningumo 
konstravimo pripažinimui, o ne ‚nemedijuoto‘ rodymo prielaidai“ (Arthur 2000: 
60). Panašiai samprotaujantis Michaelas Zrydas rastos medžiagos filmus supranta 
kaip „metaistorinę formą, reflektuojančią kultūrinius istorijos diskursus ir jos na-
ratyvinius modelius“ (Zryd 2003: 42). 

Pagrindinė pirminė medžiaga, iš kurios padaryta „Romiųjų naktis“, – tai žan-
riniai vaidybiniai filmai, tiesiogiai nepasakojantys pirmosios XX a. pusės istorijos, 
bet tokiam pasakojimui panaudoti. Pagrindiniai naratyviniai modeliai, kuriuos 
perdirba Solomonas šiame filme, – holivudinis („Frankenšteinas“), vokiečių eks-
presionistinis, tačiau turintis tvirtą naratyvinį pagrindą, kino pasakojimas („Gole-
mas“ ir „M“), (nacistinė) kronika ir mokslinė dokumentika (NASA). 

Visi trys vaidybiniai filmai, iš kurių paimti gausiausiai naudojami fragmentai, 
pasakoja apie įkūnytą socialinę anomaliją – žmogaus sukurtus monstrus (Golemą 
ir Frankenšteino sutvėrimą) arba pamišusį žudiką, kurių agresija visada („M“) arba 
atsitiktinai („Frankenšteine“ ir „Goleme“) nukreipta į mergaitę, maždaug Anne’s 
Frank amžiaus 1938 metais. Originaliuose filmuose visi jie nukenksminami, o 
socialinė tvarka atsistato, tačiau „Romiųjų naktyje“ sumontuoti filmų fragmen-
tai palieka monstrus žingsniuoti ir išsinešti savo aukas, nors atrodo, kad Golemą 
nugalėjusi mergaitė lieka laisva, o aplink ją ir Žemę toliau sukasi žvaigždės (minėti 
NASA kadrai). 

Istorinės katastrofos koncepcija, kylanti iš tokios atrankos, remiasi ne sykį 
kritikuota (pirmiausia Zygmunto Baumano) idėja, jog nacizmas – tai žmogišku-
mo anomalija, radikalus nuokrypis nuo įsivaizduojamos žmogaus prigimties, o 
Holokaustas – modernybės sutrikimas, socialinė patologija (Bauman 1989: 4–6). 
Jei ieškome atsakymo į klausimą, kaip būtent šie fragmentai, sudėlioti ir apdoroti 
kaip tik tokiu būdu, įsivaizduoja nacizmą, Holokaustą ir konkretų įvykį (Krištolinę 
naktį), filmas siūlo gynybinę versiją ir gana akivaizdų požiūrį į radikalaus blogio 
prigimtį bei vietą visuomenėje: radikalus blogis jai išorinis, o ne kylantis, kaip rodo 
Baumanas, iš jos pačios struktūros ir veikimo, pirmiausia iš biurokratijos aparato 
kaip modernybės ašies ir būdų socialiai gaminti moralinę nejautrą. 

Kita vertus, filmas siūlo ne bet kokią galimybę suvokti Holokaustą ir jo prie-
laidas, o tą, kokią – įsivaizduojamai – galėjo turėti mergaitė kino mylėtoja, ma-
čiusi 1920–1931 m. filmus. Interviu Scottui MacDonaldui šiam papasakojus apie 
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Sesminius gyvenimo momentus kaip filmų patirtį ir suformulavus, jog „stebėtinu 
laipsniu mes esame mūsų medijų patirtis“, o mūsų ankstyvoji medijų istorija ir su-
sitikimai su gamta ateina anksčiau už gyvenimo istorijos pasakojimą (MacDonald 
2006: 219), t. y. pateikia tokiam pasakojimui žaliavos ir blokų, Solomonas sutinka ir 
patvirtina, kad taip žiūrėti į jo filmus (konkrečiai – „Ypatingą valandą“, The Exqui-
site Hour, 1989/1994) visiškai priimtina. Tad „Romiųjų naktis“ – ne tik ir ne tiek 
Holokausto konceptualizavimas, kiek medijų (šiuo atveju – minėto dešimtmečio 
žanrinio kino) kuriamų vaizdinių, tarnaujančių istorinei vaizduotei, siūlančių jai 
įrankius ir gatavas formas, kritika.

Tačiau „Romiųjų naktis“ ypač įdomi galvojant apie tai, ką apskritai reiškia 
kurti istorinį pasakojimą pasitelkus kino vizualumą, kuris grumiasi su reprezenta-
cinėmis atvaizdo galiomis ir atiduoda pirmenybę juostelės galimybėms ne mecha-
niškai „priimti“ į ją nukreiptą šviesą ir vaizdą, o kurti savąjį ir jo dinamiką. Tomas 
Gunningas, parašęs vieną pirmųjų straipsnių apie Solomono rato, kurį (su nuoroda 
į Gilles’į Deleuze’ą ir Félixą Guattari) pavadino „mažuoju kinu“, eksperimentinio 
kino kūrėjus, taip apibūdino šių santykį su kino juostele:

Philo Solomono darbai 16 mm juostelėje, nepaisant jų kompleksiškumo ir tobulos 
optinės spaudos, tarsi išgręžia rastus atvaizdus džiovykloje, o juos sukūrusią šviesą 
iškankina ir nukreipia rodyti judančių vaizdų pažeidžiamumą, jų fundamentaliai laiki-
ną prigimtį. Brakhage’o pradėtas juostelės paviršiaus dažymas ar subraižymas [Peggy] 
Ahwesh ir [Peterio] Herwitzo darbuose ne tiek pateikia regėjimo užsimerkus metaforų 
ar antiiliuzionistiškai rodo juostelės paviršių, kiek fiziškai perduria juostelės odą, iškel-
dami jos taktilinę trapią prigimtį“ (Gunning 1989–1990: 3).

Nepaisant paviršinio panašumo (darbas su rasta medžiaga ir juostelės senėji-
mo bei irimo efektais), Solmono „Romiųjų naktis“, kurioje juostelė chemiškai ap-
dorojama kuriant nykimo žymes, ir kai kurie kiti jo filmai yra priešingi prarasto lai-
ko sulaikymui, kino griuvėsių melancholijai, kokią galime stebėti Petero Delpeuto  
„Lyriškame nitrate“ (Lyrisch Nitraat, 1990), Billo Morrisono „Gyvybės kibirkšty-
je“ (Spark of Being, 2010)2 ar paties Solomono „Psalmėje II“, pakerėtuose kino 
mirtingumo. Taip pat šis filmas priešingas Jennifer Reeves ir Jürgeno Reble’s eks-
perimentams su juostelės materialumu, kai juostelės keliems metams užkasamos, 
įmetamos į tvenkinį, mėnesių mėnesius kabo ant medžių sode iki jų prireiks. Taip 
jos dalyvauja gamtos medžiagų apykaitoje, jų formos, spalvos ir fizinis ardymas 
įsispaudžia juostelių paviršiuje. Toks kinas, dalyvaujantis artimiausio gyvenimo 
organikoje, gauna aplinkos, gamtos ciklo „įrašą“ savo paviršiuje, kuris vėliau –  

2	 Apie „Lyrišką nitratą“ atminties ir archyvo studijų kontekste žr. Habib 2006: 120–139; apie „Gyvybės 
kibirkštį“, Mary Shelley romano „Frankenšteinas“ ekranizaciją, žr. Arlauskaitė 2014: 79–88.
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montuojant, daug sykių perfotografuojant, fiziškai įsiveržiant į naują darinį (pvz., 
Reeves daigstė juostelę siuvimo mašinėle), vėl atspaudžiant optiniu spausdintuvu –  
paklūsta nebe gamtos atsitiktinumui, o autorinei valiai.

Solomonas pats chemiškai apdoroja juostelę, ilgai eksperimentuodamas su 
būdais, kaip ją sendinti, išgauti skirtingas nykimo formas. Šios formos suvokiamos 
kaip būdas tiesiogiai keisti atvaizdo reikšmę: paklaustas, kodėl filme „Amerikos 
kriokliai“ (American Falls, 2000–2012), dėliojančiame JAV istoriją iš įvairiausių 
filmų fragmentų taip pat taikant juostelės sendinimo priemones, nėra panaudo-
ti kadrai, rodantys Hitlerį, Solomonas atsakė, kad nenorėjo suteikti šiam grožio 
(Bordwell 2012). Tokį pat klausimą galima būtų užduoti ir dėl „Romiųjų nakties“, 
kurioje trumpai rodomi žygiuojančių žmonių su nacistinės Vokietijos uniforma 
kadrai, bet Hitleris (į kurį ir taip nurodo visi filmo monstrai) lieka už senstančio 
matomumo ribos. 

Nuolat kintantis, raibuliuojantis juostelės sidabro paviršius, jo plonos plėvelės 
transformacijos nukreiptos į abi puses – į atvaizdą ir ekraną, juos ne vien ir ne 
visada suestetinant. Iš savo kino patirties nesunku prisiminti filmus, kur rodomas 
seansas sename kino teatre ir staiga užsidega sukamo filmo juostelė. Publikos ap-
maudas ir išgąstis skirti akyse dingstančiam kino pasakojimui, jame buvusiam pa-
sauliui ir „pavojingam“ ekranui, vaizduotėje sujungtam su juostele, kuri – degdama 
ir griaudama betarpiško stebėjimo iliuziją – veržiasi į žiūrov(i)ų erdvę3. Juostelės 
paviršiaus kitimas, deformacijos keičia ir atvaizdą, ir filmo suvokimo pobūdį, nes 
perkelia dėmesį į jo materialumą. 

„Romiųjų nakties“, paties Solomono žodžiais, „primestas nykimas“, išvirkščia 
archeologija (MacDonald 2006: 217, 2204) ne gedi kino mirtingumo, o išnarsto is-
torinę vaizduotę, klausia apie ją sudarančių (kino) blokų materialųjį pagrindą, apie 
atminimo sąlygas šiam nykstant. Joks fotografinis ir kino atvaizdas nėra liudijimas 
ar dokumentas savaime. Paolo Cherchi Usai rašo, kad „gebėjimas transformuoti jį 
[judantį vaizdą] į įrodymą, teisingą ar klaidingą (...), vidujai susijęs su sprendimu 
išsaugoti, keisti ar išstumti atmintį apie aplinkybes, kuriomis jis buvo pagamin-
tas“ (Cherchi Usai 2001: 31). Išvirkščia Solomono archeologija rodo atminties apie 
aplinkybes, kuriomis jau istorine žaliava tapę judantys vaizdai jungiasi tarpusavyje, 
trapumą ir nykimą, kuris savo – tebūnie primestu – indeksiškumu tvirtina tų vaiz-
dų tikrumą ir pastangas juos sulaikyti.

3	 Žinoma, dažnai degę ankstyvieji kino projektoriai ir juostelės buvo reali problema.
4	 „Aš panašus į išvirkščią archeologą: bandau atrasti tiesą šiuose artefaktuose, užmėtydamas juos purvu. 

Aš veikiau laidoju dalykus nei iškasu juos“.
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SIšvados

Juostelės lydimasis, jos paviršiaus trūkinėjimas, išsiliejantys sidabro ežerai, naiki-
nantys kad ir kaip sunkiai įžvelgiamas erdves ir figūras, įterpia vienodai neatski-
riamą nuo atvaizdo ir ekrano plėvelę, kurios deformacija – ką tik regėto atvaizdo 
dingimo pėdsakas. Sykiu tai vizualumo sluoksnis, pridedantis ekranui tekstūros ir 
sidabro purslams sprogstant apnuoginantis jo plokštumą, turėjusią iliuziškai pra-
dingti judančiuose vaizduose. Wanda Strauven, tyrinėjusi ekrano suvokimą anks-
tyvajame kine, kai ekranas buvo nauja, intensyviai patiriama erdvė, primena, kad 
žodis „ekranas“ kyla iš senosios prancūzų kalbos žodžio escren – uždangos nuo 
ugnies ir karščio (Strauven 2012). Etimologija ir kultūros bei kino archeologija lei-
džia Strauven parodyti, kad ekranas ir jo refleksija ankstyvojo laikotarpio filmuose 
susiję su įvairiausių rūšių uždangomis, skydais, pertvaromis, vartais, keistenybių 
kabinetais (atidaromais ir pertvarkomais), oda, siena ir kt., kurie visokiausiomis 
formomis ir pavidalais veikia kaip riba tarp tikrovės ir iliuzijos, pageidautina ne-
pažeidžiama. Tai riba, turinti būti tvirta, bet paradoksaliai nejuntama, pranykstanti 
paties atribojimo metu. 

Juostelės paviršiaus deformacijos, irimo procesas, uždengiantis vaizdų plė-
tojimosi dinamiką, padaro ribą juntamą, ir šį pertvaros, ekrano iškilimą patyrime 
sužymi juostelės nykimo indeksiškumas. Taigi jos regimas lydymasis padaro pažei-
džiamą ne tik atvaizdą ir – konvenciškai – tikrovės įspaudą jame, bet ir žiūrov(i)ų 
atribojimą nuo ekrano bei reginio. 

Istorinės vaizduotės kontekste toks dvisluoksnis ir dviašmenis kino reginio 
indeksiškumas intensyvina medijų, pirmiausia kino griuvėsių, prilyginamų atmin-
ties medžiagai, laikinumo patyrimą ir priešinasi (istorinės) vaizdinijos sumuziejini-
mui, jos pavertimui stabiliu, nors ir fragmentišku, eksponatu. Šis „išmuziejinimas“ 
taip pat susijęs su pakitusiu atvaizdo temporalumu – „Romiųjų naktis“ keliagubai 
lėtina savo dalių plėtojimosi laiką ties vos pastebimo pokyčio riba, tad panaudoti 
fragmentai nebėra tie patys, kokie buvo savuosiuose filmuose. Dvigubas sulėtinto, 
fragmentiško atvaizdo ir nykstančio paviršiaus indeksiškumas kuria tokį istorinės 
atminties vizualumo režimą, kuriame atminties materija – juostelės sidabras – žada 
atvaizdo ir atminties tikrumą tuo labiau, kuo labiau juos išlydo.

Gauta 2014 10 17
Priimta 2014 11 10
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SNatalija Arlauskaitė 

ANNE FRANK’S DREAMS ON THE NIGHT OF THE MEEK:  
THE PROMISE OF INDEXICALITY AND FOUND FOOTAGE FILM

Summary

The article scrutinises the double indexicality of found footage films that use de-
caying film stock (or the effects of the decay) in their exploration of the historical 
imagination. “Psalm III: Night of the Meek” (2002) by Phil Solomon is a good 
example of how the double-edged indexicality of the deformed surface of appropri-
ated and recycled film fragments throws into doubt  the stability of pop-images. 
In this way, materials intended to preserve historical memory are used to expose 
the impenetratability of the screen. Fragments and images, i.e. the ruins of main-
stream films, which disappear on the ruining and deforming film surface, resist 
re-collecting and museification. What this kind of footage film thus presents is the 
visual regime of historical memory that tends to work against the grain of both 
representational and mourning logic of cinematic visuality. 

keywords: found footage films, indexicality, historical imagination, historical 
memory.


