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Klasikiné filosofija ir fenomenologija atmintj traktuoja kaip to paties nekintancio da-
lyko ir buvusios dabarties pakartojimg. Straipsnyje tai kvestionuojama ir svarstomas
kitoks galimas rySys tarp atminties ir kartojimo. Kierkegaard’o filosofijoje kartojimas
atskiriamas nuo atminties, jvedant kartojimo i priekj ir atnaujinancio kartojimo (re-
prizos) idéjg. Radikaliausiai atmintis ir kartojimas supriesinami psichoanalizéje. Zmo-
gaus psichikg konstituoja ne tiek atmintis, kiek kartojimas, pasireiskiantis atminties
pédsakais, kuriuose patirtis nuolat transformuojama, pajungiama trynimo, perkélimo,
fantazmy karimo darbui. Aptinkami dabartimi niekada nebuvusios praeities prisimini-
mo fenomenai. Derrida, Deleuze’as, svarstydami laiko, skirties, kartotés problematika,
jtraukia psichoanalizés tyrinéjimus, kurie vercia keisti pozitrj i psichika, subjekta, jo
ry$j su pasauliu. Kai kurios jy idéjos pristatomos nagrinéjant du filmus: Lyne’o Lolitg
ir Nolano Memento. Ir viename, ir kitame pasakojime kartoté remiasi atmintimi ir
skatina veikti — ieSkoti (geismo arba Zudymo objekto). Bet vienur (Lolitoje) isryskéja
negalimybé pakartoti prisimenamas patirtis, o kitur (Memento) paaiskéja, jog kartoté
remiasi tariama, falsifikuota atmintimi ir galiausiai visi$kai i$ jos i§sivaduoja, virsdama

kartojimo automatizmu.

RAKTAZODZIAL atmintis, kartojimas, kartoté, laikas, prisiminimas, pédsakas, pasagmo-
né, pasakojimas, psichoanalizé, naratologija, Freudas, Derrida, A. Lyne’as, Ch. Nolanas.



(...) atmintis yra duota ne kartq ir visiems laikams, bet ji kartojasi, ji
uzrasyta skirtingy riisiy zenklais (...)

I Sigmundo Freudo laisko Wilhelmui Fliessui

Bitent kartotéje, per kartote Uzmarstis tampa pozityvia galia, o nesg-
monybé — pozityvia, aukstesne nesgmonybe (Deleuze 1968: 15).

1. Atmintis ir kartoté vakarietiSko mastymo tradicijoje

Atmintis kaip to paties pakartojimas

Siuolaikiniame diskurse jsigaléjusi doxa, esg atmintis sutvirtina ar net ir garantuoja
tapatybe; atmintis yra tai, kas leidzia kur nors integruotis — pasiekti vienovés su
kuo nors arba pasiekti vienove su savim'. Si doxa daro nepastebimg visai priesinga
dalyka - kad atmintis lygiai taip pat susijusi ir su netapatumu, skirtumu, ji gali
veikti visiSkai prie§ingai — dezintegruodama, ardydama vienove.

Daugybe Simtmeciy atmintis buvo suvokiama kaip sugrjzimas prie to paties
dalyko, tos pacios patirties pakartotinis i§gyvenimas. Antai Davidas Hume’as, at-
mintj lygindamas su vaizduote, sako: ,,Gebéjimas pakartoti savo jsptadzius (...) va-
dinamas atmintimi. (...) Akivaizdu, kad atmintis i§saugo pirmaprade formg, kuria
buvo duoti objektai“ (Hume 1896: 11).

Laiko problematikai skirtose paskaitose Edmundas Husserlis atskiria reten-
cijg, arba pirminj prisiminimg (Erinnerung), nuo antrinio, pakartotinio prisimini-
mo (Wiedererinnerung) (Husserl 1964: 141-142)2. Retencija palaiko tolydy rysj su
juslinio patyrimo dabartimi ($iuo pozitriu - tai duoto juslinio suvokimo dabarties
»kometos uodega®), o prisiminimas® pertraukia tolyduma ir jveda netolyduma pa-
tirties vienovéje: jis ne pratesia esatj (dabartj), bet ja pakartoja (reprezentuoja).
Ir vis délto Husserlis linkes ne ryskinti retencijos ir prisiminimo skirtumg, bet jj
slopinti, trinti®. Prisiminimg jis ai$kina pagal analogija su ka tik praéjusio juslinio

Sig doxa patvirtina tokie konferencijy, seminary, pranesimy ar straipsniy pavadinimai: ,,Gervé&iai:

istoriné atmintis ir kultarinis tapatumas®; ,Nacionalinis tapatumas ir kulttriné atmintis“; ,, Tapatumas

ir atmintis medijy menuose®; ,Transnacionaliné atmintis ir europinis tapatumas®; ,,Lietuvos euroin-

tegracija, nacionalinis tapatumas ir kolektyviné istoriné atmintis®.

Husserl 1964. Sis vertimas j pranciizy kalba darytas pagal Martino Heideggerio leidima, kurj sudaro

1904-1905 m. paskaitos ir priedai i§ 1905-1910 m. paskaity: Husserl, E. 1928. Vorlesungen zur Phd-

nomenologie des inneren Zeitbewusstseins, Halle: Max Niemeyer. Véliau pasirodes variantas Husserlio

rasty rinkinyje (Husserliana, Den Haag: Martinus Nijhoff, 1966, Bd. X) yra dar papildytas.

* Tai, kg Husserlis vadina ,antriniu prisiminimu®, toliau vadinsiu taip, kaip kasdienéje kalboje jprasta
ji vadinti - tiesiog ,,prisiminimu®, o jo ,pirminj prisiminima“ vadinsiu vien ,retencija“.

4 Apie tai taip pat zr. Ricoeur 1985: 61, 64.

Polinkj trinti skirtuma rodo ir to paties Zodzio ,,prisiminimas“ vartojimas abiem atvejais: ,,pirminis

prisiminimas®, ,,antrinis prisiminimas*.
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jspudzio retencija: prisiminimas, kaip ir juslinis suvokimas, tai trukmeé, jis vyksta
dabartyje ir turi savas retencijas bei protencijas®.

Neproblemiska peréjimg nuo netarpiskos praeities (retencijos) prie tolimos
praeities (prisiminimo) fenomenologijoje, atrodo, garantuoja vidinio laiko kaip
tolydaus srauto idéja’. Laikas, suvokiamas kaip vieningas, tolydus, su savimi su-
tampantis srautas, leidZia konstruoti prisiminimo, kaip nekintancio ,to paties®
pasikartojimo, buvusios dabarties reprodukavimo teorija.

Apraginédamas prisiminimo patirtj, Husserlis ima tik tokius atvejus, ku-
rie susij¢ su identisku pakartojimu (prisiminti vakar girdéta melodija ar matyta
naktyje apsviestg teatrg), o ne su praeities rekonstravimu (istoriné praeitis, toli-
mi prisiminimai)®. Husserlis niekur neatitolsta nuo ,tos pacios praeities identisko
reprodukavimo®. Saky¢iau, taip yra dél dviejy priezas¢iy. Visy pirma laikine patirtj
Husserlis nusako per samonés aktyvumg ir galig'°. Samoné esg visada gali sugrazin-
ti praéjusius i$gyvenimy momentus ir taip juos pakartotinai suaktyvinti, ,,iSpildyti
(erfiillen): ,as$ galiu persikelti j bet kokig (laikinio) srauto vietg ir pakartoti tai (patir-
ta jspudj) dar kartg“ (Husserl 1964: 144)". Prisiminti — tai galéti vél i§ naujo patirti,
iSgyventi, jusliskai suvokti pakartotinai sudabartinant (Husserl 1964: 77-78). Be
to, prisiminimas vokieciy fenomenologa domina pazinimo, grynojo kognityvumo
pozitriu. Jam rapi prisiminimo tiesa, suvokiama pagal klasikinés metafizikos (aris-
totelinj) poziarj: kaip atitikimas tarp esamo ir buvusio dabar'

¢ Si analogija Husserlio fenomenologijos pasekéjams leidZia prisiminimg suvokti nelyginant ,tolimes-
ne“ retencija, nuo aktualios samonés dabarties labiau nei jprasta (,,trumpoji“) retencija nutolusig pra-
eitj. Antai Maurice’ui Merleau-Ponty, komentuojanc¢iam Husserlj, prisiminimas nelyginant laikiniu
sialu laikomas samonés ,rankose“, dabartyje (pranctzy kalboje Zodis ,dabar® - maintenant - kiles
i§ veiksmazodzio main-tenir — ,laikyti ranka®), taip pat kaip ir ka tik praéjes momentas, gali bati vis
i§ naujo aktualizuojamas - patraukiamas ir sugrazinamas i dabartj. ,,A§ esu praeityje ir per tolydy
retencijy jsiterpima vieny j kitas i§saugau senesnes savo patirtis — ne kokj nors jy dublikata ar atvaizda,
bet as turiu (tiens — pazodziui ,laikau®) jas pacias, lygiai tokias pat, kokios jos buvo* (kursyvas - N. K.)
(Merleau-Ponty 1945: 483). Taciau tolimai praeiciai, sakyciau, netinka laiko kaip gesto ir dabarties
kaip ,,laikanc¢ios rankos“ suvokimas, kurj eksploatuoja Merleau-Ponty: ,,Laikas - tai vienintelis judesys
(unique mouvement), kuris visomis savo dalimis pritaikytas sau pa¢iam, nelyginant gestas, kuris apima
visus raumeny susitraukimus, batinus jam realizuoti (Merleau-Ponty 1945: 479). Sqmoné nepajégi
savo rankose islaikyti visy praeinancio laiko sitily, todél negalima tvirtinti, jog laikinei patirciai, kaip
ir kiini$kam gestualumui, badinga ta pati vienove.

7, Cia esama ne susijusiy fenomeny daugio, bet vieno vienintelio tékmés fenomeno*; , Bitent ¢ia tampa

pateisinama (laiko) upés metafora: ne todél, kad upé teka, o todél, kad ji pati su savimi sudaro vienove“

(Merleau-Ponty 1945: 479, 482).

Tai pastebi ir Ricceuras: Ricoeur 1985: 62.

° Plg. Ricoeur 1985: 66.

Turiu omenyje isleistus Husserlio darbus, tokius kaip Vidinio sgmoneés laiko fenomenologijos paskaitos

(1904-1905) ar Pirmoji filosofija (1923-1924), o ne vélyvuosius rankras¢ius.

Merleau-Ponty ,,ty¢inj prisiminimg ir valingg tolimos praeities atgaivinima“ vadina ,,i§vestiniais pra-

eities sgmonés budais“ (Merleau-Ponty 1945: 478). Reikéty atkreipti démesj, kad Husserlis savo laikui

skirtose paskaitose duoda tik tokio tipo prisiminimuy, t. y. ty¢iniy, valingy prisiminimy pavyzdziy.

12 Prisiminimas kaip pakartojimas yra aprasomas ,.kaip pazodinio (terme a terme) atitikimo fenomenas,
kuriame hipoteti$kai skiriasi ne turinys (tai ta pati sukurta, o véliau atkurta melodija), bet i$pildymo



Husserlis pazymi, kad vienas i$§ prisiminimo skirtumy nuo retencijos kaip
tik ir yra tas, kad ,tai, kg esu retenci$kai jsisgmonines, (...) yra absoliudiai tikra®,
tuo tarpu reprodukuojant tolima praeitj galimos klaidos (Husserl 1964: 67-68).
Taciau jis niekur neplétoja Sios uzuominos ir niekur nereflektuoja tokios klaidos —
nesutapimo, neatitikimo, skirtumo - galimybés. Veikiau priesingai, neatitikimo bei
skirtybés refleksija Husserlis pakei¢ia tapatybés ir identifikavimo refleksija: ,,(...)
kiekviena dabartis, nusk¢sdama praeityje, i$saugo savo grieztg tapatybe® (Husserl
1964: 82); ,,Vien pakartotiniame prisiminime kartodamas as$ galiu turéti tapaty lai-
kinj objektg ir taip pat galiu konstatuoti, kad tai, kg anksciau jusliskai suvokiau, yra
tas pats dalykas, kurj prisimenu véliau“ (Husserl 1964: 142) (kursyvas - N. K.).

Husserliui kaip mokslininkui rapi parodyti, kad, nepaisant vidinio laiko kai-
tos, islieka daikto tapatybé, galimybé pakartoti ,ta patj“, sugrjzti prie ,to paties®,
taigi ir objektyvuoti bei pazinti.

Pagal Husserlj, visi praéje dalykai kazkada buvo ,gyvoji dabartis“. Ar prisi-
minime pakartotinis sudabartinimas, t. y. pakartotinis objekto juslinis suvokimas,
yra ,to paties“ suvokimas? Ar reprodukuoti suvokimga reiskia patirti taip pat, kaip
ir buvo patirta, ir tokj pat objekta, koks jis buvo patirtas? Prisiminime, Husserlio
tvirtinimu, duotas ne objekto atvaizdas, o pats objektas, tik mes jj aktualiai suvo-
kiame kaip buvusj. Tac¢iau kas gali garantuoti, kad toji ,nedabartis“, kurig matome
dabartyje, yra ta pati dabartis, kuri buvo, t. y. praéjusi dabartis? Buvusios patirtys
gali persimais$yti ir persidengti viena su kita, panasios patirtys linkusios pakeisti vie-
na kita (dazniausiai senesnj patyrima pakei¢ia panasus naujesnis patyrimas) ir dél
to mes galime manyti susigrazing vieng laikinj momentg, o i$ tiesy susigraziname
visai kitg, i jj panasy®. Pagaliau, prisiminti galima ir tokius dalykus, kurie niekada
nebuvo ,,gyvoji dabartis®.

Atminties ir kartotés atskyrimas

Tapatybés nekuriancios, tapatybe ardancios atminties tema randasi per atminties
ir kartotés, prisiminimo ir kartojimo perskyra.

Pirmasis, kuris Vakary filosofijoje jveda skirtuma tarp atminties ir kartotés —
Serenas Kierkegaard’as. Jis atskiria senovés zmoniy egzistencija, kuri buvo grista

bidas. Skirtumas ¢ia yra tarp jusliskai suvokiamos ir tariamai jusliskai suvokiamos melodijos, tarp
girdéjimo ir tariamo (kvazi-) girdéjimo® (Ricoeur 1985: 62). Taip pat zr. Ricoeur 1985: 67.

3 Freudas tokj prisiminima, kuris pakeicia kita prisiminima (vaikystés autoerotinés patirties ar traumi-
nés patirties prisiminima), vadina ,,dengiamuoju prisiminimu® (vok. Deckerinnerung; pranc. souvenir-
écran). ,,,Vaikystés prisiminimai‘ (...) uzfiksuojami tik gerokai paaugus (daZniausiai lytinés brandos
metu) (...). Tuo metu jie pakei¢iami per komplikuotg perorganizavimo process, visiskai analogiska
tam procesui, per kurj kokia nors tauta formuoja padavimus apie savo kilme. Galima aigkiai atpazinti,
kad suauges zmogus, remdamasis savo ankstyvosios jaunystés fantazijomis, siekia i$trinti savo auto-
erotinés veiklos prisiminima* (Freud 1909, 1993: 379-463). Zr. taip pat Freud 1899, 1991: 531-554;
Fhanér 2005: 42-43.
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prisiminimu, nuo ,,moderniy” (jo gyvenamo meto) Zmoniy egzistencijos, grindzia-
mos kartojimu. Dany filosofas neneigia to, jog prisiminimas - tai kartojimas, taciau
jis tvirtina, kad kartoti (o taip pat ir prisiminti) galima ne tik atgal (j praeitj), bet
ir pirmyn (j ateitj):

(...) kartoté yra lemiamas Zodis jvardyti tam, kas graikams buvo ,,prisiminimas®. Lygiai
kaip jie moké, esg bet koks pazinimas yra prisiminimas, naujoji filosofija i$mokys, jog
visas gyvenimas yra kartoté. (...) Kartoté ir prisiminimas - tai tas pats judéjimas, tik
priesingomis kryptimis, nes tai, kas prisimenama, jau buvo, tai kartojimas atgal, o kar-
toté tikraja to zodzio prasme - tai prisiminimas j priekj. Todél kartoté, jei ji jmanoma,
pavercia asmenj laimingu, o prisiminimas padaro jj nelaimingu - Zinoma, su salyga, kad
zmogus duoda sau laiko gyventi, o ne vos gimes tuoj pat ieSko preteksto (pavyzdziui,
esg jis kazkg pamirso) vél i§sélinti i§ gyvenimo (Kierkegaard 1843, 1990: 65-66).

Kartojimas j priekj (tikrasis kartojimas) — tai ne identiskas, bet atnaujinan-
tis kartojimas. Siuolaikiniai Kierkegaard’o komentatoriai bei vertéjai perspéja, kad
nereikéty painioti ,kartojimo* (dan. Repetition) ir ,kartotés, arba ,,reprizos (dan.
Gjentagelse)'. ,Repriza“ (dan. gjen — ,,i§ naujo, at tage — ,,imti“, taigi pazodziui
tai reiSkia ,tai, kas paimama vis i§ naujo“) implikuoja kazka kokybiskai nauja,
»kokybinj $uolj“, leidziantj pereiti i§ vieno lygmens j kit, tai néra paprastas ,,to
paties“ kartojimas.

Véliau apie kartojimg, nesusijusj su sgmonés prisiminimais, kalba Henri Berg-
sonas. Nors jis taip nevadina, bet i$ tiesy tai — kartojimas j priekj ir ,to paties“ kar-
tojimas. Pranctizy filosofas skiria ,kiniskaja“, ,materialigja“ ir ,,dvasine®, ,,grynaja“
atmintj (Bergson 1959: 227-228, 291-294; Bergson 1896: 86-87, 167-170). Pirmoji
formuojasi tada, kai kasdieniame gyvenime automatiskai, mechaniskai kartojame
kokius nors judesius, norédami kg nors iSmokti ,atmintinai“ (pradedant vaikscio-
jimu, plaukimu, bulviy skutimu, baigiant pieSimu, $okimu, eiléras¢iy deklamavimu
ir pan.). Kartojame tol, kol tam tikras ritmas (laikinis dydis) apsigyvena misy kino
erdvéje taip, kad kanas ima atitinkamai judéti savaime, mechaniskai, be jokio sa-
monés jsiki$imo. Tai jprocio atmintis, kurig Bergsonas dar vadina ,,aktyvigja, arba
motorine® ir valinggja (Bergson 1959: 234; Bergson 1896: 94).

Cia aptariamos problematikos kontekste atrodo svarbu tai, kad ne atmintis
gimdo kartojimg, o, priesingai, i§ kartojimosi randasi (jprocio) atmintis. Kita svar-
bi Bergsono jzvalga — kartotés siejimas su pédsaku, jspaudu. Norédamas pabrézti

jprocio atminties savaiminguma, Bergsonas ja lygina su ,kloste®, ,susirauksléji-

4 Tokj $§io danisko zodzio Gjentagelse vertimg imu i§ pranciizy vertimo: zr. N. Viallaneix, ,,Introduction®
in Kierkegaard 1843, 1990: 19, 56-57. Prancuizy kalba reprise reiskia: a) atnaujinimas, atgaivinimas,
pakyléjimas; b) sugraZinimas, atsiémimas, uzémimas, pakartotinis uzgrobimas; c) pakartojimas, kar-
toté, perémimas.



mu“, taip pat su ,vis giliau dél kartojimo jsirézianciu jspaudu® (Bergson 1959:
228; Bergson 1896: 88)'. Jprotis — tai kiine jsispaudziantis kartojimosi laikas, o
kartu — svetimybés pédsakas savastyje (savame kiine).

Sig kartotés pirmumo atminties atzvilgiu ir jos reiskimosi pédsakais mintj sa-
vaip plétoja psichoanalizé. Freudas taip pat atskiria prisiminimg ir kartojima. Jau
savo psichoanalitinés praktikos pradzioje jis ima jtariai zitiréti { prisiminimus, pa-
stebéjes, kad kone visi jie daugiau maziau - ,dengiamieji“’. Taip pamazu formuo-
jasi teorija apie atmintj, kuri infiltruota fantazminiy elementy. Psichoanalitikui
atmintis nepatikima, nes ji linkusi falsifikuoti praéjusius jvykius, be to, anaiptol ne
viska pavyksta prisiminti. Todél psichoanalitinéje praktikoje XX a. pirmojoje pu-
séje nuo prisiminimo, suzadinamo hipnozés seanso metu, buvo pereita prie to, ko
zmogiska psichika nekontroliuoja - kartojimo analizés: ,,Analizuojamasis visiskai
nieko neprisimena i$ to, kas uzmirsta bei i§stumta (j pasamone), bet jis tai atliecka
(agiere). Jis tai atgamina ne kaip prisiminima, bet kaip veikima, jis tai kartoja, aisku,
nezinodamas, kad kartoja“ (Freud 1914, 1991: 125-136)".

Iki tol kartojimas buvo pajungtas atminciai, o dabar, prie$ingai, atmintis
téra viena i$ kartojimo apraisky. Kartoté netapatinama su atmintimi, ji suvokiama
daug placiau - kaip nesagmoningo psichikos veikimo iSraiska: Zzmogus sistemingai
kartoja tam tikras patirtis, mintis, idéjas, vaizdinius, prisiminimus (Bonnet 2005:
1518-1520).

Jacques’as Lacanas véliau nuveda tiesioging gija tarp Freudo aprasyto kar-
tojimo (butinybés kartoti) ir Kierkegaard’o iskeltos idéjos apie kartote-repriza'.
Kartotg jis sieja su simboline plotme, kuri negali biiti Zmogaus konstruojama-kons-
tituojama. PrieSingai, simbolinis kartojimas valdo subjektg ir konstituoja pacia jo
subjektyvybe.

15 pli contracté - §i savoka, Zinia, taps viena pamatiniy Gilles’io Deleuze’o filosofemy. Apie tai placiau
zr. Sverdiolas 2006: 20-21; Deleuze 1968: 100-108.

16 Ispaudo (impression) savoka greta pédsako savokos taps svarbia Derrida apmastymuose.

7 7r. 13 i$nasy.

18 7r. dvikalbj $io straipsnio vertimo pateikimg Freud, S. ,,Remémoration, répétition et perlaboration®,

trad. par Agnés Ouvrard et Gudrun Romer, http://www.lutecium.fr/Jacques_Lacan/transcriptions/

errinern.pdf.

,Sitaip Freudas nuo pat pradziy susiduria su priedpriesa, kurios mus i$mokeé Kierkegaard’as, kalbé-

damas apie egzistencija, kuri gali buti grindziama arba prisiminimu (réminiscence), arba kartojimu

(répétition). Kierkegaard’as ¢ia nuostabiai jzvelgia skirtuma tarp senovinés ir modernios Zmogaus

sampratos, o Freudas pastarajg privercia Zengti lemiamg Zingsnj, $iame kartojime slypincig batinybe

(nécessité) atimdamas i§ veikian¢io Zmogaus, tapatinamo su samone, galios. Kadangi $is kartojimas yra

simbolinis, paaiskéja, jog simbolio tvarka gali bati suvokiama ne kaip Zzmogaus konstituota (constitué),

o kaip tokia, kuri ji konstituoja“ (Lacanas ¢ia remiasi ankstesniu Kierkegaard’o vertimu i pranctzy

kalba, kuriame Gjentagelse ver¢iamas kaip répétition, o ne reprise) — Lacan 1959, 1966: 46 (8is straipsnis

i$verstas j lietuviy kalbg, bet ne jo jvadas - ,Introduction®; zr. Lacan 2009: 373-406).

1

©

203

ATMINTIS IR KARTOTE: NUO [TAMPOS PRIE KONFLIKTO



204

Kartojimas gali biiti dvejopas: lygiai ,,to paties®, identisko kartojimas - butiny-
bé kartoti (Wiederholungszwang), arba kartojimo automatizmas® (pvz., apsédancio
simptomo atveju), ir atsinaujinantis, evoliucionuojantis kartojimas (pvz., meninéje
karyboje, bet kokiame sublimacijos akte). Pastarasis biidingas nesamoningam pri-
siminimui, arba atminties pédsakui (Erinnerungsspur), kuri Freudas prie$priesina
samoningam prisiminimui (Erinnerung)*. Atminties pédsakas aptinkamas ne pri-
simenant praéjusius jvykius, bet veikiant — kartojant.

Atminties pédsakas - tai jusliniy potyriy (regimy ar uzuodziamuy, bet taip pat
turinc¢iy Zodine raiska) jspaudas psichikoje (vaikystés erotinés patirtys, trauminé
patirtis). Bet apskritai tai néra kognityviné iSorinio pasaulio reprezentacija, jis at-
siranda kaip konkrecios psichikos vienatinés istorijos rezultatas?. Tai ne juslinis
suvokimas, o jo ,Zenklas“. Jam budinga tai, kad pereidamas i§ vieno psichikos
sluoksnio j kita, jis transformuojasi, modifikuojasi, skaidosi, i$sisakoja i ,ataugas“*.
Tad atminties pédsakas kartojasi, bet kaskart kaip kitas, vis kitokiais pavidalais.

Prancuzy filosofai - Jacques’as Derrida, Gilles’is Deleuze’as - kiekvienas savaip
j filosofine laiko, atminties, skirties, kartotés problematika jtraukia psichoanalizés
tyrinéjimus, kurie vercia keisti pozitirj j psichika, subjekta, jo ry$j su pasauliu. Cia
atskirai neaptarinésiu, kaip §i Siuolaikinés pranciizy filosofijos saveika su psicho-
analitine mintimi veiké vidinio (sagmonés) laiko, atminties, tapatybés sampratas.
Istorinio pobudzio filosofijos idéjy pristatymg pakeisiu konkreciy atvejy aptarimu,
per kuriuos iSrys$kéja butinybé atmintj ir jos ry$j su kartojimu traktuoti visiSkai
kitaip, nei tai buvo jprasta klasikinéje ir fenomenologinéje filosofijoje.

Konkretass atvejai, ver¢iantys uzklausti tradicinj pozitrj j atmintj, $iuo atveju
bus du kino pasakojimai: Adriano Lyne’o Lolita ir Christopherio Nolano Memen-
to*’. Jy naratyviniai veiksmai nulemti pagrindinio veikéjo vidinio (pa)samonés lai-
ko. Siuose filmuose galima matyti, kaip vyksta kartojimas j priekj, i ateitj, tiksliau,
kaip kartoté susieja praeitj ir ateitj, bet ne tolydzios trukmeés rysiu, o konfliktiniu
pertrikiu. Ir viename, ir kitame kartoté remiasi atmintimi ir skatina veikti - ies§-

koti (geismo arba Zudymo objekto). Vienur (Lolitoje) tarp atminties ir kartotés

2 Siuo terminu automatisme de répétition pranciizai daznai veréia Freudo terming Wiederholungszwang.
Psichoanalizés specialistai tvirtina, kad Freudas i§ esmés (beveik) nevartojo zodzio ,automatizmas® ir
tiksliau bty versti contrainte de répétition — ,bittinybé kartoti, priverstinis kartojimas“. Zr. Michon-
Raffaitin 2005: 174-176.

Zr. Richard 2005: 1822-1825.

2 I§staimimas j pasgmone vyksta visiskai individualiu badu“ (Freud 1915, 1991: 248-261). Zr. taip pat
Derrida 1967: 310-311, 332.

»1896 metais gruodzio 6 dieng raSytame laiske Fliessui Freudas daro prielaida, kad egzistuoja daug
atminties sluoksniy, kurie atitinka skirtingus (gyvenimo) laikotarpius. Sie sluoksniai nuolat perorgani-
zuojami, nes jie vis i naujo ver¢iami i skirtingus ,,Zzenklus*: atminties pédsake jusliné percepcija tampa
percepcijos zenklu“ (Richard 2005: 1823). Zr. taip pat Freud 1900: 534; Derrida 1967: 320-321.

# Adrian Lyne Lolita (1997); Christopher Nolan Memento (2000).
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susikuria jtampa, kai i$ryskéja negalimybé pakartoti prisimenamas patirtis, kitur
(»,Memento®) - konfliktas, kai paaiskéja, jog kartoté remiasi tariama, transformuo-
ta, falsifikuota atmintimi (prisiminimo kauke uzsidéjusiu fantazmu) ir galiausiai
visiskai i$ jos i$sivaduoja.

Toliau pateiksiu naratologing siy filmy laikiniy struktary analize¢ ir kartu fi-
losofine bei psichoanalitine jy turinio interpretacija.

1L , To paties“ pakartojimo negalimybé
(A. Lyne’o Lolita)

Kelioné laiku: susidvejinusio geismo istorija

Lyne’o filme Lolita praeities patyrimas (prisiminimas) uzveda kartojimo - pra-
rastos tikrovés ieskojimo — mechanizmg. Vidines pagrindinio veikéjo peripetijas
nulemia patirtinis laikas, todél visas pasakojimas jgauna sudétingg laikiniy rysiy
tarp ji sudaranciy daliy struktarg. Tai kelionés laiku — ne ioriniu, o vidiniu, sielos
laiku - pasakojimas.

Kelionés tema pasirodo nuo pat pirminio pasakojimo® pradzios, nuo pirmojo
filmo kadro: matome masing, kuri lyg apsvaigusi vinguriuoja keliu, vos nesusiduria
su pakeliui sutiktu sunkvezimiu. Ant priekinés sédynés be tikslo slankiojantis pis-
toletas, sukruvinti vairuotojo pirstai, kuriuose jis laiko moteriska plauky segtuka,
tarsi sufleruoja, jog $i masina vaziuoja ne j, o i§ kazkur. Kaip suzinosime filmo
pabaigoje, tai kelioné j niekur, arba j mirtj. O kartu §i kelioné mirtin tampa kelione
laiku - prisiminimais.

Uzkadrinis balsas ir stambiu planu rodomas Humberto veidas leidZia supras-
ti, jog tai vidinés veikéjo mintys, virstancios jo prisiminimais: ,,Ji buvo Lo, tiesiog
Lo, rytmeciais penkiy pédy ugio, viena kojinaite, ji buvo Lola ilgomis kelnémis.
Ji buvo Dolé mokykloje. Dokumentuose ji buvo Doloresa. Tadiau mano glébyje ji
buvo visuomet Lolita. Mano gyvenimo §viesa, mano strény ugnis, mano nuodémé,
mano siela - Lolita...“.

Nuo $ios vietos prasideda analepsiy®, arba $uoliy laiku atgal, grandiné. Pir-
mojoje analepséje, kurios turinj sudaro dvi savarankiskos istorijos — Anabelos ir
% Ciair toliau ,,pirminio pasakojimo“ terminas imamas i§ Gérard’o Genette’o naratologijos (pasakojimo

analizés teorijos) (Genette 1983: 20). Pirminiu pasakojimu vadinama ta dalis, kuria prasideda visas
pasakojimas ir kuri tampa atskaitos tagku laikiniams nukrypimams (chronologinés tvarkos pazeidi-
mams). ,Pirminis“ ¢ia nurodo tik eiliSkumg, o ne hierarchijg ar svarbg (kaip matysime, $iame filme
pirminis pasakojimas yra daug trumpesnis nei kitos pasakojimo dalys, pateikiamos kaip laikiniai nu-
krypimai).

* Analepsé - tai pasakojimo laiko figiira, Genette’o sugalvotas terminas, naudojamas naratologijoje
(Genette 1972: 82-105). Kino teorijose $io termino sinonimas — flashback.
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Lolitos - i$ryskéja Humberto santykis su moterimi kaip kitu. Antrojoje analepséje,
kurios turinj sudaro Kvil¢io nuzudymo istorija, atsiskleidzia Humberto santykis
su savimi kaip kitu.

Pirmoji analepsé prasideda tokiais zodziais: ,,Galéjo ir nebiti Lolitos, jei ne-
buciau pirma sutikes Anabelos“. Kadras su Humberto veidu persidengia su kitu
kadru, kuriame - saulés nusviesty medziy vaizdas ir uzrasas ,Kanai, Prancizija,
1921 Siai analepsei suteikiama subjektyvaus prisiminimo raika: atskiri trikiné-
jantys fragmentai, rusvas monochrominis vaizdas, kaip senovinése nuotraukose,
daznai sulétintas kadras. Toks analepsés pateikimas pabiromis scenomis, tarp kuriy
jsiterpia balti tusti kadrai, aiskiai rodo, kad ¢ia mes matome vidinj samonés laikg,
kuris dél didelio nuotolio sutrakinéjes, nevientisas, pilnas lakany, ,,balty démiy®.

Sioje analepséje (tiksliau, pirmojoje jos dalyje) pasakojamos istorijos laikiné
skalé - keturi ménesiai. Ji néra vientisa. Joje dar jsiterpia trys trumpos vidinés kar-
tojamosios analepsés (analepsés analepséje)?. Jomis perteikiami veikéjo-paauglio
prisiminimai, kai po draugés mirties jis nebegaléjo jos pamirsti. Ekrane matome
atsikartojancius Anabelos vaizdus, ,,portretus®: mergaités veidas stambiu planu ant
pakrantés smélio, mergaité Sokanti tarp jaros bangy ir pan. Uzkadrinis balsas tuo
metu sako: ,,Jos mirtis mane sukrété taip, kad manyje kazkas sustingo. A§ praradau
mylimg mergaite, bet nesilioviau jos ieskojes net ir tada, kai mano vaikysté buvo
seniai pasibaigus. | Zaizda pateko nuoduy, ir ji nebegaléjo uzgyti“.

Mirusi keturiolikmeté Anabela tampa provaizdZiu, kurio jkainijimo tolimesnia-
me gyvenime ieSko Humbertas ir jj atranda iSvydes Lolitg: pirmasis Lolitos vaizdas
susiaukia su vienu i$§ paskutiniy Anabelos ,,portrety®, kuriame ji rodoma besimau-
danti jaroje. Ta sgSauka sukuriama per krentan¢io vandens figiros atsikartojima:
Humbertas pirma kartg i$vysta Lolita po vandens ¢iurkslémis, kurios tryk§damos
ant jos kino isryskina visas jos dar paaugliskas, o kartu jau gundancias formas.

Adrian Lyne Lolita (1997)

77 Vidiné kartojamoji analepsé - tai toks pasakojimo epizodas, kuriame antra karta pakartojamas jau
papasakotas dalykas (jvykis, epizodas) (Genette 1972: 90-100).



Po pirmosios analepsés dalies (Humberto paauglystés, susijusios su Anabela,
istorija), eina implicitiné elipsé®® ir prasideda antroji analepsés dalis — Lolitos is-
torija. Ji nuo pradzios iki pabaigos pateikiama nuoseklia chronologine tvarka. Sig
»tvarka“ sudaro trys segmentai, kuriy ribg Zenklina uzrasai ant kadro.

Pirmasis segmentas prasideda Humberto atvykimu j Naujaja Anglija, | Ramz-
delio miestelj, kur jis susipazjsta su Lolita, ir uzsibaigia jo atvykimu kartu su Lolita,
tapusia slapta meiluze, j Beardsley’aus koledza. Tai laimingiausias Humberto laikas,
ypac ta jo dalis, kai Zuvus Sarlotai Heiz jis pasiima i§ vasaros stovyklos jos dukrg ir
prasideda jydviejy klajonés po Amerika.

Antrasis segmentas, zymimas uzra$u ,Beardsley’aus koledzas®, praside-
da Humberto atvykimu j Beardsley’y kartu su Lolita ir uzsibaigia jo sugrizimu j
Beardsley’y jau be mergaités. Tai jydviejy nesibaigianciy konflikty ir degraduojan-
¢io santykio laikas. Tai, kaip véliau suzinome, Lolitos gyvenimo tarp dviejy vyry -
»nimfeciy mylétoju®, rasytojy, slapty priesininky - Humberto ir Klero Kvil¢io -
laikas. Jo metu Humbertas su Lolita i naujo leidziasi j kelioneg, §j karta Humbertui
tampancia pragaru: jis praranda mylimaja.

Trecigji Sios analepsés dalies segmenta nuo antrojo skiria uzrasas: ,,Po trejy
mety“. Jis prasideda j Humberto namus atkeliaujanciu Lolitos laisku, kuriame ji j
ji kreipiasi ,téti“ ir pranesa, kad greitai bus mama. O uzsibaigia jis Humberto i$vy-
kimu i§ besilaukiancios Lolitos namy - galutiniu jydviejy i$siskyrimu. Humbertas
atvyksta sunaikinti savo priesininkg (jis mano, jog tai Lolitos vyras) ir atsiimti viso
gyvenimo ,vertés objekta“ — Lolitg. Jo planas Zlunga: priesininkas pasirodo besas
kitas, o Lolita - irgi ,kita“, jau nebe ta. Ji pasitraukia i§ Humberto geismo ,,pro-
gramos*: i$sizada Humberto atsisakydama su juo pabégti ir nugyventi kartu likusj
gyvenima.

Jdomu, kad $is segmentas, tematiskai galimas jvardyti kaip zlugusio, miru-
sio, nebejmanomo santykio pabaiga, savo laikine struktira susisaukia su Anabelos
istorijos pabaiga. Kaip ten buvo panaudotos trys analepsés analepséje, taip ir cia
atsiranda trys vidinés kartojamosios analepsés, pateikiamos kaip tikri flashback -
praeities blyksniai, nu$vitimai. Pamatgs, jog Lolitas vyras néra jo ieSkomas konku-
rentas, Humbertas reikalauja pasakyti nezinomo prie$ininko varda. Kai prispirta
Lolita susunka ,, Viepatie, téti, ten buvo Kviltis, Kleras Kviltis“, Humbertas i$§ naujo
i$vysta jau matytus vaizdus, kurie dabar jo galvoje jgauna nauja prasme, susisieda-
mi j visumg - j vieno ir to paties Zzmogaus tapatybe: nepazjstamojo vaizdas viesbu-
tyje, koledzo teatro saléje, degalinéje.

* Elipsé - tai dar viena pasakojimo figiira, Zyminti pasakojamo laiko trukme (Genette 1972: 128-129,
139-141). Siame filme j3 nurodo uZzraas ant kadro: ,Naujoji Anglija, 1947 (tai leidZia suprasti, kad
$ioje vietoje pasakojime perSoktas 26 mety tarpas).
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Si formali laikiniy struktdiry paralelé néra atsitiktiné. Juk batent Anabela ir
Kviltis Humberto samonéje sugrjzta kaip pasikartojantys atvaizdai. Anabela jo s3-
monéje veikia kaip idealusis provaizdis, o Kviltis — kaip paties Humberto degrada-
ves atvaizdas.

Nejmanomas provaizdzio jsikiinijimas: Anabela ir Lolita

Humberto paauglystés meilés istorija baigiasi Anabelos mirtimi. Jos nauja jsikiiniji-
ma jis mano atrades tada, kai sutinka Lolitg. Tadiau Lolita - tik tariamas Anabelos
atvaizdas: ji anaiptol néra ta nekalta mergaité, kokig ja nori matyti Humbertas.
Uzuot laukusi, kol bus gundoma, ji pati ima gundyti, taip savo gundytoja pavers-
dama sugundytu: visose intymiose scenose ji iSkyla kaip aktyvi, iniciatyvg j savo
rankas imanti partneré”. Tariama auka ir ,nekalta mergaité“ pasirodo esanti kone
labiau patyrusi uz savo ,suvedziotoja*, ji kuo toliau, tuo labiau juo $altakraujiskai
manipuliuoja®.
Vis délto Lolitos istorija atkartoja Anabelos istorija. Skirtumas tik tas, kad
Anabela mirsta fiziskai, o Lolita - pirmiausia simboliskai: tapdama besilaukiancia
moterimi, biisima motina, ji sunaikina savo kaip nimfetés — moters-vaiko - jvaiz-
dj. Su uzsimezgusiu kadikiu jos kiine Lolita mir$ta kaip vaikas. Kartu ji i$sizada
»kraujomaisinio®, ,,edipinio® (Elektros) santykio su Humbertu: ji tebelaiko jj savo
tévu, bet nebemato jame geidZziamo vyro. Jai nebereikia nei konkuruoti su savo
motina, nei nelegaliai pakeisti savo mirusig moting, uzémus jos vieta guolyje. Ji
pasitraukia i§ Heizi §eimos istorijos steigdama (ar jeidama j) naujg (Ric¢ardy) $eimg
ir pati tapdama teiséta Zzmona bei (basima) motina. Ji atsikrato edipinio kom-
plekso galutinai suaugdama. Lolita mirsta kaip nimfeté ir kaip tariamas Anabelos
atvaizdas.
Simboling Lolitos mirtj i§reiskia ir paskutinis kadras. Filmo pabaigoje ilipes i$
masinos Humbertas stebi apacioje slényje jsispraudusj miestelj, o uzkadrinis balsas
sako: ,,Paskui i$girdau Zaidzianciy vaiky balsus — nieko daugiau. Ir supratau, jog
skaudziausia ne todél, kad Lolita ne su manim, o todél, kad tame chore neskamba
jos balsas“. Sulyg $iais zodziais ekrane matome i$sidaziusig Lolita, gulancig ant
lovos. Sis fragmentas paimtas i$ pirmosios jy nakties viesbutyje, kai grjzus i§ res-
¥ Kai po pirmosios nakties patyres, jog nebuYo »pirmasis jos meiluzis, ima jg klausinéti, ar kartais tas
»pirmasis“ nebuvo jos ,zaidimy“ draugas Carlis vasaros stovykloje, Lolita pagrasina: ,,O ko tu tiké-
jais? Buvau tyra mergaité, o ka tu man padarei? Galéciau paskambint i policijg ir pasakyti, kad mane
i$prievartavai, bjaurus seni“. Vien i§ jos nusukto besi$ypsancio veido jis supranta, jog tai — pokstas,
taciau $is ,,pokstas“ tik dar labiau pabrézia, kad tikrasis manipuliuojamasis - ne ji, o jis.

%0 ,Jos jausmams man po truputj véstant, jpratau pirkti jos glamones. Nezinau, kur ji slépé pinigus. Ne-

abejojau, kad ji juos kaupé norédama nuo manes pabégti“, - vélesniame epizode pasakoja Humberto
uzkadrinis balsas.



torano Humbertas paguldo Lolita miegoti, o pats nusileidzia j apaciag palaukti, kol
ji uzmigs. Jis jgauna prasme ne tik per santykj su tuo, kas éjo pries jj, bet ir viso
filmo kontekste. Biitent po tos nakties i§ nelie¢iamo, tik i$ tolo geidziamo vaiko-
mergaités Lolita tampa vyro palytéta (,pazinta“) moterimi. Pa¢iam Humbertui ta
transformacija tolygi nuzudymui: ,,Jauciausi vis labiau sutrikes. Tas jausmas buvo
ypatingas: sunkus, bjaurus slogulys. Lyg sédéciau su $mékla Zmogaus, kurj ka tik
nuzudziau®. Nuo $io momento iki pat jy santykio pabaigos Humbertas jaus kalte
dél to, kad Lolita — jau nebe vaikas, kad jis netiesiogiai nuzudé joje nekaltg mergaite.
Prie$ galutinai i$siskirdamas su besilaukiancia Lolita jis paklausia: ,,Lo, ar kada nors
pamirsi, kg a$ tau padariau?®

Cia i$ryskéja visas $io santykio dramatiskasis paradoksas: Humbertas jsimyli
Lolitg kaip nekaltg mergaite, taciau jo geismas daro tokig meile nejmanomg. Sa-
vuoju geismu Humbertas naikina patj geismo objekta — mergaite-vaika. Nekaltybé
gali islikti tik negeidziama, pajungta geismui ji virsta ,,pazinimo® bibline to Zodzio
prasme ,kalte®.

Tokio santykio paradoksas nei§sprendziamas. Jis gali buti tik brutaliai panai-
kinamas jsiki$us ,i$orinéms“ (likimo) jégoms, sunaikinanc¢ioms pacius santykio
dalyvius. Paskutinis juodas filmo kadras logiskai pratesia paskutinj vizualyjj kadra.
Jame prane$ama: ,,Humbertas miré kalé¢jime 1950 m. lapkri¢io 16-tg nuo arterijy
trombozés. Lolita miré 1950 m. Kalédy dieng gimdydama®. Lolitos mirtis gimdymo
metu simboliska. Ji leidZia i§spresti nejmanomajg jungtj: moters buvimg vaiku ir

motina tuo pat metu.
Degradaves atvaizdas: Humbertas ir Kviltis

Anabelos ir Lolitos istorija baigiasi Humbertui i$vaziavus i§ besilaukianc¢ios Loli-
tos namy Koulmonte. Mes matome i$vaziuojan¢ia Humberto masing ir netrukus
matome ja besileidzianc¢ig nuo kalvos lygiai taip pat, kaip matéme filmo pradzioje.
Grjztama j pirminj pasakojima ne jj tesiant, bet kartojant (zigzagais vaziuojanti
masina, vos nesusidurianti su sunkvezimiu, sukruvintas pistoletas, slankiojantis
ant sedynés, sukruvintas Humberto veidas), tik uzkadrinis balsas sako visai kg kita
nei pirma karta: ,,Ponios ir ponai prisiekusieji. Noréjau pasakyti, kad apgailestauju
dél visko, ka padariau iki masy paskutinio susitikimo Koulmonte, bet nesigailiu
nieko, kas atsitiko veliau®.

Kodél reikia nutraukti analepse, sugrjzti i pirminj pasakojimg (vaziavimg ke-
liu) ir ji pakartoti, uzuot papasakojus visus praeities epizodus i$ eilés? Atrodo, taip
norima atskirti dvi praeities patirtis — Kvil¢io nuzudyma ir santykj su Lolita — ir

pabrézti skirtumg tarp dviejy istorijy — meilés objekto siekimo ir nusikaltélio perse-
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kiojimo istorijos. Tarp jy veikia ne iSoriniai (priezastingumo), bet prasminiai rysiai,
kuriais jos susisieja — ir kartu atsiskiria — pagrindinio veikéjo samonéje. Humbertui
$ios istorijos skiriasi ,,teisétumo® prasme. Meilés istorija jam - tai jo kaltés istorija.
Nuzudymo istorija — ne kaltés ir net ne bausmeés (teisingumo) jvykdymo, bet vei-
kiau apsivalymo, ,demono isvarymo® istorija. Todél uzkadrinis Humberto balsas,
skiriantis dvi istorijas, ir sako, kad jis laiko save kaltu ,nuzudzius“ Anabelg Lolitoje
(vaikg-mergaite pavertus moterimi), bet nekaltu nuzudzius Kviltj.

Vos prasidéjus naujai analepsei — prisiminimui apie Kvil¢io nuzudyma - i
ja tris kartus su nedideliais intervalais jsiterpia pirminio pasakojimo dabartis -
Humberto vaziavimas keliu. Taip pabréziamas jy vienalaikiSkumas. Per didzigja
analepse (Anabelos ir Lolitos istorijg) pirminio pasakojimo laikas buvo tarsi susto-
jes — lyg tokiam ilgam prisiminimui visai nereikéty laiko. Taip laikiniai nukrypi-
mai veikia klasikiniuose pasakojimuose, nes pats dabarties momentas dazniausiai
suvokiamas arba kaip taskas, arba kaip belaiké amzinybé. Antroji analepsé (Kvil¢io
nuzudymas) pateikiama jau visai kitaip — ,moderniu budu“: mes matome ne tik

tai, kg prisimena keliu judantis Zzmogus, bet ir kas vyksta kelyje tuo metu, kai jis

prisimena.

Tarp to, kas rodoma analepséje, ir to, kas rodoma pirminio pasakojimo da-
barties intarpuose, nesunku jzvelgti figiratyving paralele: kaip Humbertas perse-
kioja Kviltj (jo nepastebétas seka paskui jj koridoriumi), taip policija persekioja
Humbertg (vaziuoja i§ paskos ir reikalauja sukti i Salikele). Formos, §iuo atveju —
persekiojimo figiiros — paralelé visada suponuoja turinio, arba semantine, $iuo atve-
ju — bausmés temos paralele: kaip policija siekia nubausti Humberta, taip Humber-
tas siekia nubausti Kviltj.

Sitaip isry$kéja dar vienas vaidmeny apvertimas, kuriuo nuolat Zaidziama
Lyne’o filme. Santykyje su Lolita i§ gundytojo Humbertas virsta sugundytu vyru, o
jo gundomoji pati tampa gundanciaja. Lygiai taip ir santykyje su Kvil¢iu i$ pradziy
jo sekamas kelionése su Lolita ir nuolat bijantis persekiojimo, véliau Humbertas
pats tampa Kvil¢io sekliu, persekiotoju, kol galiausiai i§ ,,nusikaltélio® (Kvil¢io)
persekiotojo Humbertas pats tampa uz zmogzudyste persekiojamu nusikaltéliu.



Tas Humberto ir Kvil¢io vaidmeny apsivertimas — neatsitiktinis. Filme graziai
iSnaudojama Nabokovo kiryboje atsikartojanti tariamo antrininko tema: Lolita -
Anabelos antrininké, Humbertas — Kvil¢io antrininkas (o gal atvirks¢iai?). Ir vieno,
ir kito antrininkysté - tik regimybés plotméje: Lolita tik panasi j Anabela, bet ji néra
ta nekalta mergaité, kokia ja nori matyti Humbertas. Humbertas savo ruoztu pana-
$us i Kviltj. Ir vienas, ir kitas — rasytojas: Kviltis raso pjeses, Humbertas - prancizy
literatiiros vadovélj. Taciau labiausiai, be abejo, juos sieja meilé nimfetéms. Vis
délto tai tik tariamas panasumas: Humbertas néra tikrasis ,nimfeciy mylétojas,
nes jis myli ne mazas mergaites apskritai, kaip Kviltis, o vieng vienintele mergaite-
vaikg. Jy panasumga kaip tariamg jvardija pats Humbertas, kai jis komentuoja savo
bevaises pabégéliy paieskas (kai Lolita pasprunka su Kvil¢iu): ,Manot, kad negali
bati kito tokio kaip a$? Kito pamisusio nimfeciy mylétojo, sekusio paskui mus per
placias ir nykias lygumas? Zinoma, jiis neklystat: negaléjo biiti kito tokio kaip as“.
Humberto ir Kvil¢io skirtumas labiausiai iSryskéja per tiesioginj jydviejy susitikima
filmo pabaigoje.

Humbertas ateina nuzudyti Kviltj kaip savo priesininka, nelaimés kaltinin-
ka - kaip savo geismo objekto vagj, pagrobéja (,, Tu mane apvogei. Nuviliojai mano
iSganyma. Tu turi mirti.“), taciau tai tik pavir§utinis Zzmogzudystés motyvas. Juk
$is kaltininkas bet kokiu atveju nebeturi jo geismo objekto, o pats geismo objektas
atsisako tokiu bati. Kvil¢io nuzudymas né i$ tolo nepanasus j bausmés akta. Lyne’o
Humbertas - tai ne $altakraujis teisingumo vykdytojas, ateings nubausti nusidé-
jéli*!, bet silpnas, suzlugdytas zmogus, su siaubu zudantis monstra, kuris mégina
jam jkalbéti jydviejy panasumg ir sitilo susikeisti vietomis (Kviltis, laikydamas jj
panasiu j save, mégina jam jsitlyti visa, kg jis turi ,geriausio“ - savo namus, dra-

buzius, erotikos kolekcijg, vaiky egzekucijas...).

Atrodyty, giluminis, nejsisgmonintas zmogzudystés motyvas yra tas, kad

Humbertui reikia nuzudyti Kviltj visy pirma kaip savo antrajj ,,as“. Siuo i$oriniu,

fiziniu ZmogZzudystés aktu jam reikia atlikti vidinj i$sivadavimo veiksmg: i$varyti

3 Toks yra Stanley’o Kubricko Humbertas to paties romano ekranizacijoje Lolita (1962).
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Kvil¢io dvasig i§ savo paties vidaus, nuzudyti Kviltj savyje™. O kartu jam reikia nu-
zudyti Kviltj kaip savo paties sukarikatarintg, korumpuotg atvaizda, jsikainijusj iSo-
riniame pasaulyje. Kviltis yra ne tiek Humberto nelaimés kaltininkas, atémes i$ jo
mylimaja, kiek visy pirma jo trauminio geismo iSkreiptas, degradaves atvaizdas.

Lolita nuzudo savyje Anabelg pastodama, akivaizdziai (visiems matomu pavi-
dalu) prarasdama nekaltybe. Humbertas nuzudo Kviltj Sitaip paneigdamas jydviejy
panasuma - atsisakydamas buti toks, kaip jis - tikruoju vaiky ,,mylétoju.

Humberto nelaimé - kad jis dél vaikystés patirtos jausminés traumos ima
ieskoti mirusio geismo objekto jsikanijimo ir atranda jj keturiolikmetéje Lolitoje,
Sitaip tapdamas panasus j ,tyry mergaiciy gundytoja“, nimfeciy mylétoja. Sugrjzi-
mas j vaikystés rojy, idealaus vaikystés provaizdzio jsikiinijimas suaugusiojo gyve-
nime, vaikystés traumos iSgydymas pasirodo nejmanomas arba jmanomas tik kaip
nelegalus, pazenklintas kaltés Zyme.

(Ne)matomas priesininkas — atminties pédsakas

Santykio su Anabela-Lolita ir Kvil¢io nuzudymo istorijos pateikiamos kaip pasako-
jami prisiminimai (analepsés): juos kartkartémis lydi uzkadrinis Humberto-pasa-
kotojo balsas ir uzraai ant kadry, kuriais nurodomas veiksmo laikas ir / ar vieta.
Kitaip sakant, tai — sgmoningi prisiminimai. Humberto samonéje pasikartojantys
Kvil¢io vaizdai, kuriuos jis i$vysta Lolitai pagaliau i$tarus priesininko vardg - visai
kitokios prigimties prisiminimai (analepsés analepséje). Jie funkcionuoja nesgmo-
ningo prisiminimo, arba atminties pédsako, pavidalu.

Freudas savo darbuose aptaria jvairias nesgmoningo prisiminimo formas.
Vieni jy btina ,,uzmirsti, bet tokiu badu, kad suvokiami lyg per ,,uzkarda” (,,Ab-
sperrung®), ,uztvara*, tarsi bty uzblokuoti. Juos prisimenantis zmogus dazniausiai
sako: ,, Tiesg sakant, a$ visad tai Zinojau, tik apie tai negalvojau“ (Freud 1914, 1991:
126-136). Kiti (dazniausiai ankstyvoje vaikystéje iSgyventos itin svarbios patirtys,
taip pat trauminiai patyrimai) ,negaléjo buti niekad ,,uzmirsti“, nes tai niekad ne-
buvo pastebéta jokiu duotu momentu ir niekad nebuvo jsisamoninta®, jie ,savo
laiku buvo iSgyvenami jy nesuprantant ir tik pavéluotai buvo suprasti ir interpre-
tuoti.“ (Freud 1914, 1991: 126-136).

Jei pasizitrétume, kaip Lolitoje pateikiamas Kviltis, pastebétume, kad Anabe-
los-Lolitos analepséje jis visada — i$ dalies ar pusiau matomas: labai stambiu planu
rodomos tik atskiros jo kano dalys, o visg kiing nuolat pridengia Se$élis, tamsa,

uzstoja daiktai.

32 Piktosios dvasios i$§varymas i$ saves atitinka Humberto, turéjusio tapti dvasininku, o tapusio mokytoju
— abiem atvejais tai siely vedlio vaidmenys - izotopija.



Zitrovui parodoma, kaip jj mato, o tiksliau, jo nemato, o dar tiksliau, nenori
matyti Humbertas. Humbertas, kaip ir Zitirovai, Zino Kviltj, bet jo nemato. Kviltis
slepiamas ir nuo Humberto, ir nuo misy, ziarovy, akiy, kaip tik dél to, kad tai
ne tik iSorinis personazas, tai paties Humberto vidujybés dalis, kurios jis nenori
matyti, bet kurig pasibaisétinu pavidalu i$vysta pabaigoje, kaip iSoréje jsikanijusig
savo paties vidujybe, savo ,nelegaly“ geisma.

Humbertui pirma kartg Kviltj ,,parodo” Lolita vie$bucio restorane — ,,parodo®
liepdama neziaréti. Kviltis reiskiasi kaip ne-esantis — ne nesantis (absent), bet bu-
tent ne-esantis (non-présent)®. Siuo laikiniu modusu reiskiasi Derrida apragomas
pédsakas ar pakaitalas. Per susitikimg viesbutyje Kviltis Humbertui kalba i§ uz nu-
garos. Véliau, kai Lolita su juo pabéga, Humbertas jj seka pagal teksto (viesbuciy
registratiros knygose palikto paraso) pédsakus. Kad Humbertas persekioja tarsi
save patj, tai puikiai i$reikia keliavimas paskui pabégélius i tuos pacius viesbucius,
kuriuose jis pries tai lankési su Lolita: sekdamas nezinomo pagrobéjo pédsakais, jis
tarsi grizta savo paties ,pédomis®.

Kvil¢io tapatybiy keitimas (automobiliais, parasais) tik dar labiau sutvirtina jo
kaip pédsako ir pakaitalo ne-esatj, nes ji be tapatybés, nesubstanciali. Kviltis toks
yra ne tiek dél to, kad slepiasi, o visy pirma dél to, kad jj nuo saves slepia Humber-
tas. Jis jj i$stumia j pasgmone kaip savo baimés objekta — priesininkg-antrininka,
savo aistros Lolitai degradavusj atvaizdg. Tam, kad | pasamone i$stumtas dalykas
buty iStrauktas j samonés $viesg, visada reikia kito pagalbos. Psichoanalizés sean-
suose tg vaidmenj atlieka psichoanalitikas. Siame filme jj atlieka Lolita. Kai Lyne’o
Humbertas pagaliau i§ Lolitos iSgirsta Kvil¢io varda, pirmieji jo Zodziai ,, Taip, aisku
jis...“ patvirtina, jog jis jau ir taip ,zinojo“, kas tai per zmogus, bet iki $iol neisdrjso
sau to prisipazinti — jvardyti. Butent dél pasamonés, arba dél tam tikro sgmonés
turinio i$stimimo j pasamone — baimés pamatyti savo konkurenta — Kvil¢io vaiz-

das, jo buvimo prasmé Humbertg pasiekia pavéluotai.

3 Ne-esatis (non-présence) skiriasi nuo nesaties (absence) tuo, kad tai néra nebutis, tai tokia buvimo
forma, kuri reiSkiasi per netarpiskos esaties (présence) neigima (zr. Derrida 2006: 96-97).
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Lyne’o filme atidéta, uzdelsta, pavéluota (nachtrdglich; différé, retardé), at-
galine data“ (aprés coup) prasmé siejama ne vien su pasamone, bet ir su rastu (at-
minties pédsakui antrina rasto pédsakas). Jau Freudas pasagmone lygino su rastu®.
O Freudg komentuojantis ir jo idéjas plétojantis Derrida (archi)rastg laiko visos
zmogiskos psichikos, visy laikiniy patir¢iy pagrindu: ,Kad esamybé apskritai yra
ne pirmapradé, bet rekonstruota, kad tai ne absoliuti, visi$kai gyva ir konstituojanti
patirties forma, kad néra jokios grynos dabarties, — tai metafizikos istorijai puiki
tema, kurig Freudas mus skatina apmastyti (...)“ (Derrida 1967: 314)%.

Priesindamasis Husserlio fenomenologijai, pagal kurig visi patiriami dalykai
mums duoti dabartyje ir visos vidinio laiko formos nusakomos dabarties-esaties
modusais (kaip aktuali, esama dabartis, buvusi dabartis ar basima dabartis), Der-
rida uzsimoja parodyti, kad patirtyje, kaip ir kalboje, néra jokiy tiesioginiy duo-
tybiy, néra ,,pirmapradziy i§gyvenimy®, bet viskas reiskiasi kaip vieny elementy
nuorodos | kitus. Taip yra todél, kad Zmogiska patirtis — tai ne daikty, empiri-
niy duotybiy, o reikimiy patirtis. Sig pamatine prielaidg Derrida priskiria paciai
Husserlio fenomenologijai: ,,Bet kokia patirtis — tai prasmés (Sinn) patirtis. Viskas,
kas pasirodo samonei, viskas, kas yra kokiai nors sgmonei apskritai, yra prasmeé.
Prasmé — tai fenomeno fenomeniskumas® (Derrida 1972: 42).

Prancizy filosofo manymu, kokio nors patiriamo dalyko (buvinio) prasmé
randasi ne sgmonés akivaizdybés, ne jos saviduoties (sutapimo su savimi) metu,
ne protui ja uzéiuopiant kokia nors betarpiska intuicijos jzvalga aktualiai ,,¢ia ir
dabar®, bet pavéluotai, kaip uzdelsta, atidéta (différé), kai susidaro laikinis skirtu-
mas (différence) tarp dviejy momenty, kai vienas momentas nurodo j kita, nesamg
(Derrida 2006: 95). Kitaip sakant, dalykai psichikai duoti ne kaip esantys, bet kaip
Zenklai, pédsakai (Derrida 2006: 66-68, 85-87, 96-98)*. Pédsaka sudaro savotiska
esaties / nesaties dialektika: tai néra absoliuti, gryna nesatis, bet néra ir kokio nors
dalyko esatis, tai Zenklas, kurio vienintelé funkcija — Zymeéti praéjusj dalyka, buti
nesancio dalyko nuoroda (Derrida 1972: 37-38). Pédsakas Zymi dabartimi niekada

nebuvusig, nes jokiu dabarties momentu nejsisgmonintg, praeitj.
* ,Mums atrodo, kad tiksliau sapng palyginti su kokia nors rasto sistema, o ne su Zodine kalba. I tiesy
sapno interpretacija yra visi$kai analogiska kokio nors senovinio vaizdinio rasto, panasaus j egiptieciy
hieroglifus, i8$ifravimui® (Freud 1913, 1996: 390).

Tai, kg Freudas taiko sapnui, pasgmonei, Derrida ekstrapoliuoja visam jusliniam suvokimui ir ga-
liausiai visai egzistencijai: ,Rastas (iSstumimu, istrynimu, uzdelsimu gristas psichikos darbas - N. K.)
pamaino juslinj suvokima (perception) dar iki tol, kol jis pats sau nepasirodo. ,Atmintis“ ar rastas - tai
$io pasirodymo atvertis. ,Suvoktas dalykas® (le ,per¢u“) leidZiasi perskaitomas tik praeityje, po jusliniu
suvokimu ir po juslinio suvokimo® (Derrida 1967: 334); ,,Dar iki buties apibrézimo kaip esaties reikia
gyvenimg mastyti kaip pédsaka. Tai vienintelé salyga, norint pasakyti, kad gyvenimas yra mirtis, kad
kartojimas ir malonumo principo anapusybé yra pirmapradziai (...) Butent vélavimas (retardement)
yra pirmapradis. (...) Batent nekilmé yra ,,pirmapradé““ (Derrida 1967: 302-303).

3 Pédsako savoka Derrida skolinasi i§ Emmanuelio Levino (Levinas 1999). Be to, jis ja aptinka ir Freudo

darbuose.
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Pédsakas iSryskéja ne prisimenant, o kartojant’”. Antra kartg tiek veikéjo
(Humberto), tiek ziirovo matomi vaizdai yra ir tie patys, ir kartu skirtingi. For-
maliai, savo signifikantinémis iSraiSkomis ,tapatiis®, $ie jspiidziai juos prisimenant
tampa skirtingi, nes jie jgauna (nauja) prasme. Pasikartojantis ,tas pats“ netenka
savo tapatybés, jgauna naujg pavidala, ima skirtis pats nuo saves.

Samoné néra nenutrikstantis tolydus srautas, kaip ja suvokia fenomenologai.
Husserlio suponuotg laikinio patirties srauto vienove, Derrida pastebéjimu, nuolat
ardo erdviskumo - skaidymo, dalijimo, tarpy bei nuotoliy jvedimo - principas,
kurj jis vadina rasto, rastiskumo principu®. Remdamasis vidinio psichikos laiko
tyrinéjimais psichoanalizéje ir jy pagrindu dekonstruodamas Husserlio laiko feno-
menologija, Derrida i$plecia bei radikalizuoja paties Husserlio atskleistg dabarties
nevienalytiSkumo sampratg ir taip griauna jo idéjg apie ,grynajg dabartj®, ,pir-
maprade gyvaja esatj”, kurioje tiesiogiai baty duota suvokiamo dalyko prasmé ir

kurioje sgmoné buty duota pati sau.

111 IS atminties iSsilaisvinusi kartoteé
(Ch. Nolano Memento)

Nepatikima pasakojanti atmintis

Nolano filme Memento praeities patyrimas taip pat tampa kartojimo $altiniu, tik
¢ia ieskoma ne geismo objekto, o tariamo nusikaltélio, kurj siekiama nuzudyti. Tad
kartoté valdoma ne Eroso ir ne malonumo principo, o Tanato ir mirties principo.
Siame filme Kierkegaard’o-Lacano pastebétas modernaus zmogaus egzistencija
grindziantis simbolinis kartojimas linkes i$sivaduoti i§ prisiminimo.

Filme Memento pasakojama tiek fizing, tiek psichine traumg patyrusio vyro
istorija: jam ginant savo Zzmong nuo uzpuoliko, jis buvo suzeistas j galva ir dél to
prarado trumpalaike atmintj — gebéjimg prisiminti prie§ 10-15 minuciy nutinkan-
Cius jvykius; taciau tai vyrui netrukdo prisiminti po $io jvykio pagrindiniu tapusj
gyvenimo projekta — surasti ir nubausti ji suzeidusj Zzmonos Zudiko bendrininka.
Trumpalaikés atminties praradimas - itin reta liga. Tac¢iau filmas jdomus ne $ia eg-
zotiska patologija, o tuo, kad per patologinj atvejj jis i$ tiesy atskleidzia normalaus
zmogaus atminties funkcionavimo mechanizmus.

Filmas i$siskiria itin komplikuota struktara. Jos ¢ia neaptarinésiu, nes esu tai

padariusi kitur (Kersyté 2010: 151-194). Lygiai taip nesigilinsiu ir j $iame pasako-

7 7r. 18 i$nasa.
% Derrida remiasi Freudo méginimais ,,psichika mastyti pasitelkiant suerdvinimg, pédsaky topografija,
praminty keliy zemélapj“ (Derrida 1967: 305).
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jime pasireiskian¢ius visokiausius atminties pavidalus. Cia aptarsiu tik atminties
ir kartotés rysj.

Pagrindinis filmo veikéjas Leonardas aiskina, esa atmintis apgaulinga, galima
pasitikeéti tik faktais, o ne prisiminimais: ,,Atmintis nepatikima. Atmintis netobula.
Ji netgi néra gera. (...) Atmintis gali pakeisti daikty i$sidéstyma kambaryje, auto-
mobilio spalva. Prisiminimai gali bati iSkraipyti. Tai tik interpretacijos, o ne faktus
fiksuojantys uzrasai. Jie neturi jokio svorio prie$ faktus.“ Todél jis gyva atmintj
kei¢ia ,negyvos“ atminties forma - rastu, arba atminais®: fotografijomis, jrasais
ant jy, uzra$ais ant savo kano.

Bet, kita vertus, Leonardas jsitikines savo ilgalaikés atminties nepazeidziamu-
mu, ,gerumu®. Jis nuolat pabrézia, kad pazeista tik trumpalaiké, o ne ilgalaiké jo
atmintis, jis nesergas amnezija, todél viska Zinas apie save ir viskg kuo puikiausiai
prisimengs i$ to, kas buvo iki traumos.

Toks pasitikéjimas ikitraumine atmintimi i$ pirmo Zvilgsnio atrodo paradok-
salus. Bet Leonardas, regis, tiki ne tuo, kg prisimena, o tuo, k3 jis pasakoja (pasa-
kojimas apie save jam — ne prisiminimas). Mes, zitirovai, iki pat pabaigos taip pat
esame linke (pasi)tikéti Leonardo pasakojimu, kaip ir ilgalaike jo atmintimi. Juolab
kad filme prisimenancios samonés ir pasakojancio balso patikimumas sutvirtinami
nespalvotais kadrais, kuriems konvencionaliai priskiriama ,,tiesos®, ,,faktinio rody-
mo“ konotacija* ir kuriais rodomi ,,i$pazintiniai“ Leonardo monologai. Jy metu
vyras nuolat pasakoja apie savo ,,antrininkg“ praeityje — tokig pacig trauma turéjusj
zmogy vardu Semis DZenkis. Leonardas, kaip draudimo agentas, jtaré Semj tik
apsimetinéjant, kad gauty draudimo pinigus. Savo abejonémis jis pasidalijo su jo
zmona. Sioji sirgo diabetu ir nusprendé isbandyti savo vyra, praSydama tris kartus
i$ eilés suleisti insulino dozg. Semis taip ir padaré ir tapo (netycia ar palaikydamas
apgaule) savo zmonos zudiku.

Taciau filmo pabaigoje Tedis — Leonardo draugu apsimetantis policinin-
kas — demaskuoja Leonardo pasakojimg apie Semj kaip pazeidziantj elementariau-
sius faktus: diabetu sirgo ne Semio, o paties Lenio Zmona, Semis Zmonos neturéjes.
Jis tvirtina, kad Leonardas seniai rades ir nuzudes lemtingos nakties uzpuoléja.
Dar daugiau, kad Leonardo zmona po to uzpuolimo i§gyveno. Tad ji numiré vi-
sai ne nuo uzpuoliko, o nuo Leonardo rankos. Semio istorija - tai i$ dalies paties

Lenio istorija.

¥ Lotyny kalba memento reiskia ,atmink®, o angly bei pranctazy kalbomis $is Zodis taip pat reiskia
»atminas — uzrasas, pasizyméjimas, skirtas priminti kokj nors daikta ar dalyka, kurj reikia padaryti“.

“ Meniniam kinui tapus spalvotu, nespalvoti filmai ilgg laikg buvo dokumentiniai, taigi tariamai ,,fak-
tiniai, o ne ,fikciniai“, ,pramanyti“. Sios konvencijos iliuzija $iame filme palaiko nespalvoty kadry
granding, kuri, skirtingai nuo spalvoty kadry grandinés, pateikiama chronologine tvarka. Sioji kuria
laikinés vienovés ir kartu prasminio riSlumo iliuzijg.



Filmo pabaiga i$ tiesy palieka ZiGirova sumisusj ir pametusj bet kokius orien-
tyrus. Kuo pasitikéti: Tedziu, kuris manipuliuoja Leonardu (naudojasi juo kaip
samdomu 7udiku pries narkotiky prekeivius), ar Leonardu, kuris iki $iol buvo vaiz-
duojamas kaip ,teisingo kersto“ siekianti ,,auka“? Nepasitikéti Leonardu - reiskia
nepasitikéti prisimenancia-pasakojancia samone apskritai. Ar filmas tam suteikia
pagrindo?

Nors filmas nepateikia bady suzinoti, kas sako tiesa, o kas meluoja, tam tikri
filmo epizodai leidZia suabejoti tuo, kad Leonardas pasakoja tiesg apie save, dar
daugiau, kad jis i$ tiesy prisimena tai, kg pasakoja. Esama tokiy, kurie meluoja,
slépdami tikrajg tiesa. Bet sunku vadinti melagiais tokius, kurie meluoja, nors jsi-
vaizduoja saka tiesg: jie meluoja ne kitam, o visy pirma sau.

Kartais tiesa nepakeliama, o melas padeda i$gyventi, todél apgaulei ir sa-
viapgaulei pajungiama atmintis. Polinkj apgaudinéti save kaip metafizinj apsime-
tinéjima, besiskiriantj nuo psichologinés veidmainystés, puikiai nusako Merleau-
Ponty:

(...) reikéty skirti psichologinj apsimetinéjimg ir metafizinj apsimetinéjima. Pirmasis
klaidina kitus Zmones, nuslépdamas nuo jy subjektui puikiai zinomas mintis. Tokios
bédos nesunku i$vengti. Antrasis, metafizinis apsimetinéjimas, yra bendrybe (générali-
té) paremta saviapgaulé, jis priveda prie biisenos arba situacijos, kuri néra kaip nors nu-
lemta, bet néra ir uzsibrézta ar noréta, jis nutinka net ir ,nuosirdziam“ ar ,,patikimam®
zmogui kiekvieng kartg, kai $is sakosi nieko neslepigs. Toks apsimetinéjimas — Zmogaus
lemties dalis (Merleau-Ponty 2010: 285; Merleau-Ponty 1945: 190).

Kad Leonardas yra toks ,,metafizinis apsimetinétojas®, aiskéja i$ ty filmo epi-
zody, kuriuose mes matome, kaip jis ne tik renka, bet ir naikina jkal¢ius, ne tik
kaupia, uz(j)rasinéja prisiminimus, bet ir juos trina.

Po narkotiky prekeivio Dzimio zmogzudystés i§ Tedzio iSgirdes jam nepri-
imting tiesg apie save (kad Semio istorija, kurig Leonardas visiems pasakoja, i$
tiesy yra perkurta jo paties istorija ir kad jis i§ ,teisingo kersto“ siekiancios aukos
seniai yra tapes serijiniu zudiku), Leonardas nusprendzia ji nuzudyti, bet nepuola
to daryti i§ karto. Jis apsisprendzia atidéti nuzudyma tam laikui, kai jo sgmoné
nebeprisimins to kaip apsisprendimo, taigi ir kaip jam padedancio (o kartu juo be-
sinaudojancio) policininko nuzudymo, uz kurj reikéty prisiimti atsakomybe. Jis s3-
moningai sukuria laikinio pédsako, uzdelsimo efekty. Atidétas, uzdelstas veiksmas
jgauna priesingg reik§me - vietoj neteisétos zmogzudystés tampa ,,teisingu kerstu,
»atpildu uz nusikaltima“. Leonardas sudegina nuzudyto DZimio nuotrauky ir nuo
$iol ima medzioti Tedj, kaip potencialy nusikaltélj (beje, pats Tedis pasufleruoja $ig

mintj, pasakydamas savo tikrajj varda, kurio inicialai sutampa su Lenio ieSkomo
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zudiko inicialais J. G.*!). Ir tai néra vienintelis epizodas, kai veikéjas naikina pra-
eities pédsakus. Kitame epizode Leonardas degina islikusius Zmonos daiktus, gal-
vodamas, kad tai daro veikiausiai ne pirmg karta, kad yra sudegings daugybe jos
daikty (,,Visg laikg pamirstu tave pamir$ti“, - sako sau). Panasiai, atrodo, Leonar-
das elgiasi ir su byla: kai kas joje iSbraukta, o kai kurie puslapiai, pasak Tedzio,
netgi iSplésti.*

Prisiminimai ne tik archyvuojami, i$saugomi, bet ir trinami, naikinami,
gaminant atminty baltus tarpus, pertriikius, paverciant atmintj rastu. Kitaip sa-
kant, uzmirstama ne tik spontaniskai, ,automatiskai“, savaime, bet ir valingai,
motyvuotai, metodiskai. ,,Uzmirsimas yra tam tikras veiksmas®, - sako Merleau-
Ponty (Merleau-Ponty 2010: 283-284; Merleau-Ponty 1945: 189). Atminties péd-
saky i$sitrynimg graziai figiratyvizuoja jau pirmasis filmo kadras su ranka judina-
ma nuotrauka, i§ kurios pamazu i$blésta vaizdas ir lieka tik juodas fonas.

Zmogiska psichika selektyvi, ji pasirenka, kg jai i§saugoti, o ka sunaikinti.
Freudas atkreipé démesj, kad atmintis ne tik padeda islikti, bet ji ir destabilizuoja,
ir todél sgmoneé siekia atsikratyti tuo, kas individui kelia nepasitenkinimg. Derrida
mano daug radikaliau: kad i$trynimas, i$stimimas j pasamong yra pati psichikos
kaip rasto (t. y. netolydaus, trakinéjancio psichinio srauto, i§ skirtingy sluoksniy,
lygmeny sudarytos sistemos) buvojimo salyga®.

Neistrinami pédsakai, sugrjztantys fantazmai: reprizos

Nuo praeities traumy Zmogaus psichika gydosi uzmarstimi. Deja, psichiniy dalyky
nejmanoma taip paprastai panaikinti kaip materialiy. Uzmirsti - tai nereiskia visis-
kai istrinti. Kaip sako Freudas, nuolat pabréziantis ,,atminties pédsako“ nesugriau-
namuma, ,,uzmirstas dalykas yra ne iStrinamas, o tik i$stumiamas“ (Rabain 2005:
1481)*. Tacdiau i$stumtas dalykas i§ samonés uzkulisiy (pasagmonés) vis tiek sugrjzta
i samonés sceng (tai vadinama ,i$stumtojo [turinio] grizimu® — Wiederkehr des
Verdringten, retour du refoulé), tik ,uzsimaskaves®, ,persirenges“, persimaines,
jgaves neatpazjstamg pavidalg.

4 ,Ar zinai, kiek yra miesty, kiek J. G.? Pagaliau, a$ taip pat esu John G. (...) Nenusimink. Yra pilna
J. G., kuriuos mums dar lieka surasti“, — ironiskai sako Tedsis. ] tai Lenis netrukus mintyse atsako: ,,Ar
leisiu sau uZmirsti tai, kg privertei mane padaryti? Manai, kad kuriu sau nauja délion¢ — nauja iesko-
ma John G.? Tu esi John G. Galétum puikiausiai bati mano ieSkomu J. G. Manai, kad sau meluoju,
norédamas ramybés? Tavo atveju, Tedi, butent tai a$ ir padarysiu.”

4, Tu nenori Zinoti tiesos. Tu fabrikuoji savo paties tiesg. Kaip ir su tavaja teismo byla. Kai tau jg daviau,
ji buvo nepazeista. O kas gi joje i$plésé tuos 12 lapy? Tu, kad susikurtumei Siek tiek nei$sprendziamy
dalyky®, - priekai$tauja jam Tedis.

#,Pédsako iStrynimas néra vien nelaimingas atsitikimas, galintis nutikti tai ¢ia, tai ten (...) tai struktara,
kuri jgalina (...) i$stimimg apskritai...“ (Derrida 1967: 339); ,,Rasto nejmanoma mastyti be i§stamimo*
(Derrida 1967: 334).

# Zr. taip pat Freud, S. Mozé ir monoteistiné religija, Sapny interpretacija.



Tai, kas sugrjzta, pasirei$kia kaip fantazmas - pasamoninj geisma slepian-
tis ,vaizdinys, vaizduotés scenarijus, implikuojantis keletg personazy“”. Fantaz-
mas psichoanalizés pacienty daznai pateikiamas kaip trauminis prisiminimas. Jam
budinga tai, kad jis paprastai turi tik salygiska ry$j (o kartais ir jokio rysio) su
realia tikrove. Tokio tipo ,,prisiminimai“ skatina kvestionuoti Husserlio jvesta ka-
tegoriSka perskyra tarp prisiminimo (pakartotinio sudabartinimo) ir vaizduotés
re-prezentacijos (jsivaizduojamo sudabartinimo)*. Esama tokiy vaizdiniy, kurie j
samone grizta uzsidéje prisiminimo kauke, t. y. tokiy realiai neegzistavusiy dalyky,
kuriuos mes patiriame kaip prisiminimus (atminties pédsakus). Jiems budingas
pasikartojamumas, taciau tai anaiptol ne ,buvusios dabarties“ pakartojimas.

Nagrinéjamame filme fantazmo vaidmenj atlieka du Leonardg ,,apséde®, tad
nuolat jo kartojami vardai: Semis DZenkis ir J. G. (veikéjas ant savo rankos yra uz-
sirases ,,Prisimink Semj Dzenkj; J. G. - tai jo ieSkomas Zmonos uzpuolikas). Fiziné
Lenio trauma (smugis j galva), dél kurios buvo pazeista trumpoji atmintis, jj sieja su
jo praeitimi - su tg pacia patologija turéjusiu Semiu. Psichiné trauma (Zmonos mir-
tis), dél kurios jis uzsiciklina tame pa¢iame gyvenimo (kersto) projekte, Leonarda
susieja su J. G. - ateities projektu. Freudas pazymi, kad fantazmo arba individualaus
mito, tampancio neurozés pamatu, atsiradimui reikia ne vienos, o dviejy traumy.
Filme dvi traumos gimdo du fantazmus, bet i$ tiesy jie tarpusavyje susije, kaip kad
patirtiniame laike susijusi iSgyventa praeitis su projektuojama ateitimi.

Leonardo ieskomas J. G. - tai fantazmas, kuris reiskiasi kaip ,grynasis sig-
nifikantas®. Lacanas pabrézé i§ esmés kalbinj fantazmo (kaip, beje, ir visos pasa-
monés) pobudj¥. Tai ,grynasis signifikantas®, nes j ji galima jdéti bet kokj turinj
(signifikatg). Leonardas taip ir daro: vienu atveju §j signifikantg uzpildo signifikatu
»Jimy Grant®, kitu atveju — ,,John Gammel“®. ] J. G. yra perkeltas Lenio gyvenimo
geismas — tikslas gyventi. Jeigu Lenis suvokty ir pripazinty, kad jis pats ir yra tasai,
kurio iesko - Zmonos Zudikas, jam likty tik nusizudyti (Tedis jam suteikia tokj
suvokimg ir uz tai yra pasalinamas i$§ gyvenimo).

Semio Dzenkio kaip fantazmo vaidmuo - kiek kitoks. Leonardas jj naudoja
ne tik kaip pamokoma pavyzdj (,,Semio istorija padeda man suprasti savaja situa-
cijg“), bet ir kaip savo ,pakaitalg“, kuriam priskiria dalj savo paties praeities. Jei

* Dictionnaire de la psychanalyse 2003: 130. Psichologijos ir psichoanalizés Zodynuose lietuviy kalba $is
Freudo terminas (Phantasie) ver¢iamas ,,fantazija“. Sekdama prancuzy, italy, ispany tradicija, laikausi
nuostatos, kad psichoanalizés kontekste butina jvesti nauja ,,fantazmo® terming, leidziantj atskirti sg-
monés pramanus (fantazijas) nuo tokiy pramany, kurie yra pasgmonés produktai ir kuriy sgmoninga
vaizduoté nekontroliuoja (Zr. http://www.universalis.fr/encyclopedie/fantasme-psychanalyse).

 Greta retencijos ir prisiminimo Husserlis i$skiria vaizduotés sfera, kuria sudaro jsivaizduojamas su-
dabartinimas, re-prezentacija (Husserl 1964: 141-142).

47 Zr., pvz., Lacan 2009: 373-406.

8 7r. 41 i$nasda.
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tikésime Tedzio tvirtinimais, po uzpuolimo i§gyvenusiag Zmong netycia nuzudes
Leonardas pamirsta §j fakta. Nataralu, nes juk tai vyksta po traumos, jam nebetu-
rint trumpalaikés atminties. Taciau Leonardo pasamoné suzaidzia taip, kad savo
istorija apie diabetu sirgusiag Zmong jis perkelia Zmonos neturéjusiam Semiui (tai
psichoanalizéje gerai Zinomas vienas i§ pamatiniy pasgmonés veikimo principy -
perstimimo veiksmas®). Sitai leidZia jam sukonstruoti aukos, Zudancios i$ kersto,
pasakojima ir pamirsti pacig didziausig trauma - kad jis pats yra savo ligos auka,
tapes savo paties zmonos zudiku. Tuo tikslu jo pasgmoné istrina du ,jkal¢ius“ -
du ikitrauminés patirties atsiminimus: kad jo Zzmona sirgo diabetu ir kad Semis
neturéjo zmonos. O dar tiksliau, $iuos faktus jis prisimena ne kaip savo, o kaip
kito patirciai priklausancig praeitj, kaip svetimag patirtj.

Taigi Semio DzZenkio istorija — tai ,vaizduotés scenarijus®, tariamai prisi-
menama praeities istorija su personazais, kuri grindzia ateities projekta. Freudas
pazymi, kad fantazme pats subjektas gali buti reprezentuojamas jvairiais perso-
nazais ir kad ¢ia daznas vaidmeny apvertimas. I§ tiesy Semio istorija — tai paties
Leonardo (,sava®) istorija (ar jos dalis), perkelta bei priskirta kitam ir taip ,su-
bendrinta“ — paversta pasakojimu apie ,kita, apie tai, ,kaip bana“. Nepajégdama
iStrinti trauminio momento, psichika jj ,susvetimina®, nutolina — priskiria kitam,
kito Zmogaus istorijai.

Taip atminties pédsakas sugrjzta, bet ne kaip ta pati iSgyventa patirtis (buvusi
dabartis), o kaip transformuotas, kitas, kitoks nei buvo (dabartimi niekada nebu-
ves) reik$minis darinys, repriza. Deleuze’as tokj psichoanalizés aprasytg kartojima
vadina ,uzsimaskavusiu® (déguisé): ,Kartoté konstituojasi ne nuo vienos esaties
iki kitos, bet tarp dviejy koegzistuojanciy serijy, kurias suformuoja $ios esatys (...).
Kartoté konstituojasi tik su uzsimaskavimais ir per uzsimaskavimus, kurie paveikia
tikrovés serijy terminus bei santykius...“ (Deleuze 1968: 138).

Potrauminé atmintis perkonstruoja ikitrauminius jvykius taip, kad buty pa-
$alintas skaudziausias traumos momentas. UZuot susigrazinusi ,,praéjusia dabartj*
tokia pacia, kokia ji buvo, psichika perorganizuoja, $ifruoja, perrao praeities ele-
mentus sau palankia tvarka. ,,Palanki tvarka® yra ta, kuri leidzia toliau i$gyven-
ti per daug nesikankinant, remiantis praeitimi kurti ateities projektus - gyveni-

mo tikslus®.

* Verschiebung (vok.), déplacement (pranc.). Apie tai Zr. Fhanér 2005: 184-185.

30, Tu meluoji pats sau, norédamas likti ramybéje. Nieko blogo - visi taip daro. Nesvarbu, kad yra keletas
detaliy, kuriy esi linkes neprisiminti... Savo Zmona, kuri i§gyveno po uzpuolimo. Kuri émé abejoti tavo
bisena. Kankinimus, nerima, kurie ja grauzé i§ vidaus. Ir insuling. (...) Tu prisimeni tik tai, kas tau
naudinga. (...) Tu $laistaisi Zaisdamas detektyva. Tu gyveni sapne. Mirusi Zmona, dél kurios galima
disauti - tavo gyvenimo prasmé... Sj romantinj ieSkojima tu tesi, net jei manes nebebus nuotrauko-
se“, — sako Tedis Leonardui.

3



Priverstinis kartojimas, arba kartojimosi automatizmas

Freudas sako, kad atminties pédsako raiska — ne prisiminimas, o veiksmas — kar-
tojimas. ,,Kartojimas - tai traumos padarinys, tai bergzdzias méginimas jg paneigti
ir kartu méginimas su ja susitaikyti“ (Dictionnaire de la psychanalyse 2003: 368).

Nors Semio istorija atrodo prisimenama, i$ tiesy ji ne tik savo turiniu yra
tariamas prisiminimas, bet ir savo buvimo btidu ji ne atsiminta, bet i$mokta min-
tinai kartojant. Neturédamas ,,normalios® (trumpalaikés) atminties, filmo herojus
naudojasi ,,iSorine atmintimi®: jau minétais jvairiausio tipo uzrasais ir, kaip jis pats
sako, salyginiu refleksu, gristu ,jprociu ir rutina“ (,Rutina daro mano gyvenima
jmanoma“, ,A$ sugebu gyventi padedamas salyginio reflekso, jprocio ir instink-
to.“). Apie $io tipo atmintj — jprocio, salyginio reflekso ar ,automatine atmin-
ti“ — Leonardas aiSkina pasakodamas su Semiu Dzenkiu atliktus eksperimentus,
kai Leonardui kilo jtarimas, kad $is draudimo agentiros klientas apsimetinéja, ir
buvo nuspresta patikrinti, ar veikia jo sglyginiais refleksais sukuriama ,,atmintis®,
nepriklausanti nuo ,normalios atminties. Apie ja uzsimena ir Tedis, kai leidzia
suprasti, kad trauma patyres Leonardas Semio istorijg kartojo daugybe karty, idant
per salyginj refleksa i$mokty mintinai (,,Tai mokymasis kartojant®, - sako jis)™'.

Jdomu, kad Bergsonas, iliustruodamas jprocio atmintj, kaip tik apraso tokj
mechaninio pamokos mokymosi atmintinai pavyzdj (Bergson 1959: 225; Bergson
1896: 83-84). Kalbédamas apie $io tipo jsiminimg, jis pazymi, kad atmintis atlieka
ne tik saugojimo, konservavimo, bet ir prisitaikymo prie aplinkybiy bei i§gyveni-
mo duotoje aplinkoje funkcija, kuri yra bendriausias bet kokio gyvo organizmo
tikslas (Bergson 1959: 230; Bergson 1896: 89). ,,Kartojancioji (jprocio) atmintis“
skatina veikti ir padeda i8likti (Bergson 1959: 291; Bergson 1896: 166).

Taigi visa Leonardo dabartis ir ateitis maitinama praeities traumos. Ji vei-
kia dvejopai. Viena vertus, ji sugrjzta transformuotos patirties pavidalu - kaip
atminties pédsakas, repriza, ,,dengiamasis prisiminimas®. Taip veikia apsisaugoji-
mo arba pasiprie$inimo traumuojancéiai patiré¢iai mechanizmas. Freudas sako, kad
»kuo didesnis priesinimasis (Widerstand), tuo labiau prisiminimas bus pakeistas
veikimu (kartojimu)“ (Freud 1914, 1991: 126-136). Kita vertus, §i praeities kitybé,
dabartimi niekad nebuvusi praeitis pajungiama mechaninei jproc¢io atminciai, o
galiausiai ir kartojimo automatizmui - nesuvaldomam, savaiminiam, priversti-
niam ,to paties“ kartojimui. Ji tampa vieno ir to paties kersto projekto - ,,jprociu®,
*! Kadangi Semio istorija, i kurig jpinta paties Leonardo potrauminé patirtis (2monos nety¢inis nuzu-

dymas suleidziant jai triguba insulino dozg), jis sukonstravo (ar veikiau perdaré) jau neturédamas
normalios atminties, jis jos negali paprastai prisiminti, remdamasis vien uzra$u ant rankos ,,Prisimink

Semj Dzenkj, ir kas kartg rekonstruoti kaip tg pacig istorija, kurig pasakoja telefonu. Tam jam pri-
reikia mechaninés jprocio atminties.
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rutina tapusio projekto — pagrindu. Leonardo egzistencijos (gyvenimo) salyga -
kity mirtis.

Toks kartojimas neatliepia jokio geismo, jokio malonumo siekio ir noro is-
vengti to, kas nemalonu. Veikiau priesingai, i batinybé kartoti reiskiasi kaip ne-
maloniy, destruktyviy patir¢iy kartojimas. Freudas ji priskiria tam, kas yra ,anapus
malonumo®, ir pavadina mirties varos atspaudu - polinkiu griauti, naikinti, sugrjzi-
mu j negyva bavj, i mirtj. Mat ,,jei pripazjstame (...), kad viskas, kas gyva, sugrjzta
j neorganinj buvj, mirsta dél vidiniy prieZas¢iy, tai galime sakyti, kad tikslas, j kurj
krypsta bet koks gyvenimas, yra mirtis; ir prieSingai, visa, kas negyva, yra anksc¢iau
uz gyva“ (Freud 1920, 1927: 50).

Sis gyvenimo (malonumo) ir mirties vary dualizmas sulauké daug kontrover-
siSky interpretacijy (niekas neabejoja, kad kartojimo automatizmo reiskinys egzis-
tuoja, bet diskutuojama dél jo pagrindimo). Apibendrindamas priesingas Lacano
ir Jeano Laplancho pozicijas, Gérard’as Bonnet raso:

(...) reikia i§ naujo pabrézti vieng i§ Freudo Metapsichologijos (1915) teiginiy, pagal
kurj bet kokia vara i§ esmés yra aktyvi, norima ir atliekama paties subjekto. (...) sub-
jektas kartoja tai, kg patalpino j vidujybe per savo pacius ankstyviausius santykius, ir
jis tai daro tam, kad visomis turimomis priemonémis aktyviai i$naudoty ta pradinj
isgyvenima. Sis kartojimas virsta grynu, paprastu automatizmu ir tampa destruktyviu
tada, kai jis susiduria su tam tikru skaiciumi kliaciy (...). Tokiu atveju jis galiausiai
visiskai i$sivaduoja i§ subjekto, kuris tampa kartojimo jkaitu bei Zaisliuku (Bonnet
2005: 1520).

»Memento“ pagrindinio veikéjo tapima kartojimo ,,masina“ ar jkaitu, jo ,,uz-
siciklinima“ (J. G. paie$ka, to paties pasakojimo apie save kartojimas), patekimg j
uzburtg ratg isreiskia taip pat ir filmo kompozicija: jame judama ne j priekj, bet
visg laikg griztama atgal ir rato principu. Filmas prasideda viena ir baigiasi kita
zmogZudyste. Pasakojimas sustoja vidury istorijos - tai Zenklas, kad pabaigos néra,
yra tik nuolatinis to paties kartojimas — grjzimas prie mirties, i mirtj. ,,To paties
grizimas — tai éjimo j priekj prieSybé, gyvybinés eisenos priesybé, tai grizimas j
mirtj“ (Dictionnaire de la psychanalyse, 2003: 368).

1v. Nepavykusios repeticijos kartotés teatre
Nagrinétuose fikciniuose pasakojimuose kartojimas susieja ne tik i praeitj, bet ir

i ateitj nukreipta Zmogiskajj laika. Ateities projektai maitinami praeitimi, tik tai
vyksta skirtingai.



Lolitoje vidinio laiko strukttros sukibusios su erotinio geismo patirtimi.
Cia atmintis maitina nora pakartoti tai, kas prarasta: praéjusiy jvykiy ir praras-
ty Zmoniy nejmanoma susigrazinti, bet Zmogus kartais viliasi galésigs pakartoti
patyrimus. Méginimas susigrazinti, pakartoti pirmin¢ geismine patirtj (pirmaja
meile ,,nekaltai“ mergaitei, kuri mirusi tampa provaizdziu, ieSkomu ir atrandamu
Lolitos vaizdinyje) iskyla visu priestaringumu ir destruktyvumu, paskui save jis
velka kaltés ir nusikaltimo $leifg. Pirminés patirties pakartojimas nejmanomas,
kaip nejmanomas mirusiosios sutapimas su naujai sutiktaja, jis téra iliuzinis, jsi-
vaizduojamas, geidZiamas, fantazminis. Nekaltos mergaités geismas realizuoda-
masis naikina savgjj objekta (moteriskaja nekaltybe).

Lyne’o filme dar islikes tikéjimas, kad yra kartojimo pradzia, jo kilmé, tad
galima jj paaiskinti nurodant j praeitj (eroting paauglystés patirtj). Toks tikéjimas
budingas taip pat ir Freudui, maniusiam, kad per kartojimo analiz¢ galima prieiti
prie ,tikrojo“ prisiminimo (Freud 1914, 1991: 126-136). Tiesa, Lolitoje $is tikéji-
mas demaskuojamas, kai zitirovui leidziama suprasti, kad platoniskasis pasaulis -
provaizdzio ir jj pakartojanciy kopijy pasaulis — nebeveikia ar veikia iskreiptai:
Lolita yra iskreipta Anabelos kopija, kaip ir Kviltis yra iSkreipta (perversyvi) paties
Humberto (jo meilés) kopija. Taigi bet koks ,,pirmapradiskumo® pakartojimas —
nevykes, degraduojantis, perversyvus, ardantis kartojamojo ,tapatybe®.

Derrida tokio tikéjimo pirmaprade, gryna kilme jau nebeturi, nes visa psi-
chika jis suvokia vien per iSstimimus ir pédsakus. Ta pati nuostata budinga ir
Deleuze’ui: ,,...kartoté néra antriné kokio nors fiksuoto termino, laikomo galuti-
niu ar pirmapradziu, atzvilgiu. Nes jei dvi esatys — senoji ir aktualioji — sudaro
dvi vienu metu egzistuojancias serijas, (...) jokia is Siy dviejy serijy nebegali biiti
nurodoma kaip pirminé ar kaip isvestiné“ (Deleuze 1968: 139).

Nolano filme Memento taip pat nebelieka vietos tikéjimui, kad jmanoma pa-
siekti ,tikraja“ buvusios patirties pradzig, kuri buty kartojimosi Saltinis. Taip ir
nepaaiskéja, kas i$ tiesy jvyko veikéjo praeityje, kokia buvo toji patirta ,,dabartis“
(ar Leonardo 7mong nuzudé narkomanai, ar jg nuzudé pats Leonardas, suleides
jai kelias insulino dozes). Cia kartoté tampa nebepriklausoma nuo atminties, ji tik
tariamai ja pagrista.

Si i$ atminties issilaisvinusi kartoté — tai ne sgmoningas griZimas j praeitj,
bet nesgmoningas veiksmas, konstituojantis subjekta. Jos variklis — ne atmintis,
o uZmarstis: samoninga (deginami uzrasai bei nuotraukos) ir nesamoninga, vei-
kianti kaip falsifikuota atmintis (dabartimi niekada nebuvusi praeitis), kuri jau
nebesiskiria nuo vaizduotés, fantazijy bei fantazmy srities. Idant kartojimas baty
jmanomas, trauminiai prisiminimai perorganizuojami, perstumiami, transfor-

muojami j vaizduotés vaizdinius (tariamus prisiminimus) iStrinant, uzmirstant
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tai, kas trukdyty kartoti(s), o atminties darbas i§ tiesy funkcionuoja kaip gryna
vaizduotés veikla.

Fikciniuose pasakojimuose uzmarstis dazniausiai biina pazyméta neigiamu
zenklu. Nolano filme uzmarstis tampa dviprasmé: ji ne tik yra griaunancio, naiki-
nancio kartojimosi galimybé, destruktyvus bégimas nuo patirtos traumos, ji taip
pat ir padeda islikti, leidzia judéti j prieki, net jei tai viso labo - judéjimas ratu.
Uzmarstis ¢ia pateikiama ne kaip pasyvi, savaiminé, o kaip veikli: ji reiskiasi ne
tiesiog kaip panaikinimas, o kaip perstatymas, perdéliojimas, reik§miy perkonfi-
guravimas.

Filme Memento atmintis ir kartoté sudaro konfliktinj santykj, nes veikéjas
galvoja, kad jo veikimas (nusikaltélio ieSkojimas) paremtas praeities prisiminimu
(nuzudyta Zzmona, uz kurig reikia atkers$yti), o i$ tiesy aiskéja, kad jis veikiausiai
gristas daline praeities uzmarstimi. Todél kartoté ¢ia ne tik be pradzios, bet ir
be pabaigos: vis kartojamas tas pats gyvenimo projektas, kuris negali uzsibaigti,
nes jeSkomas kaltininkas, kurj Leonardas nori nuzudyti, veikiausiai yra jis pats.
Pagrindinio Memento veikéjo atliekamas kartojimas reiskiasi ne kaip sugrjzimas j
praeitj (per atmintj), bet kaip nepabaigiamas judéjimas j ateitj (o i$ tiesy sukimasis
ratu): tai susikurto gyvenimo projekto (kersto uz Zzmonos mirtj), o ne prisiminimo
kartojimas. Atitinkamai jis susijgs ne su malonumo, geismo (Eroso) potraukiu,

kaip Lolitoje, o su mirties, Zzudymo (Tanato) instinktu.

Gauta 2012 10 02
Priimta 2012 10 22
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Nijole Kersyte
MEMOIRE ET REPETITION: DE LA TENSION AU CONFLIT
Résumé

La philosophie classique et la phénoménologie considérent la mémoire comme la
répétition du méme et le retour du présent passé. Cette conception suppose I'idée
du temps intime de la conscience en tant qu’écoulement continu et homogéne. En
mettant en cause cette conception, cet article traite d’autres rapports possibles entre

la mémoire et la répétition.
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La philosophie de Kierkegaard sépare la répétition de la mémoire en introduisant
I'idée de reprise, entendue comme un ressouvenir en avant, une répétition non pas
du méme mais du différent, impliquant un « saut qualitatif ». Dans les réflexions
de Bergson sur la mémoire, c’est la répétition qui fait naitre la mémoire (celle de
I'habitude) et non I'inverse, comme jusqu’alors. Mais c’est dans la psychanalyse
que la mémoire et la répétition sont opposées le plus radicalement. Le psychisme
est constitué plutot par la répétition que par la mémoire. La répétition se libére
de la mémoire consciente et se manifeste par les souvenirs inconscients, les tra-
ces mnésiques ou 'expérience est transformée, réorganisée, soumise au travail de
'effacement, du déplacement, de la production des phantasmes. Dans la pratique
analytique, on découvre le phénomeéne des souvenirs (du retour) d’un passé qui n’a
jamais été présent, jamais percu sur le mode de la présence. La mémoire y apparait
comme une activité de falsification difficile a distinguer de I'imagination. Le cas
extréme de répétition indépendante de la mémoire, C’est la contrainte de répétition

ou 'automatisme de répétition.

Les philosophes frangais contemporains (Derrida, Deleuze) introduisent les re-
cherches psychanalytiques dans leur réflexion sur les questions du temps, de la
mémoire, de la différence et de la répétition et cela change considérablement le
point de vue traditionnel sur la conscience, le sujet et son rapport au monde. Cer-
taines de leurs idées liées a la conception du temps intime sont présentées dans cet
article par I'intermédiaire de deux récits cinématographiques : « Lolita » d’A. Lyne
et « Memento » de Ch. Nolan. A travers leur analyse, on montre comment la reprise
y lie le passé et I'avenir, non pas dans un rapport de durée continue mais par une
rupture conflictuelle. Dans I'un et autre cas, la reprise s’appuie sur la mémoire et
pousse a la recherche (de 'objet du désir ou de celui du meurtre). Entre la mémoire
et la répétition s'impose, dans un cas (« Lolita »), la tension, avec I'impossibilité de
répéter les expériences passées, dans I'autre (« Memento »), le conflit, d’abord avec
une répétition fondée sur la mémoire falsifiée, transformée (le phantasme sous le
masque du souvenir), puis avec une forme de reprise qui devient pur automatisme
de répétition.

MOTS CLES: mémoire, répétition, reprise, temps, souvenir, trace, inconscience, récit,

psychanalyse, narratologie, Freud, Derrida, A. Lyne, Ch. Nolan.



