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Straipsnyje gilinamasi į Šarūno Barto kinematografinių ervėlaikių konstravimo savitu-
mus filmuose Trys dienos (1991), Koridorius (1995), Septyni nematomi žmonės (2005) 
ir Eurazijos aborigenas (2010), kuriuose reflektuojama trauminė praeitis ir atskleidžia-
mos sociokultūrinės ir ideologinės sąlygos nacionalinio tapatumo pokyčiams istori-
jos tėkmėje (ypač sovietinės okupacijos / kolonizacijos metu ir po 1990-ųjų). Analizė 
atliekama Ackbaro Abbaso išnykimo kultūros ir Gilles’io Deleuze’o deteritorizacijos ir 
kinematografinio laiko bei Svetlanos Boym nostalgijos konceptualiuose rėmuose. Barto 
filmuose nuosekliai plėtojamas posovietinės (visų pirma trauminės) atminties diskursas 
ir atskleidžiama, kaip ši „praeities šmėkla“ nuolat persekioja visuomenę ir veikia jos 
laiko sampratas, taigi ir tapatybę. Komplikuotas santykis su praeitimi ir negalėjimas 
įveikti laiko sąstingio nulemia egzistenciją „užribyje“ – marginalizaciją. Barto filmuose 
projektuojama posovietinė erdvė yra dramatiškų mentalinių, fizinių ir socialinių santy-
kių ir įtampų locus, stipriai veikiama reteritorizacijos ir deteritorizacijos procesų. Filmai 
netiesiogiai implikuoja būtinumą atverti naujas laiko dimensijas ir užverti istorinės 
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atminties „duobes“, kad būtų išgydytos kolektyvinės traumos ir nutiestas dialogo tiltas 
tarp Rytų ir Vakarų, vakarykštės ir šios dienos tam, kad būtų susintetinta nauja ateities 
laiko dimensija, kuri sukurtų dinamiškesnę ir pozityvesnę rytojaus dieną bei atvertų 
nesančius žmones naujam tapsmui.

raktažodžiai: Šarūnas Bartas, kinas, laikas, išnykimo kultūra, nostalgija, atmintis.

Išnykimo erdvės atsiradimas ir naujo kino gimimas

Gilles’is Deleuze’as kino filosofijos dvitomyje Kinas 1: Vaizdinys-judėjimas ir Kinas 
2: Vaizdinys-laikas, analizuodamas laiko ir judesio subordinacijos pokyčių dėsnin-
gumus pasauliniame kine, pastebi, kad po Antrojo pasaulinio karo akivaizdžiai 
pasikeitė laiko ir judesio santykis kine (ypač Europos modernistiniame kinema-
tografe), kuriame įsitvirtino tiesioginis laiko vaizdinys (vaizdinys-laikas) ir taip 
netikras judesys (savotiška judesio anomalija) tapo subordinuotas laikui (Deleuze 
2009: xi). Šie laiko (re)prezentavimo kine pokyčiai atspindi pasaulyje vykstančias 
reikšmingas politines, socialines ir kultūrines transformacijas, tad vaizdinys-laikas 
kultūrinėje erdvėje funkcionuoja tarsi fantomas, nuolat persekiojantis vaizdinio-
judesio kiną ir laukiantis palankios situacijos, kurioje galės įgyti kūnišką pavidalą 
(Deleuze 2010 a: 40). Prisimindamas šias filosofo mintis Ackbar Abbas pastebi 
panašius dėsningumus tirdamas naująjį Honkongo kiną1, pradėjusį formuotis po 
1982 metais vykusio Margarete Thatcher apsilankymo Kinijoje, kurio, ir vėlesnių 
susitikimų, metu tartasi dėl tolesnio Honkongo politinio ir ekonominio statuso. Ši 
nauja geopolitinė situacija sukūrė tinkamą terpę gimti naujam kinui, kuris, pasak 
Abbaso, tapo savotišku atsaku specifinei, precedento neturinčiai istorinei situaci-
jai2, kurią jis pavadino išnykimo erdve (the space of dissapearance), suformavusia 

1	 9 dešimtmečio pradžioje nemažai režisierių, gimusių Honkonge, įsilavinimą gavusių JAV ir Jungtinės 
Karalystės kino mokyklose, pradėjo debiutuoti techniškai puikiais, tematiškai turtingais filmais. Tai 
buvo savotiškas lūžio laikotarpis ne tik regiono politikoje ir ekonomikoje, bet ir kultūroje, kurį meni-
ninkai (pasitelkdami alegorijų kalbą) reflektavo savo darbuose. Pavyzdžiui, filmuose A Chinese Ghost 
Story/Sinnui yauman (1987), A Better Tomorow/Ying huang boonisk (1986), Aces Go Places/Zuijia 
paidang (1982) – juntamas susirūpinimas derybų tarp Kinijos ir Didžiosios Britanijos rezultatu ir 
Honkongo gyventojų ateitimi. Filmuose stebimos gėrio ir blogio jėgų sankirtos, išreiškiamos per per-
sonažų kovas už savo idealus ir tiesą. Šio laikotarpio reikšmingiausiais kino kūrėjais įvardijami John 
Woo, Stanley Kwan ir Tsui Hark, kurie gebėjo sudominti pasaulio kino auditorijas ir pelnė jauniems 
Honkongo kūrėjams tarptautinį autoritetą bei atnešė nemažą finansinį kapitalą, tai užtikrino tolesnę 
galimybę kurti. Kiek vėliau prie šių kūrėjų prisijungė kiti talentingi kinematografininkai – Patrick 
Tam, Yim Ho, Allen Fong ir Wong Kar-wai.  

2	 1984 metais Jungtinė Karalystė susitarė su Kinijos Liaudies Respublika, kad Honkongas 1997 metais 
pereina Kinijai ir pirmus penkiasdešimt metų funkcionuoja kaip specialusis regionas, kol galiausiai 
visiškai pereis į istorinės tėvynės – Kinijos Liaudies Respublikos – sudėtį. Šie pokyčiai džiugino, bet 
ir kėlė nerimą, vertė permąstyti ryšius su istorine tėvyne ir imperialistine pamote. 
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SEsavitą išnykimo kultūrą (Abbas 1997: 16), „gimdančia“ nepastovią, nuolat kintančią 
tapatybę. Ši kintamumo ir nepastovumo būsena artima globalaus uosto, kuriame 
nuolat susipina skirtingos laiko ir greičio dimensijos, mentalitetui. Taigi Honkongo 
kinas tapo itin svarbia išnykimo kultūros dalimi ir savotiška sociopolitinių ir kultū-
rinių virsmų ir visuomeninio nerimo bei kontradikcijų projekcija, naujos tautinės 
tapatybės kristalizuotoju. Svarbu tai, kad Abbaso manymu, išnykimas šiuo atveju 
neimplikuoja neatsiradimo ar nebuvimo, veikiau nurodo į neatpažinimą svetimų 
ar pakeitimą naujų kultūrinių fenomenų arba netgi rezistenciją jų atžvilgiu, tad 
išnykimas tampa savotiška dabarties būvio patologija (Abbas 1997: 7–17). 

Panašia išnykimo erdve (produkuojančia išnykimo kultūros fenomenus) tapo 
Lietuva (ir daugelis kitų buvusios sovietinės imperijos respublikų) po nepriklau-
somybės nuo SSRS paskelbimo 1990-aisiais, nes per sąlyginai trumpą laiką jos 
gyventojams teko išgyventi keleto skirtingų santvarkų „mutacijas“ (kol iš virtualios 
valstybės tapo aktualia) bei nuolat kovoti su „sovietinėmis šmėklomis“ ir „lauki-
nio kapitalizmo virusais“ (kad taptų tuo, kuo dėl totalitarinių suvaržymų negalė-
jo būti). Ne mažiau dideliu iššūkiu tapo naujos tapatybės kūrimas (neatsiejamas 
naujos valstybės kūrimo elementas), kuris buvo gana komplikuotas dėl pernelyg 
mažo atstumo su sovietine praeitimi ir pernelyg didelio su vakarietiškąja Europa. 
Panašiai kaip ir 9 dešimtmečio Honkonge, šioje, naujai susikūrusioje geofizinėje 
ir kultūrinėje erdvėje nuolat tvyrojo įtampos ir susikirtimai tarp to, kas apibū-
dintina kaip „sena“ administracinė ir politinė kultūra ir mentalitetas bei to, kas 
implikuoja globalius proveržius ir mąstymą. Paradoksalu, tačiau šiuo laiku „seni“ 
ir „nauji“ fenomenai persigrupavo ir pradėjo puikiai koegzistuoti vienoje laikinėje 
ir fizinėje erdvėje, kuri tapo kontroversijų ir nuolatinių virsmų erdve, persmelkta 
lūkesčiais, troškimais, nerimu ir baimėmis. Šią situaciją, kurią pavadinome išny-
kimo erdve, puikiai projektavo naujasis Lietuvos kinas, kurį kūrė šio laikotarpio 
kūrėjai (debiutantai) – Šarūnas Bartas, Arūnas Matelis, Valdas Navasaitis ir Au-
drius Stonys. Įdomu tai, kad šių jaunų kūrėjų kinas buvo pagrįstas delioziškuoju 
vaizdinio-laiko principu (paremtas vaizdinio savaiminiu judėjimu ir savaiminiu 
laikiškumu), kuris gimė svarbiu Europai ir pasauliui metu, paženklintu šaltojo 
karo pabaiga ir sovietinės imperijos griūtimi. Tuomet Lietuva, kaip ir daugelis kitų 
postsovietinių erdvių tapo apgyvendinta, Deleuze’o žodžiais apibūdinant, „pasyvia 
veikėjų rase“, „savotiškais mutantais“, kurie „veikiau žiūrėjo nei veikė, jie buvo 
žiūrėtojai“ (Deleuze 2009: xi). Taigi jie buvo tarsi laikinai įstrigę (įkalinti) tam 
tikrame erdvėlaikyje. 

Minėtos politinės, ekonominės, kultūrinės transformacijos ir virsmai sukūrė 
„atviros pabaigos“ situaciją Lietuvoje, kai dalis gyventojų nebežinodami, ko tikėtis 
ir nebegalėdami nieko keisti, tapo pasyviais stebėtojais, palikdami kitiems veikimo 
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teisę, nors kiti projektavo savas tapimo „kažkuo“ vizijas ir naudojosi situacijos 
neapibrėžtumu. Pastarųjų, deja, buvo mažuma. Tai buvo laikas, kai ne tik dabartis 
buvo atvira tapsmui, bet ir praeitis, nes sovietiniu laikotarpiu Lietuvos istorinė 
atmintis buvo falsifikuojama ir kuriami nauji sovietinės istorijos simuliakrai, o tai 
dar labiau komplikavo dabarties momentą ir nacionalinės tapatybės konstravimą, 
nes be žinojimo, kas buvome ir kuo norime būti, sudėtinga apibrėžti dabarties 
momentą. Ši situacija gali būti prilyginta Paulo Virilio apibrėžtam pinolepsijos reiš-
kiniui, kai periodiškai prarandamas nuoseklus laiko suvokimas, tačiau jis trunka 
gana trumpai. Laikas netrukus grįžta į tą pačią situaciją, kurioje nutrūko, o mūsų 
sąmonės laikas apjungia šiuos laiko fragmentus į visumą, tarsi nieko dramatiško 
nebūtų vykę (Virilio: 1991 1–2). Įdomu tai, kad šios gilios kolektyvinės atminties 
„duobės“, tuomet egzistavusios mūsų tautinėje sąmonėje, buvo gana ryškiai atspin-
dimos naujajame lietuvių dokumentiniame (Šarūno Barto Praėjusios dienos atmi-
nimui (1990), Arūno Matelio Dešimt minučių iki Ikaro skrydžio (1991), Audriaus 
Stonio Neregių žemė (1992)) ir vaidybiniame kine (Barto Trys Dienos  (1991) ir  
Koridorius (1995), Valdo Navasaičio Kiemas (1999)), kuriame vengiama tiesiogi-
nių referencijų į praeities arba dabarties realijas ir indeksinės tikrovės atspindėji-
mo. Universalizuoti dokumentinės tikrovės vaizdiniai (perteikiantys aplinkos ir 
personažų laikinumą, trapumą, pažeidžiamumą) laisvai jungiami į atvirą kinema-
tografinę struktūrą ir iliustruojami išgrynintais ir išryškintais kasdienės aplinkos 
garsais (aidas, vandens čiurlenimas, vėjo ūžimas, minos klegėjimas ir pan.), kurie 
sustiprina erdvėlaikio fragmentiškumą ir procesualumą – taigi nykstančios erdvės 
(taigi nykstančios kultūros) įspūdį.

Svarbu pastebėti, kad Lietuvos kine nacionalinis erdvėvaizdis ir jame tvyran-
čios politinės, moralinės ir kultūrinės įtampos visuomet buvo kinematografiniu 
subjektu. O nuo 10 deš. pradžios kino subjektu tapo išnykimo erdvė – savotiška 
kultūrinė ir socialinė dykvietė. Taigi šiuo atveju susiduriame su reprezentacija ir 
misreprezentacija, nes išnykimas mums implikuoja tikrovę, kuri yra neatskleista 
arba užmaskuota, nes į ją žiūrima per subjektyvų filtrą: savą tikrovės įsivaizdavimo 
ir suvokimo prizmę, prisiminimus, vaizduotę ir panašiai. Šis išnykimo kinas produ-
kuoja jausmą, kad ta situacija, kurią matome – jau „praėjęs momentas“ – „praėjusi 
diena“ – ir mes stebime prisiminimus to, kas niekada realiai neegzistavo. Šių filmų 
personažai – nuskurę seneliai ir vaikai, vienišiai, keistuoliai, bastūnai, imperijos 
pakraščiuose gyvenančios nykstančios tautelės – tai sovietinio kino ignoruoti su-
bjektai, kurių, pasak Deleuze’o, dar nėra arba jau nėra – kuriuos naujam politiniam 
kinui reikia sukurti. Apie nesančius žmones arba jau nebesančiusius žmones kaip 
politinio kino subjektus šis filosofas rašė, nurodydamas visų pirma į įvairias mar-
ginalizuotas visuomenės grupes – moteris, vaikus, etnines ir seksualines mažumas 
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SEbei represuojamus trečiojo pasaulio šalių žmones, kurie neturi savo savarankiškos 
(girdimos ir matomos) kalbos, nes ji yra subordinuota dominuojančių grupių kal-
bai. Anot jo, politinė sąmonė yra sąlygojama praeities veiksnių, kurie esamu mo-
mentu negali būti pataisomi ar pakeičiami, todėl politinio kino uždavinys – kurti 
mechanizmus, padedančius patekti į laiko tėkmę, taigi galinčius formuoti ateities 
politinę sąmonę (Deleuze 2010: 208–209).

Toliau šiame straipsnyje pamėginsiu gilintis į  Barto – ryškiausio ir įtakin-
giausio naujojo Lietuvos kino atstovo – kinematografinę kūrybą, kuri akivaizdžiai 
„pateko į laiko tėkmę“ ir padėjo „formuoti ateities sąmonę“. Pasitelkdama Abbaso 
išnykimo kultūros ir Deleuze’o deteritorizacijos, kinematografinio laiko, Svetlanos 
Boym nostalgijos sampratas, gilinsiuosi į ervėlaikių konstravimo savitumus filmuo-
se Trys dienos (1991), Koridorius (1995), Septyni nematomi žmonės (2005) ir Eura-
zijos aborigenas (2010), kuriuose reflektuojama trauminė praeitis ir atskleidžiamos 
sociokultūrinės ir ideologinės sąlygos nacionalinio tapatumo pokyčiams istorijos 
tėkmėje (ypač sovietinės okupacijos / kolonizacijos metu ir po 1990-ųjų). Filmuose 
atskleidžiamas sudėtingas santykis tarp dabarties, praeities ir ateities bei nostalgiš-
kas požiūris į praėjusią akimirką ir išgyventą bendrystės jausmą. Barto protagonis-
tai yra nomadai, kurie panyra į Deleuze’o kristalinį laiką ir Abbaso išnykimo erdvę, 
o tai sukuria atvirą struktūrą naujiems subjektyvumams tapti. 

Daugialypis laikas ir daugybinė sovietmečio baigtis

Bartas yra vienas iš nedaugelio Lietuvos ir trijų Baltijos šalių kūrėjų (greta esto 
Sulevo Keeduso), nuosekliai gvildenančių sovietmečio patirtis ir pasekmes bei su-
dėtingą post-homo sovieticus naujos tapatybės kūrimo procesą. Ši kinematografija 
puikiai įsiterpia į kultūrinės atminties ir postkolonijinį diskursus (Stuart Hall, Ga-
yatri C. Spivak, Homi K. Bhabha, Robert Stam, Louis Spence) ir dėl to gali būti 
analizuojama šiuose kontekstuose, nors, kaip pastebi Ewa Mazierska, „komunizmo 
baigtis pastūmėjo buvusiųjų sovietinių sateličių išbraukimą iš postkolonijinių stu-
dijų, o tam įtakos turėjo (greta kitų veiksnių) kairiųjų pažiūrų Vakarų akademikų 
nenoras gilintis į Sovietiniame režime gyvenusiųjų realijas“ (Mazierska 2011: 175). 
Remdamasi Jacques’o Derrida teorinėmis nuostatomis, ši mokslininkė grindžia 
būtinumą aptarti daugybines komunizmo baigties reikšmes, nes tai skirtingoms 
tautoms ir žmonėms reiškė skirtingus dalykus. Mazierska taip pat išsakė būtinumą 
kalbėti apie įvairias komunizmo baigtis (Mazierska 2011: 175), nes kai kurioms 
tautoms komunizmas vis dar nesibaigė – jis tik palengva nyksta iš mentalinių ir 
geopolitinių erdvių. 
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Kalbant apie nevienodas komunizmo pasekmes ir baigtis skirtingoms poso-
vietinio bloko tautoms, iškyla Barto filmų aktualumas, nes juose metaforiškai ref-
lektuojami  Mazierskos minimi procesai ir kolektyvinė sovietinės praeities atmintis. 
Šiuose filmuose juntamos „komunizmo šmėklos“, ypač personažų (vis dar turinčių 
„šviežią“ komunizmo atmintį) socialinėje aplinkoje ir jų mentalinėje erdvėje. Tai 
distopinės visuomenės, akivaizdžiai negalinčios susitvarkyti su jų traumine praei-
timi ir sudėtinga dabartimi, taigi, kaip teigia Mazierska, negalinčios įveikti didelio 
atotrūkio tarp senųjų socialistinių Rytų ir kapitalistinių Vakarų (Mazierska 2011: 
174). Nuo pirmojo filmo Praėjusios dienos atminimui (1990) iki paskutiniojo (nau-
jausiojo) Eurazijos aborigenas (2010) Bartas atskleidžia šį ilgą Lietuvos visuomenės 
išsivadavimo iš sovietinio sąstingio ir trauminės praeities įveikimo kelią, valstybės 
ir tautos atkūrimo procesą, ir grįžimą į strateginę geopolitinę vietą – buvimo tiltu, 
jungiančiu Rytus ir Vakarus. Įdomu tai, kad nežymus progresas yra išreiškiamas 
netgi pačioje laiko reprezentacijoje. Pavyzdžiui, ankstyvuosiuose Barto filmuose 
Praėjusios dienos atminimui, Koridorius, Namai – juntame laiko perteklių, kuris 
„perteikiamas filmų personažų kūniškumo ir juos supančios aplinkos materialumo 
pojūčiu, tačiau ne per kūno ar objektų judėjimą, o per nuoseklų kūniškumo ir ma-
terialumo fiksavimą kamera“ (Šukaitytė 2011: 52). Tad laikas jiems nėra savaime 
svarbus ar vertingas dalykas – veikiau našta, kuri akivaizdžiai slegia. Personažai 
neužsiima jokia produktyvia veikla, jie pasyviai kažko laukia ir tikisi arba jau nebesi-
tiki, tik abejingai laukia dabarties baigties, o tas  periodas tampa nepakeliamai ilgas ir 
sunkus. Įprastą lėtą laiko tėkmę suardo tik koks nors dramatiškas atsitikimas, nere-
tai sukeltas į jų erdvę užklydusio svetimo, visa tai ir sukelia destabilizuojančių emo-
cijų ir veiksmų proveržį, pavyzdžiui, staigų norą lėbauti, niokoti arba netgi žudyti.

Eva Hofman taip pat pastebi, jog laikas sovietinėje tikrovėje nebuvo vertybė, 
nors ir  buvo vienintelis dalykas, kurio žmonės turėjo pakankamai. Knygos Laikas 
(2009) įvadinėje dalyje ji rašo, jog pokarinė Lenkija buvo persmelkta mirtingumo 
nuojautos ir neišvengiamumo, tad net maži vaikai jautė, kad gyvenimas yra laikinas 
būvis, kuris bet kada gali būti nutrauktas (Hofman 2011: 2). Beje, vėlesnės sovie-
tiniame režime ugdomos kartos, nors tiesiogiai nepatyrė karo, nuolat gyveno karo 
ar panašios nelaimės (galinčios atnešti mirtį ar suluošinimą) baimėje, kuri buvo 
stimuliuojama žiniasklaidos, kino ir kitų įtakingų propagandos institucijų. Tad šis 
laikinumo (mirtingumo) suvokimas išties formavo savitą sovietinio žmogaus laiko 
sampratą. Tačiau, greta šio dirbtinai stimuliuojamo laiko, egzistavo ir kitas, kurį 
Hofman pavadino paprastuoju laiku (the ordinary time). Tai buvo kasdieninio gy-
venimo, apimančio rutininius darbus, laikas, kurio tėkmė nebuvo greita, veikiau 
vidutinė, atitinkanti to meto gyvenimo tempą, galimybes ir poreikius. Skubėti ne-
buvo kur ir dėl ko. Laikas buvo tarsi užšaldytas (Hofman 2011: 3). 
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SEGrįžtant prie Barto Septynių nematomų žmonių ir Eurazijos aborigeno, svar-
bu pastebėti, kad protagonistai patiria ir laiko perteklių, ir jo trūkumą. Pastarasis 
ypač juntamas scenose, kuriose personažai veikia tikslingai ir kryptingai, pavyz-
džiui, siekia pabėgti nuo juos persekiojančių nemalonumų (arba persekiotojų) ir 
kuo greičiau patekti į saugią atokvėpio ir užmaršties zoną; arba ketina pašalinti 
priešininką iš jų įtakos zonos. Praeities trauminė atmintis, periodiškai užvaldanti 
jų dabartį, ir sudėtinga, pamažu kintanti (nykstanti) dabartis (dažnai reprezentuo-
jama fizinę eroziją patiriančių erdvių, pastatų ir daiktų) taip pat slegia šių filmų 
protagonistus, tad laikas šiuose filmuose traktuotinas ir kaip vertybė, ir kaip našta. 
Šiuose filmuose susiduriame su daugialypiu laiku – su skirtingomis jo tėkmėmis, 
periodiškai persidengiančiomis. Tai tarsi komunistinių Rytų ir kapitalistinių Vaka-
rų laiko zonų susijungimas į vieną erdvėlaikį, atskleidžiantį posovietiniame regione 
vykstančias kultūrines ir ekonomines dislokacijas, kurias puikiai reprezentuoja pa-
mažu vykstanti laiko subordinacija judesiui – taigi vaizdinio-judėjimo sugrįžimas 
ir hibridinio vaizdinio-laiko-judėjimo susiformavimas. 

Taigi naujausiuose Barto filmuose (kaip kituose pastarųjų metų lietuviškuose 
filmuose Perpetuum mobile (2008), Miegančių drugelių tvirtovė (2012), Kai apka-
binsiu tave (2010)) stebime situaciją, kurioje vaizdinio-laiko „galias“ mėginama 
apriboti hibridinio vaizdinio-laiko-judėjimo situacijomis. Panašius procesus, vyks-
tančius autoriniame ir pramoginiame nacionaliniame bei pasauliniame kine, nuo-
sekliai tyrinėjantis Davidas Martinas-Jonesas minėtų vaizdinių jungtyse įžvelgia 
nacionalinių paradigmų transformacijas ir netgi krizę globalėjančiame pasaulyje. 
Mokslininkas pastebi vaizdinio-laiko ir vaizdinio-judėjimo koegzistavimą dauge-
lyje šiuolaikinių filmų, tačiau šių pokyčių netraktuoja kaip radikalaus poslinkio 
dabartinės visuomenės laiko suvokime (Martin-Jones 2008: 2011). Priešingai, vie-
nas pirmųjų Deleuze’o kino filosofijos tyrinėtojų, Davidas Normanas Rodowickas 
mano, kad šie du vaizdinių tipai pasiūlo skirtingas istorijos filosofijas dėl nevie-
nodo santykio su Visybe ir imanentinės vaizdinio bei ženklo logikos. Vaizdinys-
judėjimas atspindi dialektinę istorijos sampratą kine ir yra pagrįstas teleologine 
logika, o vaizdinys-laikas grindžiamas genealogine ir „grynojo virtualumo“3 lo-
gika, kuri iš principo nėra istorinė, nes nėra apsunkinta empirinėmis ir chrono-
loginėmis laiko formomis. Vaizdinys-laikas yra atvira naujiems kontekstams ir 
sąlygoms struktūra, o vaizdinys-judėjimas yra savotiškai įstrigęs klasikinio kino 
logikos rėmuose (Rodowick 2010: xvii-xviii). Taigi šių vaizdinių koegzistavimas 
viename filme, implikuoja skirtingų laiko sampratų koegzistavimą, o hibridinio 

3	 Deleuze’as virtualumą apibrėžia kaip veiklą ar įvykį, kuris arba jau vyko praeityje, arba dar tik (matyt) 
vyks ateityje. Todėl virtualumo sąvoka neretai vartojama kalbant apie subjekto prisiminimus arba 
ateities įvykių įsivaizdavimą, svajojimą. 
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vaizdinio-laiko-judėjimo atsiradimas signalizuoja apie daugialypio laiko funkcio-
navimą kultūroje. 

Daugialypio laiko ir nuolatinio tapsmo koncepcijas plėtojo Henri Bergsonas, 
jos inspiravo vieną nuosekliausių „laiko filosofijos“ plėtotojų Gilles’į Deleuze’ą. Pir-
majam  tikrovė, kurią sudaro materialioji ir dvasinė plotmės, yra amžinas tapsmas. 
Ji kuriasi arba ýra, bet niekada nėra kažkas gatava (Bergson 2004: 297). O laikas 
yra dabartyje vykstančių įvairių laikų sintetinimo procesas, nulemiantis praeities ir 
ateities dimensijas kaip šio daugialypio laiko sintetinimo proceso dalį. Šiam filoso-
fui, pasak Audronės Žukauskaitės, „visos praeities dimensijos virtualiai koegzistuo-
ja vientisoje laiko tėkmėje“, nes „dabartis yra ekstensyvi ir aktuali, tačiau efemeriška 
bei iliuzinė“, o „tikroji laiko tėkmė, tai, ką Bergsonas vadina „grynąja praeitimi“, 
yra intensyvi, virtuali, virtualiai egzistuojanti grynojoje atmintyje“ (Žukauskaitė 
2011: 52). Deleuze’as mano, jog dabartis yra tarsi tapsmo momentas – veikiančių 
produktyvių jėgų slenkstis, kuris yra savitas ir turi savitą trukmę. Praeitis yra pakar-
tojimas, bet tik grynoji praeitis, kuri yra ne tų pačių įvykių, o dinamiškų praeities 
ryšių pakartojimas. Mes kartojame praeitį ją keisdami. Tad dabartis susintetina pa-
kartojimus ir tai darydama juos transformuoja. O štai  ateitis yra veikiama dabarties 
ir praeities sintetinimo procesų ir ji lemia kažko naujo atsiradimą (Deleuze 2010 b). 
Delleuze’as detaliai aprašo tris laiko sintetinimo lygmenis ir taip įtvirtina daugialy-
pio laiko sampratą, kuri yra itin artima  Barto kinematografinio laiko sampratai. 

Dialogas tarp šios ir praėjusios dienos 

Roumiana Deltcheva, kaip ir Mazierska, pastebi dialogo tarp praeities ir dabarties, 
Rytų ir Vakarų būtinumą, kad išsikristalizuotų vis dar besiformuojančio regiono 
tapatybė (Deltcheva 2005: 197). Regiono kino kūrėjų vaidmuo, plėtojant šį dialogą 
ir kuriant naujas tapatybes, yra neabejotinai reikšmingas, nes istorinė atmintis ir 
jos nešališkas interpretavimas vaidina svarbų vaidmenį formuojant nacionalines 
tapatybes. Be to, nuoseklus ir pastovus kolektyvinės atminties pertvarkymas žen-
kliai pakeičia praeities sampratą bei pobūdį ir tuo būdu modifikuoja kolektyvinę 
atmintį, kuri yra priklausoma nuo praeities (per)skaitymo (ir intymaus dialogo tarp 
dabarties ir to, kas vyko praeityje). Deltcheva teigia, kad po1989-ųjų „kinematogra-
finiai naratyvai atskleidžia, kaip istorinėje atmintyje yra nuosekliai derinama nos-
talgija ir politinė įžvalga, tam, kad būtų atskleista tai, kas konstruoja praeitį, ir ilius-
truotų, kaip regionas naudoja, atrenka ir interpretuoja istoriją ir iš naujo sukuria 
praeitį savi-definicijos procese“ (Deltcheva 2005: 209). Tuo būdu, pokomunistinė 
tapatybė gali būti kuriama ir atkuriama per įvairius kultūrinius „atradimo“ aktus, 
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SEkaip kinematografinė reprezentacija ir, pasitelkiant Stuarto Hallo žodžius, gali būti 
pozicionuojama tarp dviejų polių: „panašumo“ ir „skirtumo“ (Hall 2009: 705–706). 
Jis teigia, jog „kultūrinė tapatybė yra tiek tapimas, kiek ir buvimas. Ji priklauso tiek 
pat ateičiai, tiek ir praeičiai. Tai nėra kažkas, kas jau egzistuoja, peržengiantis vietą, 
laiką, istoriją ir kultūrą.“ Kultūrinės tapatybės yra (su)kuriamos istorijose: jos nėra 
stabilios, bet dinamiškos prigimties. Jos nuolat kinta ir transformuojasi veikiamos 
įvairių įtakingų struktūrų.  

Sovietinio ir posovietinio laikotarpio tyrimuose, beje, kaip ir postkolonializmo 
studijose, praeitis ir laiko bei subjektyvumo neapibrėžtumas tampa kertinėmis kate-
gorijomis. Šios studijų kryptys gilinasi į įvairius sąveikos taškus tarp kolonizatorių / 
okupantų ir kolonizuotųjų / okupuotųjų ir tiria šios sąveikos įtakojamus politinius, 
ekonominius ir kultūrinius veiksnius (pasekmes). Įvairios sankirtos tarp individu-
alaus ir santykyje su atmintimi ir bendruomenine istorija vaidina svarbų vaidme-
nį apibrėžiant postkolonijinę (posovietinę) tautinę tapatybę arba netgi tapatybes, 
kurios jau egzistavo kolonijiniu (okupaciniu) laikotarpiu ir vis dar tebegyvuoja 
šiuolaikiniame globaliame pasaulyje (ypač dėl politinės ir ekonominės migracijos). 
Buvimas įvairiuose post būviuose ir įgijimas naujų post statusų sukuria dviprasmį 
erdvinį-laikiškumą, kurį Homi K. Bhabha įvade į veikalą ,,Kultūros lokalizavimas“ 
(The Location of Culture) aprašo pasitelkdamas sąvoką anapus (beyond). Pasak jo, 
„Mūsų laikų tropu yra kultūros klausimus / problemas lokalizuoti „anapus“ srityje 
(...). Mūsų šiandieninė egzistencija yra paženklinta niūriu išgyvenimo jausmu, gy-
venimu ant „dabarties“ paribių, jai apibūdinti tarsi nėra jokio kito tinkamo vardo 
nei dabartinis ir kontroversiškas priešdėlis post: postmodernizmas, postkolonializ-
mas, postfeminizmas...“. Beje, prie post būvių gausos po 1989-ųjų prisijungė dar ir 
„po(st)socialistinis“ bei „po(st)komunistinis“, o tai įnešė į dabarties definicijas dar 
daugiau sumaišties, bent jau Europoje, kuri tapo kultūriniu ir ekonominiu požiūriu 
dar nevienalytiškesnė nei iki tol. Bhabha pastebi anapus kontroversiją, nes „tai nėra 
naujas ko nors horizontas nei praeities užribis (....), nes amžiaus pabaigoje, mes 
atsiduriame tranzito momente, kuriame erdvė ir laikas persidengia, kad produ-
kuotų kompleksiškus pavidalus: skirtybės ir tapatybės, praeities ir dabarties, vidaus 
ir išorės, priskyrimo ir išskyrimo“ (Bhabha 1997). Kitaip tariant, mes išgyvename 
savotišką anksčiau egzistavusių laiko zonų difrakciją ir skilimą anksčiau egzistavu-
sių vientisų erdvių ir naujų erdvėlaikinių konstruktų susiformavimą. Šioje vietoje 
derėtų prisiminti Michelio Foucault teiginį, jog mes egzistuojame simultaniškumo 
epochoje, kuri pasižymi keisčiausiais sugretinimais, kaip buvimas greta ir toli tuo 
pat metu (Foucault 1998: 229). 

Barto filmuose stebime artimą praeitį tarsi perfiltruotą per jo protagonistų 
atmintį ir projektuojamą per jo esamą mentalinį būvį. Šie sovietmečio prisiminimai 
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gali būti interpretuojami kaip trauminiai ir nostalgiški vienu metu, nes jie vis dar 
funkcionuoja visuomenėje, kuri dalyvavo statant komunizmą ir jį griaunant bei 
kuriant ir griaunant sovietinę visuomenę. Įdomu tai, kad personažai žvelgia į pra-
eitį ne siekdami pabėgti nuo dabarties ir susikurti įsivaizduojamą pasaulį sau, bet 
sujungti įvairius laikus (artimą praeitį, dabartį, artimą ateitį) į vieną erdvėlaikį ir tuo 
būdu (susi)kurti jų irstančią egzistenciją dabartyje. Šiuose darbuose, pasitelkiant 
Boym mintis, šiuolaikinė nostalgija nėra siejama su praeitimi ar ateitimi, veikiau 
su „nykstančia dabartimi“ (Boym 2001: 351). Nostalgija – tai susikurtas fantazijų 
pasaulis, kupinas sentimentų tam, kas prarasta ar nutolinta, taigi yra išsklidę po 
pasaulį (Boym 2001: xiv). Nostalgija kine paprastai perteikiama pasitelkiant bina-
rines opozicijas – namai–užsienis, praeitis–dabartis, svajonės–kasdienė realybė ir 
pan. Nostalgišką momentą paprastai sudėtinga sutalpinti į vieno kadro rėmus, jis, 
pasak Boym, „suardo rėmus arba nudegina paviršių“ (2001: xiv).

Barto filmai, ypač Praėjusios dienos atminimui, Trys dienos, Koridorius, Mūsų 
nedaug ir Septyni nematomi žmonės, savo stambiais ir ilgais kadrais detaliai doku-
mentuoja nykstančias buvusios „galingos“ imperijos liekanas bei reflektuoja bu-
vusios bendros fizinės erdvės ir mentalinės erdvės (gr. nostos) ilgesį (gr. algia). Šie 
filmai sudaro savotiško mnemoninio įrenginio – dirbtinos atminties (apie praėjusią 
dieną) – įspūdį ir generuoja liūdesį, netikrumą ir susvetimėjimą. Jie subtiliai mums 
primena (per garsinius ir vizualinius objektus bei kolektyvinės atminties vietas) 
apie utopinės sovietų valstybės griūtį ir liudija šio ilgo proceso distopines pasekmes 
po1989-ųjų Rytų Europos visuomenėms: tiek kolonizavusioms, tiek kolonizuoto-
sioms. Boym knygoje Nostalgijos ateitis tyrinėja nostalgijos fenomeną buvusiuose 
sovietiniuose miestuose ir visuomenėse bei pastebi, jog tai nomadiškos prigimties 
fenomenas, egzistuojantis atsietinai nuo valstybės. Ji atskleidžia, kad institucio-
nalizuota nostalgija telkiasi ties nostos ir siekia „atkurti“ vietą, nors „reflektyvios“ 
prigimties nostalgija akcentuoja algią (bendrumo jausmą) ir neakcentuoja jokios 
konkrečios vietos ar teritorijos ir neturi jokios konkrečios judėjimo krypties (Boym 
2001: 22). Dėl šios priežasties „atkuriančioji nostalgija įkūnijama namų ir tėvynės 
emblemomis ir ritualais, kuriais siekiama užvaldyti ir įerdvinti laiką“, o „reflek-
tyvioji nostalgija telkia išsklidusius atminties fragmentus ir įlaikina erdvę“ (Boym 
2001: 49).

Barto filmuose akivaizdžiai susiduriame su „reflektyviąja“ nostalgija, kuri su-
sijusi su traumine atmintimi. Šis nomadinis nostalgijos tipas yra įkūnytas Barto 
filmų struktūroje, susidedančioje iš laisvai jungiamų kinematografinių epizodų, ku-
riuose stebime protagonistų mentalinę ir fizinę kelionę iš dabarties vietų į praeitą 
bendruomeninį būvį. Pavyzdžiui, filme Trys dienos stebime du lietuvius vaikinus, 
keliaujančius į Kaliningradą (teritoriją, kurioje kažkada gyveno baltai ir germanai) –  
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SEjų bastymąsi įvairiuose šio distopiško miesto erdvėlaikiniuose sluoksniuose. Irs-
tančios vokiškos viduramžių katedros liekanos vaizdiniai bei sklindantys kiemuose 
garsių sovietinių ir vakarietiškų 9 deš. populiariosios muzikos atlikėjų kūriniai gali 
būti traktuojami kaip referentiniai objektai, nužymintys kolektyvinę įvairialypės 
praeities atmintį ir daugialypę bei daugiasluoksnę dabartį, kurios vis dar akivaizdžiai 
koegzistuoja šiame mieste. Ši nostalgiška kelionė atskleidė trauminę šios teritorijos 
istoriją, kurią sovietai mėgino ištrinti – drastiškai valyti baltiškosios ir vokiškosios 
kultūros ženklus ir galiausiai pavertė šią teritoriją prototipine internacionaline so-
vietine erdve be praeities ir apgyvendinta šaknų neturinčiais gyventojais, kurių 
egzistencija yra pažymėta nuolatinės degradacijos ir buvimo civilizacijos paribiuose 
pojūčiu. Dar daugiau, kelionė atvėrė visišką emocinio ir mentalinio ryšio negali-
mybę su šia dirbtinai suformuota destruktyvia ir depresyvia vieta ir jos gyventojais. 
Filmas prasideda ir baigiasi idiliškais seno lietuviško malūno, esančio civilizacijos 
užribiuose, vaizdiniais. Šis malūnas – senolio, mergaitės ir šuns gyvenamoji vieta, 
kurioje gyventojai (ir atklydę du jaunuoliai) jaučiasi visiškai komfortiškai. Malūnas 
tampa išvykimo ir sugrįžimo vieta filmo protagonistams-bastūnams ir galėtų būti 
interpretuojama kaip lietuviškojo nostos metafora. 

Koridorius atskleidžia lėtą ir sudėtingą nacijos kristalizavimosi procesą po 
1989-ųjų Lietuvoje. Filme stebime personažus tarsi įkalintus keistuose nejaukiuose 
namuose su neįprastai ilgu ir tamsiu koridoriumi, jungiančiu visus  kambarius, ku-
riuose gyvena vieni kitiems svetimi žmonės. Personažai tyliai stebi pro namo langus 
ir duris išorinį pasaulį ir vieni kitus, bet negali sukurti jokių prasmingų tarpusavio 
ryšių. Jie yra užsidarę savo vidiniame pasaulyje, susikonstruotame iš jų pačių pri-
siminimų, svajonių ir sapnų ir nerimastingo dabarties trapumo suvokimo. Filmo 
kadrų montažas sukuria loginių ryšių jungties trūkumo įspūdį, o tai sustiprina 
naujai besikristalizuojančo pasaulio trapumo ir netvarumo nuojautą. Pavyzdžiui, 
viename filmo epizodų stebime puotą namo gyventojų-rusakalbių (tikėtina Lietu-
voje apsigyvenusių, vykdant sovietinę deteritorizacijos4 politiką), kurių tautinė ar 

4	 Deleuze’as išskiria deteritorizaciją ir reteritorizaciją kaip vienas efektyviausių ir dažniausių šiuolaiki-
nių erdvių kūrimo praktikų, kurių veikėjai – nomadai ir bastūnai – paženklina erdvę palikdami joje 
savo pėdsakus. Deteritorizacijos ir reteritorizacijos procesai atspindimi ir Barto kinematografijoje, kur 
stebime ryškius sovietinės politikos įgyvendintojų paliktus pėdsakus Kaliningrade, Vilniuje, Kryme 
ir mažame tofalarų kaime: matome labai pakeistą gyventojų sudėtį ir agrarinį bei urbanistinį kraš-
tovaizdį, pakitusias gyventojų socializacijos formas (stebime rusų kalbos dominavimą vietinių kalbų 
atžvilgiu ir dvasinę bei fizinę čionykščių tautų degradaciją dėl „prigijusių“ išgėrinėjimo tradicijų ir kitų 
demoralizuojančių veiksnių). Šiuo atveju deteritorizacija turi ardantį ir naikinantį poveikį konkrečiai 
teritorijai ir jos gyventojams, nes ja nesiekiama erdvės „molekulizacijos“, veikiau „stingstančio molio“ 
efekto (erdvėje kontroliuojami ir varžomi laisvi komunikacijos ir naujų tapsmų procesai). Reterito-
rizacijos procesas veikiau virtualus nei aktualus – jis tarsi simbolinis, mentalinis aktas, atspindintis 
nostalgišką norą sugrįžti į teritoriją, kurios jau nėra (vokiškasis Karaliaučius, totoriškasis Krymas ir 
pan.) arba kurios dar nėra („vakarietiškas“ Vilnius ar Maskva). Filmų personažai nuolat atlieka arba 
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socialinė tapatybė nėra išreikšta – delioziškieji „žmonės, kurių nėra“, kurie dar turi 
tapti po įvyksiančios reteritorizacijos5 – Lietuvos atsiskyrimo nuo Sovietų Sąjungos 
ir tapimo nepriklausoma valstybe. Nerimas dėl vykstančių pokyčių juntamas puo-
tautojų elgesyje, kurių linksmybės stimuliuojamos ne vidinio džiaugsmo, o nerimo, 
ir tampa savotiška laikina nostalgiška prarandamo nerūpestingo „sovietinio gėrio“ 
erdve. Filme taip pat stebime nostalgišką koliažą iš nespalvotų kadrų, dokumentuo-
jančių šaliai svarbius 1991 m. sausio įvykius, kai žmonės iš visos Lietuvos rinkosi 
Vilniuje ginti savo laisvės, ir bendrystės jausmas buvo persmelkęs visą tautą; dar 
kituose epizoduose  matome idiliškus Vilniaus senamiesčio griuvėsius, čiurlenantį 
upelį ir užšalusį ežerą, padengtus sniego danga, ir panašius vaizdinius – o tai tarsi 
mėginimas telkti išsklidusius kolektyvinės atminties fragmentus ir įlaikinti dabarti-
nę išnykimo erdvę. Koridoriuje laiko chronologija ir naratyvinė logika yra sumišusi, 
nes praeitis, dabartis ir artima ateitis yra tarsi sutelkta viename laiko klasteryje be 
aiškių riboženklių – tai tarsi dialogo tarp šių laiko sluoksnių inicijavimas. 

Trijose dienose ir Koridoriuje personažų santykis su praeitimi gana sudėtin-
gas – nurodo į būtinybę dabartį ir ateitį priešpriešinti praeičiai, kad būtų galima 
ateitis. Šių Barto filmų erdvėlaikio struktūra gali būti iliustruojama Bergsono at-
minties koncepcija, kuri mato dabartį ir kiekvieną jos percepciją jau panardintą 
praeityje. Jis mano, kad ši praeitis tęsia savo egzistenciją virtualaus vaizdinio, kuris 
nuolat auga ir keičiasi, pavidalu. Taigi mes tarsi gyvename praeityje, kuri virtualiai 
koegzistuoja su dabartimi ir yra išlaikoma atmintyje kaip prisiminimas, tačiau ne-
būtinai chronologine tvarka. Kiekvienas dabarties momentas „kviečia“ mus keliauti 
po vis kitus praeities sluoksnius (Bergson 1991: 133–177). Šie atminties sluoks-
niai nuolat kinta, kristalizuojasi sąveikaudami su virtualiu ir realiu pasauliu. Todėl 
mūsų tapatybės nuolat kinta priklausomai nuo kristalizavimo dabarties, kuri vis 
pasipildo praeities elementų prisiminimais bei ateities įsivaizdavimais. 

Deleuze’as toliau plėtoja šią daugialypio (daugiadimensio) laiko schemą kino 
ir kinematografinės sąmonės funkcionavimo kontekste savo tomuose, skirtuose 
kinui, ypač antrajame Kinas 2: Vaizdinys-laikas, kur jis rašo, jog „[kinematogra-
finis] vaizdinys yra jo paties elementų tarpusavio santykių sistema, tai yra, laiko 
santykių darinys (...)“. Tiesioginis laikas-vaizdinys (arba grynoji laiko reprezentaci-
ja) „akivaizdžiai pranoksta grynąją empirinę laiko seką – praeitis-dabartis-ateitis“, 
nes jame „koegzistuoja skirtingos trukmės arba trukmės lygmenys; nechronologinė 
tvarka“ (Deleuze 2010: xii). Tuo būdu vaizdinys-laikas gali tapti amnezine erdve –  

patiria dvasinę ir fizinę deteritorizaciją bei reteritorizciją, keliaudami iš vienos bet kokios erdvės į kitą, 
gabendami ir pergabendami prekes, įpročius ir netgi kalbas, o tai, deja, ne visuomet veda į teritorijos 
atsinaujinimą ir pozityvų virsmą.

5	 Žr. nuorodą nr. 4. 
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SEkristaliniu laiku – susidedančiu iš įvairialypių laiko jutimų. Vaizdinys-kristalas, 
pasak Deleuze’o, yra sudėtinga sistema, atverianti skirtį tarp praeities ir dabarties, 
aktualiosios dabarties ir dabarties prisiminimo ir tarp virtualaus vaizdinio (praei-
ties arba ateities vaizdinio) ir aktualaus vaizdinio (objektyvaus dabarties vaizdinio). 
Šios sistemos sudėtingumą sudaro tai, kad sunku atskirti, kas virtualu, kas aktualu, 
taigi – dabartį nuo praeities, nes prisiminimai apie praeitį (netgi svajonės apie ateitį) 
yra dabarties dalis. Tad vaizdinys-kristalas – tai savotiškas hibridinis, dvilypis vaiz-
dinio tipas, kuriame nei aktualus, nei virtualus vaizdiniai dar nėra išsikristalizavę 
(virtualus yra užkluptas tapsmo aktualiu procese ir atvirkščiai), taigi jis nėra išbaig-
tas laiko ir erdvės režimo požiūriu (Šukaitytė 2011: 44). Šio vaizdinio subjektas taip 
pat yra ypatingas, nes, pasak Martino-Joneso, jis gali generuoti „ateities atmintį“, 
kuri susideda iš susintetintų praeinančių dabarties momentų, kurie nuolat sugrįžta 
(Martin-Jones 2008: 62). Šis subjektas yra nuolatiniame tapsmo aktualiu procese, 
kuris niekada nesibaigia, o tai puikiai iliustruoja Barto Trijų dienų, Mūsų nedaug, 
Eurazijos aborigenas protagonistai. Dėl sensomotorinės schemos suspendavimo šis 
subjektas yra suvokiamas kaip statiškas laike, nes jis veikia ervėlaikyje, kuriame 
tarsi kažkas vyksta, bet objektyviai nesikeičia. Todėl galima visiškai pritarti Marti-
nui-Jonesui, teigiančiam, kad „kristalizacijos procesas padeda subjektui prasmukti 
į praeitį“ ir „tyrinėti jos sluoksnius“, tačiau tai neatveria tiesos, kas įsivaizduojama 
ir realu, jutimiška ir mentalu (Martin-Jones 2008: 62). Ši kristalinio laiko samprata, 
pagrįsta nechronologiniu laiku, yra labai paranki analizuojant lietuviškosios tapa-
tybės transformacijas ir tautinės valstybės reteritorizacijos procesus po 1989-ųjų 
Barto filmuose, nors šie darbai nėra priskiriami istorinio kino žanrui, ypač filmams 
eksplicitiškai reflektuojantiems po1989-ųjų realijas. Barto filmai netiesiogiai plėtoja 
šį diskursą ir gilinasi į skausmingas situacijas, kurias jo personažai nuolat patiria 
būdami Bhabhos išskirtoje būsenoje anapus. 

Baigiant galima apibendrinti, jog Barto vaizdinio-laiko kinas (tapęs meniniu 
užkratu ir kitiems jo kartos kino kūrėjams) gimė iš unikalios politinės ir ekonomi-
nės situacijos (pažymėtos virsmais, įtampomis, griūtimis ir kažko naujo tapsmu), 
kuri suponavo išnykimo erdvės susiformavimą ir tapo ryškiu išnykimo kultūros 
gamintoju. Savo filmuose Bartas nuosekliai plėtoja posovietinės (visų pirma trau-
minės) atminties diskursą ir atskleidžia, kaip ši „praeities šmėkla“ nuolat persekioja 
posovietinę visuomenę ir veikia jos laiko sampratas, taigi ir tapatybę. Komplikuo-
tas santykis su praeitimi ir negalėjimas įveikti laiko sąstingio nulemia egzistenciją 
„užribyje“ – marginalizaciją. Barto filmuose projektuojama posovietinė erdvė yra 
dramatiškų mentalinių, fizinių ir socialinių santykių ir įtampų locus, stipriai vei-
kiama reteritorizacijos ir deteritorizacijos procesų. Filmai netiesiogiai implikuoja 
būtinumą atverti naujas laiko dimensijas ir užverti istorinės atminties „duobes“ 
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tam, kad būtų išgydytos kolektyvinės traumos ir nutiestas dialoginis tiltas tarp 
Rytų ir Vakarų, vakarykštės bei šios dienos, ir, kad būtų susintetinta nauja ateities 
laiko dimensija, kuri atvertų nesančius žmones naujam dinamiškesniam ir pozity-
vesniam tapsmui.  

Gauta 2012 10 10
Priimta 2012 10 22
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SERenata Šukaitytė

THE MEMORY OF A DAY GONE BY AND THE DISAPPEARING 
PRESENT IN THE CINEMATIC TIMESCAPES OF ŠARŪNAS BARTAS

Summary

This paper examines the cinematic timescapes of Šarūnas Bartas and the way 
they are produced in the films Trys dienos (Three Days 1991), Koridorius (Cor-
ridor 1995), Septyni nematomi žmonės (Seven Invisible Men 2005) and Eurazijos 
aborigenas (Eastern Drift 2010). These films reflect upon the traumatic past and 
reveal the socio-cultural and ideological environment that influences the histori-
cal shifts of the national identity (especially during the Soviet occupation / colo-
nization and after the 1990s). The theoretical framework of the analysis is based 
on Ackbar Abbas’ concept of the culture of disappearance and Gilles Deleuze’s 
notions of deterritorialization, reterritorialization and cinematic time as well as 
Svetlana Boym’s nostalgia. In his work, Bartas consistently develops a discourse of 
post-Soviet traumatic memory and reveals how these Soviet apparitions haunt and 
affect the society, especially an individual’s perception of time and his / her own 
identity. This complicated relation to the past and inability to break the frozen time 
conditions their marginal existence in the spheres of beyond. In Bartas’ films, the 
post-Soviet space is projected as a locus of mental, physical and social dramatic 
encounters, which is strongly affected by the processes of deterritorialization and 
reterritorialization. These films implicitly signal the necessity to open the new di-
mensions of time and to close the „holes“ of historical memory in order to heal the 
collective traumas  and build a bridging dialogue between the East and the West, 
the yesterday and today. 

keywords: Šarūnas Bartas, film, time, the culture of disappearance, nostalgia, 
memory.


