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Tiesioginiy praeities konflikty liudininky atsiminimai daznai perduodami vis i§ naujo
pasakojant apie kokias nors juslines patirtis, kuriy prisiminimas jkapsuliuotas keliuose
zodziuose, paaiSkinanciuose patj pirma to, kas vyksta, jspadj. Toliau neZengiama: jo-
kios reakcijos i bet kokius jvykio priezasciy ar logikos paaiskinimus ir (kas keisc¢iausia)
jokios neapykantos ,,priesams®; vis pasikartojant juslinéms praeities patirtims matomas
vien totalus situacijos nesuprantamumas. Spontani$kuose liudininky pasakojimuose j
pirma plang i$kyla to, kas jvyko, absurdiskumas (absurdo liudijimas), ir batent dél $ios
priezasties jie atmeta bet kokig istorine-politing schemg ar paaiskinimus. Pagrindinis
straipsnyje keliamas klausimas susijes su tokiy prisiminimy artikuliacijos statusu: ar
jie iSreiSkia pasakotojo tapatybés sutrikima, ar juos galime laikyti lygiavertémis kryp-
tingomis atminties artikuliacijomis?

Peréjimas nuo trauminés atminties dalinio nepaaiSkinamumo prie sklandziy perpa-
sakotojy pasakojimy sustiprina schematiska jvykio supratimg ir i§dildo skausmingas

* Sis straipsnis raytas kaip atliekamo tyrimo ,,Atmintis ir tapatybé: multikultiriniy pasienio bendruo-
meniy tyrimas“ (MIP-110/2011) dalis, pirmojo etapo artikuliacija, kada didelis kiekis uzrasyty atmin-
ties pasakojimy pradedamas apibendrinti atskirais dominandiais pjaviais. Taciau straipsnyje, kuris
skirtas ne tiek medziagos analizei ir apibendrinimui, kiek konceptualiems atminties ir tapatybés san-
tykio apmastymams, neapsiribojama vien pavyzdziais i$ tyrimo metu uzrasyty pasakojimy. Straipsnyje
neatsitiktinai naudoju ir atitinkamus kity zanry pasakojimy pavyzdzius, imtus i§ dokumentinio filmo
pasakojimo ar grozinés literattros.
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tarpzmogiskos (epistemologinés-etinés) neteisybés patirtis. Visi politiniai konfliktai,
be to, kad yra istoriniai jvykiai, dar yra ir Zzmogiski ar tarpzmogiski veiksmai, ir pas-
taroji plotmé yra liudininky atminties plotmé. Tai, kas jvykiy lygmenyje patetiskai
garbinama, tarpzmogisky veiksmy lygmenyje gali bati visigkai zluge. Todél Zvelgdami
i$§ atminties studijy perspektyvos negalime aptikti jokio skirtumo tarp traumos ir kal-
tés. Sios elgsenos gali biiti transformuotos j skirtingas artikuliacijas, viena jy - jusliné
artikuliacija, kuri, kaip parodoma straipsnyje, taip pat yra valinga ir tikslinga praeities
artikuliacija. Straipsnyje aptariami trys tokio pobadzio pasakojimy pavyzdziai: doku-
mentinio filmo fragmentas, spontanisko pasakojimo atvejis, jrasytas autorés antropo-
loginio tyrimo metu, ir literataros karinio epizodas.

RAKTAZODZIAL konflikty atmintis, naratyvas, jusliné atmintis.

Sis straipsnis yra dalis konflikty atminties ir jos artikuliavimo tyrimo, kurio metu
tirlami gyvi (visi$kai spontaniski ir palaipsniui vis labiau nugludinami) naratyvai
apie praeities konfliktus. Vienas i§ jdomiausiy $io tyrimo aspekty yra skirtumas
tarp pirminés skaudzios patirties atsiminimo artikuliacijos ir vélesnés — pergal-
votos ir nuolat gludinamos. Kaip gimsta praeities konflikto pasakojimas, kaip jis
transformuojasi po keliy ménesiy ar mety to paties Zzmogaus mintyje, kuria linkme
jis yra gludinamas, ir — galiausiai, kaip jis kinta vélesniy karty ar tolimesniy (su
konfliktu ar ir su jo liudininku mazai susijusiy) Zmoniy perpasakojimuose. Sis
straipsnis visos $ios problematikos, be abejo, apimti negali; jame kalbésiu tik apie
tai, kaip pirminése artikuliacijose i$nyra ir kaip (j ka) ilgainiui transformuojasi
jusliniai jsptidziai-prisiminimai.

Net ir jokio tyrimo neatlikus, po pirmy pokalbiy ir be didelio jzvalgumo
tampa aisku, kad jusliniai jsptdziai uzdaro atmintj (patirtj) j sunkiai iSardomus
vaizdo-garso-kvapo junginius, kurie sutrikdo pasakojima'. Tai nereiskia, kad ge-
rame, sklandziame ir jspadj daran¢iame pasakojime néra jusliniy detaliy. Jos yra,
taciau gero pasakotojo pasakojime palikti jusliniai jsptidZiai yra kruops¢iai atrinkti,
apkarpyti, iSpjaustyti ir tarsi pirmas planas tapyboje puikiai dera su blankesniais
dalykais antrame plane, su kontekstu ir galiausiai — su jvykio paaiskinimais ir jy
i$vedamais pamokymais. Tokie pasakojimai taip pat gali bati uzraSomi kaip ,,gyvi“

naratyvai, taciau tai yra ,raytojo pasakojimai: jie dazniausiai uzraSomi i§ Zmo-

' IS dalies j tai nurodo naratyvo teoretikai, kalbédami apie branduolinio jvykio santykj su satelitiniais
(Abbott 2008: 22-24, 95, kt.). Frankas Kermode’as, pateikdamas kaip pavyzdj Alaino Robbe-Grillet
romang Labirintas, ai$kina, kad naujojo realizmo literatiiros kiriniuose néra laikiskos struktiros,
karinys ,save kartoja, save dalija, save keicia, sau prieStarauja, nesukaupdamas galios net praeities
konstituavimui“ (Kermode 1967: 19). Taigi ¢ia demonstruojama, kaip siuzeta pirmiausia ardo smul-
kmeny gausa ir jy reik$més sulyginimas, t. y., kaip i§ry$kinimas vienodu intensyvumu visy jusliniy
patir¢iy trukdo jas susieti j visuma.



gaus, kuris laiko rankose prirasytus atsiminimy sgsiuvinius; t. y. i$ to, kuris dirbo
ties savo atmintimis ne vien mintimi, bet ir rastu. O $tai pirmose artikuliacijose
jusliniai jspudziai ir ,istorija“ nesimai$o j vieng pasakojima, kaip nesimaiso skir-
tingo tankumo skysciai. Per daug ,tir$tos” juslinés detalés yra linkusios ne jungtis,
bet kartotis, taip pasakojimg sutraukydamos.

Sie fenomenai traumy psichologijoje (kaip ir kitose psichologijos kryptyse)
aiSkinami kaip sutrikimai. Toks ai$kinimas, beje, ne tiek kg nors pasako apie §j
atminties tipa, kiek nemazai apie psichologijos moksla kaip projekta. Naratyviné
psichologija yra ne tik ne iSimtis, bet ir, galima sakyti, remiasi j $ig nuostatg. Vie-
nas ryskiausiy $iuo metu jos atstovy Janos Laszld savi-naratyvo ir asmens brandos
santykj nustato Stai taip: ,integralumas, vidinis tolydumas, kompleksiskumas ir
koherentiskumas yra tie gyvenimo pasakojimy bruozai, kurie leidzia daryti i$va-
das apie aktualios individo tapatybés branda“ (Laszl6 2008: 121). Kai naratyvg ar-
dancias atminties artikuliacijas vadiname atminties sutrikimais, tuomet i§ paties
jvardijimo aiskiai matyti verciy tvarka: sveikas (vertingas) Zmogus yra tas, kuris
gali tolydziai ir sklandziai papasakoti ar perpasakoti savo ar kity praeities jvykius.
Ne kitaip yra ir didZiojoje dalyje istorijos filosofijos - tokie uzsisukimai ties jusline
atmintimi irgi analizuojami kaip ,trakiai® ,l0ziai“ ,bedugnés®, ,tarpekliai“. Taip
pat ir ¢ia pasakojimo galia, gebéjimas spontaniskai pateikti struktariskai propor-
cingg naratyva, pasakojimo rislumas ir tolydumas yra normalumo (arba sveikatos)
pozymis; o atminties normalumas savo ruoZtu yra atskaitos tagkas, nuo kurio (ti-
riant naratyvo forma, nustatant jo koherentiskumo lygmenj) gali bati matuojami
asmenybés nuokrypiai.

Sis straipsnis skirtas kvestionuoti tokig prieigg, kaip ir ,,sveikos“ - integralios,
t. y. naratyviai tolydzios - tapatybés vertybinj pirmuma. Jusliniai intarpai, stiku-
riai, pasikartojimai, uzstrigimai ir nutilimai yra tie momentai, j kuriuos sutelkiant

démesj kaip tik ir patogiausia tokio uzdavinio imtis.

I pavyzdys:
Svetlanos Geier ,,negebéjimas® prisiminti tévo kalbos

Svetlana Geier, astuoniasdeSimtmeté Fiodoro Dostojevskio vertéja (tai ¢ia miniu
norédama parodyti, kad $ios moters gebéjimas artikuliuoti yra maksimaliai i$to-
bulintas), Antrojo pasaulinio karo pabaigoje emigravusi i§ Ukrainos j Vokietijg;
ji puikiame dokumentiniame filme ,Moteris su penkiais drambliais“ pasakoja
apie tévy, stalinistinio rezimo kalintg, kankintg ir ... netikétai paleistg i$§ kaléjimo,
nenurodant jokios priezasties. Svetlanos tévas po to paslaptingo paleidimo ilgai
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nebegyveno, keturiolikmeté dukra jj slaugé nedideliame namelyje Kijevo uz-
miestyje. Filme Geier pasakoja viena epizoda: kaip vieng dieng, likus kelioms sa-
vaitéms iki tévo mirties, jis pasikvieté ja ir jos moting norédamas pasakyti tai, ka
jos bitinai turi zinoti, tik paprasé jo niekada daugiau neklausinéti apie $iuos jam
skaudzius dalykus. Astuoniasdesimtmeté Svetlana pasakoja, kad ji atsimena visas
to pokalbio detales: ji atsimena kambarj, kur kas sédéjo, kaip skambéjo tévo bal-
sas, atsimena jo batus, jo marskiniy medziagg (faktira, kaip ji lie¢iama pirstais),
atsimena jo darbuzio sagas ir t. t. Ta¢iau neatsimena nieko i$ to, kg tévas kalbéjo,
né vieno zodzio prasmés. Baigdama pasakoti ji apibendrina: ,,a$ kaip Mélynbarzdis
uzrakinau tai, kad galé¢iau gyventi“

Tai, Zinoma, nebuvo pirmasis Geier méginimas artikuliuoti $ig keistg patirtj,
tai uzbaigtas pasakojimas, daug karty pergalvotas. ,,Kaip Mélynbarzdis“ - labai
tiksli gyvenimo nesuvoktoje ir nejsisamonintoje kaltéje metafora: Geier neabejoja
(Zino, tadiau ,uzrakintai“ Zino), kad tévas tada pasakojo jo iSleidimo detales, pa-
sakojo apie tai, kodél (pacios Svetlanos zodziais) tikstanciai miré kamerose nuo
iSsekimo ar kankinimy, miré susaudyti arba zudési kamerose nebepakeldami ka-
linimo ir tardymo, ir - vos kelis kalinius paleido be jokio paaiskinimo. Sis grazus
Geier pasakojimas iSardo tarsi visiskai aiSky grupavima (kurj konflikty atminciy
tyrimai ganétinai tvirtai palaiko): trauminés atmintys laikosi tir§to vaizdo (ir kity
jusliy) aprasymuy, o kaltés naratyvai (kurie dazniausiai nieko bendro neturi nei su
kokia nors realiai asmeni$kai kam nors padaryta neteisybe, nei su bendruomenés
primestu kaltinimu, daug daugiau - su socialiniu Zmogaus jautrumu) krypsta j
kuo bendresnj konceptualizavimg ar (ir) abstrahavimg. ,,Paveldétos®, ,,perimtos®,
pusiau jsisgmonintos kaltés i$ tikryjy daznai slepiamos po itin sklandziais, istorio-
grafiskais naratyvais, kuriuose atskiry veikéjy poelgiai yra visiskai paaiskinti ,tuo,
kas vyko® politine-istorine prasme - tévas, brolis, dédé, senelis ,teisinami“ batent
tokiu biidu. Trauma béga nuo apibendrinimo, kalté¢ — béga nuo medziagos, nuo
detaliy (Riisen 2007). Geier pasakojimas buvo pirmas stimulas iSardyti $itg stiliza-
cijg, bet tikrai nebuvo postiimis ¢ia pat pasigaminti naujg schema.

Jei klausiame, ar tai, kg pasakoja $i moteris, yra tipiska, t. y., ar galima anali-
zuoti §j atveji kaip tipinj nejsisgmoninamos kaltés naratyva, ar visiems panasiems
atvejams tai budinga - tuomet i$kart klausiame apie normos ir nuokrypio santykj.
Ar nuokrypj, ar sutrikima rodo Svetlanos Geier pasakojimas; pagaliau - sutrikimg
ko? Jei sakome atminties, $i sagvoka tokiu atveju tampa lygiareik§mé individo (kaip
smulkiausio socio-politinés plotmés vieneto) tapatybés sgvokai. Biitent atminties
savoka nereflektuojamai turime: ,,atmintis steigia individo tapatybe®, ,,atmintis yra

2 ,Die Frau mit den 5 Elefanten®, ein Film von Vadim Jendreyko, Filmtank GmbH, Thomas Tielsch,
2009.



individo pagrindas® - visa tai yra labai jprastas ir sunkiai pajudinamas atminties ir
individo savoky derinimas, darytas ir tebedaromas daugybéje teorijy. Tuomet tokia
atmintis, kuri nesteigia, kuri nepalaiko (kaip pagrindas), kuri ardo sociopolitinj
vienetg individa, tampa teisingosios atminties nuokrypis, sutrikimas. Sutrikimas,
kurio atminties ,savininkas® tarsi jokiu bidu neturéty noréti.

Klausimas, kuris pirmiausia i$kyla klausantis Geier pasakojimo - kiek valin-
gas yra jos (kaip Mélynbarzdzio) atliekamas tévo kalbos prasmés ,,uzrakinimas“?
Jei sakome, kad valia uzmirsti, kuri kyla i§ gédos, i§ baimés nepritapti, priesinasi
yhatraliam® norui prisiminti, tuomet, taip kalbédami ir toliau judame pagal ta-
patybés sutrikimo (pralaiméjimo, praradimo) logika - logika, kai, paskui Zymios
knygos pavadinimg, klausiame ,kg jie mums (jai ar jam) padaré®, nereflektuoto ir
nataralaus ieskojimo, ka ir kuo apkaltinti, schemoje. Bet ne pasitikédami ir stebé-
damiesi pacia pasakotoja ($iuo atveju, Geier): kazkodél neklausiame, kaip ir kodél
ji tiesiai, oriai ir paprastai atsisako socio-politinio individo vienovés tiek tévui, tiek
sau paciai; kaip ji ramiai iSkeicia Sig garbinga, brandzia, ,,sveika“ vienove | tiesiog
gyvenima (,uzrakinau, kad galé¢iau gyventi“). Argi tai negali buti valingas ir ne
liguistas veiksmas?

Jei lygintume Geier pasakojama ,istorija“ su Lietuvoje misy tyrimo metu
uzradytais trauminiais pasakojimais, beveik jokiy aiskiy turinio ar siuzeto panasu-
my, Zinoma, nerastume. Taip yra todél, kad visi girdéti nesklandas, trikciojantys,
besikartojantys, j jusliSkumo plotme pereinantys ir joje ,,uzsisukantys® pasakojimai
yra tarpusavyje menkai panasius. Apie tokius pasakojimus neiSeina sakyti, kad va
$tai Cia - tipiskas ar daznas atvejis, $tai ¢ia — iSimtinis; tai retorika, kuri ¢ia i$ viso
netinka. Tendencijy $itoje plotméje néra (ar todél ji batinai sutrikimy plotmé?).
Vienas vienintelis Siems pasakojimams bendras dalykas yra tai, kad jie, dailés mo-
kytojy klis¢ panaudojant, paiSomi pradedant ,nuo blakstienos®, o ne ,,nuo bendro
silueto®. Tokia ,,blakstiena“ gali buti vaizdas, garsas ar ir kvapas, bet beveik visada
tai yra ryskios juslinés patirties labai keistas artikuliavimas. Panasi ,,blakstiena“ gali
bati gaisro karstis ir liepsnos greitis: Degsniy kaimo gyventojai, pasakodami apie
kaimg istikusj gaisra, labai sunkiai ir nenoriai (net ir praSomi) pereina nuo kaitros
ir vaizdo jspudzio pasakojimo prie aiSkinimo, kas ir kodél tada nutiko. Tai gali bati
judesiai; tuomet jie pasakojami lyg sulétintas kino vaizdas ir vis i§ naujo.

Svetlana, pasakodama kraupiausig savo gyvenimo epizoda (anas pokalbis su
tévu yra biitent toks), piesia taip pat atskiras detales. Sio atsiminimo politinj kon-
teksta ji Zino; Zino ir tai, kad uzmirstas pasakojimas sujungia téva ($varko siluetas,
marskiniy medziaga, balso tembras, sagos, batai, kambario vaizdas etc.) su tuo kon-
tekstu. Bet nezino, kaip sujungia; bitent apie tai ji sako, kad neatsimena (vokiskai
tai skamba daugiaprasmiskiau ,ich weiss nichts“). Atmetama butent jungtis su
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kontekstu. Geier atsimena tévg, kurj ji visg vasarg slaugé, rengé - reiskia lieté, glosté,
jauté $iluma, kvapa, girdéjo balsg - tas tévas néra tik (ar visai néra) ,jkalinimo®,
»kankinimo®, galiausiai keisto ,isleidimo® jvykiy veikéjas, jis néra atsimenamas
$ioje schemoje; jis turi tirj, svorj, kvapa, balsa, drabuziy faktiras, spalvas formas,
t. t. Ji atstimeé jo vaidmens aiskinimg kontekste (tegu ir ne pasirinkto, tegu aukos
vaidmens, ar kito galimo vaidmens - $ito biitent nezinome), pasilikdama jo artumo
patirtis. Bendro silueto gryninimas, kurio metu ,,blakstienos® biity ne tik uztemdo-
mos, bet galiausiai ir i$naikinamos, jungtis, kurig ji ryztysi prisiminti ir jtvirtinti, ta
beveik septyniasdesimt mety saugomg intymy santykj i$blukinty ar sunaikinty.

Taigi butent jjungimas j kontekstg yra labai sunkiai (pa)daromas visuose j
juslines patirtis sutelktuose pasakojimuose. Tai pasakojimai, kurie labai sunkiai
atsiplésia nuo ,,blakstienos“ aprasymo ir (per kartojimus ir pauzes) Siek tiek isju-
dina kontekstg, bet - jo labai nedidele dalj ir labai létai, dazniausiai baimingai vis
sugrjztant prie tos pacios juslinés detalés, lyg bijodami ja prarasti.

Michaelas Jacksonas, fenomenologiskai dirbantis antropologas, nemazai tyres
po-konfliktinius naratyvus, sakyty, kad tokie pasakojimai yra dar ne pasakojimai ta
prasme, kad jie nevercia to, kas privatu, | tai, kas viesa. Naratyvas, anot Jacksono,
jvieSina privacias atmintis ir, prie$ingai, priderina socialiai pripazintas laikysenas
prie privacios atminties (Jackson 2002: 14-15) ir tokiu biidu konsoliduoja bendruo-
menes ir kuria asmens saugumga jose. O $tai ¢ia mes turime tokius pasakojimus,
kurie neskirti patirties dalinimuisi su bendruomene ir jos bendruomeniniam jtei-
sinimui. Ir visgi, pasakotojas, kuris atkakliai nesitraukia nuo kartojamy ty paciy
jusliniy jspadziy, jdémiai stebi savo pasakojimo poveikj. Kodél tuomet? Maza to,
net ir matydamas, kad $is poveikis nepakankamas, jis vis tiek nesitraukia nuo vaiz-
dinio prie konteksto, nepradeda aiskinti. Kartojan¢iam pasakotojui svarbu jtvirtin-
ti blitent pieSiamg vaizda: absurdiska, neprasmings, nepaaiskinama, nesusieta su
kontekstu — vaizda tokj, kokj jis laiko mintyje ir kokj jis nori perduoti.

IT pavyzdys:
Pirc¢iupiy kaimo istorijos pasakojimas Valkininkuose

Patogus $io proceso pavyzdys i§ Valkininky yra pasakojami Pir¢iupio kaimo sude-
ginimo prisiminimai. Valkininkuose, esanciuose vos uz keliy kilometry nuo Pir¢iu-
pio, apie $ia tragedija pasakoja Zmonés, buve tg dieng labai arti ir Zinoje, kas vyksta.
Ir keis¢iausia yra tai, kad nors §i istorija sovietmeciu smarkiai ,,iSnaudota“ ideologi-
niais tikslais, taciau ja gyvai prisimenanciyjy pasakojimai dazniausiai néra peréme

jokiy ideologiniy klisiy, kurios tiek mety buvo pirstos. Prisiminimaj artikuliuoja-



mi tarsi intuityviai pries$inantis bet kokiam politiniam pasinaudojimui nelaime: jie
islike jusliniy patiréiy ,kapsulése®, kinisky atminciy pavidalais (kvapas, grynas
vaizdas, trumpas epizodas, garsas, frazé, t. t. — visa tai nesujungta, ,neapdorota®).
Moteris i§ Valkininky kaimelio Pakléstarés pasakoja apie gretimo kaimo Zmoniy
sudeginimg ne kartodama sovietmeciu diegtus politinius-istorinius paaiskinimus,
kas ten vyko, bet pirmiausia minédama baisy kvapg ir labai kruopsciai piesdama
rankomis ore dimy stulpo forma; po to - vél kartodama visa tai ir vél nutildama;
kalbinama po pusés mety, po dviejy mety ji vél ,,pasakoja“ taip pat — kvapas, stul-
pas ir nutyla®. Po keliy pakartojimy to pasakojimo jtampa darosi nebepakeliama,
tada jis nutraukiamas tiesiog staigiai ir visi$kai pakei¢iant temg. Pir¢iupiy tragedi-
ja valkininkieciai pajuto ypa¢ skaudziai, nezmoniskomis sglygomis Zuvo jy gerai
pazinoti Zmonés, todél atsiminimo artikuliavimas daznai labai savitas. Pirmiausia
tuo, kad pasakojama tarsi apie dabartj, esamuoju laiku; rodoma ta kryptimi, kur
turéty matytis dimai, daug karty braizoma ore dimy stulpo forma; be to, labai
stiprios emocijos pasakojima sutrauko, neleidzia nusistovéti schemoje — aisku, kad
atmintis neblésta ir todél nepasiduoda tvarkymui. Pasakojimas akytas, sutraukytas
ilgy pauziy, su daugybe kartojimy (ne tik Zodziy, bet ir gesty), kai griztama vis prie
stipriausio jspudzio. Tai ne tik yra pasakojimas pradedant nuo ,,blakstienos®, bet ir
toks, kuris nuo tos blakstienos niekur tolyn negali pasitraukti.

Gali bati, kad kaip tik dél to, jog buvo nejmanoma priimti tokio $itos nelaimés
ideologinio i$naudojimo, koks buvo per§amas sovietmeciu - dar ir dél to (t. y., ne
vien dél padios istorijos kraupumo ir absurdiskumo) $is jvykis liko grynais jusli-
niy atminc¢iy pavidalais. Pirmiausia pasakojama apie juslinius jspadzius ir trumpai
jvardijama (tada duotu jvardijimu) pirma emocija, suzinojus, i$ kur tie damai.
Kartais batent paskui, po keletg karty pakartoto jspadzio atpasakojimo, Zzmonés
pradeda pasakoti ir pacig (véliau suzinotg) istorijg — déliojama jvykio logika; tac¢iau
ta logika ir lieka atskira: i$ ty keliskart pakartoty jspidziy matyti, kad $ioji logika
jvykio kaip patirties nepaaiskino, nesusiejo ir nesusvelnino. [vykio suvokimas taip
ir liko i$ dviejy atskiry daliy: i§ gasdinancios juslinés patirties kaip klausimo ir dar
kraupesnio atsakymo, kurio iki $iol nejmanoma suvokti (,,jsivaizduoti®), t. y. néra
paaiskinimo.

Sovietiniame Pirc¢iupio istorijos ,,variante“ btidavo iSkart pereinama j ideo-
logizuotg politine aiskinimo schemg, kai vieni pavadinami Ziauriais ,,priesais®, kiti

- nukentéjusiais ,,savais®, ir to privalo uztekti konfliktui paaiskinti. Kadangi oficia-

? Pavyzdys i§ Valkininkuose, Pakléstarés kaime uZrasyto pasakojimo. Kiti ¢ia minimi dalykai taip pat
uzradyti Valkininkuose bei jy apylinkése, Zeimelyje arba Vilkyskiuose 2006-2012 metais, daugiausia
jau minéto tyrimo metu. Visi jrasai saugomi straipsnio autorés asmeniniame archyve; pasakotojy
vardai ir pavardés autorei Zinomi.
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lus aiskinimas buvo persmelktas ideologija, dél to $iuo atveju intuityviai ,atsisako-
ma*“ bet kokio pasakojimo gludinimo, bet kokio naratyvinio atminties uzbaigimo.
Ideologizavimas pasireiskia pirmiausia per karo logikai budingg schema, kuri brai-
zoma nurodant veikéjy grupes, joms bidingas savybes, jy tikslus ir vertes. Schema
¢ia turi panaikinti visas etines dilemas, kurios tokiose situacijose nepaprastai sudé-
tingos, gerokai painesnés uz klausima ,.kas teisus? arba ,.kas kaltas?“. Sios dilemos
didzigja dalimi i$nyksta Zvelgiant i§ perpasakotojo perspektyvos, o liudininkas jas
labai sunkiai gali panaikinti. Kita vertus, kuo toliau (ar laiko, ar atstumo prasme)
nuo $io Siurpaus jvykio Zzmogus gyveno, tuo risliau jis apie ji pasakoja: tuo paciu
vis daugiau atsiranda politinio ai$kinimo, ir vis labiau $is aiskinimas artéja prie
ilga laikq pirstos ar — kitais atvejais — $iuo metu institucionalizuotos interpretacijos
(nors nebutinai su ja visi$kai sutampa).

Liudininky atveju galutinio atsidavimo politinei schemai néra net ir tada, kai
$§i schema grindzia ir pateisina visg aktyviai palaikomg ,integralig savastj“ (kaip
antai samoningy kovotojy, priémusiy kurig nors ideologija kaip savo dalyvavimo
politiniame konflikte motyva, atveju); net ir tokiais atvejais patiriamoje materijoje,
kitaip sakant — konflikte kaip jusliskai patiriamame tarp-zmogiskame santykyje,
lieka etinis-veiksminis Zinojimas. Sis Zinojimas véliau tampa pagrindine, pasako-
tojo aiskiai (nors ir nejvardytai) suvokiama priezastimi nekurti sklandaus naratyvo.
Vietoje to pasakotojas pasirenka kazkg panasaus j antrinio traumavimo strategija;
tai Riiseno terminas: antriniu traumavimu jis sitlo keisti istorizavima, kuris, net ir
neutraliausias, vien tik dél formos specifikos, tampa smurto praeityje pateisinimu
(Riisen 2007: 343-344).

Grijztant prie atminties ,sutrikimo® teorijy pravartu trumpai pazvelgti j mo-
dernig tapatybés ir atminties santykio aiskinimo paradigma. Jprastas Sios moks-
liniy ir filosofiniy tyrimy temos kildinimas i§ Maurice’o Halbwachso ar Emile
Durkheimo veikaly nurodo ne tik ,atminties diskurso® pradzig, bet ir apibrézia
pacia atminties samprata. Halbwachsas kalba butent apie atmintj, pagrista per-
pasakojimu - tokig, kuri steigia (ir vienija) bendruomene, kurdama su ja puikiai
sutampantj individa (maziausig darnios bendruomeneés lastele). Kaip tik todél in-
divido atmintis yra kolektyviné: modernioje paradigmoje, kurioje Halbwachsas
savo teorijg artikuliavo, atmintis rei$ké tik naratyviai sklandzig ir kazkg prasmin-
ga sakancig artikuliacija (Halbwachs 1992: 46-51). Taciau jokiu badu ne tai, kas
yra i$ pagrindy nesuprantama ir naratyviai neartikuliuojama. Taciau $iuolaikiné
atminties samprata — arba tai, dél ko $i sagvoka vis dar reikalinga - suteikia gali-
mybe kalbéti apie laikiskumo sluoksnius (nesusietus jokiais bendrais vardikliais),
apie plysius, jtrakius ir kitaip metaforizuojamus netolydumus ne kaip apie stygiy
ar trikuma, bet kaip apie biudinga tapatybés Zaisma.



Perpasakojimas $iuo atveju yra sunkiai jmanomas: perpasakoti galima tik
jkontekstintus dalykus. Geier pasakojimo (ry$kaus kambario ir dabar jau uzmirs-
tus dalykus kalbéjusio tévo vaizdo) perpasakoti nejmanoma, galima tik papasakoti
apie jos pasakojima (kg labai bendrais bruozais ir padariau straipsnio pradzioje): ne
kas vyko plotméje, bet kaip atsimenama plotméje. Kieno nors istorijos perpasako-
jimas, anksciau girdéto pasakojimo atgaminimas, kai siekiama kalbéti tarsi biatum
patyres pats, formuoja naratyvinj zinojimga. Pritaikydamas pasakojima pasakotojas
pritaiko ankstesne patirtj prie dabarties. Batent tai daroma anekdotuose, kituose
folkloriniuose pasakojimuose: gali kisti detalés pagal pakitusj konteksta, taciau pati
naratyvo eiga atkuriama ta pati. Perpasakojimai, kuriy principas toks, kad kiekvie-
ng kartg pasakojama tarsi ,,nuo saves (arba ,,nuo liudininko®), kaskart priartina
vis i$§ naujo pasakojamus dalykus prie dabarties, Jeanas Francois Lyotard’as todél
teigia, kad naratyviniu zinojimu grindziamai bendruomenei nebereikia jokiy kity
praeities ,,saugojimo® priemoniy (Lyotard 1993: 50-51, 56). Perpasakojimai, kita
vertus, anaiptol néra kartojantys ar besistengiantys kartoti pirminj pasakojima (net
jei sakysime tokj egzistuojant); jie yra nuolatos gludinantys ir gryninantys girdéta
pasakojima, nuolatos jj konceptualiai vienijantys.

Antrojo pasaulinio karo ir pokario (konflikto, kuris tesési maziausiai iki Ses-
tojo desimtmecio Lietuvoje) atminciy uzra$ymas suteikia galimybe sekti, kaip $io
konflikto epizody perpasakojimai kinta i§ kartos j kartg. Jdomiausias $io straips-
nio temai yra skirtumas tarp konflikty liudininky naratyvy ir vaiky bei vaikaiciy
kartos perpasakojimy. Sis skirtumas rys$kus imant domén ne vien liudininky at-
minties turtingumg ir daugiaplotmiskumg, bet pirmiausia ir ypa¢ - artikuliavimo
pobidj ir poveikio darymo (jtikinéjimo) baidus. Pirmiausia turiu omenyje tai, kad
kuo tolimesnis pasakotojo santykis su pasakojamu jvykiu (ir su jo liudininku), tuo
konfliktiskesnis tampa pasakojimas: tuo ryskesnis jo agonijos momentas, aiskesni
antagonisto ir protagonisto vaidmenys. Konflikty atmintims yra badinga keista
dinamika: jos néra konfliktiskos liudininky pasakojimuose; jos tampa konfliktis-
kos laipsni$kai prarasdamos tiesioginés (beveik visada - juslinés) patirties detales,
bitent — perpasakojimuose. Perpasakojimuose, kurie nei§vengiamai susieja pasa-
kojamg jvykj su perimtu (tebesitesianciu) politiniu kontekstu, jraso jj j konteksta
ir suteikia jam konteksto jvertinimo galig. Konfliktas gali buti papasakotas ne vien
taip, kad kelty atpildo, kers$to jausmus, skatinty atkurti teisybe; taciau batent liu-
dininky pasakojimai dazniausiai j pastaruosius taikinius néra nukreipti.

Cia jusliskumo aspektas yra lemiamas: tai, kad liudininky atmintys yra juslis-
kos, sukasi aplink viena ar keleta jusliniy jspudziy (kvapas, lytéjimas, garsas, balsas,
kaitra, etc), ir nesusijungia didesniais kiekiais j vientisg ilgesnj pasakojima (jos per
tirstos ir pernelyg daugiareikimés). Sios atmintys tarsi uzdaromos j ,kapsules®,
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kurios pateikiamos klausytojui vis i§ naujo. Taigi i§ struktaralisto pozicijy atrodyty,
kad tai asmenybés sutrikimai ir naratologinei analizei ¢ia néra kg veikti - naratyvas
Cia tarsi neprasideda. Taciau i§ hermeneuto pozicijos (kaip ja Laike ir pasakojime
pristato Ricoeuras (Ricoeur 1988: 88)) tai buty pasakojimai, kurie beviltiski konfi-
guracijos lygmenyje, ta¢iau labai jdomiis batent refigiiracijos pozitiriu: tai pasako-
jimai, darantys stipry poveikj, ta¢iau nepasiduodantys perpasakojimui.

I$ tokiy pasakojimy a$ - klausytoja — atsimenu taip pat tik vaizda, garsg ar
kitus kartojimais jteigiamus juslinio suvokimo momentus, o ne patj pasakojima
kaip visuma ir jo pasakotoja. Filmo atveju — atsimenu ne tg seng grazig moterj, tris
minutes pasakojancia $j epizoda, bet jos pasakoty keistg neuzbaigty vaizda. Taip
pat ir pergalvojus panasius juslinius pasakojimus, girdétus Valkininkuose ir Vilkys-
kiuose — pasakotojas jy klausantis tampa tarsi perregimas: jis dingsta i$ savo kédés,
kambario, ap$vietimo kaip tik tada, kai uzsisuka tokioje jkapsuliuotoje atmintyje -
vaizde, kvape, balse, judesio atvaizdavimuose ir apraSymuose. Tai neabejotinai
yra sékmingas ,antrinis traumavimas®, apie kurj kalba Ruesenas. Tik $iais atvejais
jis yra nety¢inis, ne strategiSkai numatytas, jis yra biitent mediavimas, dalijimasis
atmintimi. Pasakotojas ta daro ne ,nepajégdamas naratyvizuoti®, sutrikus jo pa-
sakojimo galioms; jis butent taip pasakoja, batent taip artikuliuoja. Geier pasakoji-
mas - tobulai sklandus, graziai nugludintas. ,,Ich weiss nichts“ yra apsisprendimas.

Frankas Ankersmitas ai$kinty taip:

savasties (self) disociacija j sgmoningg ir pasagmoningg savastj suteikia galimybe ne-
pamirsti pamirsti. Istremdami traumine atmint]j j pasgmoneés sritj, mes i$ tiesy galime
ja pamir$ti. Bet butent ten jg saugodami, mes ja $alia to palaikome kaip pasamonine
atmintj. Ir kaip pasamoniné atmintis ji yra nuolatinis priminimas, kad esama kazko,
ka mes turétume ar norétume pamirsti (Ankersmit 2005: 322).

Trauminé atmintis uzrakinta ir prisimenama tuo pat metu, taciau sis — labai
daznas ir jau aksioma tapes — ai$kinimas, prisiminimg tapatina su sklandzia nara-
tyvine artikuliacija. Toks atskyrimas: arba naratyviai artikuliuota ir jkontekstinta
»atmintis“ arba — uzdarymas pasamonéje ir miglotas Zinojimas, kad pamirsai, yra
pernelyg mazai niuansuotas kalbéjimas apie atmintj, ypa¢ traumine.

Tokiy atminties pasakojimy jusliSkumas atskleidzia mums daug daugiau nei
kieno nors negebéjima susaistyti atsiminimus j darnia pamokancia visumg. Karto-
damas jspudj keletu Zodziy ar sakiniy, kuriais ta patirtis buvo jvardyta prie§ daugelj
mety, pasakotojas siekia ne tiek jtikinti klausytoja savo interpretacijos ir aiskini-
mo teisingumu, kiek jteigti to veiksmo, kurj pasakotojas prisimena, absurdiskuma;
butent — jis nepateikia jokiy politiniy argumenty, bet siekia parodyti beprasmybe to
praeityje jvykusio sugriuvusio ir todél absurdisko tarp-Zmogisko veiksmo. Jo karto-



jimas kur kas labiau yra klausimas nei atsakymas; bet toks klausimas, kuris ne iesko
atsakymo, bet rodo: ,,ar jiis jsivaizduojat, ar jiis tg bent galit jsivaizduoti?!““. Sis prisi-
riSimas prie vienos nieko informatyvaus nesakancios frazés néra raiskos nepakanka-
mumas, tai yra bltent atminties raiska: maksimaliai stipri, maksimaliai motyvuota ir
gerai atlikta raiska. Vietoje paaiskinimy tokia raiska rodo mums paaigkinimy nega-
limybe; vietoje visus atsiminimus ir visus tapatybés lygmenis sujungianciy schemy
toks pasakojimas isstato priesais mus konkretaus Zzmogaus atminties netolyduma,
sluoksniuotumg ir akytuma. Sis akytumas ir sluoksniuotumas (biidingas liudininky
atmindiai) atskleidZia labai dazng spontaniska atsisakyma leisti politiniams paais-
kinimams veikti reik§mingg atmintj; atsisakymg leisti $velninti skaudziai patiriama

beprasmybe to, kas prisimenama. Batent tai ir Geier pasakojime rysku.

III pavyzdys:
Imre Kertesz’o kartojamas vaizdas:
éjimas per mélynai zalig kilima

Imre Kertesz'o kurinys Kadisas negimusiam kiudikiui yra liudininko kalbéjimas
apie Holokaustg, kuris pirmiausia daro poveikj per kartojima po truputj pildomy
vaizdy, kurie niekaip nesusijungia j ri§ly pasakojima (Kertesz 1997). Sis romanas,
kaip ir kita Kertesz'o kiiryba, skirtas, viena vertus, parodyti rislaus kalbéjimo apie
Holokaustg negalimybe, kita vertus, kalbéti apie visa tai ne kaip apie ,,karo jvykius®,
bet kaip apie tarp-zmogiskos plotmés absurdg, kaip apie Zmonijos pralaiméjima,
nuslydima j beprasmybe, praradima ty prasmiy ir savoky, kurios suteikty galimybe
sverti ir vertinti visus veiksmus, taip pat ir smurtinius. Tai liudininko kalbéjimas,
kuris néra nei kaltinantis, nei teisinantis, nei moralizuojantis, nei aiskinantis; jis
yra tik kartojantis savo atmintj kaip klausimag, i$ tikryjy neuzduodamg niekam -
nei Zzmonéms, nei kokioms nors anapusinéms buitybéms. Pavyzdziu gali biti viena
scena, kuri pasirodo santykinai romano pradzioje ir iki jo pabaigos prie jos nuo-
lat griztama; ji po truputj pildoma ir vis perinterpretuojama. Tos scenos centras
yra butent frazé i$ jos ,vidurio®, frazé, nuo kurios §i scena ir jvedama: ,,ji éjo per
meélynai zalig kilimg taip, lyg eity jara“. Pasakotojo Zmona — personazas, santykis
su kuriuo kuria viso pasakojimo metu augancig jtampg - yra susiejama su $iuo
veiksmu ir vis j ji grazinama. Veiksmu, kuris skaitanéiajam per ne vieng pakartoji-
ma yra labai ryskiai vizualiai jspaudziamas j vaizduote; veiksmu, kuris jvardijamas

visglaik ta pacia, Zodis j Zodj pakartojama fraze ($is motyvas po truputj pleciamas

* Budingas vienos pagnekovés Valkininkuose ,,pertariantis“ klausimas.
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$ig fraze apauginant i§ abiejy pusiy, bet jos nekei¢iant); fraze, kuri labai aiskiai yra
spontaniskas, atsitiktinis ir kiek vaikiskas palyginimas, klaidZiojantis pasakotojo sa-
monéje nebekintanciu pavidalu. Tokios frazés kartojimas rodo verbalinés iSraiskos
nereik§minguma ir prisimenamo vaizdo pirmumg.

Tai yra kartojimas kazkada gimusios spontaniskos artikuliacijos, kuri neper-
zitrima batent todél, kad yra visai nesvarbi, kad prisiminimas labai menkai tesilaiko
uz ty keliy Zodziy, kurie jam priskirti. Ji yra tik vienas $trichas, per kurj patenkama
j atsimenamag tir$tg patirtj — ne tik jusline, bet ir (ypa¢) emocine. Kartoti bandoma
butent visumine patirtj, keliais ZodzZiais ir keliais judesiais atgaminti baiseng ir jvesti
i ja skaitytojg. Tai néra aiskinimo veiksmas, néra pagalba suprasti, kokie butent ¢ia
jvykiai apraSomi. Vienintelé Zinia, kurig perduoda toks pasakojimas, yra prasmeés
byréjimas, jos netekimo potyris. Taip pat ir beveik visi spontaniski konflikty liu-
dininky naratyvai perduoda viena ir tg patj pranesima, absurdiskumo liudijima,
liudijima patirties, kai sutrakinéja darni visuma, kurioje ir déka kurios gyventa iki
pasakojamo momento. Si Zinia yra vienintelé ir svarbiausia, nes $is sukrétimas dél
iSyrancios visumos neprilygsta patirties stiprumu jokios politinés schemos suvoki-
mui, dél to panasios schemos ¢ia niekaip neprilimpa, politinés istorijos logika su
$iomis atmintimis ir jy artikuliacijomis nesimaiso.

Butent tai reikéty vadinti epistemologiniu-etiniu praeities konflikty pasakoji-
mo lygmeniu (lygmuo, kai nurodoma visiskai konkreti, patirta situacija ir nuostaba
dél staiga jai nebegaliojanciy jokiy iki tol praktikuoty sugyvenimo principy) ir at-
skirti tai nuo socialinio-politinio konflikty perpasakojimo lygmens. Epistemologi-
nis-etinis lygmuo gali buti laikomas iki-sociopolitiniu lygmeniu, kuris blunka sulig
kiekvienu perpasakojimo veiksmu; perpasakojimuose, kuriais batinai daugiau ar
maziau dalijasi Seimos nariai bei kiti artimi Zmoneés, taip pat ir tuose, kuriuos atlieka
menininkai, Zurnalistai, mokslininkai (istorikai, siekiantys tik ,,pasakyti tiesa apie
praeiti“, arba psichologai), galiausiai - teisininkai ar politinés teisybés atstatytojai,
vietos istorijos mokytojai, etc. Perpasakotojy gausu ir perpasakojimy tikslai yra i§
tikryjy labai jvairas. Liudininko pasakojimas su jam badingu vaizdiniy jusliskumu
palaipsniui nyksta ir aisku, dél ko: dél to, kad jis néra patogiai sutelpantis j savokas
ir naratyvus (arba, kaip jvardijo Ankersmitas, néra patogiai tipizuojamas ir naraty-
vizujamas, t. y. néra parankus nei identitetui apibadinti, nei naratyvinei tapatybei
steigti®, $iems dalykams tarnauja perpasakojimai). I§ perpasakotojy mes gauname
nebe imanentinio zvilgsnio j konfliktinés situacijos absurdiskuma nuotrupas, bet

daugiau ar maziau aiskig jvykio ir jo kulttirinio ar sociopolitinio konteksto schemg.

5 Ankersmit 2001: 245: tipizavimas vyksta apsibréziant ir jis reikalingas individualumui
steigti, o naratyvizavimas, kuris bitinas tapatybei, yra i$plétotas ir procesus jimantis
tipizavimas.



Sis peréjimas nuo negalimybeés isreiksti sklandZiai pasakojant prie tvarkingo
perpasakojimo yra peréjimas nuo vienokio veiksmo prie visiskai kitokio (artikulia-
cija jokiu biidu néra kazko to paties raiska skirtingais btidais). Pereinama nuo darbo
ties adtria praeities tikrove, nuo gyvo santykio su praeities vyksmais ir Zmonémis
prie kitokio veiksmo: prie edukacinio pobtidzio veiksmo, atliekamo dideléje ar ma-
zesnéje bendruomenéje ir atliepiancio aktualiausius tos bendruomenés saviidentifi-
kacijos poreikius (jei reikia prie$o, pasakojimas tarnauja prieso ieskojimui, jei reikia
aiskios etninés, religinés, kalbinés, etc. ribos — pasakojimas brézia §ig ribg ir t. t.).

Sig konflikty atminties dinamikg pravartu suprasti ir teoriniuose konflikty
apmastymuose, ir jvairiose pokonfliktiniy visuomeniy praktikose. Pokonfliktinés
atmintys yra ilgainiui (dazniausiai - per kartas) sugulancios j daugiau ar maziau su-
tvarkytus naratyvus, kuriuose (vélgi ne i$ karto, o palaipsniui tolstant nuo liudinin-
ko zvilgsnio) ryskéja ir aiskéja agonijos schemos, moraliniy principy (pamokymy)
schemos. Kuo pasakojimas labiau nugludintas ir kuo daugiau karty jis perpasako-
tas, tuo aiskiau, su kuriuo i§ veikéjy klausytojui tapatintis, su kuriuo - ne, kuris i$
veikéjy atstovauja man artimai individy grupei, kuris - kitai (kitoms) grupei, etc.
Praeities jvykio pasakojimas ilgainiui tampa dabartinio socialinio pasaulio aiskini-
mu. Bitent $ia prasme atmintis (kolektyviné naratyviné atmintis) yra naikinanti
distancija tarp praeities ir dabarties®. Perpasakojimo priezastis yra dabartyje, o ne
tame laike, apie kurj pasakojama; prieZastis ir motyvas perpasakoti anaiptol néra
pats jvykis. O $tai liudininko prisimenamas veiksmas yra nerisliai pasakojamas
arba todél, kad vis dar yra bandomas suprasti, arba kaip tik dél jsitikinimo, kad jo
suprasti nepavyks; kad $tai baina tokiy veiksmy, kuriy suprasti nejmanoma, ir kad
butent todél jj reikia kuo detaliau ,,nupiesti“ klausytojui.

Kiekvienas politinis konfliktas, kiekvienas socialinio politinio smurto atvejis
$alia to, kad yra istorinis jvykis, yra ir tarpzmogiskas veiksmas. Istoriniai veiksmai
yra vienetiniai, unikalis, taciau kaip Zmogiski veiksmai jie yra jpinti j kultarinj ir
etinj konteksta. Tai, kas patetiskai $venciama jvykiy lygmenyje, i§ Zmogisky veiks-
my perspektyvos Zvelgiant atrodo tarsi absurdiski buvusios tarpusavio su-gyveni-
mo tvarkos, kaip ir apskritai - suprantamo Zmogisko pasaulio — griuvésiai. Istorikas
vieng ar kitg masj gal prisimena kaip reik§mingg prasilauzima, kaip pasididziavimo
vertg pergale, taciau to masio dalyvis ar kitoks liudininkas prisimins tik daugybe si-
tuacijy, kuriose jis buvo visiskai pasimetes, kuriose jis jautési dargs arba stebijs tai, kas
jam nesuprantama ir kas iki tol nebuvo ne tik priimtina, bet ir jsivaizduojama. Zlun-

gant veiksmui, veiksmo absurdiskumo suvokimo momentu, néra nei nugalétojy,

¢ Patrickas H. Huttonas taip apibendrina Halbwachso tyrinéta skirtumg tarp kolektyvinés atminties
ir istorijos: ,,Atmintis jtvirtina panaSumus tarp praeities ir dabarties. (...) Istorija, prie$ingai, nustato
skirtumus tarp praeities ir dabarties“ (Hutton 1993: 76).

179

JUSLINIU PATIRCIU ARTIKULIACIJOS PRAEITIES KONFLIKTU PASAKOJIMUOSE



180

nei pralaiméjusiyjy — ypac jei kalbame apie politinius konfliktus. Kiekvienas $ia
prasme po konflikto yra auka. Didesnio politinio smurto atveju, net ir tie, kurie
niekaip su tuo konfliktu nesusij¢, irgi yra jo aukos. Biitent tai Kertesz’as nuolatos
pabrézdavo savo vieSuose interviu, butent tai atskleisti yra jo kirybos tikslas. Taigi
jo budas - rasyti kartojant (tuo paciu giliai jspaudziant skaitytojui) juslinés patirties
jspudzius, ne tiek sergancia atmintj perteikti (kas dazniausiai nurodoma interpre-
tuojant Kertesz’a), kiek kalbéti per nenugludintus liudininko prisiminimus apie
kitokig politinio konflikto sgvoka; arba - tai, kas spontaniskuose liudininky pasa-
kojimuose daroma intuityviai (vengiama bendruomeninio atminties jteisinimo ir
kontekstualizuojancio paaiskinimo), Kertesz’as daro sgmoningai, tuo kvestionuo-

damas bendruomeninio atminties jteisinimo batinybe apskritai.

ISvados

Trys jusliSsko pasakojimo pavyzdziai, kuriuos pateikiau, yra labai skirtingi: doku-
mentinio filmo fragmentas, pirmakart artikuliuojamos senos ir iki Siol nejudintos
atminties spontanisko (i anksto neparengto) pasakojimo fragmentai, ir gerai ap-
galvotos grozinés literatiiros pavyzdys yra skirtingy Zanry pasakojimai, kuriuos
visus vienija sustiprintas démesys juslinés patirties prisiminimui ir pastarojo islai-
kymui, vardan to aukojant pasakojimo risluma.

Pirmasis, Geier pavyzdys, kvestionuoja dazng ir retai tikrinama pasakojimo
tyrinétojy jsitikinima, kad kiekvienas praeities pasakojimas skirtas arba privacios
atminties jvie$inimui, arba bendruomeninio konteksto jsisavinimui - abiem atve-
jais individo ir socialinés aplinkos dermei nustatyti. Geier pasakojimas skirtas pa-
rodyti, kaip ir kam $ios dermés atsisakoma.

Antrasis, keliy valkininkie¢iy pasakojimas apie degancius gretimame kaime
zmones, turéjo atskleisti tokio, i§ pirmo Zvilgsnio padriko ir nesusiformavusio pa-
sakojimo atsparuma juo pasinaudoti siekianc¢ioms ideologinéms schemoms. Net
puse Simtmecio diegtas gerai apgalvotas ir planuotas propagandinis interpretavi-
mas nerado vietos liudininky atmintyse; nepaisant to, kad jie tarsi vis i§ naujo
(dar vis) formuluoja klausima ,,kaip tai jmanoma®, taciau taip jnirtingai perSamo
atsakymo nepriémé, nelaiko jo jvykij paaiskinanéiu kontekstu. Sis pavyzdys sakyty,
kad padrikas, nerislus jusliskas pasakojimas néra medziaga, i§ kurios bus gamina-
mas naratyvas, bet — kad jis yra lygiaverté, uzbaigta ir tikslinga artikuliacija, kuri
anaiptol ne lengvai pasiduoda ideologizavimui.

Treciasis, Kertesz’ o pavyzdys, kai romane nuolatos kartojamas epizodas, kuris

kaskart apauginamas (tokiu badu auginant ir jo dramatiskuma) naujomis nelauk-



tomis detalémis, rodyty tai, kad viso karinio eiga (struktiira) sgmoningai ir isra-
dingai sudaryta i$ tokiy stkuriy. Neriglios konflikty atmintys, rasytojo fenomeno-
logiskai aptiktos, permastytos ir perprastos, tampa metodu kalbéti apie konfliktus
kaip apie bendrg visy konflikte dalyvaujanciy pusiy pralaiméjima. Toks ,,metodas®
pasirinktas ne vien norint parodyti traumos nei$sakomybe, ne vien bandant kitaip
iSreiksti tai, kas ,,nei$sakoma“ arba tai, kas ardo individa, bet ir - siekiant keisti
pacia (Siuo atveju, istorinio) konflikto sagvoka — perkelti ja i§ socialinés ir politinés
paaiskinimo-jteisinimo plotmeés j epistemologine-etine kasdienio veiksmo plotme;
plotme, kurioje kiekvienas, net ir pergale pasibaiges, politinis konfliktas atrodo kaip
visuotinis pralaiméjimas.

Jusliskumas praeities konflikty pasakojimuose $iuos tris aspektus ir turéty
nusviesti: prieSinimasi prievartai tapti integraliu individu, liudininko atminties at-
sparumg propagandinéms schemoms (atsparuma, kurj praranda vélesniy karty ar
tolimesniy Zmoniy perpasakojimai), ir — bet kurio politinio konflikto redukavima
i paprasto smurtinio veiksmo lygmenj, kuriame, i§ atminties tyrimy perspektyvos

zvelgiant, nebuina nugalétojy.
Gauta 2012 10 01
Priimta 2012 10 22
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Jurga Jonutyté

ARTICULATION OF SENSUAL EXPERIENCE IN THE NARRATIVES
OF FORMER CONFLICTS

Summary

Memories of direct witnesses are often transmitted in repeating of some sensual
data, remembrance of which is encapsulated in few words that describe the very
first impression and first understanding of what is happening right now. No even
step further: no reaction to any explanations of reasons or logic of an event and
(what is the strangest aspect) usually no hatred to executioners; only total incom-
prehensibility of situation is shown, repeating and repeating the sensual data of past
experience. Those spontaneous narratives of witnesses often bear in foreground
only the message about absurdity of what happened (the testimony of absurdity)
and this is the reason why they repulse any historically political scheme; it is im-
possible to mix them with historical-political explanations. The main question of
the article is about the status of such articulations of memories: do they represent
the disorder of the storyteller’s identity, or can we treat them as an expression of

purposeful memory articulations?

The transition from partial inexpressibility of traumatic memory to the fluent nar-
ratives of re-tellers enhances the schematic understanding of an event and oblite-
rates the painful experiences of inter-human (epistemologically-ethical) injustice.
All the political conflicts, apart from being historical events, are human or inter-
human acts, and this later plane is the plane of the memory of witnesses. What
is pathetic and celebrative at the level of events can be completely collapsed and
ruined at the level of inter-human acts. Therefore, we can not detect any difference
between trauma and guilt looking at them from the perspective of memory studies.
These attitudes can be transformed into different kinds of articulations; one of them
is a sensual articulation, which, as it is shown in the article, is equally voluntary
and purposive articulation of the past. The article discusses three examples of such
narratives: a fragment from the documentary film, a case of spontaneous narratives
recorded during the anthropological research of the author, and one episode from
the fiction-literature.

KEYWORDS: memory of past conflicts, narratives, sensual experience.



