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Straipsnyje nagrinėjamas dirbinių buvimo būdas, susijęs su jų įpaminklinimu. Įpamin-
klinimas savo ruožtu įrašomas į pamatinių dirbinio virsmų – nyksmo ir grįžties – kon-
tekstą, kuris, kaip teigiama, esmiškai pratęsia Martino Heideggerio nagrinėtą įrankio 
parankumo sritį. Tiesiogiai temiškai analizuojamas lemtingas paminklosaugos teorijos 
raidos epizodas – XIX amžiaus teoretikų Eugène’o Viollet-le-Duco restauravimo ir 
Johno Ruskino konservavimo sampratų susidūrimas, veikęs ir tebeveikiąs paminklo-
saugos teoriją ir praktiką. Iškeliamos ir aptariamos filosofinės abiejų teoretikų požiūrių 
prielaidos, visų pirma – jų mąstyme netematiškai glūdintis, bet jas lemiantis požiūris 
į laiką. Aktualizuojamas paminklosaugos kaip substratinio, medžiaginio lygmens her-
meneutikos sąryšis su to paties laikotarpio romantinės hermeneutikos principais, jų 
kontekste apibūdinami Viollet-le-Duco ir Ruskino paminklosaugos variantai.

raktažodžiai: dirbinys, grįžtis, hermeneutika, konservavimas, laikas, paminklas, pa-
minklosauga, paveldas, restauravimas, statinys.

Jau kuris laikas nagrinėju dirbinio būtį. Pirmiausia sekdamas keliomis Heideggerio 
parankių daiktų analizėmis ir kai kuriais Aristotelio techne sampratos elementais 
aptariau, kaip tam tikras dirbinys – įrankis – funkcionuoja žmogui juo naudojantis 
ir dirbant – tiesiogiai veikiant gamtą (žr. Sverdiolas 2007: 87–95). Taip pat mėgi-
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Janau pratęsti Heideggerio analizę, peržengdamas jos ribas ir nagrinėdamas tokius 

dirbinių buvimo būdus, kurių jis nenagrinėjo, nes laikė neadekvačiais tikrajai – 
parankiajai – jų būčiai. Pirmiausia pasekiau įvairius horizontalaus, socialinio dir-
binių judėjimo būdus, jiems atsiskiriant nuo savo dirbėjų bei vartotojų ir vykstant 
vienokio ar kitokio pobūdžio mainams dirbiniais bendrijose ar tarp bendrijų. 

Taip pat nagrinėjau tai, ką pavadinau dirbinio lemtimi ar, tiksliau sakant, 
įvairius jo lemties pavidalus, pirmiausia – vertikalų dirbinio judėjimą, virsmą – jo 
nyksmą, iškritimą iš pasaulio ir patekimą į žemę. Heideggeris savo analizes baig-
davo kaip tik tuo, kad parankumą praradęs dirbinys galiausiai išmetamas, virsta 
šiukšle, patenka į žemę ir nyksta. 

Patekimas į žemę nėra vien tiktai fizinis vyksmas. Kaip ir pasaulis, žemė yra ne 
kokio kantiško daikto paties savaime, o raiškos, reiškinių, patirties, taip pat visų jų 
užribių – neraiškos, slėpties, nesąmoningumo ir užmaršties apibrėžtis. Žemė – ne 
tiktai fizinė tikrovė, bet ir patirties riba bei užribis. Dirbinio nyksmas, be kita ko, 
yra iškritimas iš dėmesio lauko, patekimas į niekam neberūpimą foną, į užmarštį ar 
visišką nesąmonybę. Patekdamas į žemę, dirbinys tuo pačiu tampa nebepatiriamu, 
patirties atžvilgiu ribiniu ar užribiniu reiškiniu, nereiškiniu.

Tačiau aš atkreipiau dėmesį į tai, kad kartais vyksta ir nyksmui priešingos 
krypties vertikalus dirbinių judėjimas ar virsmas, kurio Heideggerio apmąstymas 
nenumatė, nors ir nepaneigė – jų grįžtis. Pradingęs dirbinys kartais sugrįžta į pa-
saulį, iš kurio yra dingęs, į vienokią ar kitokią pasaulio vietą arba ypatingą, hetero-
topinę vietą – vadinamąją sceną, sakytinį ar rašytinį diskursą, atvaizdą. 

Taip atrandi seniai nebematytą, kažkur prašapusį peiliuką, ir vėl ji naudoji. 
Jau ši ontinė ar, sakyčiau, biografinė dirbinio kolizija parodo tam tikrą dirbinio 
buvimo būdų daugį ir tam tikrą jų transformacijos galimybę. Tačiau dirbinys gali 
patirti daug radikalesnius buvimo būdo pokyčius – „pomirtines“ lemtis. Atrastas 
akmeninis kirvis nebefunkcionuoja taip, kaip jis funkcionavo akmens amžiaus me-
džiaginės kultūros ir prasmių visumos kontekste, o sugrįžta į kitą pasaulį – kaip 
archeologinis radinys ar muziejaus eksponatas. Jo vieta pasidaro ypatinga – hete-
rotopinė. Patirdamas šį virsmą, dirbinys įgyja kitokį, aukštesnį statusą, negu turėjo 
pirminiame pasaulyje, gyvuoja naujajame kaip savitos žiūros objektas, kūrinys, su 
juo būna susijusios kitokios intencijos ir nuostatos. Heideggeris negatyviai žiūrėjo 
ir atitinkamai svarstė dirbinio virsmą „vien tiktai stebimu“. Tačiau, mano many-
mu, praktinės patirties ribas peržengianti gryna žiūra šiuo atveju turi būti ištirta 
neutraliai.

Pasauliai ir jų scenos bei kitos heterotopinės vietos, apie kuriuos šiuo atveju 
tenka kalbėti, savo ruožtu laikosi ne patys savaime, o kaip tik dėka ypatingų funk-
cionalumų ir intencionalumų, susijusių su dirbinių gyvavimu šiuose pasauliuose. 
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Savo ruožtu dirbiniai – tai savotiškos kolonos ar, griebiantis dinamiškesnės kla-
joklių architektūros metaforų, kartys, palaikančios vienokią ar kitokią gaubiančią 
pasaulio erdvę ir lemiančios šios erdvės konfigūraciją. Šios metaforos bene tie-
siogiškiausiai tinka statiniams, architektūrai, kuri artikuliuoja egzistencinę erdvę, 
konstituoja tai, ką galima pavadinti žmogiškojo pasaulio architektūra.

Taigi dirbinys patiria virsmus – nyksmą ir grįžtį. Posūkis nuo nyksmo prie 
grįžties vyksta ne fiziškai suprantamoje žemėje. Kaip jau minėta, pasaulis ir žemė – 
ne fiziniai, o patirtiniai dalykai, reiškiniai. Dirbinio grįžtis priklauso nuo atitinkamo 
sąmonės posūkio, intencinio posūkio – atgręžties. Sąmonė, kaip ir žemė, yra savitas 
pasaulio užribis, kurį Kantas ir Husserlis vadino transcendentaline sritimi, tačiau 
kuri išlaiko tam tikrą ryšį su tuo, kas iki-kantinėje metafizikoje vadinama trans-
cendencija. Šis sąmonės judesys – atgręžtis – aptinkamas ir apmąstomas ypatingu 
būdu. Reikalą komplikuoja tai, kad nagrinėjant dirbinius ar kūrinius, fizinis irimas 
taip pat yra esminis dalykas. 

Atsigręžus į šiukšlę, pamačius ją naujai, ne kaip sudėvėtą, nebenaudingą, iš-
mestą dirbinį, o kaip dėmesį traukiančią ir telkiančią buvusio pasaulio nuotrupą, 
ji virsta archeologiniu radiniu, o kartais ir muziejaus eksponatu. Šalia atsiduria ir 
paminklo problematika: vienas iš dirbinio grįžties būdų yra jo įpaminklinimas, arba 
virsmas paminklu. Tam, kad iš tiesų suvoktume šį virsmą, turime nagrinėti, kaip 
būna suprantamas ir kaip suprastinas paminklas.

Įpaminklinimas

Paminklo problematika bene raiškiausiai skleidžiasi sudėtinių žmogiškųjų dari- 
nių – statinių, kurie yra dirbiniai, statybiniai dariniai, o kartu ir kūriniai, archi-
tektūriniai dariniai – srityje. Paminklo sąvoka tiesiogiai labiausiai tinka kaip tik 
statiniams, architektūros paminkliškumas yra raiškiausias, tad jį daugiausia ir na-
grinėsiu. Tačiau šios analizės išvados mutatis mutandis turėtų tikti ir kitokių dir-
binių bei kūrinių įpaminklinimui. 

Suprantant tiesiogiai, paminklas yra savitas simbolinis ekspresinis dirbinys, 
arba kūrinys, skirtas tam, kad primintų ir garsintų istorinį įvykį, veiksmą, asme-
nį, vietą ar laiką. Bene seniausi ir plačiausiai paplitę yra kapinių paminklai, taip 
pat monumentai – vadinamoji memorialinė architektūra. Dailėtyrininkas Aloisas 
Rieg lis rašė, kad „Seniausia ir pirmiausia prasme paminklas suprantamas kaip žmo-
gaus rankų dirbinys, padirbdintas siekiant konkretaus tikslo – palaikyti būsimųjų 
kartų sąmonėje esamus (gegenwärtig) ir gyvus paskirus žmogaus veiksmus bei lem-
tis ar jų junginius“ (Riegl 1995: 144). Tai dirbtinės, daiktinės atminties ir, galima 
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Japridėti, daiktinės retorikos įrankis. Šiuo atžvilgiu paminklas panašus į šnekamąjį 

ar raštišką diskursą apie praeitį, taip pat į buvusio vaizdo atvaizdą: jis taip pat 
leidžia prisiminti, sugrįžti ar susigrąžinti. Daiktinė atmintis pasitelkiama siekiant 
įveikti užmarštį ir susigrąžinti tą patį turinį. Kiek šie siekiai yra sėkmingi – kitas, 
svarstytinas dalykas.

Paminklosaugos filosofas Johnas Earlas rašė apie „šventinius (celebratory) pa-
minklus, turinčius simbolinę reikšmę ir akivaizdžiai skirtus būti daugiau ar mažiau 
pastoviais“ (Earl 2006: 12). Paminklas statomas tam, kad primintų ir pagerbtų, 
išaukštintų tai, ką primena. Paminklus kaip atminties ir kartu retorikos įrankius 
statė jau senosios civilizacijos, jie statomi ir dabar. Jų paskirties sampratos skiriasi ir 
jas kaskart reikia aptarti, mėginant suvokti jų prasmę. Beje, būna ir kitokių pamin-
klų, bendrijos statomų tam, kad neužmirštų baisybių, kurių yra pridariusi. Tiesa, 
Lietuvoje tokių nėra, nes mūsų bendrija nelinkusi suvokti ir prisiminti savo kaltes. 
Užtat yra nemaža paminklų, skirtų iškelti ir priminti mums padarytas skriaudas 
bei mūsų skriaudikų kaltes. 

Paminklai gyvuoja ir nenyksta tol, kol atlaiko gamtos stichijų poveikį ir yra 
saugomi, nes išlieka juos statant bendrijos turėtos nuostatos. Šių nuostatų pastovu-
mas nėra savaime suprantamas dalykas, nes tai istoriškas pastovumas, pastovumas 
kisme. 

Paminklas šiaip jau yra regimasis, bet gali būti ir tekstinis. Ant paminklų taip 
pat būna tekstų – įrašų akmenyje ar bronzoje. Termopiluose stovėjusio paminklo – 
metaforinio, Spartos karalių Leonidą menančio liūto – dabar nebėra, yra tiktai mo-
dernus jo paminklas. Senojo paminklo epitafija išliko kaip Simonido epigrama: 

O, svetimšali, tu žinią nunešk spartiečiams, kad šičia
Kritom, įsakymams jų klusnūs palikę šventai!“ (Dumčius; Valkūnas 1963: 48). 

Jorko katedroje išliko varinė XVII a. pab. – XVIII a. pr. naudota vėjarodė, pada-
ryta iš kažkokio Johno Moore’o epitafinės lentos, vadinamojo memorial brass. Ši 
lenta tada nebuvo sena – lotyniško (beje, apversto aukštyn kojomis, jau nebeskirto 
skaityti) įrašo raštas datuojamas XVII a. pradžia ar viduriu. Šio dirbinio – perdir-
binio intencija dvilypė, prieštaringa. Jis patyrė, sakyčiau, kjerkegoriškai ironišką ir 
simbolišką pokytį: pirmoji, atminties saugos intencija vėliau buvo beatodairiškai 
ignoruota ir atsirado kita, kone priešinga paskirtis – rodyti vis besikaitaliojančią 
vėjo kryptį. Dar vėliau šis savo istorinės lemties dėka paradoksaliu tapęs memori-
alinis dirbinys patyrė dar vieną pokytį – dabar jis saugomas ir rodomas katedros 
ekspozicijoje, o jo patirta lemtis išdėstyta šalia padėtoje etiketėje – kitaip šis dir-
binys-perdirbinys būtų sunkiai suprantamas. Atsiradus panoraminiam istoriniam 
dėmesiui, pasidarė svarbu viskas, kas jam nutiko, kas kada jis buvo. 
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Paminklosauga remiasi tuo, kad bendrija nori (nyčiškosios valios galiai pras-
me) išorinės ir dirbtinės atminties bei retorikos tam, kad prisimintų ir pagerbtų tai, 
ką ji laiko esant prisimintina ir gerbtina. Tai vienas kitą skatinantys dalykai. Dirbti-
nė atminties priemonė reikalauja gaubiančios gyvos atminties, intencijos atsiminti. 
Intenciniai paminklai gyvuoja, yra tai, kas jie yra, tol, kol gyvuoja pasaulis, kuriam 
jie priklauso. Sunykę, užmiršti, jie patenka į žemę, dingsta iš akių. 

Paminklo galia priklauso nuo bendrijos ar publikos dėmesio jam. Tai pa-
matinė kūrinio buvimo būdo dialektika. Be kita ko, tada, kai paminklo prasmė 
darosi publikai nebesvarbi ar nebepriimtina, jis netenka savo memorialinės ir re-
torinės galios. Į šį paminklo krizės matmenį atkreipė dėmesį Robertas Musilis 
sąmojingoje esė „Paminklai“. Jis rašė, jog „labiausiai krinta į akis tai, kad niekas 
paminklų nepastebi“ (Muzilis 1990: 374). Paminklas dingsta, darosi neregimas 
ne tiktai gamtos, bet ir žmogiškoje stichijoje – kasdienybėje, įprastybėje (Muzilis 
1990: 374–376). 

[V]isados labai nustembi, kai kurią nors dieną, metęs žvilgsnį į dailią kambarinę an-
trajame aukšte, aptinki metalinę, visai nemažą lentą, kurioje neišdildomom raidėm 
įrašyta, kad čia nuo tūkstantis aštuoni šimtai tų ir tų iki tūkstantis aštuoni šimtai kitų 
metų gyveno ir kūrė nepamirštamas toks ir toks (Muzilis 1990: 374). 

Vilniuje niekas nepastebi išlikusių paminklinių lentų, skirtų 1831 ir 1863 metų 
sukilimų malšintojams, taip pat ir tų, kurios skirtos sukilėliams. Šiokias tokias emo-
cijas dar kelia tiktai išlikę tarybiniai paminklai.

Paminklai taip pat būna sąmoningai naikinami ir griaunami, siekiant ištrinti 
atmintį. Statomi ir kartais tuoj pat griaunami politiniai paminklai. Pagaliau nu-
griauti paminklai būna susigrąžinami, atstatomi iš naujo. Visus šiuos paminklų 
virsmus turėjome progų patirti.

* * *
Tačiau nagrinėjant dirbinius ir jų virsmus, taip suprasti paminklai tesudaro tik 
palyginti siaurą reiškinių lauko ruožą. Daug svarbiau yra ir daug bendresnę reikšmę 
turi tai, kad dirbinys gali tapti paminklu, dirbtine daiktine atminties ir retorikos 
priemone taip pat ir tada, kai jį dirbdinant, nebuvo siekiama ką nors juo paminėti, 
priminti ir pasakyti būsimosioms kartoms. Šiuo atveju praktinę paskirtį turintis 
dirbinys esmiškai transformuojasi, virsta paminklu ir būva kaip paminklas. Kad tai 
įvyktų, dirbinys nebūtinai turi dingti iš pasaulio, pakliūti į žemę, o paskui sugrįžti. 
Jis gali būti suvokiamas visą laiką, bet tas suvokimas transformuojasi. Antai stati-
nys imamas laikyti architektūros paminklu. „Visi seni statiniai gali būti tiriami dėl 
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Jato, ką jie atskleidžia apie praeitį, tačiau istoriškai imant, išskirtiniai architektūros 

pavyzdžiai (exemplars) buvo iš pirmųjų, šitaip atrinktų“ (Earl 2006: 20). Kai šitaip 
nutinka, funkcinė statinio vertė pasidaro nebesvarbi ar bent jau nebe svarbiausia, 
o atsiranda kita – paminklinė.

Nuo intencionalaus paminklo Rieglis skyrė neintencionalų, dirbdintą ar kur-
tą siekiant kitų tikslų, bet įgijusį paminklinį pobūdį ir primenantį praeitį dėl dabar-
tinio praeities suvokimo ypatumų. Tai ir yra įpaminklinimas: dirbinys ar kūrinys 
įgyja kitą statusą, negu kažkada turėjo, laikui bėgant paminklu tampa tai, kas juo 
nebuvo. Atsiranda ir įsigali paminklosauginė nuostata: šio statinio keisti negalima, 
tai paminklas, kurį reikia saugoti. Paminklinę vertę suteikia ypatinga, atgręžtį į 
praeitį patyrusi sąmonė. Pradinę dirbdinimo bei naudojimo intenciją, taip pat in-
tencijos išnykimą – užmarštį – pakeičia kitokia, dabartinė buvusio dirbinio savito 
suvokimo – kaip paminklo – intencija. Statinys tampa paminklu, juo nebuvęs. 

Kartais statinys šimtmečius veikia bendrijos vaizduotę netgi tada, kai tikroji 
jo prasmė lieka nesuprantama ar peraiškinama savaip. „Visiškai akivaizdu, kad 
paprastas išlikimo faktas – ypač išlikimo iš tolimos, legendinės praeities, moksliš-
kai nustačius ar nenustačius autentiškumą – gali padaryti statinį retu ar smalsumą 
keliančiu objektu.“ (Earl 2006: 15). Lietuvoje paminklais yra tapę žemės architek-
tūros statiniai – piliakalniai, kurie labai ilgai buvo suvokiami kaip „milžinkapiai“ 
ar „švedkapiai“. 

Taigi paminkliškumas gali būti ir nesusijęs su pradine dirbdinimo, statymo 
ar kūrimo intencija bei paskirtimi. Įpaminklinimui esminis dalykas yra intencijos 
pokytis, būtent tam tikru metu atsiradusi ypatinga dabartinės sąmonės nuostata: 
„Ne patys kūriniai, dėl pradinės savo paskirties, turi paminklų prasmę ir reikšmę, 
o mes, dabartiniai subjektai, jiems ją priskiriame“ (Riegl 1995: 148). Vertės prisky-
rimas vienam ar kitam objektui, jos nustatymas, vertinimas – filosofiniu požiūriu 
pamatinis dalykas. Po Nietzsches vertybių filosofija pasidaro fundamentinė filoso-
finė disciplina, galbūt netgi pati fundamentiškiausia. Valia galiai – tai ne kas kita, 
kaip gebėjimas vertinti, įvertinti. Tiesa, Heideggeris ir kiti mąstytojai aštriai kriti-
kavo modernybei būdingos vertybinės sąmonės subjektyvizmą, bet, šiaip ar taip, ji 
remiasi Platono pamatine stokos ir geismo problematika ir ją pratęsia (Sverdiolas 
1996: 31–52). Visą vertybinę sąmonę nurašyti į subjektyvizmą niekaip neišeina. 
Šis pamatinis klausimas reikalautų daug išsamesnio svarstymo. Dabar svarbu pa-
stebėti, kad dirbinio įpaminklinimas priklauso nuo jau aptarto sąmonės atliekamo 
judesio – atgręžties į praeitį ir naujo jos įvertinimo. 

Laiko atžvilgiu paminklo ar paveldo buvimo būdas yra sudėtingas – tai pra-
eitis dabartyje. Peteris Fowleris pabrėžia: 
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Praeitis per se, bet galbūt ne ta jos gaminio dalis, kurią vadiname paveldu, yra jausmiš-
kai neutrali. Ji nėra nei jaudinanti, nei nuobodi, nei gera, nei bloga, nei vertinga, nei 
bevertė, mums neįsiterpiant. Šie vertybiniai bruožai kyla ne iš to, kas įvyko praeityje 
ar iš jos išliko, o vien tiktai iš dabartinio mūsų mąstymo ar (...) iš žmogaus gebėjimo 
reaguoti, kurį atpažįstame savyje kaip jausminį atsaką (Fowler 1989: 61). 

Paprieštarauti galima būtų nebent šio atsako tapatinimui vien tik su jausminiu 
atsaku; čia veikia visos vidujybės galios kartu.

* * *
Šiaipjau įvairios civilizacijos saugodavo, taisydavo ar atstatydavo yrančius statinius 
jau senaisiais laikais (žr. Jokilehto 1999: 2–6). Kronikinėse Biblijos knygose pasa-
kojama apie Saliamono pastatytos Šventyklos remontą karaliaus Jošijo (2 Kar 22, 
22, 3‒6), o paskui – karaliaus Joašo laikais (2 Kr 24, 4; 12‒13). Šią praktiką atgai-
vino Renesansas (žr. Jokilehto 1999: 29–33). Bet visa tai nebuvo paminklosauga. 
Paminklo ir paminklosaugos sampratos atsirado tam tikrame Vakarų civilizacijos 
esminio kismo, modernizacijos tarpsnyje. Žymus restauracijos teoretikas ir prakti-
kas Eugène’as Viollet-le-Ducas yra pastebėjęs, kad „Tiktai nuo antrojo mūsų (t. y. 
XIX – A. S.) šimtmečio ketvirčio siekiama restauruoti kito amžiaus statinius (...)“ 
(Viollet-le-Duc 1860 b: 14). Pasak jo, „žodis ir dalykas (restauracija) yra dabartiniai, 
ir iš tiesų jokia civilizacija, jokia tauta praėjusiais laikais nesiekė daryti restauracijų, 
kaip kad mes jas suprantame dabar“ (Viollet-le-Duc 1860 b: 14). Tas pats pasakyti-
na ir apie kitą paminklosaugos atmainą, kitą jos sampratą – konservavimą.

Iš tiesų restauruoti imta kiek anksčiau, negu teigė Viollet-le-Ducas – XVIII a. 
antrojoje pusėje, vykstant vadinamajam gotikos atgimimui. O antikines skulptūras 
restauruoti ir svarstyti apie tai pradėta dar gerokai seniau, XVI amžiuje (žr. Joki-
lehto 1999: 22–25). Ši dirbinio ar, tiksliau sakant, kūrinio grįžtis visų pirma siejasi 
su Naujųjų laikų pradžiai būdinga didžiąja Vakarų civilizacijos atgręžtimi į praeitį. 
Renesansas laikė antiką dabarčiai sektinu pavyzdžiu, idealiu kultūros modeliu, prie 
kurio sugrįžtina. Jau XIV a. Petrarka reikalavo išsaugoti antikos architektūros pa-
minklus (žr. Jokilehto 1999: 21), suprasdamas juos kaip tapusius paminklais, nors 
nebūtinai iš pat pradžių jais buvusius.

XIX amžiuje, o kai kur, ypač Anglijoje, ir anksčiau šalia antikos svarbia ir 
sektina tapo gotika. Romantizmui būdinga savita atgręžtis į praeitį reiškėsi vadi-
namuoju gotikos atgimimu ir gotikinių katedrų bei dvarų restauravimu Anglijoje, 
Vokietijoje, Prancūzijoje, kartu nemažai griaunant ir laisvai atkuriant bei perku-
riant (žr. Jokilehto 1999: 102–132). Restauravimas, atstatymas – istorinės sąmonės, 
istorizmo reiškinys. XIX amžiaus antrojoje pusėje istorizmas įsiviešpatavo, tapo 
kone visaapimančiu sąmonės reiškiniu.
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JaPaminklas ir paveldas 

Paminklosaugos sąvoką šiandien vis dažniau pakeičia paveldosaugos sąvoka. Ta-
čiau šios išplėstinės sąvokos naudojimas aptariant paminklą kelia geroką painiavą. 
Praeities įvairaus pobūdžio medžiaginių gėrybių kaupimas ir tausojimas vienaip 
ar kitaip būdingas bene kiekvienai kultūrai ir bendrijai, nors antropologai aptinka 
ir išimčių. Taip pat ir paveldas bei paveldėjimas tradicine šio žodžio prasme ap-
tinkamas kone visur kur. Romėnų civilinėje teisėje patrimonium pirmiausia reiškė 
teisėtai paliekamą ir paveldimą turtą, o jau paskui – nuosavybę apskritai. Tokia 
pati dvilypė buvo seno lietuviško žodžio „tėvonija“ reikšmė. Vadinasi, kiekvienas 
ko nors turėjimas ir valdymas kaip savo buvo laikomas išvestiniu iš paveldėjimo. 
Praktinė išmintis nuo seno svarstė, kas daroma su paveldu: ar jis saugojamas bei 
dauginamas, ar švaistomas (Sverdiolas 1996: 150–161).

Tačiau paminklas ir paminklosauga – siauresni, specifiškesni dalykai. Kelti-
nas klausimas, kokio pobūdžio sauga yra paminklosauga, kuo ji savita? Pats žodis 
„paminklosauga“ nurodo veikiau į nuolatinį dėmesį ir rūpestį, saugą ir tausojimą, 
o ne į dinaminius sąmonės atgręžties ir dirbinio grįžties momentus. Vis dėlto pa-
minklosaugą žymiu mastu galima suprasti būtent per skirtį nuo tiesioginės dirbi-
nio ar statinio saugos – tausojimo ir, savininkui mirus, jį pratęsiančio palikimo 
bei paveldėjimo. Palikimo – paveldėjimo judesys yra horizontalus, jis vyksta tame 
pačiame pasaulyje tol, kol bendrijos atitinkamos nuostatos išlieka pastovios. Tuo 
tarpu dirbinio grįžtis numato dvejopą virsmą: vertikalų judesį per jo „mirtį“, su-
šlamštinimą, nuvertėjimą, užmarštį, taigi – per atsiradusį nuotolį nuo tradicijos, 
praeities susvetimėjimą ir sąmonės atgręžtį į ją, siekį įveikti atsiradusį svetimumą, 
susigrąžinti, reaproprijuoti. 

Šios atgręžties ir šio siekio susigrąžinti tai, kas turėta, gali ir nebūti. Stambulo 
dykvietėje gali pamatyti riogsant romėnišką ar bizantišką koloną, sarkofago barel-
jefo nuolaužą. Vakaruose visa tai seniai būtų buvę surinkta ir atsidūrę muziejuje ar 
kaip kitaip apsaugota. Ten, kur Romos imperijos niekad nebuvo, tokių nerastum, 
kad ir kaip ieškodamas. Bet Turkijoje šiuo metu jie nesusilaukia dėmesio ir ne-
saugomi. Taip pat ir seni statiniai. Tradicinėje kultūroje, kurios ryšys su praeitimi 
organiškas ir gyvas, nei nuotolio, nei atgręžties bei siekio susigrąžinti nėra. Tai 
sudaro patį tradicinės kultūros tradicionalizmą: paveldas čia perduodamas ir per-
imamas savaime, jo nereikia specialiai saugoti, prie jo nereikia sugrįžti, nes nuo jo 
nenutolstama. Palikimas ir paveldėjimas veikiau yra tam tikras mainų pavidalas, 
dovanojimo atmaina. 

Medžiaga, meistrystė, dirbdinant ar statant įdėtas darbas tradicinėje kultū-
roje turi tiesiogiai suvokiamą funkcinę ar kitokią vertę, ir tai sudaro pastovumo 
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bei tiesioginio tęstinumo pagrindą. Tiesa, kartais statinys perstatomas, pritaikant 
naujiems poreikiams ar kintant skoniui, stilistinei nuovokai, o perstatyme neiš-
vengiamai glūdi naikinimo momentas. Tačiau pati statinio substancija bei statinys 
kaip suformuota medžiaga laikomas vertingu, brangiu, jis tausojamas. Kai statinio 
medžiaga, jo atliekama funkcija, statytojo meistrystė ar įdėtas darbas vertinami ir 
statinys tausojamas, specialaus paminklosauginio rūpesčio – puoselėjimo – nerei-
kia ir jo nebūna. „Net visiškai ne išskirtinis statinys bus toliau taisomas tol, kol savi-
ninkas manys, kad tai yra ar gali būti padaryta naudinga už priimtiną kainą“ – rašė 
Statinių konservavimo filosofijos autorius (Earl 2006: 9). Filosofijos šioje knygoje 
kaip ir nėra, bet paminklosauginio sveiko proto ir išminties apstu.

Dabar dažniausiai būna kitaip – paprasčiau ir pigiau nugriauti seną statinį 
ir pastatyti naują. Dabartinėje prezentistinėje, visų pirma su dabarties akimirka 
susijusioje kultūroje taip ir daroma, remiantis šia naudos logika. Kai aktyviai sta-
toma, specialiai nesaugomi seni statiniai tiesiog negali išlikti. Jiems iškyla grėsmė 
ir prireikia kitokios, savitos saugos, negu įprastinis tausojimas. Moderniojoje ir 
postmoderniojoje kultūroje paveldo perdavimas ir perėmimas pasidaro ypatingo 
rūpesčio, dėmesio ir veikimo – paveldosaugos (paminklosaugos) – dalykas. Jis nu-
mato ypatingą sąmonės refleksyvumą – jau minėtą atgręžtį. Ten, kur tradicija ganė-
tinai gyva ir tęsiama savaime, nėra vienos iš dviejų esminių paminklosaugos prie-
laidų – nuotolio ir atgręžties, apie paminklosaugą kalbėti negalima. Kai tradicijoje 
atsiranda plyšiai, nuotoliai, svetimumas, prireikia atgręžties ir ypatingo dėmesio. 
Atsiranda savita vertybinė sąmonė – paminklosauginė sąmonė.

Paminklosauga siejasi su vertinamąja, hierarchizuojančia saugos objekto sam-
prata, ji numato atranką, skiria ypatingus, „žymėtus“ saugos objektus – kultūros, 
istorijos paminklus. Paminklas – tai pavienis objektas, šedevras. Paminklosaugos 
objektų lauko sampratai plečiantis, o kartu lėkštėjant, paminklą pakeičia paveldas. 
Paveldosaugos sritis išsiplečia iki bet kokios bet ko saugos, tausojimo, puoselėji-
mo, gaivinimo ar atkūrimo. Paveldas apima ne tiktai paminklus ir meno kūrinius, 
bet ir etnografinius dirbinius, parkus, miestus, kaimus, kraštovaizdžius, techni-
kos objektus ir kita. Kalbama ir apie nematerialų paveldą: šokius, pasakojimus, 
amatus, ritualus, net gebėjimus, kalbą. Tai gyvos, bendrijos vidujybėje tarpstančios 
atminties dalykai. Su dirbinio buvimu yra tiesiogiai susijęs meistro išmanymas ir 
įgūdžiai, amato tradicija. Taip plačiai suprantant, palikimas-paveldėjimas susilieja 
su tradicija, traditio – perdavimu apskritai. 

Paminklų sritis taip pat kone nesulaikomai plečiasi. Pradžioje ji apėmė antiką 
(klasiką tiesiogiškiausia prasme), paskui įtraukė Viduramžius, Renesansą, baroką, 
dargi XIX amžių, pagaliau ir XX amžių kone iki vakardienos. Dabar visa praeitis 
(paveldas) suvokiama kaip tolstanti ir reikalaujanti saugos, o be jos – nykstanti. 
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JaNuo XX amžiaus pradžios kalbama ne tiktai apie istorijos ir meno, bet ir apie 

gamtos paminklus. Techninis gamtos perdirbimas, pavertimas dirbinine, žaliavų 
ir gaminių sritimi yra taip pažengęs, kad gamta taip pat pasidaro atgręžties ir ypa-
tingo dėmesio reikalaujantis dalykas. Gamta imama laikyti paveldu, paveldosauga 
susyja su gamtosauga. Viollet-le-Ducas jau XIX amžiuje siūlė restauruoti yrantį 
Monblaną. Taigi įpaminklinami ar įpaveldinami ne tiktai dirbiniai ir kūriniai, bet 
ir gyvosios bei negyvosios gamtos dariniai.

Bendriausiai kalbant, palikimas-paveldėjimas yra vertybių (taip pat ir me-
džiaginių) visuma, perduodama ateities kartoms ir jų perimama. Paveldo objektų 
apimtis plečiasi, apima vis naujas sritis. Paveldosauga pasidaro kone beribė, visa 
ko, ko tik būta, sauga. Šitaip plečiantis paminklo ir paveldo sampratoms, daro-
si neberyški skirtis tarp dirbinio tiesioginio tausojimo ir refleksyvios atgręžties į 
praeitį vairuojamos paminklosaugos kaip pastangos susigrąžinti tai, kas prarasta. 
Savaiminis perdavimas bei tausojimas, užtikrinantis atitinkamą dirbinių tvermę, 
ir sąmonės atgręžtimi paremtas sąmoningas atkūrimas bei puoselėjimas yra skir-
tingi tradicijos buvimo būdai. Praradus tiesioginį ryšį su paveldu, siekiama įgyti 
kitokį – įtarpintą. Vietoje savaime aiškaus ir artimo atsiranda ypatingo dėmesio ir 
priemonių reikalaujantis tęsimas. 

Paminklosauginė sąmonė

Pamatinė paminklosaugos dilema iškilo kaip dviejų jos sampratų – restauravimo 
ir konservavimo – priešprieša, istoriškai pasireiškusi dviejų žymių ir įtakingų XIX 
amžiaus teoretikų – Eugène’o Emmanuelio Viollet-le-Duco ir Johno Ruskino – su-
sidūrimu. Šiems amžininkams daug kas buvo bendra. Architektūros istorikas Ni-
kolaus Pevsneris jiems skirtoje paskaitoje pasakė, kad „Abu šie vyrai buvo gotikos 
entuziastai ir abu garbino tą patį jos tarpsnį, tryliktojo amžiaus klestinčią gotiką 
(High Gothic), arba, kaip sakydavo viktorijiečiai, Middle Pointed (...)“ (Pevsner 
1969: 9). Tačiau ne mažiau reikšmingi buvo ir skirtumai tarp jų – „Abu buvo go-
tikos gerbėjai (gothicist). Bet savo tikėjimą jie praktikavo labai skirtingais būdais“ 
(Pevsner 1969: 16). „Ruskinas žavisi gotikiniu statiniu, gyvu tuo gyvenimu, kurį 
jam suteikė akmentašys, iš meilės savo kūriniui apdovanojęs jį grožiu, o Viollet-
le-Ducas žavisi projektuotoju už jo gebėjimą griebtis racionalaus konstravimo lo-
gikos“ (Pevsner 1969: 18). Pevsneris taip pat pasakė, kad „Viollet-le-Duco prieiga 
prie gotikos stiliaus racionali, o Ruskino – emocinė. Tai čia glūdi jų prancūzišku-
mas ir angliškumas“ (Pevsner 1969: 42). Architektūros istoriko mintis aiški, bet 
jo siūlomos skirtys, sakyčiau, pernelyg bendros, prašosi skaidomos ir aiškinamos. 
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Beje, Ruskino ir Viollet-le-Duco gotikos suvokimo skirtumus labai gerai parodo 
jųdviejų piešiniai: Ruskino – impresionistiniai, atmosferiniai, fiksuojantys konkre-
čią pagavą, o Viollet-le-Duco – sausi, analitiniai, panašūs į brėžinius.

Viollet-le-Ducas ir Ruskinas artikuliavo du esminius paminklosaugos tipus. 
Vėliau paminklosaugos teorija plėtojosi, apėmė naujus patirties matmenis ir iš-
plėtojo naujas sąvokines priemones rūpimai problematikai sučiuopti. Tai reikia 
nagrinėti. Tačiau pirmiausia verta įdėmiau įsižiūrėti į šį ankstyvą paminklosaugos 
teorijos formavimosi tarpsnį, nes kaip tik tada išryškėjo ašys, apie kurias labai daug 
kas paminklosaugos teorijoje bei praktikoje sukosi ir vėliau. Tolimesnė paminklo-
saugos teorija ir praktika svyravo tarp šių poliariškai priešingų pozicijų ir ieškojo 
vienokio ar kitokio kompromiso ar derinio, išsiskleisdama ištisu paminklosaugos 
sampratų spektru. Ginčas dėl esminių paminklosaugos sampratų vis atsinaujinda-
vo, galima sakyti, jis vyksta ir dabar, lemdamas prieštaringą praktiką.

Paminklosauga, galima sakyti, yra ypatinga hermeneutinė disciplina, subs-
tratinio lygmens hermeneutika, veiksmingai, „performatyviai“ interpretuojanti 
dirbinius ir kūrinius, patį medžiaginį jų substratą. Kai kuriais atžvilgiais ji artima 
archeologinei hermeneutikai.

Skaitant paminklosaugos teorijos tekstus ir sekant paminklosaugos praktiką, 
galima mėginti atpažinti jose glūdinčius pamatinius filosofinius pasirinkimus, fi-
losofines šio mąstymo ir veiklos prielaidas.

Restauravimas

Pasak žymaus XIX amžiaus architekto ir restauratoriaus Viollet-le-Duco, „restau-
ruoti – reiškia tiksliai atkurti (reproduire) sunykusias statinių formas (...)“ (Viol-
let-le-Duc 1860 b: 14). Jis plėtojo vadinamosios stilistinės restauracijos sampratą: 
statinys turi būti atstatomas jam būdingu stiliumi. Svarbiausias siektinas dalykas 
yra stilistinis statinio vientisumas, jo stiliaus grynumas, kurį reikia visiškai atkurti, 
pašalinant vėlesnius irimo pėdsakus, priedus ir perstatymus. „Statinio restauravi-
mas – tai ne jo priežiūra, taisymas ar perstatymas, tai pilnutinis atkūrimas (rétablir) 
jo būklės, kurios galbūt nėra buvę nė vienu paskiru laiko momentu“ (Viollet-le-Duc 
1860 b: 14). (Beje, šis principas susilaukė nemaža prieštaravimų dar jam gyvam 
esant (Hearn 1990: 6).)

Viollet-le-Ducas, galima sakyti, buvo platonikas, mąstė belaikiame, amžiny-
bės akiratyje, ieškojo statinio idėjos, provaizdžio, kuriuo sekant, jį ir reikia re-
produkuoti, atstatyti. Žinoma, tai nereiškia, kad jis būtų tiesiogiai sekęs Platonu. 
Vakarų tradicijoje platonizmas perduodamas daugybe nepastebimų būdų, jis at-



145

P
a

m
IN

K
L

a
S 

Ir
 L

a
IK

a
S.

 V
IO

L
L

E
t

-L
E

-D
U

c
O

 I
r

 r
U

SK
IN

O
 K

O
N

t
r

O
V

E
r

SI
Jasikuria ir veikia visur kur, labai dažnai to nė nesuvokiant. Latentinis platonizmas 

aptinkamas ir dabarties filosofų mąstyme. Toliau tai pasirodys svarbu. Garsiame 
Viollet-le-Duco piešinyje vaizduojama ideali, niekad niekur neįgyvendinta gotiki-
nė katedra su visiškai vienodais bokštais bei smailėmis ne tiktai vakariniame, bet 
ir transcepto portaluose, taip pat didžiuliu bokštu su smaile ir dar keturiais papil-
domais bokšteliais virš pagrindinės navos ir transcepto sankirtos (Viollet-le-Duc 
1860 a: 324). Istorinio laiko slinktyje toks objektas neįmanomas. Katedra paprastai 
būdavo statoma per šimtą metų ir stilistinė jos tapatybė neišsilaikydavo, pakisdavo, 
tad visos statinio dalys negalėdavo būti to paties stiliaus, jame atsispindėdavo sti-
liaus ir skonio pokyčiai. Istoriškai imant, rekonstruota ideali būsena yra fikcija. Bet 
Viollet-le-Ducą domino kaip tik idealus objektas, savotiškas belaikis, platoniškas 
eidos’as. Panašiai Platono demiurgas kūrė pasaulį ir jo buvinius pagal ikipasaulinį 
ir ikilaikinį, ne jusliškai, o vien tiktai protu suvokiamą eidos’ą. 

Pati krikščioniška šventovė, pasak Viollet-le-Duco, taip pat yra idėjos – ne-
regimos visaapimančios dievybės namų idėjos – įkūnijimas. Pagonišką šventyklą 
pastatyti esą lengva, nes dievybė yra jusliškai, estetiškai suvokiama. „Tačiau pa-
statyti Šventyklą Dievui, krikščionių Dievui, nelengva, nes jame sutampa visa kas. 
Jis viešpatauja viskam, jo yra pradžia ir pabaiga, jis yra erdvė. Tad kaipgi galima 
pastatyti jam namus, kai jis yra visur kur, kaip išversti abstrakčią dievybės idėją į 
akmenį ir paaiškinti žmonėms, kad statinys yra krikščionių Dievo namai?“1 Panašų 
klausimą graikų idealizmo paveiktoje Biblijos knygoje kėlė jau karalius Saliamo-
nas, statydamas Šventyklą. Kreipdamasis į Dievą jis klausė pats savęs: „Bet argi iš 
tikrųjų Dievas gyvens žemėje? Net dangus ir dangaus aukštybės negali tavęs sutal-
pinti. Kaip galėtų tai padaryti šie Namai, kuriuos aš pastačiau!“ (1 Kar 8, 27). Ne-
įmanoma pastatyti būsto visur esančiai būtybei, visatą apgaubiančiam helenizuotų 
judėjų Dievui. Žinoma, esminis skirtumas, kad senovės karaliui šventykla rūpėjo 
kaip dievybės namai, o moderniam teoretikui – kaip tokių namų idėjos jusliškai 
suvokiama išraiška. Viollet-le-Ducas pats atitinkamai ir atsakė į savo klausimą: „Jie 
(viduramžių menininkai) padarė krikščionių bažnyčią tartum kūrybos pavyzdžiu. 
Jie padarė ją visų sukurtų regimosios ir neregimosios tvarkos dalykų rinkiniu, tar-
tum universaliu akmeniniu epu.“2

Viollet-le-Duco atgręžties į architektūros praeitį sampratoje išlieka platoniš-
kojo demiurgo sekimo neregimaisiais provaizdžiais paradoksalumas. Statinys jam 
rūpėjo kaip stiliaus idėjos įkūnijimas, o realus, faktinis statinio buvimas ar nebu-
vimas, statymas ir tolimesnis gyvavimas buvo ne tokie svarbūs ar bent neatrodė 
lemtingi. Restauravimą vairuoja restauratoriaus išsiaiškintas ir suvoktas belaikio 

1 Cituojama iš Midant 2002: 41. 
2 Cituojama iš Midant 2002: 41.
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stiliaus reikalavimas. Atstatyti reikia ne su laiku, o su amžinybe, belaike idėja susi-
jusį idealų stilių. Kadangi stiliaus būtis, pasak Viollet-le-Duco, yra ideali, tai apiręs 
statinys kaip stiliaus pavyzdys ar egzempliorius, reikalui esant, atitaisytinas pagal 
idealų provaizdį. Smailę virš Paryžiaus Dievo motinos katedros transcepto jis at-
kūrė remdamasis stiliaus reikalavimais tokią, kokia ji turėtų būti, neaptikęs jokio 
medžiaginio jos pėdsako paminklinėje substancijoje. Tiesa, buvo žinomas jos pie-
šinys (Erlande-Brandenburg 1980: 74–75). Viollet-le-Ducas ir rekonstravo smailę 
pasiremdamas ikonografine medžiaga (Lassus; Viollet-le-Duc 1990: 286).

Konkretų statinį Viollet-le-Ducas taisydavo pagal savo nustatytą stilistinį 
provaizdį. Restauruodamas jis aukodavo autentišką statinio būvį stilistiniam nuo-
seklumui ir sumanymo aiškumui, kurie tuo pačiu „iškrisdavo“ iš konkretaus savo 
rasties laiko bei aplinkybių. Restauratorius – tai savotiškas antrinis demiurgas ar, 
tiksliau sakant, Platono aprašytas jo sekėjas – meistras, sekantis protu suvokiamu 
dirbinio pavyzdžiu. Jeanas-Paulis Midant’as rašė apie Viollet-le-Duco atliktą Vezle 
bazilikos apvalymą nuo gotikos elementų vardan romanikos grynumo: „Jo pasirin-
kimas nekuklus, bet romaniškajai bažnyčios daliai būdinga regimoji vienybė, ir taip 
darydamas, architektas iš naujo išranda Vézelay. Be šio įžūlaus įsikišimo dabartinio 
lankytojo malonumas regėti didžiulę pagrindinę salę su taisyklingais dvigubų arkų 
pažymėtais segmentais būtų nepilnas“ (Midant 2002: 26).

Idėjos universalumas siejasi su pačia architektūros kaip konstravimo esme. 
Todėl visų pirma reikia suprasti pirminę statinio konstrukciją, struktūrą. Viollet-
le-Ducas vadinamas struktūriniu racionalistu. Pasak jo, 

architektūra nėra kažkokia paslaptinga inicijacija. Kaip ir kiekvienas intelekto dari-
nys, ji paklūsta žmogaus prote glūdintiems principams. Tačiau protas nėra daugybi-
nis, jis vienas. Nėra dviejų būdų teisingai atsakyti į iškeltą klausimą. Bet klausimui 
keičiantis, kinta proto pateikiama išvada. Tad jei architektūros mene turi būti vienis 
(unité), jis galimas ne taikant vieną ar kitą formą, o ieškant formos, išreiškiančios tai, 
ką paliepia protas. Vien tiktai protas gali nustatyti dalių ryšį, kiekvieną daiktą padėti 
į vietą ir suteikti kūriniui ne tiktai rišlumą, bet ir rišlumo išvaizdą (...) (Viollet-le-Duc 
1860 c: 345). 

Tai grynai racionalistinė ir konstruktyvistinė prieiga. Reikia atrasti kažkada iškilusį 
„klausimą“, kurį sudaro statinio paskirtis, medžiaginiai ištekliai ir statytojų gebėji-
mai, ir suprasti statinį kaip atsakymą į šį klausimą, Architektūrą Viollet-le-Ducas 
laikė poreikių nulemtos statinio struktūros problemų sprendimu. Jam rūpėjęs sti-
lius – tai „proto dėsniams pajungtas įkvėpimas“ (Viollet-le-Duc 1863: 179). Nag -
rinėjant reikia pradėti nuo principo ir iš jo nuosekliai „išvesti“ visą statinį (Viollet-
le-Duc 1860 c: 344). „Kai architektūra logiška, tikra, apribota principo, nuo kurio 
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Jaji nenukrypsta, arba kai ji – absoliuti, griežta šio principo pasekmė, tai kad ir koks 

vidutiniškas būtų menininkas, kūrinys visada turi stilių (...)“.3

Viollet-le-Ducas laikomas racionalistiniu gotikos interpretatoriumi. Esminis 
gotikos bruožas, pasak jo, yra racionalumas ir konstruktyvumas, pasireiškiantis taip 
pat ir statinių išvaizda, išplaukiančia iš konstrukcijos ir ją išreiškiančia. Gotikos sta-
tytojai sprendė labai sudėtingas konstrukcines problemas. Pasak Viollet-le-Duco, 
gotikinės bažnyčios „niekad nebūna imitacijos, netgi jei jos atsiranda iš tų pačių 
konstravimo metodų“.4 Gotikos architektūra esanti grynai racionali struktūra, skir-
ta įgyvendinti funkcinę programą. Galima sakyti, gotiką jis laikė viduramžių funk-
cionalizmu. Beje, šitaip Viollet-le-Ducas aiškino ir renesansinį chateau bei savojo 
laiko architektūrinį projektavimą. Toks pats buvo jo piešimo vadovėlis: piešimas 
jame suprantamas kaip vizualinės analitikos priemonė. 

Viduramžių statytojai turėjo išmokti 

rasti laisvą, plačią struktūros sistemą, pritaikomą bet kokiai (statybos) programai, lei-
džiančią naudoti bet kokias medžiagas ir pritaikomą bet kokioms kombinacijoms nuo 
pačių didžiausių iki pačių paprasčiausių, apgaubti šią struktūrą forma, kuri būtų šios 
sistemos išraiška (...), suteikti architektūrai, tai yra meno forma apgaubtai struktūrai 
proporcijas, nustatytas pagal paprasčiausius pastovumo principus ir lengviausiai su-
prantamas akiai (...)5 

Savo veikaluose Viollet-le-Ducas sistemiškai ir labai konkrečiai aiškino gotikos sta-
tinių konstrukcinę logiką.

Vis dėlto architektūrinis stilius anaiptol nėra vienalytis, visur ir visada tapatus 
pats sau, jam būdingos erdvėje ir laike išsidėsčiusios atmainos. „Prancūzijoje kie-
kviena provincija turi savą stilių, mokyklą, kurios principus ir praktines (statybos) 
priemones reikia pažinti. Todėl iš Il de Franso paminklų įgytos žinios negali pasi-
tarnauti restauruojant statinį Šampanėje ar Burgundijoje“ (Viollet-le-Duc 1860 b: 
23). Tai komplikuoja stiliaus idealizmą: stilius nėra visiškai vieningas, jis topogra-
fiškai diferencijuotas. Reikia studijuoti erdvines, taip pat laikines jo atmainas. Res-
tauratorius turi „tiksliai išmanyti ne tiktai su kiekvienu meno laikotarpiu susijusius, 
bet ir kiekvienai (regioninei) mokyklai būdingus stilius“ (Viollet-le-Duc1860 b: 23). 
Viollet-le-Ducas buvo ne tiktai garsus restauratorius ir architektūros teoretikas, 
bet taip pat išskirtinis meno, ypač architektūros istorikas, patikimai identifikavęs 
ir datavęs statinius ar jų dalis (Kurmann 1993: 53). Jis dešimtmečius kruopščiai 
studijavo gotikos formas, sistemingai ir nuodugniai nagrinėdavo kiekvieną paskirą 

3 Cituojama iš Midant 2002: 121.
4 Cituojama iš Midant 2002: 41. 
5 Cituojama iš Midant 2002: 122.
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statinį, prieš jį restauruodamas, sutelkė ir sudėjo į savo daugiatomius aiškinamuo-
sius žodynus daugybę žinių.6 

Konkrečiai vietai ir laikui yra būdinga idealaus stiliaus tokia pati ideali atmai-
na, kurią reikia nustatyti. Minėtas idealios gotikinės katedros piešinys lyg ir rodytų 
ką kita: ji nei prancūziška, nei angliška, nei vokiška, nei ispaniška. Tačiau aišku, 
kaip šį keblumą spręstų Viollet-le-Ducas: idealų statinį jis laikytų variantus aprė-
piančiu invariantu. Yra gotika, ir yra vietinės bei laikinės jos atmainos.

Stiliaus ar netgi skirtingų stilių daugybiškumas būna būdingas ir paskiram 
statiniui. Jis pripažino, kad maža tėra statinių, ypač viduramžiais, kurie būtų pasta-
tyti iškart ar nebūtų patyrę reikšmingų pokyčių. Todėl, prieš pradedant restauruoti, 
svarbu „tiksliai nustatyti kiekvienos dalies amžių ir pobūdį, surašyti savotišką rašy-
tinį ar grafinį eskizinį tikrais dokumentais paremtą protokolą“ (Viollet-le-Duc 1860 
b: 23). Idealaus stiliaus samprata čia darosi sudėtingesnė – objektas suskaidomas į 
skirtingai stilistiškai apibrėžtus segmentus. Restauravimo programa numato, kad 
„kiekvienas statinys ar kiekviena statinio dalis turi būti restauruoti jiems būdingu 
stiliumi (...)“ (Viollet-le-Duc 1860 b: 23). 

Retrospekcinis projektavimas 

Viollet-le-Ducas pripažino, kad restauruojant statinį gali tekti atsižvelgti į poreikius, 
susijusius su dabartiniu jo naudojimu. Praeities statinio pritaikomumas dabarčiai 
tada, kaip ir dabar, buvo aktualus ginčų objektas (Midant 2002: 53). Viollet-le-
Duco sprendimas, ką šiuo atveju daryti, buvo savitas: jis teigė, kad prireikus, gali-
ma naujai projektuoti pasinaudojant pirminio stiliaus teikiamomis galimybėmis. 
Šiomis aplinkybėmis „geriausia atsistoti į pirminio architekto vietą ir įsivaizduoti, 
ką jis darytų, jei sugrįžtų į pasaulį ir jam būtų iškelta programa, kurią keliame sau. 
Tačiau suprantant, kad tada turėtume turėti visus tuos išteklius, kuriuos turėjo 
senieji meistrai, ir veikti taip, kaip jie veikė“ (Viollet-le-Duc 1860 b: 23). Gotiką 
reikėtų atkurti ar kurti naudojantis tomis pačiomis medžiagomis ir technikomis, 
kuriomis kažkada naudojosi jos kūrėjai. Betoninė gotika Viollet-le-Ducui būtų ne-
įmanomas dalykas, jis nebūtų leidęs pjaustyti akmenį elektriniu pjūklu. Jo laikais 
dar buvo gyva akmentašystės tradicija, be to, jis pats steigė dirbtuves, kuriose buvo 
apmokomi įvairių restauracijai reikalingų amatų meistrai.

6 Dešimttomis Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI-e au XVI-e siècle, išleistas 1854–
1868 metais, ir šešiatomis Dictionnaire raisonné du mobilier français de l’époque Carolingienne à la 
Renaissance, pasirodęs 1858–1870.
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JaMintį apie įsivaizduojamą grįžimą į pirminį statinio statymo kontekstą ga-

lima geriau suprasti patalpinus ją bendrame hermeneutikos istorijos kontekste. 
Paminklosaugoje apskritai nesunku įžvelgti hermeneutinę problematiką – ji, kaip 
minėta, yra ne kas kita, kaip tam tikra medžiaginė, substratinė hermeneutika, sta-
tinių kaip ypatingų tekstų veiksminga interpretacija. Šiame kontekste suprastina ir 
pati sąmonės atgręžtis į praeitį ar erdvinę tolimybę. Viollet-le-Duco reikalavimas 
grįžti prie gotikos (jinai jam rūpėjo labiausia, jis laikė ją architektūrinio Prancūzijos 
paveldo branduoliu) iš esmės sutampa su romantinės hermeneutikos principu, kad 
interpretatorius turi interpretacinėmis pastangomis „persikelti“ į pirminį kūrinio 
pasaulį ir šitaip jį suprasti. Friedrichas Schleiermacheris nusakė hermeneutikos 
tikslą kaip pirminio konteksto rekonstrukciją, dargi pilnutinę rekonstrukciją.

Tam, kad teisingai suprastų tekstą, interpretatorius, pasak Schleiermacherio, 
turi neutralizuoti neišvengiamą istorinės raidos poveikį, įveikti nuotolį, skiriantį jį 
nuo autoriaus, tarsi tapti autoriaus amžininku. Suprasti veikalą – reiškia suprasti 
kūrybines autoriaus intencijas, iškelti aikštėn jo sumanymą. Tad teksto prasmės 
supratimas savotiškai – analitiškai – pakartoja jo rašymo kūrybinį aktą. Sukūrimas 
„pakartojamas“ įsigyvenant į jo istorinę epochą ir įsijaučiant į autoriaus ketinimus. 
Schleiermacheris kalbėjo apie susilyginimą su autoriumi, stojimą greta jo (Schle-
iermacher 1995: 94). 

Tačiau Schleiermacherio išplėtota hermeneutika yra esmiškai dvilypė, ir šis 
dvilypumas leidžia tiksliau apibūdinti čia nagrinėjamos paminklosaugos perskyros 
į restauracinę ir konservacinę esminius bruožus. Schleiermacherio metodas suside-
da iš dviejų viena kitą papildančių dalių: gramatinės, arba kalbinės, ir psichologinės 
interpretacijos. 

Kaip kiekvienai šnekai būdingas dvejopas santykis: su kalbos visuma ir su jos autoriaus 
mąstymo visuma, taip ir bet kokį supratimą sudaro du momentai: šnekos supratimas 
kaip kylančios iš kalbos ir jos supratimas kaip mąstančiojo (mąstymo) fakto (Schleier-
macher 1995: 77). 

Viollet-le-Ducas šios hermeneutikos kontekste priskirtinas ne romantinio 
įsijautimo į autoriaus vidujybę ir interpretatoriaus pranašiškumo, susijusių su 
vadinamąja genijaus estetika (Sverdiolas 2002: 33–34), o veikiau gramatinės in-
terpretacijos tęsėjams. Šiuo atžvilgiu svarbiausia tai, kad šneka – kalbos aktualy- 
bė – numato kalbos sistemą, tai yra santykinai pastovų jos žodyną ir gramatiką. Ši 
sistema istoriškai kinta, todėl ją reikia rekonstruoti. 

Gramatinis aiškinimas susieja autoriaus intenciją išreiškiančią paskirą ištarą 
su kalbos visuma, pastoviomis jos struktūromis. Kitas hermeneutikos teoretikas, 
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Augustas Böckas teigė, kad „[r]ašytojas kuria pagal gramatikos ir stilistikos dės-
nius, bet daugiausia nesąmoningai. Aiškintojas, priešingai, visiškai negali paaiškinti 
(veikalo), neįsisąmoninęs kiekvieno dėsnio, taigi suprantantysis juos reflektuoja“.7 
Analogišką dalyką aptinkame Viollet-le-Duco restauracijos apmąstyme. Pasak jo, 
viduramžių architektūros meną labai apriboja tie, kurie išmano jį vien tik iš siaurų 
formulių. Tačiau kai ji iš tiesų perprantama, „jis yra toks lankstus, toks subtilus, 
toks platus, toks laisvas savo atlikimo būdais, kad nėra programos, kurios jis ne-
galėtų įgyvendinti. Jis remiasi principais, o ne formulių rinkiniais; jis gali būti kie-
kvienu laiku ir tenkinti kiekvieną poreikį, kaip gerai išlavinta kalba galima išreikšti 
visas idėjas, nepažeidžiant jos gramatikos. Tad šią gramatiką reikia išmokti, gerai 
išmokti“ (Viollet-le-Duc 1860 b: 32).

Išstudijavęs ir įsisavinęs gramatiką, gali ta kalba pasakyti viską, ką tiktai nori. 
Todėl, įsisavinus architektūrinio stiliaus gramatiką galima, reikalui esant, atitinka-
mai papildyti statinį, taikant šio stiliaus („kalbos“) ribose galimas, nors ir niekad 
faktiškai nebūtas formas, bet kada suprojektuoti tai, ko prireikia. Taip Paryžiaus 
Dievo motinos katedrai prireikė šildymo sistemos. Pasak Viollet-le-Duco, 

Juokinga, jei atsisakoma, pavyzdžiui, įrengti šildytuvą tuo pretekstu, kad viduramžiais 
religiniuose statiniuose nebuvo taikoma šildymo sistema, ir tikintieji verčiami peršalti 
dėl archeologijos. Šioms šildymo priemonėms reikia kaminų vamzdžių, ir turi elgtis 
taip, kaip darytų viduramžių meistras, jei jam reikėtų juos įrengti, ypač – nesistengti 
šią naują dalį paslėpti, nes senieji meistrai anaiptol neslėpė poreikio, priešingai, sten-
gėsi įvilkti jį į tinkamą formą, dargi paversdami šią medžiaginę būtinybę dekoraciniu 
motyvu (Viollet-le-Duc 1860 b: 32). 

Prireikus, pagal esamus gotikinių židinių ir dūmtraukių pavyzdžius juos gali-
ma pastatyti ten, kur jų niekad nėra buvę. Statinius galima papildyti tuo, ko vienais 
ar kitais sumetimais prireikia.

Laikas ir šiuo atžvilgiu pasirodo nesvarbus. Iš esmės šitaip grindžiama su 
savo atsiradimo ir gyvavimo istoriniu laiku nesusijusios, belaikės gotikinės kūry-
bos galimybė. Čia trumpam reikia sugrįžti prie eidos’o klausimo. Kaip suformula-
vo Jacques’as Derrida, nagrinėdamas Edmundo Husserlio Loginius tyrinėjimus ir 
iškeldamas aikštėn latentinį jo fenomenologijos platonizmą, autentiška idealybės 
atmaina – tai „tai, kas yra, kas gali būti be galo pakartota savo esaties tapatybė-
je (...)“ (Derrida 1967: 4). Derrida patikslino, kokio pabūdžio yra šis dabartinis 
platonizmas: „(...) idealybė nėra iš dangaus nukritęs buvinys, jo pradžia visuomet 
bus galimas kūrimo akto pakartojimas“ (Derrida 1967: 4). Ir dar kartą kiek toliau, 
šįkart siedamas su idėja Kanto prasme: „Ši idealybė yra pati forma, kuria objekto 

7 Cituojama iš Bollnow 1982: 54.
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Jaapskritai esatis gali būti be galo pakartota kaip tas pats“ (Derrida 1967: 8). Tačiau 

turbūt svarbiausias dabartinio, vidupasaulinio, ponyčinio, valios galiai platonizmo 
bruožas išryškėja šioje formuluotėje: „(...) idealybė tėra tiktai to paties pastovumo 
ir jo pakartojimo galimybės kitas pavadinimas (...) Jos ‚būtis‘ yra proporcinga kar-
totės jėgai. Absoliuti idealybė yra begalinės kartotės galimybės atitikmuo“ (Derrida 
1967: 58). 

Šis konceptualinis kontekstas leidžia pastebėti, kad iš esmės Viollet-le-Ducui 
nėra neogotikos, o tėra tik amžina, ideali gotika, įgyvendinta bet kada anksčiau, įgy-
vendinama dabar ar įgyvendinsima ateityje. Laiko nuotolis neturi reikšmės, stilius 
nėra susijęs su laiku ir nėra prasmės kalbėti apie seną ir naują. Stilius yra amžinas, 
tobulai pakartojamas, sugrąžinamas ir pratęsiamas. Perpratus, įsisavinus stilių, ga-
lima ne tiktai restauruoti, bet ir projektuoti naujai. „Mūsų (Paryžiaus Dievo moti-
nos katedros. – A. S.) restauracijoje siūlome atstatyti visas prarastas statulas. Šioje 
statulų ir reljefų visumoje viskas yra susiję ir negalima palikti nepilną tokį puikų 
tekstą, nerizikuojant padaryti jį nesuprantamą (unintelligible)“ (Lassus; Viollet-le-
Duc 1990: 284). Tai taisytinas tekstas, reikalaujantis konjektūrų. 

Atstatyti šią „suprantamą“, prasmingą visumą esą įmanoma remiantis analo-
giškais kitų katedrų pavyzdžiais. Trūkstami kompozicijos elementai buvo sukuria-
mi kopijuojant arba laisvai interpretuojant išlikusius, taip pat remiantis analogais. 
Šiuo principu remdamasis, Viollet-le-Ducas siekė užbaigti prieš šimtmečius pra-
dėtus statinius. Pirmasis, neįgyvendintas jo darbas buvo užbaigti Narbonos Saint-
Juste bažnyčią (Midant 2002: 15–17). Restauruodamas Paryžiaus Notre Dame, 
jis nuspalvino koplyčias, kurios, kaip jis puikiai žinojo, anksčiau niekada nebuvo 
spalvotos (Midant 2002: 64–71). Vilniuje tokia yra XIX amžiuje pastatyta Šv. Onos 
bažnyčios varpinė ir siena su vartais tarp jos ir bažnyčios. Taip suprato gotiką ir 
taip naujai šiuo stiliumi projektavo tai, ko tada architektūrinei visumai trūko, ar-
chitektas Nikolajus Čiaginas. 

Konservavimas

Johnas Ruskinas griežtai kritikavo stilistinę restauraciją ir restauraciją apskritai, 
taip pat dėstė alternatyvią paminklosaugos kaip konservavimo sampratą. Tiesa, 
konservavimas – ne paties Ruskino sąvoka, ji išsikristalizavo vėliau, be kita ko, ir 
Ruskino idėjoms veikiant. Jis pats kalbėjo apie paminklo puoselėjimą. Ruskinas 
anaiptol nebuvo vienišas, kalbama net apie jo įkvėptą antirestauracinį judėjimą 
Anglijoje. Analogiški paminklosauginės sąmonės pokyčiai anksčiau ar vėliau pa-
sireiškė ir Prancūzijoje, Vokietijoje, Austrijoje bei kitur. Marcelis Proustas, kuris, 
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beje, aukštai vertino Ruskiną ir išvertė jo Venecijos akmenis, savo romane ne kartą 
išreiškė neigiamą požiūrį į restauraciją. Jo paties užmojis ieškoti praėjusio laiko 
spontaniškoje atmintyje, o ne sąmoningose pastangose atkurti praeitį gelmiškai 
siejasi su restauravimo – konservavimo sampratų susidūrimu. Restauraciją neigia-
mai vertino Anatolis France’as, Auguste’as Rodinas ir kiti.

Ruskino apmąstymai apie paminklosaugą ir architektūrą rėmėsi kitomis, ga-
lima sakyti, priešingomis pamatinėmis filosofinėmis prielaidomis, negu Viollet-
le-Duco. Bene svarbiausia tai, kad jis mąstė ne platoniškosios amžinybės, o he-
rakleitiškosios visa apimančios laiko tėkmės, kas akimirką gaminančios visa ko 
netapatybę ir skirtį, akiratyje. Tačiau tai ne tiktai antikinė stichijų, bet ir moder-
niosios, o ypač dabartinės filosofijos nagrinėjama patirties tėkmė. Laiko akiratis 
kartu yra ir žmogiškosios egzistencijos, pamatinės jos dinamikos – rasties, tvermės 
ir nyksmo – akiratis. Šį dvilypį, ne tiktai kosmologinį, bet ir antropologinį laiko 
akiratį atvėrė jau Aurelijus Augustinas, tačiau Vakarų mąstymo istorijoje jis labai 
ilgai neįsigalėjo. Tiesa, Augustinas atvėrė patirties laiko akiratį ne herakleitiškai 
radikaliai („viskas teka“), o gretindamas su platoniškos kilmės belaikės, dieviško-
sios amžinybės sritimi. Vidupasaulinį ir vidulaikinį mąstymo akiratį radikalizavo 
Nietzsche ir ponyčiniai mąstytojai, o bene nuosekliausiai XX amžiaus filosofijoje 
artikuliavo Husserlis ir Heideggeris.

Kaip tik tokioje perspektyvoje skleidėsi Ruskino paminklosauginis mąstymas. 
Šiuo atžvilgiu nagrinėjant jo svarstymus apie architektūrą, jų pagrinduose galima 
aptikti kiek jaunesnio jo amžininko Nietzsches raiškiausiai nužymėtą Vakarų mąs-
tymo posūkį. Ruskinas labai aiškiai suvokė, kad atmintis kaip patirties tapatybės 
užtikrinimo priemonė reiškiasi tiktai laiko akiratyje. Vienoje savo neperskaityta 
likusioje paskaitoje jis pastebėjo, kad atminties mūza Mnemozynė „turi galią tik-
tai praeinantiems ar praėjusiems dalykams“ (Ruskin 1905 b: 388). Ruskinui kaip 
dailėtyrininkui ypač rūpėjo daiktiška – dirbininė ir kūrininė – atmintis. „[G]era 
turėti ne tik tai, ką žmonės mąstė ir jautė, bet ir tai, ką jie dirbo savo rankomis, kam 
suteikė pavidalą jų (dvasios) stiprybė ir visą jų gyvenimą regėjo jų akys“ (Ruskin 
1903: 224). Poezija, architektūra, skulptūra kiekviena savaip kovojanti su užmaršti-
mi ir ją įveikianti, nors ir aišku, kad ši pergalė negali būti pilnutinė. Vis dėlto, pasak 
Ruskino, „ateis diena, kai pripažinsime, kad daugiau sužinojome apie Graikiją iš 
jos skulptūros skeveldrų, negu net iš jos saldžių dainių ar karių istorikų“ (Ruskin 
1903: 224). Išlikusiame rankraštyje jis tęsė šią mintį: 

Individualaus, asmeninio nemirtingumo žmonių atmintyje geismas turbūt yra vienas 
iš labiausiai paplitusių žmogaus puikybės pavidalų. Žmonės nuolat aukoja dėl jos savo 
gyvenimus. (...) Galbūt žmonės abejoja, kad tauta turės mirti, bet jei ji neturi architek-
tūros, ji, galima sakyti, miršta kasdien (Ruskin 1903: 224).
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JaBene svarbiausia Ruskinui buvo tai, kad statiniai gyvuoja laike, kaip ir as-

menys, o kartu – jų egzistavimo trūkmė yra daug ilgesnė, negu asmenų. Žmonių 
gyvenimas vyksta ir praeina jų pačių sukurtoje santykinai pastovioje aplinkoje, tarp 
statinių, patvaresnių už savo statytojus, aptinkamų asmeniui išvystant dienos šviesą 
ir paliekamų šiai šviesai užtemstant. Turėdamas šitai omenyje, esminiu statinio 
bruožu Ruskinas laikė jo patvarumą, tai, kad visa ką aprėpiančiame laiko akiratyje 
jis santykinai įveikia laiko tėkmę. Asmuo paprastai nugyvena ar, tiksliau sakant, 
nugyvendavo savo gyvenimą tarp statinių ir statiniuose, kuriuos jis rasdavo gim-
damas ir palikdavo mirdamas. Kultūros dinamizacija čia iš esmės daug ką pakeitė. 
Dabartinėje labai takioje kultūroje taip nebėra: statiniai, tarp kurių gyveni, keičiasi 
taip greitai, kad architektūrinė aplinka, kurią laikai sava, lieka tiktai nostalgiško-
je vaizduotėje. Ruskinui tai kėlė nerimą. Jis buvo konservatyvus giliai patiriamos 
krizės mąstytojas. 

Čia vertėtų pridėti, kad architektūra įsirašo į esmišką egzistencijos vietiškumą 
ir savaip jį artikuliuoja. Egzistencija reikšmingai įvietinama, kuriant architektūrą. 
Žmogaus gyvenamoji vieta, aplinka ar vietovė, kurioje jis visada būva, žymiu mastu 
yra konstituota architektūriškai. Ne be reikalo kalbama apie paties pasaulio archi-
tektūrą, vienokią ar kitokią jos konfigūraciją.

Visa tai reiškiasi patiriant architektūrą. Pasak Ruskino, 

didžiausia statinio garbė – ne jo akmenys ar auksas. Jo garbė – tai jo Amžius ir tas 
gilus iškalbingumas, rūstus mąslumas, paslaptinga atjauta, netgi pritarimas ar pasmer-
kimas, kurį juntame esant sienose, ilgą laiką skalautose mirtingosios žmonijos bangų. 
Besitęsiantis sienų liudijimas apie žmones, tyli jų priešstata visų dalykų praeigiškumui, 
jų tvirtybė, slenkant sezonams ir laikams, smunkant ir iškylant dinastijoms, keičiantis 
pasaulio veidui ir jūros riboms išlaiko skulptūrinį laiko pavidalą neįveikiamą, sieja 
tarpusavyje pamirštus ir būsimuosius amžius, didžia dalimi sudaro tautų tapatybę bei 
telkia jų simpatiją (Ruskin 1903: 233–234). 

Statinio pastovumas užtikrina ir pačios žmonių bendrijos, Ruskino suprantamos 
koheletiškai, kaip viena po kitos praeinančių kartų seka, santykinį pastovumą ar 
istorinę tapatybę, palaiko jos tęstinumą. Ruskinas stengėsi įrašyti dabar gyvenan-
čius žmones į buvusiųjų ir būsimųjų kartų eilę, užtikrinti bendrijos istorinę jungtį 
bei solidarumą. Jam rūpėjo istorinis bendrijos egzistavimo matmuo, bendrija, ku-
riai priklauso ne tiktai dabar gyvenantieji, bet ir gyvenę anksčiau bei gyvensian- 
tys ateityje. 

Ruskinas atskyrė ir aptarė plotmę, kurioje peržengiamas vien tik su savąja 
dabartimi, karta, pragmatika susijęs statinio statymo bei naudojimo intencionalu-
mas ir nusitiesia gyvenusius, gyvenančius ir gyvensiančius žmones siejantys saitai, 
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atsiranda mirties ribas įveikianti bendrijos jungtis. Architektūros kaip egzisten-
cinės vietos artikuliacijos istorinis akiratis yra platesnis ar gilesnis, negu asmens 
akiratis. Į šį jos akiratį galima įeiti, transformuojant savąją patirtį. Patvarūs sta-
tiniai yra savitos praeitį, dabartį ir ateitį jungiančių saitų gijos. Savo ruožtu statinių 
buvimas įsirašo į pamatinių egzistencijos apibrėžčių – rasties, tvermės ir nyks- 
mo – kontekstą.

Statyti ir saugoti ateičiai

Statinių tvermei užtikrinti reikia ypatingų intencijų. Siekiant nutiesti kartų saitus ir 
užtikrinti istorinės bendrijos tvermę, architektūrai keltinas dvejopas tikslas. 

Pirmasis – statinys turi deramai išreikšti savąjį laiką. Statoma turi būti re-
miantis ne tiktai pragmatiniu intencionalumu, siekiant artimiausių tikslų, tenki-
nant dabarties poreikius, bet ir turint omenyje ateities kartas. Konservavimo teo-
retikė Gill Chitty rašė: 

Išraiškingumą Ruskinas labai aiškiai laikė architektūros praktinės funkcijos dalimi. 
Mesdamas iššūkį vyraujančiai jo amžiaus tendencijai privilegijuoti utilitarizmą – ar-
chitektūros ‚naudingumą‘ (‚usefulness‘) – Ruskinas interpretavo naudingumą (utility) 
plačiai: simbolinė statinio, kaip istorijos ar jausmo išraiškos vertė rikiavosi šalia prak-
tinės jos funkcijos – apsaugoti nuo lietaus (Chitty 2003: 45). 

Chitty atkreipė dėmesį į tai, kad Ruskino apmąstyme architektūros „naudingumas 
giliai skyrėsi nuo įprastinio viktorijietiško medžiaginio paveldo ‚naudų‘ (‚uses‘) su-
pratimo. Istorinėje aplinkoje jis kontempliavo moralinį palikimą. O moralę, Ruski-
no supratimu, išreiškė visas kūrybiško individo ir kultūros, kuriai jis ar ji priklausė, 
etosas (Chitty 2003: 45). Ši kontempliacija estetinė ar veikiau estetinė-moralinė, 
tačiau, šiaip ar taip, ji skiriasi nuo pragmatinės statinio paskirties suvokimo. Įžan-
ginėje paskaitoje apie meną Ruskinas pabrėžė, kad „Kiekvienos šalies menas yra 
jos socialinių ir politinių dorybių rodiklis“ (Ruskin 1905 a: 39). Paminkluose esan- 
ti įkūnyta praėjusių kartų moralinė istorija (Ruskin 1903: XLIII). Jis netgi iš- 
sitarė, kad „Joks nenaudėlis niekad nepastatys gražaus statinio (...)“ (Ruskin  
1903: 48). Statiniai turi „metaforinę ar istorinę reikšmę“ (Ruskin 1903: 225), „in-
telektinę intenciją“ (Ruskin 1903: 230), o statyti patvarius statinius yra „pareiga“ 
(Ruskin 1903: 225). 

Šią taip plačiai suprastos moralinės ar etinės statinio paskirties sampratą pa-
tikslina ir pagrindžia tai, kad Ruskinas skyrė statybą ir architektūrą bei atitinka-
mus skirtingus ir hierarchiškai surikiuotus statinio klodus. Nikolaus’as Pevsneris 
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Japaryškino, kad pasak Ruskino, „architektūra, skirtingai nuo vien tik statybos yra 

ne tiktai konstrukcijos, bet ornamento dalykas (...)“ (Pevsner 1969: 22). O orna-
mentą jis suprato labai plačiai, kaip su didybe ir grožiu susijusi estetinį archi-
tektūros elementą. Abu šie pamatiniai estetikos dalykai skiriasi nuo pragmatinės 
statinio paskirties. Tiktai architektūra, bet ne statyba suteikianti statiniams „tam 
tikrą garbingą ar gražų, bet šiaipjau nebūtiną pobūdį“ (Ruskin 1903: 28). „Archi-
tektūra apima tik tuos statinio bruožus, kurie yra virš ir toliau už bendrą naudo-
jimą (use)“ (Ruskin 1903: 28–29). Ruskino hierarchinė statinio samprata, kurioje 
architektūros esmė siejama su pertekliniu, virš funkcionalumo ir konstruktyvumo 
iškylančiu klodu, ryškiai skiriasi nuo XIX amžiaus funkcionalisto Viollet-le-Duco 
statinio sampratos.

Tad reikia kurti tokius statinius, kurie galėtų tapti istoriniais. „[K]ai stato-
me, manykime, kad statome amžiams.“ (Ruskin 1903: 233). Iš esmės Ruskinas 
reikalavo kiekvieną statinį statyti taip, kaip paminklą. „[T]apdami memorialiniais 
ar pa mink liniais, visuomeniniai ir gyvenamieji statiniai darosi iš tiesų tobuli (...)“ 
(Ruskin 1903: 225). Jis netgi siūlė „iškel[ti] būstą iki savo rūšies paminklo“ (Ruskin 
1903: 229). 

Dabar sunku aptikti tokią statymo nuostatą, o ir Ruskino laikais jo mintys 
turėjo atrodyti paradoksalios. Dabartinė statyba prezentistinė, neturi bent kiek 
platesnės ateities perspektyvos, telpa vien tiktai dabarties ar, tiksliau sakant, labai 
konkrečios ir ribotos ateities bei praeities akiratyje. Statant labai dažnai turimas 
omenyje kaip tik trumpas statinio gyvavimo laikas, numatant, kad kai tik pasidarys 
naudingiau toje vietoje statyti ką kita, jis bus nušluotas. Statyba darosi trumpalaikė, 
tamkartinė, klajokliška. Dinamika vis spartėja, vyksta nuolatinis perstatymas. Da-
barties – praeities – ateities jungties nebėra, apie buvusiuosius ir būsimuosius nieko 
nenorima žinoti. Statiniai pasidaro net trumpaamžiškesni už asmenis. Ruskinas su 
tuo susidūrė ir mėgino tam priešintis.

Antrasis tikslas, tiesiogiai susijęs su statinio tvermės palaikymu ir grindžian-
tis paminklosaugą, reikalauja išsaugoti gautą architektūros paveldą ir perduoti jį 
ateičiai. „Dievas davė mums žemę gyventi; ją perduoti – didi atsakomybė. Žemė 
priklauso ateisiantiems po mūsų, kurių vardai jau įrašyti kūrimo knygoje, ne ma-
žiau, kaip mums, ir neturime teisės jokiais veiksmais ar aplaidumu užtraukti jiems 
nebūtinas bausmes ar atimti iš jų gėrybes, kuriuos būtume pajėgę jiems palikti“ 
(Ruskin 1903: 233). 

Gyvųjų atsakomybė ir prieš buvusiuosius, ir prieš būsimuosius žmones visų 
pirma liečia griovimą. Architektūrinio paveldo sauga, pasak Ruskino – ne tikslin-
gumo ir ne skonio, o teisingumo dalykas. 
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Mes (...) neturime teisės jų (senųjų statinių) liesti. Jie ne mūsų. Jie iš dalies priklauso 
tiems, kas juos pastatė, o iš dalies – visoms žmonių kartoms, kurios seks po mūsų. 
Mirusieji vis dar turi teisių į juos: to, dėl ko jie vargo – garbinimo pasiekus tikėjimą 
ar tikėjimo išraiškos, ar kas dar tai bebūtų, ką jie siekė įamžinti tais statiniais, – netu-
rime jokios teisės naikinti. (... ) [T]eisė į tai, kam įvykdyti kiti skyrė savo jėgas, turtus 
ir gyvenimą, nepraeina jiems mirus. Juolab neturime teisės sunaudoti tik sau patiems 
tai, ką jie paliko. Tai priklauso visiems jų įpėdiniams (Ruskin 1903: 245).
 

Žinoma, teisinė nuosavybės samprata čia suprantama išplėstine prasme. Šiaipjau 
nei mirusieji, nei gimsiantieji nėra teisės subjektai. Beje, Ruskinas priešino pavel-
dą ir nuosavybę, ne taip, kaip lotyniškasis patrimonium ar lietuviškoji tėvonija. 
Vienas jo aforizmas skelbia: „Žemė yra paveldas, o ne valda“ (Ruskin 1903: 232). 
Iš tiesų jis apeliavo į moralinę atsakomybę prieš buvusiuos ir būsimuosius. „Tai, 
kad žiūrėjome dabartinio mūsų patogumo nugriaudami statinius, kurių nuspren-
dėme atsikratyti, ateityje gali kelti skausmą ar būti skriaudos šaltiniu milijonams. 
Sukelti tą skausmą, nešti tą netektį neturime jokios teisės“ (Ruskin 1903: 245). 
Kaip ir statant, saugant statinius negali pakakti pragmatinio tikslingumo. Pasak 
Ruskino, joks statinys nepriklauso jam kenkiančiai miniai. O „tai visada yra mi-
nia, ir niekaip kitaip negali būti; nesvarbu, įniršusi ar tiesiog neišmintinga; minia 
be skaičiaus, ar susėdusi komitetuose; ką nors betiksliai naikinantys žmonės yra 
minia. O Architektūros naikinimas visada betikslis“ (Ruskin 1903: 246).

* * *
Šiaip ar taip, statinio būčiai būdingas santykinis patvarumas reiškiasi visa ap-
imančiame laiko akiratyje. Kaip minėta, tai bene svarbiausia Ruskino mąstymo 
priešingybė Viollet-le-Duco platonizmui. Laiko poveikis neišvengiamas, o su laiku 
yra neatsiejamai susijęs kismas, irimas, nyksmas. Tačiau Ruskinas anaiptol nelaikė 
nyksmo vien tiktai negatyviu dalyku, kaip kad Viollet-le-Ducas. Pasak jo, kaip tik 
laiko pėdsakai, natūralūs senėjimo ženklai suteikia statiniui ypatingumą (charac-
ter). Jie yra laiko bei vietos indeksai ir įšaknina statinį tam tikrame laike bei tam 
tikroje vietoje. Todėl kismo istoriniame laike, tolimesnio istorinio gyvenimo pėd-
sakai, palikti statinyje, kurie Viollet-le-Ducui reiškė tiktai statinio nutolimą nuo 
idealios būklės, atsirandančius ir pašalintinus irimo pėdsakus, pasak Ruskino, kaip 
tik sudaro pačią didžiausią statinio vertę. Amžius, laiko pėdsakai suteikia statiniui 
didybę, sudaro jo unikalumo dalį ir apibūdina jo istorinę lemtį taip pat, kaip jo 
ryšys su atsiradimo aplinkybėmis.

Su po-heidegeriškai metafiziškai ar egzistenciškai suprasta statinio esme yra 
kuo tiesiogiškiausiai susijusi estetinė ar estezinė tiesioginio juslinio jo patyrimo 
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Japlotmė. Laiko poveikis statiniui jusliškai ir jausmiškai suvokiamai reiškiasi pãtina 

ir tapybiškumu. 
Ypač svarbu tai, kad patina susidaro pati – su laiku. Ji suprantama ne „tech-

niškai“, o esmiškai – tai laiko poveikių visuma. Tasai „su laiku“ reiškia, kad laikas 
yra matmuo ar savotiškas nemedžiaginis substratas to, kas „jame“, tai yra tuo laiku 
vyksta. Juk laikas veikia – gimdo ir naikina – ne pats, jis veikiau simbolizuoja visus 
su juo neatsiejamai susijusius kismus. Kiekvienas kismas nurodo į laiką kaip savo 
pagrindą. Ruskinas pripažino, kad laiko tėkmė nenumaldomai ardo statinius, kartu 
suteikdama jiems patiną ir tapybiškumą. 

Architektūros tikrosios šviesos, spalvos ir vertės turime ieškoti (...) laiko patinoje (gol-
den stain of time). Tik tada, kai statinys įgyja šį bruožą, kai patikėta jo šlove ir jis pa-
šventintas žmonių darbų, kai jo sienos buvo kančios liudininkai, o jo kolonos kyla iš 
mirties šešėlių, tik tada jo būtis, tvaresnė už jį supančio pasaulio gamtos objektų būtį, 
gali būti taip pat, kaip ir šie, apdovanota kalba bei gyvybe (Ruskin 1903: 234). 

Gyvybės supratimas čia ypatingas: ji skleidžiasi statinio tolimesnio „gyvavimo“, pa-
saulio, taigi ir irimo akiračiuose. Tai ne tas pats, kaip Viollet-le-Duco architektūros 
apmąstymui būdinga ideali amžina ir todėl bet kada kūrybine galia aktualizuoja- 
ma gyvybė.

Aiškindamas laiko poveikį statinio patirčiai, Ruskinas plėtojo tapybiškumo 
(picturesque) sampratą. Jo samprotavimas apie tapybiškumą keliasluoksnis, aprėpia 
grožio ir didybės santykio problematiką. Jis siejasi su tuo, kaip tapybiškumas buvo 
svarstomas anglų XVIII a. estetinėse teorijose, Edmundo Burke’o ir kitų (žr. Joki-
lehto 1999: 50–52; Wettlaufer 2003: 274–275). Tapybiškumo samprata kristalizavo-
si meno istorijoje. Jo buvo siekiama, kuriant peizažinius parkus ir sekant tapytojų 
kūriniais (Sverdiolas 2005: 402–404). Tokio parko elementas labai dažnai būdavo 
ir griuvėsiai, kartais dirbtiniai. Tapybiškumą ir didybę Ruskinas plačiau aptarė ke-
liatomiame veikale Modern Painters bei neišspausdintais likusiuose jo skyriuose, 
daugiausia nagrinėdamas Josepho Turnerio tapybą8, tapybiškumo samprata jis rė-
mėsi ir savo laiku įtakinguose Piešimo pradmenyse (Brett 1996: 47). Jėgos žibinte 
Ruskinas rašė apie architektūros didybę (Ruskin 1903: 101–102). 

Tačiau šie Ruskino svarstymai neturi ypatingesnių pasekmių čia svarstomai 
problematikai. Iš esmės tapybiškumas čia svarbus tiktai kaip laiko poveikio stati-
niui pėdsakas. Tapybiškumą, kaip ir patiną, lemia patetiškos kovos su irimu ženk-
lai. „[Y]ra grožis pačiuose šiuose (laiko) poveikiuose, kurių niekas kitas negali  

8 Apie tai žr. Wettlaufer 2003: 270–292.
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pakeisti“ (Ruskin 1903: 235). Nyksmas – ne tiktai neišvengiamybė, kurią reikia tie-
siog priimti, bet ir savitas privalumas. Mat architektūros tapybiškumas lemia, kad 

ji išreiškia amžių ir tai, kur, kaip jau buvo sakyta, slypi pati statinio didybė; ir todėl 
išoriniai šios didybės ženklai, būdami svarbesnės paskirties ir didesnės galios, negu vien 
jusliškai suvokiamas jų grožis, gali būti laikomi lygiais su grynais ir esminiais bruožais. 
Man regis, tokiais esminiais, kad, manau, negalima žiūrėti į statinį lyg jis būtų pačiame 
žydėjime iki praeis ketveri ar penkeri šimtmečiai (Ruskin 1903: 241). 

Kaip ir Ruskinui aptariant statinio statymą kaip paminklo, taip dabartinei 
architektūrai ir apskritai kūrybai neįsivaizduojamas akiratis. Žinoma, toks pats jis 
buvo ir prieš daugiau kaip 150 metų, kai ši paradoksali mintis buvo išsakyta.

Kita esminė filosofinė Ruskino prielaida, vėlgi radikaliai skirianti jį nuo Vio-
llet-le-Duco, yra tai, kad jam mąstant apie statinio tapatybę, pats pamatinis dalykas 
yra ne idėja, o faktiškumas ar paskirybė. Ideali tapatybė remiasi amžinu, belaikiu 
eidosu. Todėl iš principo ji gali būti kartojama bet kada ir bet kur. Svarstant laiko 
ir patirties atžvilgiu, idealybė, kaip įtikinamai parodė Husserlis ir Derrida, ir yra 
ne kas kita, kaip tokios begalinės kartotės galimybė. Tai jau buvo trumpai aptar-
ta. Kas kita faktinė tapatybė. Pasak Ruskino, laikas esmiškai nepakartojamas. Čia  
kartotės apskritai negali būti, viskas yra netapatybė, skirtis, vienkartinybė. Kaip  
labai tiksliai pasako Rilke’s „Devintosios elegijos“ eilutės, kurias mėgo cituoti Hen - 
rikas Nagys:

Viskas čia kartą. Kartą ir niekad. Ir mes juk
kartą tiktai. Ir daugiau niekados. O vis tiek
būti tą kartą buvus, tegu tik tą kartą:
būti žemiškiem buvus regisi nebeatšaukiama (Rilke 1998: 36).

Bet kokio buvinio būtis pasaulio, taigi ir laiko akiratyje reiškiasi kaip įvykiška, 
nepakartojama. Tai skleidžiasi fenomenologijos ir struktūralizmo raidoje, abiem 
šiems mąstymo būdams pasiekiant savo post- tarpsnius.

Vienkartinybė būdinga ne tiktai žmogaus egzistencijai, bet ir visiems jo dir-
biniams ir kūriniams, taip pat ir statiniams, galiausiai visam kam, kas tik būva 
pasaulyje. Statinys, skulptūra ar paveikslas atsiranda kaip vienatinis kūrinys viena-
tiniame kontekste ir toks išlieka: jame palikti laiko pėdsakai vėlgi yra jo vienatinės 
istorinės kilmės ir tokios pat tolimesnės lemties liudytojai.

Šios sampratos bruožus galima paryškinti vėlgi kreipiantis į romantinę her-
meneutiką, su kuria Ruskinas sietinas taip pat, kaip ir Viollet-le-Ducas. Būdinga, 
kad pirmasis, galima sakyti, remiasi kita Schleiermacherio hermeneutikos tenden-
cija, negu antrasis. Vienas iš Schleiermacherio aforizmų skelbia, kad „Interpretuo-
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Jajant pagrindinis dalykas yra tai, kad turime sugebėti išeiti iš savo paties sąmonės į 

rašytojo sąmonę“ (Schleiermacher 1974: 32). Interpretatoriaus įsijautimo ir kon-
genialumo kūrėjui idėjos, kaip jau minėta, siejasi su romantizmo idėjiniu fonu: 
genijaus estetika, poetinės galios kaip savitos dvasinės galios samprata. Vadina-
masis psichologinis aiškinimas liečia asmeninį autoriaus įnašą. Čia hermeneutikos 
teoretikas tiesiogiai tęsė romantizmo nuspalvintą vokiečių idealistinės filosofijos 
aš autonomijos ir spontaniškumo tradiciją. 

Siejant su Ruskinu svarbus kiek kitas momentas – tai, kad remiantis psi-
chologiniu metodu, siekiama suprasti tai, ką autorius norėjo pasakyti būtent šiuo  
tekstu. Ši reikšmė nesuvedama į tai, kas tipiška, apskritai būdinga, į platesnį kū-
rybos, tam tikros meno kalbos „gramatikos“ ar stiliaus kontekstą. Čia siekiama 
sučiuopti paskirybę kaip paskirybę. Paskiros, ikiindividualios, sakyčiau, niekieno 
ypatybės (singularité) radikali analizė, kurią atliko Gilles’is Deleuze’as (Sverdio-
las 2006: 226–229), aktualizavo šį romantinės hermeneutikos momentą anksčiau 
nepastebėtu atžvilgiu. Deleuze’o ontologijos pamatinė tezė yra griežtai antipla-
toniška: „Nėra universalijų, yra vien paskirybės. Konceptas – tai ne universali-
ja, o paskirybių kompleksas, ir kiekviena paskirybė tęsiasi iki pat kitos“ (Deleuze 
2012: 229–230). Galima teigti, kad kaip tik tokios delioziškos paskirybės pagavą 
Schleiermacheris vadino divinacija. Persikėlimas į kitą asmenį, pasak jo, reikalauja 
„divinacinio“, tai yra pranašiško, metodo ar, tiksliau sakant, gebėjimo, nes čia ne 
tiktai atsiduriama ties metodiškumo riba, bet ši riba peržengiama. „Divinacinis 
(metodas) yra toks, kuriuo save patį tartum transformuojame (verwandelt) į kitą, 
siekdami betarpiškai sučiuopti individualybę“ (Schleiermacher 1995 169). „Tar-
tum“ nurodo, kad kalbama ne tiesiogine prasme, o metaforiškai, bet tasai metafo-
riškumas romantinėje hermeneutikoje lieka neapibrėžtas ir nesvarstomas. Ruskino 
mąstymo teminis, bet ne pamatinis filosofinis skirtumas nuo Schleiermacherio 
yra tas, kad jam rūpėjo ne kūrėjo asmens, o paties kūrinio esmiškas individualu-
mas ar, deleuziškai užaštrinant, ikiindividualus paskirumas. Vieno iš svarbiausių  
XX amžiaus paskirybės ir skirties mąstytojų Deleuze’o ištaros reikšmingai sutvir-
tina antiplatoniško požiūrio į kalbą, stilių, eidos’ą, įvykį, sąvoką pagrindus, leisda-
mos reljefiškiau išryškinti Viollet-le-Duco ir Ruskino paminklosaugos sampratų 
skirtumus ir atverti jų filosofines prielaidas. Pasak Deleuze’o, „reikia, kad kalba 
būtų ne homogeniška, o visąlaik heterogeniška, pusiausvyros neturinti sistema: 
stilius joje įrėžia potencialų skirtumus, tarp kurių kas nors gali praeiti, įvykti, iš 
pačios kalbos gali plykstelėti žaibas, leisiantis mums išvysti ir apmąstyti tai, kas 
buvo likę šešėlyje aplink žodžius – tas esybes, apie kurių buvimą beveik neįtarėme“ 
(Deleuze 2012: 220).
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Restauracijos kritika

Šiomis pamatinėmis filosofinėmis prielaidomis remiasi atitinkama paminklosau-
gos samprata, esmiškai besiskirianti nuo restauracijos sampratos. Kadangi statinio 
liekana yra nepakartojama, tai jos negalima pagerinti pagal jokį pavyzdį, provaizdį, 
atvaizdą ar analogą. Statinys yra toks, koks jis yra dabar, jis neturi būti keičiamas, 
o vėlesnieji jo nykimo ar keitimo pėdsakai – šalinami ar slepiami. Mąstydamas 
apie paminklosaugą laiko akiratyje, Ruskinas griežčiausiai pasisakė prieš restau-
raciją. Pasak jo, ji „reiškia totaliausią sunaikinimą, kokį tik gali patirti statinys: 
sunaikinimą, po kurio nebegalima surinkti jokių liekanų, sunaikinimą, kurį lydi 
melagingas sunaikinto dalyko aprašymas. (...) [K]aip neįmanoma prikelti miru-
sio, taip neįmanoma restauruoti nieko, kas architektūroje buvo didinga ar gražu“ 
(Ruskin 1903: 242). 

Netgi griauti esą geriau, negu restauruoti. „[N]ugriauk statinį, nukišk jo 
akmenis į pakampes, padaryk iš jų balastą (laivui) ar kalkių skiedinį, jei nori, 
bet daryk tai garbingai ir nepakeisk jų Melu“ (Ruskin 1903: 244). Restauravimas, 
pasak Ruskino, esanti pati blogiausia naikinimo rūšis – falsifikavimas, autentiką 
pakeičiantis padirbiniu. Jis minėjo statinius, kurių detales kažkada buvo nupiešęs, 
o paskui aptiko jas negrabiai pakeistas naujomis. Tyrinėtojas patikslina, kad Ruski-
no paminklosaugos samprata „rėmėsi ‚restauracijomis‘, kurių padarinius jis buvo 
patyręs Anglijoje, Italijoje ir Prancūzijoje“ (Tschudi-Madsen 1981: 46). Viena iš 
jų buvo Viollet-le-Duco restauruotas Paryžiaus Dievo motinos katedros vakarinis 
fasadas. Ruskinas rėmėsi savo turtinga patirtimi, aprašė nereikalingus pakeitimus, 
kurie buvo daromi. Jis daug keliavo po Europą ir studijavo senają architektūrą, 
visur susidurdamas su beatodairišku restauravimu. Laiškuose iš savo kelionių jis 
vis vardino restauracijos padarytus sunaikinimus (žr. Jokilehto 1999: 180). Apie 
prancūzų katedrų restauratorius, nors ir gerbdamas jų mokytumą, Ruskinas at-
siliepė: „Vis dėlto paminklams, kuriuos siekė išsaugoti, jie fatališkesni už gaisrą, 
karą ar revoliuciją“ (Ruskin 1904: 422). Ruskinas ne kartą yra rašęs apie „restau-
ravimo maniją“. 

Restauravimas nebeatitaisomai sunaikina tai, ko prieš restauruojant būta iš 
tikrųjų, pakeisdamas tai ar paslėpdamas po nauja atkurtosios pirminės būklės ko-
pija. Architektūrinės paminklosaugos istorikas Jukka Jukilehto šitaip formulavo 
svarbiausią Ruskino principą: „Restauruoti istorinį statinį ar meno kūrinį, netgi 
naudojant istorinio laikotarpio metodus ir netgi „tiksliai“, šiaip ar taip, reiškia 
atkurti senas jo formas naudojant naują medžiagą, taigi sunaikinti vienintelį, au-
tentišką kūrinį, suformuotą pirminio menininko ir atlaikiusį laiką bei istoriją“ 
(Jukilehto 1999: 175).
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JaStatinio kūrimo neįmanoma ir pratęsti ta pačia dvasia, kokia jis buvo sta-

tomas. Dvasią, arba sąmonę Ruskinas, skirtingai negu Viollet-le-Ducas, bet taip 
pat, kaip Hegelis, laikė esmiškai laikiška, kintama, istoriška ir kaip tik todėl ne-
bepakartojama ir nebepratęsiama. „Tai, ką aukščiau pabrėžiau kaip visumos gy-
vastingumą, ta dvasia, kurią suteikia tik meistro ranka ir žiūra, niekaip nebegali 
būti prikelta. Kitas laikas gali suteikti kitą dvasią, ir tai bus naujas statinys, tačiau 
mirusio meistro dvasia nebegali būti iššaukta, paliepiant jai vesti kitas rankas ir 
kitas mintis“ (Ruskin 1903: 242).

Bet koks restauravimas, pasak Ruskino, pažeidžia statinio autentiškumą. 

[N]ekalbėkime apie restauraciją. Tai Melas nuo pradžios iki galo. Gali padaryti statinio 
modelį, kaip ir lavono modelį, tavo modelyje gali slypėti senųjų sienų kiautas, tavo išla-
joje gali būti skeletas, kokiems tikslams – nežinau ir nenoriu žinoti; bet senasis statinys 
bus sunaikintas, dargi totaliau ir negailestingiau, negu kad būtų subyrėjęs į dulkes ar 
sutirpęs į molio masę: iš apleistos Ninevijos buvo surankiota daugiau, negu kada nors 
bus iš atstatyto Milano (Ruskin 1903: 244).

Neįmanoma taip pat padaryti tikslią statinio ar jo dalies kopiją. Pevsneris pabrėžė, 
kad, pasak Ruskino, statinio gyvybė „priklauso nuo aktualių paviršių, kokie jie buvo 
meistro iškalti, išlikimo“ (Pevsner 1972: 151). Ruskinas klausė: 

Ką galima nukopijuoti nuo pusę colio nusidėvėjusių paviršių? Visa kūrinio apdaila 
buvo pusės colio ir išnyko. Jei mėgini restauruoti šią apdailą, darai tai spėjamai, jei 
kopijuoji tai, kas išliko, tikėdamas, kad tikslumas įmanomas (...), kaip naujas darbas 
gali būti geresnis už senąjį? Tačiau senajame dar buvo šiek tiek gyvybės, šiokia tokia 
paslaptinga užuomina į tai, ko būta ir kas prarasta, šiek tiek švelnumo lietaus ir saulės 
paliktose minkštose linijose (Ruskin 1903: 242–243). 

Nusidėvėjusiame paviršiuje matomi bent jau laiko pėdsakai. Paviršius ypač svarbus 
todėl, kad jusliškai, estetiškai patiriamas kaip tik jis, o gelmė – tiek, kiek ji „prasi-
šviečia“ pro paviršių. Restauruojant paviršių, visa tai paslepiama. Tiesa, uždengta 
paminklinė substancija lieka tikra, autentiška, bet ji darosi neregima, nebeprieina-
ma jusliniam suvokimui. Vienintelis tiesiogiai patiriamas dalykas – regimas pa-
viršius kaip tik paslepiamas, uždengiamas nauju, netikru ir padaromas nebepati-
riamu, o patiriamas pasidaro pakeistas, neautentiškas paviršius. Tai ir vadinama 
restauravimo melu.

* * *
Vienintelė derama paminklosauginė veiksena, Ruskino nuomone, yra rūpestinga 
priežiūra. Senus statinius reikia puoselėti. „Tinkamai rūpinkis savo paminklais ir 
tau nereikės jų restauruoti“ (Ruskin 1903: 244). 
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Žiūrėk seno statinio su baimingu rūpesčiu, saugok jį nuo menkiausios irimo galimybės, 
kaip tik gali, bet kokia kaina. Skaičiuok jo akmenis, kaip skaičiuotum karūnos brange-
nybes, budėk prie jo, lyg prie apgulto miesto vartų, suveržk jį geležimi, kur jis išklimba, 
paremk ramsčiais, kur virsta (...). Daryk tai švelniai, pagarbiai, be perstojo, ir dar daug 
kartų gims ir susilauks mirties jo šešėlyje (Ruskin 1903: 244–245). 

Tai ypatingos paminklo saugos – puoselėjimo – programa. 
Reikia puoselėti liekanas, nes tiktai jos sudaro tikrąją statinio tapatybę. Pa-

daryti statinį panašų į tokį, koks jis buvo ar netgi tokį patį nepakanka, jis turi būti 
tas pats, kuris buvo, o čia negali padėti joks aktyvus veikimas. Irimą reikia stab-
dyti kiek tiktai galint, bet negalima atstatinėti nieko, kas nunyko. Pripažinus visa-
apimantį laiko stichijos pobūdį, laiko akiračio neperžengiamumą, kitaip mąstyti 
neįmanoma: visa, ką su statiniu padarysi, bus nauja, o ne sena.

Ruskinas pripažino, kad galų gale statinys neišvengiamai visiškai suirs ir iš-
nyks, kaip ir visa, kas tiktai būva – atsiranda ir tveria – laiko akiratyje, kas pasau-
liška bei žmogiška. „Tamsioji jo diena turės ateiti, bet lai ji ateina viešai ir atvirai, ir 
lai jokie gėdingi ir melagingi pakaitalai neatims iš jo atmintinių laidojimo apeigų“ 
(Ruskin 1903: 245). Geriau leisti statiniui mirti, negu pakeisti jį falsifikatu, preten-
duojančiu į tai, kad jis yra tas pats, kas kažkada buvo. Tas pats, o ne panašus ar 
netgi toks pats. Restauravimo esmė ir yra tai, kad pakaitalas pretenduoja būti tuo, 
kuo statinys buvo, tačiau kas jis nebėra. 

Artikuliuojant Ruskino užbrėžtą puoselėjimo ir konservavimo sampratą, 
prireikia pamatinių paminklosaugos sąvokų – autentikos ir autentiškumo. Au-
tentiškumas reiškia kelis dalykus: jis siejamas su „originalu kaip kopijos priešybe, 
realiu kaip siekiamo priešybe, tikru kaip klastotės priešybe“ (Jokilehto 1999: 296). 
Paminklosaugos tyrinėtojai ir teoretikai Jukka Jokilehto ir Paulis Philippotas ši-
taip apibrėžė autentiškumą: „Santykyje su kūrybos procesu ir laiku, meno kūrinio 
autentiškumas yra kūrybos proceso ir fizinės kūrinio realizacijos vidinės vienybės 
ir jo praeigos per istorinį laiką ištikimumo tiesai matas“ (Jokilehto 1999: 296). 
Autentiškumo sąlyga yra originalo esatis. Autentiškumas lemia savitą paminklo 
tapatybę, tikrąją prigimtį ar buvimo būdą: tiktai būdamas autentiškas, statinys yra 
tai, kas jis yra. 

Kūriniai, taip pat kūriniais virstantys dirbiniai labai plačiai ir įvairiai repro-
dukuojami, kopijuojami, dauginami. Tačiau autentiškumas kaip tik negali būti re-
produkuotas. Reprodukcija netapati originalui – tai esminė ir neišvengiama skirtis. 
Tuo tarpu Viollet-leDucas aptarė restauravimą būtent kaip reprodukavimą. 

Vėlesnė paminklosaugos teorija, galima sakyti, pasuko Ruskino nurodytu ke-
liu: restauracija buvo kritikuojama ir įsivyravo konservavimo samprata. Ruskino 
sekėjas Williamas Morrisas rašė: 
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JaNeabejotinai per pastaruosius penkiasdešimt metų atsirado naujas dėmesys, kone kitas 

pojūtis, patiriant šiuos senus meno paminklus, jie tapo objektu vieno iš įdomiausių ty-
rinėjimų bei religinio, istorinio meninio dėmesio, kuris yra vienas iš neabejotinų mūsų 
laiko pasiekimų. Tačiau aš manau, kad jei dabartinis jų (paminklų) traktavimas bus 
tęsiamas, mūsų įpėdiniai laikys juos beverčiais tyrinėti ir nevertais entuziazmo. Mano-
me, kad pastarieji penkiasdešimt pažinimo ir dėmesio metų daugiau prisidėjo prie jų 
sunaikinimo, negu ankstesni revoliucijos, prievartos ir nepaisymo šimtmečiai.9 

1877 m. Morrisas įsteigė Senovės statinių saugos draugiją, neoficialiai vadintą 
„Anti-Scrape Society“. (Beje, Pevsneris, išvardijęs pirmuosius 25 komiteto narius, 
pridėjo: „pastebėtina, kaip daug tapytojų. Atrodo, jie labiau, negu architektai, ger-
bė senus statinius“ (Pevsner 1976: 51). Architektūros istorikė Jane Fawcet savo 
straipsnį, pavadintą „Restauracijos tragedija: katedros aštuonioliktame ir devynio-
liktame amžiuje“ pradėjo šitaip: „Viena iš gotikos atgimimo ironijų yra ta, kad ji 
gerokai sunaikino kaip tik tuos statinius, iš kurių sėmėsi įkvėpimo. Daug daugiau 
viduramžių architektūros buvo prarasta restauruojant, negu griaunant“ (Fawcet 
1976: 75). Vokietijoje prieš restauravimą ir už konservavimą pasisakė meno isto-
rikas Georgas Dehio, Austrijoje – Rieglis. Dehio apie restauratorius sakė, kad „gy-
dytojai yra pavojingesni už pačią ligą“10 Jau XIX amžiuje Anglijoje, Prancūzijoje ir 
Vokietijoje restauravimą imta vadinti barbarizmu, tuo tarpu kai Viollet-le-Ducas 
jį laikė barbariško elgesio su paminklais priešybe. 

Šis esminis paminklosaugos sampratos posūkis atsispindi paminklosauginin-
kų chartijose ‒ Atėnų, Venecijos ir kitose. Deklaratyviai jos paprastai pripažįs-
tamos, be kita ko, ir Lietuvoje. Tačiau konservavimą kone nuolat šešėliškai lydi 
restauravimas. Tai labai paplitusi praktika – taip vis daroma iki pat mūsų dienų.

* * *
Taip paminklosaugos teorijoje užsimezgė pamatinė filosofinė dilema (beje, ji aps-
kritai yra pati svarbiausia filosofijos dilema nuo pat jos atsiradimo iki šių die-
nų). Nei Viollet-le-Ducas, nei Ruskinas nebuvo filosofai. Bet jų paminklosaugos 
sampratose slypi ir susikerta pamatinės filosofinės prielaidos, vienu atveju vienos, 
platoniškos, kitu – kitos, antiplatoniškos. Pastarąsias pozityviai apibūdinti daug 
sunkiau. Bene tiksliausia būtų teigti, kad jos sudaro laikiškumo, paskirybės, faktiš-
kumo mąstymo ar bent jau pastangų juos mąstyti pagrindą.

Paminklosauginio mąstymo koliziją patalpinus į pamatinį Vakarų filosofinio 
mąstymo raidos ir lūžių kontekstą, atpažįstamas giliausias jo esminio prieštaravimo  

9 William Morris, „Restauration“ [Athenaeum, London, 1877, 23 June, No. 2591, p. 807.], cituojama iš 
Tschudi-Madsen 1981: 144.

10 Cituojama iš Koshar 2004: 50.
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pagrindas. Šioje kolizijoje iškyla klasikinio ir modernaus metafizinio mastymo kri-
zė ir reiškiasi pastangos mąstyti nemetafiziškai, dar anaiptol nesibaigusios kokiu 
nors aiškiu rezultatu, vis dar priklausančios mąstymo dabarčiai, taigi – aktualios. 
Paminklosauginės sąmonės istorijos pamatinių prielaidų analizę reikia tęsti toliau.

Nagrinėjant dirbinio buvimo būdą ar būdus, šis paminklosaugos teorijos ir 
atitinkamos praktikos istorijos tarpsnis svarbus kaip konkreti istorinė vieno iš gali-
mų dirbinio lemties pavidalų išsklaida. Šis dirbinio lemties pavidalas atsiduria tarp 
kitų jo grįžties pavidalų – virsmo archeologiniu radiniu, kolekcionavimo objektu, 
muziejaus eksponatu. Tai gerokai išplečia dirbinio buvimo būdo problematiką ly-
ginant su ta, kurią įvedė į dabartinės filosofijos akiratį Heideggeris. Atsižvelgiant į 
šį problematikos išsiplėtimą, kyla esminiai filosofiniai klausimai. Ar hermeneutinė 
fenomenologinė įrankio parankumo analizė yra pakankamas pagrindas daryti ben-
dras išvadas apie dirbinio dirbiniškumą? Ar tikrasis, autentiškas dirbinio buvimo 
būdas – Heideggerio apmąstytas jo glūdėjimas parankume – iš tiesų yra vienintelis? 
Ar kiti jo buvimo būdai tame pačiame istoriniame pasaulyje, taip pat jo pomirtinės 
lemties pavidalai neturi būti taip pat apmąstyti kaip esmiški jo buvimo būdai? Šia-
me straipsnyje buvo mėginta prisidėti prie šių klausimų iškėlimo ir jų sprendimo, 
nagrinėjant vieną iš dirbinio grįžties trajektorijų.

Gauta 2012 10 06
Priimta 2012 10 18
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Arūnas Sverdiolas

MonuMent And tiMe: Viollet-le-duc And Ruskin 
contRoVeRsy

Summary

The paper examines the mode of being of a craft work as it transforms into a 
monument. Monumentalisation, in its turn, is inscribed into the context of a work’s 
fundamental transformations – its decay and return, – which is said to expand 
Martin Heidegger’s thought on the issue of the usefulness of the tool. Themati-
cally, the paper analyses a crucial episode in the development of the theory of 
monumentalisation, the collision of the opposing conceptions of restoration and 
conservation of the twentieth-century theorists of architecture Eugène Viollet-le-
Duc and John Ruskin, a collision that has been affecting the theory and practice 
of heritage preservation ever since these theories appeared. The analysis highlights 
and explores the premises of each theorist, primarily focusing on their view of time, 
which implicitly and yet fundamentally underlies their thinking. Heritage preserva-
tion appears as a hermeneutics of the material plane of a work (a building in this 
case), and the paper foregrounds its relationship with the tenets of the romanticist 
hermeneutics of the time, Viollet-le-Duc’s and Ruskin’s theories being presented 
as variants of this outlook.

keywords: craft work, return, hermeneutics, conservation, time, monument, her-
itage preservation, heritage, restoration, architectural building.


