
75

A
TH

EN
A

, 2
01

2,
 N

r. 
8,

 IS
SN

 1
82

2-
50

47

Šiame straipsnyje, pasiremiant įvairiomis laikiškumo sampratomis, nagrinėjamos dvi 
„užstrigimo“ erdvėje situacijos – Luiso Buñuelio filmas „Angelas naikintojas“ ir Mari-
nos Abramovič performansas „Menininkas dalyvauja“ (The Artist is Present). Pirmuoju 
atveju kino personažai negali palikti kambario patalpos dėl „mentalinio bloko“, ant-
ruoju – gyvas menininkas nusprendžia tris mėnesius praleisti muziejaus erdvėje susi-
tikinėdamas su žiūrovais. Straipsnyje parodoma, kad buvimas konkrečioje vietoje turi 
savo specifinius trukmės parametrus, kurių santykis negali būti paaiškintas jau Kanto 
minima tradicine laiko ir erdvės ašių simetrija. Todėl erdvės ir laiko sąsaja papildo-
ma Platono khōra’os samprata, atskleidžiančia šias dvi plotmes siejantį virtualų ryšį. 
Buñuelio ir Abramovič siūlomų situacijų analizė Henri Bergsono, Edmundo Husserlio, 
stoikų ir kai kurių psichonalitikų teorijų kontekste nurodo išsilaisvinimo iš erdvės iliu-
zijos ir pirmapradžio laikiškumo suaktyvinimo būdus.
raktažodžiai: laikas, erdvė, khōra, vaizduotė, virtualumas.
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Užtrukęs vakarėlis

Luiso Buñuelio filme „Angelas naikintojas“ pasakojama keista istorija apie žmones, 
erdviuose rūmuose susirinkusius į aukštuomenės pobūvį, tačiau niekaip negalinčius 
palikti vakarienės vietos. Iš pirmo žvilgsnio viskas tarsi normalu ir įprasta – sakomi 
tostai, gurmaniški patiekalai, malonios, nors ir paviršutiniškos šnekos, fortepijonu 
atliekami kūriniai, apkalbos, pavydas, neištikimybė. Tačiau vakarui tęsiantis, tarsi 
savaime, be visuotinio susitarimo, paaiškėja, kad niekas nesiryžta pirmas peržengti 
kambario slenksčio, nepaisant to, kad daugelio rytoj laukia įvairiausi reikalai, rū-
pesčiai ir pareigos.

Ir juo detaliau mėginama suprasti, kokia šio „užstrigimo“ priežastis, tuo la-
biau viskas perauga į nepaaiškinamą siaubą. Nors pateikiami įvairiausi „raciona-
lūs pasiūlymai“, kaip spręsti susidariusią situaciją (pvz., nuodugniai patikrinti ir 
ištyrinėti namą), klaustrofobiška uždarumo atmosfera veikia priešingai. Ne vieną 
parą užsitęsusio pobūvio dalyviai į keturias kambario sienas, psichologų terminais 
tariant, nukreipia savo projekcijas. Suspausta išorinė aplinka laipsniškai virsta jų 
vidujybės ekspozicija. Ima augti visuotinė panika, pasireiškianti paranojomis, ne-
apykanta ir haliucinacijomis.

Sukaustytas egzistavimas apibrėžtoje erdvėje išdaugina fantazijas apie tai, kas 
slypi anapus pačios paprasčiausios ribos – durų slenksčio. Baimė atranda savo vir-
tualiuosius kūnus, ir pamažu šmėklos ima skverbtis pro visus plyšius ir tarpus. 
Vieną namo gyventoją ima persekioti vizijos apie jai grasinančią žmogaus plaštaką. 
Siaubai brandinami iki tokio masto, kad jiems priskiriama religinė prasmė, ir visa 
tai pavirsta visuotiniu kliedesiu apie anapusybę (t. y. pasaulį anapus durų) ir jos 
magines apraiškas.

Laikas „Angelo naikintojo“ filme teka konvertuodamas klaustrofobiją į vir-
tualumą – tarsi įkalinta sąmonė gimdytų vis nuožmesnes pabaisas. Uždarumas 
pasireiškia kaip įsišėlstančios vaizduotės stimulas, o kartu ir kaip pagrindas patirti 
pakitusį laiko ritmą. Nenuostabu, kad iš kambario neišeinantys personažai nebe-
sugeba tiksliai pasakyti, kiek ilgai jie čia užsibuvo. Kai mažos bendruomenės savi-
vokos horizontas apribojamas keturių sienų patalpa, tėkmė ir kitimas nebetenka 
savo tradicinių išmatavimų.

Filosofiniu požiūriu interpretuodami šį sutrikimą, galime prisiminti tai, ką 
pastebėjo jau Kantas: 

visų vidinių suvokimų laiko trukmės arba taip pat ir laiko momentų apibrėžimą visada 
turime išvesti iš to kitimo, kurį mums pateikia išoriniai daiktai, vadinasi, vidinio juti-
mo kaip reiškinio apibrėžtumą mes turime išdėstyti laike lygiai taip pat, kaip išorinių 
jutimų apibrėžtumą išdėstome erdvėje (Kant 1982: 147). 
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pažinti laiko matavimo vieneto. Kita vertus – galima būtų pridurti – susitelkę ties 
išoriškų objektų pokyčiu atliekame tam tikrą supaprastinimą. Pradėdami laiką ma-
tuoti erdve, kartu priimame prielaidą, kad laikas teka pagal erdvės taisykles. Tokiu 
būdu temporalumo plotmei priskiriame išoriškumo principus ir logiką, kurią ga-
lėtume pavadinti pasaulio įmatematinimu. 

Kai pokytis įgauna geometrinių arba skaitinių verčių, kitimas tampa fiksuo-
jamas ir tam tikra prasme suvaldomas. Tačiau tuo pačiu prasideda ir atvirkštinis 
procesas – mes imame erdvės kategorijas taikyti visų įmanomų patirčių atžvilgiu, 
manydami jas esant universalias ir bendramates. Anot Edwardo S. Casey, šitaip 
suvokimas įgauna specifiškai erdviniu modeliu pagrįstą uždarą konstrukciją: 

Kada tik mąstome apie laiką kaip stygos pobūdžio seką – galima manyti, kad tai iš-
skirtinai proto rūpestis, – mes jį suerdviname, suteikdami laikui tokius predikatus kaip 
„nenutrūkstamas“ ar „linijinis“, kuriuos vogčiomis skolinamės iš „išoriško“ erdvės pa-
saulio (pasaulio, kuriam lygiai taip pat vogčiomis pritaikome tuos pačius predikatus, 
kad sustiprintume jo išoriškumą) (Casey 2009: 9).

Juo daugiau pasaulio suvokime atrandame geometrinių apibrėžčių, tuo didesniu 
mastu sustiprėja jo objektyvumas, bet kartu išauga mūsų pačių distancija patiria-
mų turinių atžvilgiu. Kita vertus, regis, Buñuelio „Angelas naikintojas“ kalba apie 
tokią situaciją, kurioje atsiskleidžia specifinis erdvės ir laiko santykio persiskirsty-
mas. Kai „objektyvusis“ kitimas redukuojamas iki minimumo, t. y., kai pasaulis 
užsisklendžia į vieną kambarį, judėjimas ne tik nesustoja, bet ir įgauna vis kitokių 
įsikūnijimų. Dar daugiau, stebėdami kismo santykį su erdve, imame suprasti, kad 
čia lemiamą vaidmenį atlieka vaizduotė.

Platono khōra arba erdvės ir laiko peržengimas

Norėdami geriau suvokti „Angelo naikintojo“ personažų padėtį, pamėginkime pri-
imti alternatyvaus erdviškumo prielaidą ir pasitelkime ypatingą sąvoką, kurią gali-
me aptikti Platono dialoge Timajas. Žodis khōra neturi tikslaus atitikmens lietuvių 
kalboje. Paprastai sakoma, kad šiuo vardu graikai įvardijo „erdvę“, nors neretai 
ji verčiama kur kas konkretesnius įvaizdžius siūlančiais terminais – pvz., „šalis“ 
arba „kraštas“. Štai garsusis pasažas, kuriame išskiriamos trys ontologinės sferos ir 
kuriame khōra’i suteikiamas tarpinis statusas:

Jeigu viskas yra būtent taip, tai tenka pripažinti, kad, pirma, esti sau tapati idėja, ne-
pagimdyta ir nežūvanti, nieko ir iš niekur į save neįimanti ir pati į nieką neįeinan-
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ti, neregima ir jokiu kitu būdu nejuntama, tačiau atiduota minties globai; antra, esti 
kažkas panašaus į šią idėją ir turintis tokį pat vardą – juntamas, pagimdytas, amžinai 
judantis, atsirandantis tam tikroje vietoje ir vėl iš jos pranykstantis, – ir jis suvokiamas 
nuomonės, siejamos su pojūčiu, dėka; trečia, esti dar viena rūšis, būtent erdvė: ji am-
žina, jos neįmanoma sunaikinti, ji dovanoja būstą viskam, kas tik gimsta, tačiau pati 
suvokiama be pojūčių, kažkokio neteisėto samprotavimo dėka, tad patikėti jos buvimu 
beveik neįmanoma. Mes regime ją tarsi svajonėse ir tvirtiname, kad ši esybė būtinai 
privalo kur nors būti – kokioje nors vietoje – ir užimti tam tikrą erdvę, o to, ko nėra 
nei žemėje, nei danguose, tarsi ir [iš viso] nėra. Šias ir joms giminingas sąvokas mie-
guistoje užmarštyje mes perkeliame ir į su miegu nesusijusią būties prigimtį, o nubudę 
pasirodome nesugebą [šių sąvokų] perskirti ir kalbėti tiesą, būtent: kadangi atvaizdas ne 
savyje pačiame talpina savojo gimimo priežastį, o nuolat pasireiškia kaip kažko kito še-
šėlis, jis ir privalo gimti kažko kito viduje, tarsi prigludęs prie esaties, arba iš viso nebūti 
niekuo. Tuo tarpu tikrosios būties pagalbininkas iškyla nesupeikiamai neklaidingas 
teiginys, sakantis, jog du daiktai, kol jie skirtingi, negali vienas kitame gimti drauge ir 
kaip vientisas bei sau tapatus daiktas, ir kaip du [skirtingi] daiktai. Tad, remiantis mano 
sprendimu, trumpa išvada būtų tokia: yra būtis, yra erdvė ir yra atsiradimas, o šios trys 
rūšys atsirado skyrium dar iki dangaus gimimo“ (Tim 52a–d). 

Įvairiai Martino Heideggerio, Jacques’o Derrida, Julios Kristevos ir kitų autorių 
komentuotas Platono svarstymas khōra’i priskiria vidurinės dimensijos vaidmenį. 
Tai, kas paskutiniame sakinyje vertėjo buvo išversta kaip „erdvė“, atsiduria tarp bū-
ties ir atsiradimo. Jeigu idealybė sutampa su pastovumu, o juslinis pasaulis pasižy-
mi kitimu, turi egzistuoti kažkokia trečioji rūšis, sutaikanti sunkiai sąveikaujančias 
plotmes, bet nė vienai jų iki galo neatstovaujanti. Tapatybės ir tapsmo sukabinimas 
reikalauja šį perėjimą reguliuojančios matricos. Khōra čia jokiu būdu nesutampa 
su geometrine erdve, kuri gali būti traktuojama kaip be galo dali taškų visuma, 
išreiškiama idealiomis skaitinėmis erdvėmis. Kitaip tariant, khōra’os neišmatuo-
sime Kanto minimomis linijinėmis koordinatėmis. Jos egzistavimas yra pagrįstas 
įveiksminimu, t. y. persikėlimu iš vienos srities į kitą. Todėl khōra galime suvokti 
kaip persikėlimą arba tranzityvumą pačius savaime.

Įdomu, kad su jos medialiniais parametrais siejasi ir šios „esaties“ neišsako-
mumas, Platono atsargiai apibūdinamas kaip „neteisėtas samprotavimas“. Tai, kas 
tarpsta ties riba, nesukelia jokio pasitikėjimo, todėl gali būti išvystama tik svajonėse 
(ὀνειροπολοῦμεν βλέποντες). Būtent dėl tokio onirinio pobūdžio trečioji dimensija 
nėra nei juslinė suvokiamybė, nei intelektinė mąstomybė, bet išlieka tik vos ne vos 
apčiuopiama grynąja įsivaizduojamybe. Khōra, užtikrinanti egzistavimo cirkuliaci-
ją, pati negali būti artikuliuojama, nes viršija bet kokį turiniais operuojantį diskur-
są. Tai, kad jos prigimtis yra nematematinė, reiškia, jog khōra’ą galime įsisąmoninti 
tik kaip radikalią Kitybę, kuri pranoksta bet kokia kategorinę ar racionalią tvarką. 
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tapsmo) perspektyvos, yra virtualus apvalkalas, kuris užtikrina bet kokį esačių su-
siformavimą, o kartu ir jas lydinčių galimybių regėjimą, bei šių esačių sufikcinimą. 
Khōra pasireiškia kaip kūrybiškumo versmė, kuri negali būti sunaikinta, kadangi 
joje nesama nieko, kas sutaptų su turiniu ar esatimi – čia stebime vien tik visų 
įmanomų išsipildymų galią. Kitaip tariant, tai energinės tuštumos galia, suliejanti 
begalinę galimybių įvairovę ir aprėpianti nesuskaičiuojamas variacijas. Khōra yra 
vitalizmo kondensatas.  

Tačiau tarpininkaujančios sferos egzistavimas sugrąžina mus prie kantiškos 
problemos: jeigu erdvė sąveikauja su laiku analogiškai kaip tapatumas siejasi su 
kintamumu, ar jų santykis visada išlieka simetriškas? Kokiu būdu ir kokiu santykiu 
khōra palaiko tapatybės ir tapsmo pusiausvyrą? Jeigu galime sekti laiką kaip poky-
tį erdvėje, atitinkamai ir erdvės turėtų keistis priklausomai nuo joje sužadinamo 
temporalumo. Vadinasi, priklausomai nuo patiriamos transformacijos pobūdžio, 
erdvės ima reikštis kaip tam tikros trukmės, o laikas įgyja atitinkamus objektinius 
kontūrus.

Khōra’os sąvoka sukuria prielaidas mąstyti apie erdvę ir laiką kaip apie jėgų 
sąveikos lauką, persikeitimo ir susimainymo judesius ir momentus, kuriuose abi 
dimensijos pasireiškia ne kaip dvi koordinačių ašys x ir y, bet kaip tam tikri eg-
zistavimo modusai arba intensyvumai. Kadangi khōra’ą regime „tarsi svajonėse 
ir tvirtiname, kad ši esybė būtinai privalo kur nors būti“, vaizduotė tampa tokią 
tarpusavio priklausomybę modeliuojančia patyrimo forma, kurios dėka išryškėja 
dominuojančios kryptys ir ribos. Vaizduotės pagalba išvystame, kaip tapsmui pri-
skiriama tapatybė ir kaip pastaroji išnyksta sraute.

Buñuelio filmą, kuris kalba apie „užstrigimo erdvėje“ situaciją, galima inter-
pretuoti kaip istoriją apie personažus, patekusius į laiko kilpą. Neatsitiktinai filmo 
pabaigoje rodomas herojų išsilaisvinimas tampa įmanomas būtent tada, kai jie to-
kia pačia seka atkartoja tuos vakaro įvykius, po kurių nematoma jėga uždarė juos 
viename kambaryje. Išsilaisvinimas iš erdvinių spąstų sutampa su jau atlikto ritmo 
pakartojimu ir įsisąmoninimu. Išsakyti „tie patys“ žodžiai, atlikti „tie patys“ gestai, 
skambinama „ta pati“ sonata, replikuojamos „tokios pačios“ reakcijos sugrąžina 
veiksmų partitūrą, kurią atliekant išryškėja erdvės vertė. Uždarumas tokiu būdu 
yra fizinė kalėjimo spyna, ne aklinai užmūrytos sienos, ne grotos ir barikados, bet 
pati judėjimo trajektorija, apribojanti kraštutines judesio amplitudės ribas.

Erdvės turi savo ritmą, tempą, greitį, kuris išgyvenamas pagal tam tikrą su-
vokimo choreo-grafiją. Ir būtent pasirinktas judėjimas (o kartu ir pasirinktas laiko 
išgyvenimo būdas) įgyja vienokį ar kitokį iliuziškumą. Khōra lengvai produkuoja 
ties suvokimo riba išryškėjančius fantomus, pasireiškiančius kaip laiko ir erdvės 
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disociacija. „Atotrūkį nuo aplinkos“, kuriame vis stiprėjantis erdvės iliuziškumas 
susipina su racionalizuojančia argumentacija, psichologai siūlo vadinti kognityvi-
niu disonansu. Klasikinis tokio išsišakojimo pavyzdys nuskamba Ezopo pasakėčio-
je apie lapę ir vynuoges. Nors aukštai augančių uogų lapė pasiekti negali, ji atranda 
„protingą“ paaiškinimą, kodėl pastarosios jai nereikalingos: „vynuogės žalios“. 

Nesigilindami į psichologines ar asmenybines tokios motyvacijos prielaidas, 
pastebėkime, kaip disocijuojantis požiūris virsta tam tikra erdvės ir laiko konfigū-
racija. Tai, kas auga aukštai, netenka vertės ir dėl savo padėties, ir dėl „temporali-
nio bloko“. Lapė negali skraidyti arba kopinėti, todėl aukštumoje augantys vaisiai 
pasirodo ties keturkojo gyvūno pasaulio suvokimo riba. Tačiau kartu tai žymi kitą 
dalyką – lapė „neturi laiko“ net pamėginti pasiekti vynuoges. Šis užgniaužtas laikas 
bematant įsikūnija į miražą, kuriam priskiramos išaiškintos erdvės savybės. 

Įvairiarūšes klinikinių ligonių realybes aptariančioje knygoje psichologas Joh-
nas S. Kafka mini ponią R., kuri pasižymėjo keistais orientacijos sutrikimais: 

Kartą ji mane informavo, kad žemė tarp centrinio ligoninės komplekso pastato ir po-
ilsio patalpų ėmė trauktis. Keletą dienų nuolat stebėdamas ją supratau, kad ji vaikšto 
daug greičiau nei įprastai. Erdvės objektų vizualumas, galimybė juos paliesti suteikia 
erdvės dimensijai konkretumą, kurio stokoja laiko dimensija. Regis, daugeliui mūsų 
laikas kažkodėl susitraukia ir išsiplečia lengviau nei erdvė (Kafka 1989: 14).

Tačiau ponios R. atveju matome, kas atsitinka, kai perkonstruojamas modelis, pa-
gal kurį matuojami ir vertinami susiduriančių dimensijų vaidmenys. Kai tapatybė ir 
stabilumas nustoja tarnauti atskaitos tašku, o dominuoti ima srautiškos variacijos, 
erdvė įgauna kur kas plastiškesnį pavidalą. 

Akivaizdu, kad „erdvinės“ realybės pirmenybę „laikinės“ atžvilgiu įtvirtinantis inkaras 
neegzistavo nei tai mano pacientei, kuriai žemė ėmė trauktis, nei kitiems pacientams, su 
kuriais man teko dirbti. Palengva stengiantis suvokti proto veikimą, skirtingų realybių 
konstrukcijas, man laikas irgi užėmė prioritetinę poziciją (Kafka 1989: 14).

Erdvė gali būti interpretuojama kaip tam tikra pastovumo tvarka, kurioje užko-
duotos orientacinės gairės schemizuoja mūsų patyrimus. Erdvė turi savo ženklus, 
kurie sąlygoja judėjimą ir buvimą – durys (išėjimas, įėjimas), langai (žiūrėjimas, 
šviesos srautas), stalas (rašymas, valgymas, sėdėjimas prie) ir t. t. Paradoksalu, bet 
būtent intencionalumas padeda konstituoti idealybę – platoniškoji „stalo idėja“ 
tampa įmanoma, kadangi stalas kaip objektas telkia aplink save veiksmų modelius, 
kurie leidžia skirtinguose stalų variantuose atpažinti ir įgyvendinti tapatumą. Mes 
su stalais elgiamės tam tikru būdu – sėdime prie jų, valgome ant jų, rašome ant jų, 
dedame ant jų kanceliarinius reikmenis, kalbamės aplink juos ir t. t.
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name atlikdami „tuos pačius“ veiksmus. Erdvė apauga savo simboline tvarka būtent 
dėl galimybės pakartoti veiksmus. Gestai, vos atlikti, ar pasikartojantys iš karto ku-
ria fikcijas, kurios vėliau patiria sedimentacijos procesus ir sustingsta erdviniuose 
pavidaluose kaip mūsų suvokimo matricos. Žvelgdamas į mokyklos klasėje trimis 
eilėmis, lygiomis gretomis sustatytus stalus bei priešais juos atgręžtą mokytojo stalą, 
aš tuo pačiu regiu šį modelį įsteigusius veiksmus, regiu šią sustatymo tvarką kaip 
atliktus judesius, kurie subordinuoja mano paties judėjimą.

Tarkime, teatras tokį dinamiškai be perstojo kuriamą erdvės iliuziškumą pa-
verčia savo egzistavimo pagrindu. Scenoje viskas yra „magiška“ būtent todėl, kad 
daiktai nereikalingi – bet kokio objekto efemerišką egzistenciją sukuria veikiančų 
aktorių gestai. Vos personažas pritūpia, ir po jo kojomis imame „regėti“ kėdę, o 
iš po priešais ištiestų rankų nusidriekia stalo paviršiaus plokštuma. Dar daugiau –  
šios pirminės ir įprastosios veiksmų regimybės patiria nuolatines transformacijas, 
kai pasitelkiame „realiai egzistuojančius“ objektus. Pakanka prisiminti Eimunto 
Nekrošiaus „Hamleto“ ledą, arba Oskaro Koršunovo „Vasarvidžio nakties sapno“ 
lentą, kad suprastume, kaip begalinė veiksmų žaismė išdaiktina nusistovėjusias 
objekto schemas ir pakeičia jo funkcijas. Objektas scenoje gali „virsti bet kuo“ pri-
klausomai nuo to, kaip su juo elgiamasi. Šis atvirumas leidžia kurti nesuskaičiuo-
jamus asociacijų ir metaforų laukus, kurie sudaro meno kūrinio vertę.

Tarp įveiksminamo laiko ir objektais pasireiškiančios erdvės esama bendra-
matiškos ir virtualios sąsajos, kurios dėka daiktai įgauna tapatybes ir lygiai taip 
pat sėkmingai jas praranda. Šis generatyvinis khōra’os dinamizmas, pasireiškiantis 
kaip nuolat perkuriamos vietos, pulsuojančios vietos, ritmiškos vietos, komponuo-
ja sąmonės santykį su daiktais, o kartu maskuoja laikiškumus ir tėkmes. Disloka-
cija pirmiausia suvokiama vizualiai – kaip žvilgsniu aprėpiamas regimųjų formų 
išsidėstymas. Tačiau, Platono žodžiais tariant, „kadangi atvaizdas ne savyje pačia-
me talpina savojo gimimo priežastį, o nuolat pasireiškia kaip kažko kito šešėlis“, 
nematomos formos kiekvieną akimirką dalyvauja regimybėje. Erdvės kontūrai be 
perstojo įgyja naujus tūrius, tarsi būtų gimę „kažko kito viduje“, arba iš viso „ne-
būtų niekuo“. Tačiau šie tūriai kartu yra ir atliekami gestai, ritminės struktūros, 
intencijų tempai ir taktai. Khōra žaidžia ten, kur atsiveria esaties ir nesaties plyšys –  
jį tuojau pat užpildo takiomis ir plastiškomis fikcijomis. Pasaulis atpažįstamas nuo-
lat besikeičiančioje regimybėje, tačiau kaip tik tai ir leidžia pačioje iliuzijos dinami-
koje įžvelgti jos suvokimo šansą.

Egzistuoti „prigludus prie esaties“ – be tvirtų ontologinių pagrindų ar net 
į juos nepretenduojant – įmanoma net tik aktualizuojant kaitos patyrimą kaip 
panirimą į disocijuojančią iliuziją, bet ir kaip galimybę suintensyvinti laikiškumo 
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plotmę. Juk laikas – kaip tai, kas nematoma, – visada išlieka virtualus ir „realiai“ 
neegzistuojantis. Tačiau būtent todėl, kad neturi nieko tvirta, laikas gali išugdyti 
nepasitikėjimą tapatybėmis ir išmokyti tam tikros choreografijos, galinčios suveikti 
kaip išlaisvinantis stimulas. 

Analogiška pasikeitusios suvokimo choreografijos nuostata pastebima ir gar-
siojo Bergsono „cukraus gabaliuko“ atveju, kai, įvedus vidinės nuostatos ritmikos 
korekcijas, erdvės pobūdis atsiskleidžia laikiškai. „Reali yra ta trukmė, kuri graužia 
daiktus ir palieka juose savo dantų žymes. Jeigu viskas egzistuoja laike, viskas vi-
dujai kinta, ir ta pati konkreti realybė niekada nepasikartoja“ (Bergson 2004: 62).  
Vadinasi, atlikdamas iš pirmo žvilgsnio beprasmišką darbą – laukdamas, kol cu-
krus ištirps, – aš nustoju konstruoti laiką kaip idealų darinį, o kartu atpalaiduoju 
sąmonę nuo abstraktaus pasikartojimo dėsnio, užvaldžiusio mūsų intelektą, kuris 
„užsiėmęs vien tuo, kad sulydytų tokį patį su tokiu pačiu, nusigręžia nuo laiko 
vizijos“ (Bergson 2004: 62–63). Įsižiūrėjimas į vandenyje blėstančius kristalus su-
grąžina prie įsigyvenimo į tėkmę, o kartu atskleidžia, kad intelektas nuo pat pradžių 
veikia kaip disocijuojantis mechanizmas, ieškantis kaip stabilizuoti pokytį erdvėje 
ir suteikti jam dėsnio pavidalą. Šiuo požiūriu vertę turi tik tai, kas pasikartoja. 
Variacijos, paklaidos, išsišakojimai, nukrypimai neleidžia apsistoti ties pastovumu. 
Beje, cukraus gabaliuko stebėtojas atsisako apibendrinti stebimą vyksmą. 

Mes nemąstome realaus laiko. Bet mes jį išgyvename, nes gyvenimas išsilieja už in-
telekto ribų. Mes jaučiame savo evoliuciją ir visų daiktų evoliuciją grynoje trukmėje, 
ir šis jausmas apjuosia tikrai intelektinį vaizdinį miglota drigne, išnykstančia tamsoje 
(Bergson 2004: 63).

Suspendavus intelektinio dėsnio veikimą, sykiu pažabojamas ir erdvinio suvokimo 
dominavimas. Cukrus turi įvairių laikiškumų – vienokius ore, kitokius vandenyje, 
dar kitokius šaltyje, šilumoje. Jo kaita atranda savo ritmą, kuris dažniausiai praslysta 
pro akis ir nepavirsta aktualiu išgyvenimu. Jau Gilles’is Deleuze’as pastebėjo, kad 

šiuo požiūriu garsioji Bergsono formuluotė „aš turiu laukti, kol cukrus ištirps“ turi 
platesnę prasmę, nei jai suteikia šis kontekstas. Ji reiškia, kad mano paties trukmė, ta, 
kurią aš, pavyzdžiui, išgyvenu savo laukimo nekantra, pasitarnauja tam, kad atskleistų 
kitas trukmes, kurios muša kitais ritmais, iš prigimties besiskiriančiais nuo manųjų. 
Trukmė visuomet yra prigimties skirtumų vieta ir terpė (lieu et milieu), sykiu – jų vi-
suma ir daugis. Skirtumai iš prigimties egzistuoja ne kitur, tik trukmėje – o erdvė tėra 
jų vieta, terpė ir laipsnių skirtumų visuma (Deleuze 1966: 23–24).

Štai kodėl „Angelo naikintojo“ užstrigimą galima suvokti kaip trukmių 
disocia cijos versiją, kurioje iliuzija stiprėja tuomet, kai vis labiau nusigręžiama 
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stebėtojas. Pirmuoju atveju nevyksta joks trukmių apsimainymas. Čia dominuo-
ja disonuojantys rimtai, kuriuose subjektyvusis tempas užgožia bet kokį aplinkos 
muzikalumą. Patalpa negali pasiūlyti nieko daugiau nei joje esantieji jau turėjo, 
kitaip tariant, jų išgyvenimo tempas ir sukuria gyvenamos vietos kontūrus. Kam-
barys apauginamas personažų vidinėmis trukmėmis, kurios persiduodamos vienas 
kitam, įformina fantominių fizionomijų erdvę.

Antruoju atveju subjektyvusis laikiškumas – nekantra, koncentracija, lūkes- 
tis – veikia greičiau kaip apsivalymas nuo kognityvinio ar net intelektinio diso-
nanso. Įsižiūrėdamas į cukrų arbatoje savo trukmę suderinu su vykstančio pokyčio 
trukme, t. y. mano trukmė susisieja su kitais ritmais, „iš prigimties besiskirian-
čiais nuo manųjų“. Ir nors sąmonė nesutampa su cukrumi, aktyvuojama jų laikinė 
sąveika, pasireiškianti kaip kognityvinis rezonansas – bent dalinis dviejų ritmų 
sustygavimas, sužadinantis vidinio svyravimo išplėtimą ir perkeliantis energiją  
iš vienos sferos į kitą. Sugebėjimas patirti daiktų tėkmės greitį, taktą, kryptį, srau- 
tą, kitaip tariant, įsigyvenimas į patiriamos erdvės laiką yra energetiškai angažuo-
tas veiksmas.

Taigi galime pastebėti, kad aplinka mažne visada kondensuojasi į miražą 
tuomet, kai nuvertinama jos trukmė, jos esatis, jos aktualus vyksmas. Užrakintas 
Buñuelio personažų laikas, virstantis vis stiprėjančiu erdvės iliuziškumu, pasireiš-
kia visų pirma kaip nutolimas nuo dabarties. „Angelo naikintojo“ herojai nepatiria 
kambario, kuriame gyvena savaitėmis ar net mėnesiais, kaip su jais susieto pokyčio 
ar jiems įtakos turinčios trukmės. Veikiau atvirkščiai – jie projektuoja savo poky-
čius į esaties srautą, šitaip jį paneigdami ir išsklaidydami. Stebėjimas pasireiškia ne 
kaip įsižiūrėjimas, bet kaip nusigręžimas. Gausėjantys monstrai įkūnija frustracijas, 
neurozes, neapykantas, agresijas – visa tai, kas sąmonei neleidžia susitikti dabarties 
ir kas ją palieka specifinio temporalumo plotmėje – t. y. baimės pasaulyje.

Jau Sørenas Kierkegaard’as pastebėjo, kad baimė apsprendžia laiko išgyveni-
mo specifiką, atitolinančią mus nuo atliekamų veiksmų. Išgyventos nelaimės tampa 
grėsmingomis kaip tik todėl, kad gali vėl išsipildyti ateityje, t. y. santykis su tikrove 
čia pakeičiamas dominuojančiu galimybės santykiu (Kierkegaard 1981: 187). Iliuzi-
jas – kurios ir kyla iš galimybės sferos – projektuoja nedabartiško laiko kilpoje už-
strigusi sąmonė. Traumuojantis būtasis laikas užrakina sąmonę būsimų galimybių 
horizonte – ne veltui baimė čia susiejama su tuo, kas dar tik gali įvykti, nematant, 
to, kas vyksta būtent šiuo metu. „Ateitis, pasak Kierkegaard’o, tam tikra prasme 
reiškia „visumą“. Bet ši „visuma“ iškyla priešais žmogų kaip „incognito“. Būtent 
todėl galima sakyti, kad baimė yra atitinkanti ateitį kaip galimybę. Baimės atžvilgiu 
ateitis turi pirmenybę ir prieš praeitį, ir prieš dabartį“ (Šerpytytė 2007: 261).
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Kai akys nukrypsta į incognito, į neaprėpiamą ateities visuotinybę, khōra ima 
veikti visu pajėgumu demonstruodama savo simuliakrinį produktyvumą. Ateitis, 
kurią iššaukia baimė, užlieja dabartį kompensuojančiais sapnais. Vis labiau įsibau-
ginančios sąmonės nerimas akimirksniu įgauna kūniškuosius pavidalus – būtent 
tai ir vadinama haliucinacijomis ir košmarais. Įsivaizduojamybė, kiekvieną kartą, 
kai jai suteikiama proga, suteikia erdvines formas tam, kas dar neegzistuoja, šitaip 
užmaskuodama atsivėrusias tuštumas. Juk vos tik į ateitį nukreipiame akis, ten tuo-
jau pat ką nors išvystame. Jau Jeanas-Paulis Sartre’as pastebėjo, šį fatališką iliuzio-
nistinės sąmonės pasmerktumą. „Panašiai kaip karalius Midas auksu paversdavo 
visa, prie ko prisiliesdavo“, taip ir sąmonė, „viską, ką pagauna“, siekia „paversti 
įsivaizdavimu“ (Sartre 2005: 339). Kerintis užsibuvimas įbaugintoje ateityje pasi-
žymi ir tam tikru žavesiu. Vizualizuojant, dauginant ar net žaidžiant galimybėmis 
aktualus veikimas ištirpsta. Juo didesne aistra atsiduodama pamėklių pasauliui, tuo 
mažiau energijos lieka sugrįžimui į „tikrovę“. Buñuelio herojai riejasi, draskosi ar 
net racionaliai samprotauja kambario erdvėje, tačiau neturi ryžto ir jėgų peržengti 
jo slenkstį. Įkūnytos ateities galimybės suryja jų vitalizmą ir valią. Neturėdami 
laiko, jie neturi jėgų pasižiūrėti į kambarį kaip tirpstantį cukrų, t. y. kaip jiems siū-
lomą ir aktualiai egzistuojančią trukmę. „Angelo naikintojo“ herojams kambarys 
nėra dabartis, bet tik iš praeities nuolat atplūstančios ateities variacijos. Iš čia ir 
yra tikrieji kerai – susižavėjimas galimybės teikiamomis galimybėmis, sukuriantis 
laiko pertrūkį.

Erdvės išnykimas (dalyvaujant menininkui)

Jau minėtasis psichologas Kafka aprašo dar vieną įdomų atvejį – poną Browną, kuris 
pakaitomis gyveno su savo žmona arba su meiluže. Šie skirtingoms moterims skirti 
trukmės periodai paties paciento buvo apibūdinti kaip pasižymintis kitokia „laiko 
tekstūra“. Anot Kafkos, Brownas siekė atstatyti savo patirties netolydumą, kuris 
buvo paženklintas staigiais peršokimais ir sporadiškais trūkčiojimais – tarsi tarp 
dviejų periodų neegzistuotų jas jungianti grandis, o būtų įsiterpusios pertraukos: 

Skirtingas įvykių ir jausmų jungimas – ta prasme, kad įnešama nauja informacija, kuri 
liečia psichoanalizės metu vėl patiriamus epizodus – leidžia perorganizuoti ir perin-
terpretuoti laiko pojūtį (...) Metaforiniame šio proceso atvaizdavime aš vizualizuoju 
strypą, skirtingai lūžtančiais kampais perveriantį daugybę skysčio sluoksnių. Psicho-
analitinis restruktūravimas veikia kaip šių sluoksnių sumaišymas ir suliejimas (Kafka 
1989: 21). 
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rinterpretavimu, atskleidžiama mūsų jau minėtame filmo epizode. Pabėgimas iš 
kambario sutampa su užstrigimą sukėlusių veiksmų grandinės pakartojimu – tarsi 
nuo vienaip ar kitaip mušamo vakarėlio takto priklausytų jo eiga ir evoliucija, o 
pasikartojimas turėtų ir įkalinančią, ir išlaisvinančią galią. Kafkos minima „laiko 
tekstūra“ gali būti suvokiama kaip tam tikra choreografija, kurioje modeliuojamas 
nukreiptumas į dabartį. Tačiau platesniame kontekste įsidabartinimas neištrina 
praeities ir ateities fazių, o veikiau užtikrina tolydų perėjimą, „sumaišydamas ir 
suliedamas šiuos sluoksnius“.

Panašu, kad analogišką trukmių perorganizavimo toje pačioje erdvėje veiks-
mą galime atpažinti ir 2010 m. įvykusiame meniniame projekte „The Artist is 
Present“. Jo autorė Abramovič nagrinėja labai panašią „uždaros erdvės“ situaciją, 
kurią aptinkame ir „Angelo naikintojo“ siužete. Šio performanso metu pati me-
nininkė Niujorko modernaus meno muziejuje praleido 736 valandas – lygiai tris 
mėnesius – institucijos darbo valandomis priiminėdama žiūrovus, kurie pakaito-
mis galėdavo pusvalandį pabūti drauge su menininke, be jokių kalbų žiūrėdami 
vienas kitam į akis. Peformanso žanras, kaip ir įprasta, meno kūriniu paverčia patį 
menininką – jo kūnišką buvimą, atliekamus veiksmus ir patiriamas įtakas. Tačiau 
įdomu, kad pastarojo „tyliojo akto“ metu Abramovič neįtraukė jokio papildomo 
turinio – vien tik grynąjį buvimą tam tikroje erdvėje, savosios esaties ekspoziciją, 
kada užsimezga intymus ryšys tarp dalyvaujančiųjų.

Dar daugiau, šis bekalbis santykis dauguma atveju nebuvo lydimas beveik 
jokių veiksmų – abu asmenys judėdavo tik minimaliai, stengdamiesi tiesiog išlai-
kyti akių kontaktą. Erdvės apribojimas buvo papildytas vieninteliu gestu – abiem 
kryptimis nukreiptu žvilgsniu. Toks judėjimo minimalizavimas, priešingai nei 
Buñuelio filmo atveju, tapo ne uždarumo, bet išsilaisvinimo prielaida. Regėdamas 
sėdintį priešais save, privalai sutelkti dėmesį ir nuolat išlikti grynojoje percepci-
joje, nepabėgdamas nei į praeitį, nei į ateitį, bet jusliškai pasilikdamas aktualiame 
vyksme. Apribota erdvė šiuo atveju leidžia padidinti koncentraciją. Tokiu būdu, 
Deleuze’o žodžiais tariant, mano „paties trukmė“ pasitarnauja „tam, kad atskleistų 
kitas trukmes, kurios muša kitais ritmais“. Kai suvaldomos sąmonės reprodukci-
jos (t. y. nuklydimai į praeitį) ir anticipacijos (užbėgimai į ateitį), grynasis stebėji- 
mas – akistata su Kito veidu – įgauna vis didesnį intensyvumą.

Stoikai tokį nukreiptumą vadino προσοχή – t. y. dėmesio sutelkimu. Anot 
Pierre’o Hadot, stoiškai gyvenantis filosofas „nuolat budi ir išgyvena dvasios esatį, 
jo sąmonė budriai stebi save, dvasia nuolat įsitempusi“ (Hadot 2005: 34). Įdomu, 
kad tokią koncentraciją lydi vadinamasis sielos ištįsimas (τόνος), kuris išreiškia 
sąmonės mėginimą aprėpti vykstantį patyrimą ne jį sulaikant ar stabilizuojant, ne 
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reprodukuojant jo daiktišką kontūrą, ar projektuojant jo iliuzinę grėsmę, bet vei-
kiau judant sykiu su juo, t. y. sinchroniškai sekant tėkmės pokytį. 

Galima prisiminti ir tai, kad panašus patirties rakursas pastebimas ir Vidinio 
laiko fenomenologijoje. Laikinio patyrimo specifiką, išreiškiamą retencijų ir pro-
tencijų sąvokomis, Husserlis prilygina muzikiniam išgyvenimui. Girdėti melodiją 
dabartyje įmanoma tik skambančius garsus suvokiant kaip vientisą tolydžią tėk-
mę, nesubyrančią į tarpusavyje nesusijusių natų seką. Retencijos „išlaiko sąmonėje 
tai, kas buvo sukurta, uždėdamos charakterizuojantį „ką tik buvusio“ antspaudą“ 
(Husserl 1966: 81), ir šitaip užtikrindamos, kad sąmonė yra visada „sąmonė to, 
kas ką tik buvo, o ne vien objekto, kuris pasirodo kaip trunkantis, dabarties taško 
sąmonė“ (Husserl 1966: 32).

Kitaip tariant, šis sąmonės muzikalumas leidžia dabarčiai išsiskleisti, prasi-
plėsti, suskambėti, nepaversdamas patiriamų turinių nei praeitimi, nei ateitimi. Pir-
minės retencijos yra ne tikrieji prisiminimai, nukeliantys į būtojo laiko pasaulį, bet 
veikiau stoikų minimas sąmonės ištįsimas, t. y. tikrasis stebinčiojo įsidabartinimas, 
kai tai, kas stebima, įgyja vis didesnį intesyvumą, sustiprinant ir praplečiant pasiro-
dymo mastą. Šis esaties susietumas su „ką tik buvusia praeitimi“ ir sukuria įspūdžio 
aurą, arba, kaip sako garsiąją metaforą pasitelkiantis Husserlis, dabarties suvokimas 
yra „galva, prikabinta prie retencijų kometos uodegos“ (Husserl 1966: 30).

Psichologiniu požiūriu tokia koncentracija sumažina disociacijos procesus – 
kaip minėjome, būtent įsidabartinimo ir trūksta „Angelo naikintojo“ herojams. 
Mentalinis blokas stiprėja, kai dėmesys nukrypsta į ateitį – ten, iš kur atslenka nai-
kinančios grėsmės. Baimės perspektyvoje ateitis virtualizuojasi bematant. Ir nors 
turėjome progos pripažinti, kad laikas turi nerealumo modusus, kurie pasireiškia 
erdviniais įsikūnijimais – kuo tirštesnė praeities arba ateities dozė esatyje, tuo sti-
presnis mūsų dislokacijos iliuziškumas – kartu turime pripažinti, kad tiek Bergsono 
trukmės samprata, tiek Husserlio protencijų kometos metafora, tiek stoikų sielos 
išsiplėtimas siūlo kiek kitokį praeities ir ateities integracijos modelį. Galima ma-
nyti, kad šiame modelyje erdvės iliuziškumas niekur nedingsta, bet pakeičia savo 
pobūdį. Vaizduotėje apčiuopiama khōra lengvai generuoja įvairius miražus, tačiau 
kartu leidžia juos įveikti.

Šiuo požiūriu paranku prisiminti Sartre’o aptariamą šizofrenikų situaciją, pa-
remtą Pierre’o Janet psichopatologijų tyrimais. Anot Janet, nors haliucinuojantys 
pacientai viską suvokia „kaip sapne“ – tol, kol trunka šie išgyvenimai, jiems bet 
kuri patirtis atrodo vienodai iliuziška, – kai haliucinacijos baigiasi, lengvai atpažįsta 
su niekuo nesupainiojamą „realybės jausmą“. Čia pastebimas suskilimas primena 
pono Browno dviejų trukmės režimų situaciją – gyvenimas su žmona ir vaikais 
būdavo tarsi atitrūkęs nuo laiko, praleidžiamo su meiluže. Analogiškai, teigia Janet, 
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vių minčių ir vaizdų, o pasveikęs, jis sugeba išsamiai apie tai pasakoti savo gydytojui 
(Janet 1999: 698). Tai leidžia Sartre’ui reziumuoti: „šizofrenikas kuo puikiausiai 
žino, kad jį supantys objektai, yra nerealūs. Būtent todėl jiems leidžia pasirodyti“ 
(Sartre 2005: 285).  

Galima būtų pridurti, kad haliucinuojantysis puikiai žino, kai prarandama 
dabartis, o iliuzijoje vizualizuojami praeities ir ateities modusai. Disociacija gali 
reikšti ne atitrūkimą nuo aplinkos, bet veikiau pabėgimą iš dabarties – temporalinį 
atotrūkį, kurį lengvai įgyvendina fantazuojanti sąmonė. Sigmundas Freudas taip 
pat užsimena apie šią laikišką iliuzijos prigimtį: 

Fantazijos ir laiko santykis apskritai yra labai reikšmingas. Galima sakyti, kad fantazija 
tarsi sklando tarp trijų laikų, tarp trijų laiko momentų mūsų vaizduotėje. Psichinės 
veiklos akstinas yra aktualus įspūdis, kokia nors proga dabartyje, sugebėjusi sužadin-
ti vieną didžiųjų individo norų; nuo jų ji peršoka prie prisiminimų apie ankstesnį,  
dažniausiai infantilišką išgyvenimą, kuriame tas noras buvo išsipildęs, o paskui sukuria 
į ateitį nukreiptą situaciją, kuri pasireiškia kaip to noro išsipildymas, kaip dienos sapnas 
arba fantazija, kurioje išlieka sužadinusios priežasties ir prisiminimų pėdsakai. Taigi 
praeitis, dabartis ir ateitis lyg suvertos ant einančio per jas noro siūlo (Freud 1980: 77). 

Tik iš pirmo žvilgsnio fantazuodami mes laisvai judame laike – štai svajonėse grįž-
tame į praeitį, o štai jau persikeliame į ateitį. Tačiau ši laisvė apgaulinga (arba jos 
visai nesama), kai sąmonę valdo mūsų „noro siūlas“. Būtent tai psichologų ir su-
siejama su vadinamosiomis projekcijomis – kai neįsižiūrėdami į patiriamą duotį, 
eskapistiškai primetame jai savo neišsipildymus, kompleksus, fobijas ir įgeidžius. 
Platoniškoji khōra tokiu atveju įjungia išdabartinantį režimą, kuriame daiktų pro-
filiai formuojami įauginant jiems „subjektyviuosius“ parametrus. Ego primetama 
tvarka paprastai disonuoja su pasauliškumu. Vykstantys procesai čia tarsi prasi-
lenkia su sąmonėje susintetinamais daiktiškaisiais pavidalais, o trukmės vis labiau 
išsišakoja – save guodžiantis ir bauginantis gyvenimas svajonėse neišvengiamai 
kaskart sukrečiamas disonuojančio dabarties realybės ritmo.

Abramovič, panašiai kaip ir Kafka, be teorinės metodikos pagrindo, mėgina 
atstatyti sporadiškai trūkčiojantį trukmės pojūtį, idant, pasitelkus psichoanalitiko 
pasiūlytą metaforą, išsisluoksniavęs laiko skystis vėl būtų sumaišytas ir sulietas į 
vientisą mišinį. Khōra’os atgręžimas į dabartį yra daug jėgų reikalaujantis išsilaisvi-
nimo veiksmas. Kartu įdomu pastebėti tai, kad virtualieji elementai tokioje patirtyje 
neišnyksta, o veikiau pakeičia savo statusą.

Žvilgsnis čia veikia kitaip nei Didysis Kitas, kuris autorizuoja, koordinuo-
ja ir represuoja stebimojo veiksmus. Priešingai, žvilgsnio gyvybė tampa esminiu  
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faktoriumi, pasireiškiančiu kaip vienintelio tipo prievarta – stebėti neatitraukiant 
akių. Tai dabarties prievarta, nepaverčianti dalyvių nei objektu, nei subjektu, bet 
veikiau leidžianti suderinti skirtingas trukmes. Abramovič ir parodos lankytojas 
neatlieka to paties veiksmo; juo labiau jiedu nemato to paties vaizdo; vienintelė 
juos siejanti gija tampa bendramatiškas temporalumo patyrimas – menininkė ir 
jos žiūrovas ima žvelgti tuo pačiu ritmu. Ir trukmė čia nėra atsitiktinis dalykas. 
Išlikdami radikaliai skirtingi, du dalyviai sustyguoja vienintelį dalyką – laiko po-
jūtį, neartikuliuojamą jokiomis objektinėmis formomis, bet veikiau jas be perstojo 
tirpdantį. Kūniška gyvybė – kaip laikiškumą steigianti ir sustyguojanti visuma – yra 
šio susitikimo sąlyga.

Bergsonas, skirdamas dvi atminties rūšis, pastebi, kad esama tokio patyrimo 
režimo, kuriame suvokimas integruoja virtualumą, o dabartis pasipildo praeities 
segmentais, tuo pačiu neprarasdama aktualumo, o veikiau apsigaubdama gilesniais 
tikrovės sluoksniais. Garsiajame Medžiagos ir atminties modelyje suvokimas reali-
zuojamas tarsi elektros grandinėje – tekančiais ratais, kurie perauga į aštuoniukes. 
Pirminis objekto (O) stebėjimas (A) laiko trukmėje išauga iki B, ir C ir D apskri-
timų, kurie nuolat sugrįždami prie tikrovės plotmės atitinkamai ją plečia į B’, C’, 
D’ lygmenis. Atmintis bei įsivaizdavimas papildo patiriamą tikrovę, o stiprėjanti 
koncentracija intensyvina vykstantį procesą. 

Matome, kaip atminties progresas privalo savo poveikio dėka tikėti naujumu, (t. y.) ne 
tik suvoktuoju objektu, bet ir vis platesnėmis sistemomis, prie kurių gali prisijungti. 
Tokiu mastu, kokiu B, C, D išreiškia vis labiau augantį atminties išsiplėtimą, šių ratų 
refleksija susisiekia su gilesniais tikrovės lygmenimis B’, C’, D’ (Bergson 2007: 114).

Šitaip užmezgamas ryšys palaiko abipusę įtampą ir teka pulsuodamas – tai plės-
damasis, tai vėl susitraukdamas ir sukurdamas savitarpio priklausomybę tarp 
patiriamo objekto, su juo susiliejančių prisiminimų ir įsivaizdavimų. „Kiekvieną 
dėmesingo suvokimo momentą iš giliausios sąmonės srities sklindantys nauji ele-
mentai galėtų susijungti su senaisiais elementais, nesukeldami bendro sumišimo 
ir nereikalaudami sistemos transformacijos“ (Bergson 2007: 114). Galima būtų 
pridurti – Abramovič meninio projekto atveju grandinėmis judantis suvokimas 
įgauna papildomą intensyvumą kaip tik todėl, kad čia susitinka du vienas į kitą at-
gręžti žvilgsniai, dvi gyvos sąmonės, sužadinančios vidujybę ir išorybę apimančias 
amplitudes. Tai ne subjektas stebi objektą, bet kiekvienas stebintysis tuo pat metu 
tampa stebimuoju – ir šitaip įgyvendinamas sugrįžimo į grynąją dabartį aktas.

Iš bendros erdvės išteka jungianti laiko srovė, sukurianti apsimainymo ir susi-
tikimo plotmę. Erdvė nustoja rodytis kaip kažkas stabilaus, nekintančio ir apibrėž-
to, bet atskleidžia savo dinaminį charakterį, panašų į kvantinės fizikos elementų 
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matiška erdvė, tokia, per kurią teka išcentruojanti ir vėl įcentruojanti Bergsono 
grandinių srovė ima reikštis kaip khōra. „Grandinė, kurioje visi elementai, įskai-
tant ir patį suvokinį, išlieka abipusės įtampos būklėje – tarsi elektros grandinėje, 
tokiu būdu, kad joks objekto siunčiamas sukrėtimas neužstrigtų kelyje į dvasios 
gelmes: visuomet privalu grįžti prie paties objekto“ (Bergson 2007: 114). Objekto 
nepametanti grandinė tampa erdvės versija, kuri gyvuoja kaip judėjimas arba net 
veikiau bangavimas, t. y. kaip užplūstanti erdvė, tokia, kuri ne pasireiškia laike, bet 
pati įgauna laikišką tėkmę. Tokia khōra prieinama tik dalyvaujančiųjų praregėji-
mu – „ją regime tarsi svajonėse“, nes ji „dovanoja būstą viskam, kas tik gimsta“, 
kitaip tariant, savo erdviškumą įsteigia (ir panaikina) menininko susitikimo su 
žiūrovu aktu.

Vykstant šiam procesui, atsisakoma stabilizuojančios geometrijos ir griežtų 
kontūrų perskyros, todėl khōra, vėlgi Platono žodžiais tariant, „suvokiama be pojū-
čių, kažkokio neteisėto samprotavimo dėka, tad patikėti jos buvimu beveik neįma-
noma“. Tai sąmonių sąlyčio erdvė, afektyvi erdvė, intensyvi erdvė ir šiuo požiūriu 
virtuali erdvė, pakylėjanti empirinį realumą iki intersubjektyvaus irealumo, todėl 
jos būtiškasis statusas pasižymi netvaria akivaizdybe – nors ji turėtų „užimti tam 
tikrą erdvę“, tačiau „to, ko nėra nei žemėje, nei danguose“, tarsi ir iš viso nėra. Ir 
kadangi „praeities vaizdiniai – atkurti tokie, kokie buvo – su visomis jų detalėmis, 
įskaitant ir afektyvųjį nuspalvinimą, yra svajonių arba sapno vaizdai“ (Bergson 
2007: 116), jos vizijos, kad ir kiek operuotų praeitimi arba ateitimi, čia pasireiškia 
kaip stebinčiųjų dabartis. 

Akivaizdu, kad afektyvias būsenas, prisiminimus ir įsivaizdavimus apjun-
gianti virtualioji plotmė Abramovič projekto lankytojams pavirsta svarbiausia 
veiklos arena. Miniomis plaukiantys, per naktį eilėje stovintys, palaikymo grupes 
socialiniuose tinkluose kuriantys gerbėjai bet kokia kaina varžėsi dėl galimybės 
pusę valandos pasėdėti menininkės akivaizdoje. Ši bekalbė trukmė išprovokuodavo 
ašaras, užgniauždavo kvapą ir sukeldavo emocinius sukrėtimus – tarsi pakanka-
mai ilgai išlaikant tylųjį žvilgsnį prasiveržtų kondensuotos vidujybės pliūpsniai, 
kuriuose susipina laikas, suvokimas ir virtualybė.

„The Artist is Present“ – kaip tik todėl, kad išlieka priklausomas nuo fiziolo-
ginio kūno „objektinės egzistencijos“ – pasiūlo savosios esaties trukmės reaktyva-
vimą, pasireiškiantį augančios įtampos grandinėmis. Trukmė čia turi energiją, kuri 
įgyvendinama per koncentracijos ryšį – kažką panašaus turėjo omenyje ir stoikai, 
pasiūlydami minėtąją sielos „ištįsimo“ (tonos) sąvoką. Dėmesingumas keičia sub-
jekto ribas, orientaciją ir net erdvinį išsidėstymą – visos perskyros ima koreguotis 
tuo metu, kai panyrama į vienijančią laikiškumo plotmę. Kaip sako Bergsonas, 
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„sutelkus dėmesio pastangas, sąmonė visuomet duodasi visa iš karto, bet ima pa-
prastėti arba komplikuojasi priklausomai nuo lygmens, kuriame ji pasirenka įgy-
vendinti savo evoliucijas“ (Bergson 2007: 115).

Beprasmiška svarstyti, „ką reiškia“ toks Abramovič meninis gestas. Kritikai, 
menotyrininkai, dalyviai, žiniasklaida nepaliaujamai komentavo performansą, ne-
sugebėdami atrasti adekvataus išaiškinimo. Akivaizdu, kad redukuodami veiksmą į 
reikšmę, neatsižvelgiame į sąmoningai „The Artist is Present“ metu pasirinktą tylos 
aktą, į jos neartikuliuojamą choreografiją, o kartu į šį kontekstą sugrąžiname diso-
cijuojančios racionalizacijos problemą. Kitaip tariant, tikimės, kad įgyvendinamos 
prezencijos intensyvumas gali būti išreikštas ją įteisinančiais diskursais, ar net visą 
veiksmo mastą dubliuojančiomis fikcijomis. Kita vertus, būtent argumentacijos ar 
pateisinimo siekis primena Buñuelio filmo situaciją – virtualybė ir intelektas ima 
stiprinti nepatirtos erdvės iliuziškumą. Šitaip hipotezės virsta projekcijomis, kurios 
atitolina nuo aktualaus veikimo.

Buñuelio filmo herojai visumą redukuoja iki siaubą keliančios iliuzijos ir fik-
tyviais objektais užpildo atsivėrusias erdvines tuštumas. Rūmų kambaryje užstri-
gusioji buržuazija be perstojo daugina kliūčių, barjerų ar net objektų pasaulį, kurie 
stiprina erdvės dominavimą. Abramovič aktualizuoja tai, kas neartikuliuojama, į 
atskirą esaties intervalą sutraukdama visumos patyrimą. Menininkės „dalyvavi-
mas“ išvalo erdvę nuo objektų ir pakeičia erdvės iliuziją, sugrąžindama jai tėkmės 
plastiškumą. Šiose skirtingose buvimo uždaroje patalpoje versijose atsiskleidžia 
dvilypis Khōra’os veidas. Mus supanti nuolatinė erdvės iliuzija gali bet kada tapti 
laikiško išsilaisvinimo postūmiu.
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Kristupas Sabolius

hoW Much tiMe does one need to leAVe the RooM?

Summary

This article, by considering different concepts of temporality, examines two situa-
tions of spatial entrapment: Luis Buñuel’s film „Exterminating Angel“ and Marina 
Abramovič’s performance „The Artist is Present“. In the first case, fictional movie 
characters are not able to leave the room space because of a „mental block”; in the 
second, a living artist decides to spend three months in the museum space word-
lessly meeting her audience. This paper shows that the presence in a particular 
place has its own specific parameters of duration, unexplainable according to the 
traditional ratio of symmetry between temporal and spatial axes – an understand-
ing, which can be found already in Kant’s writings. Therefore, the spatial and tem-
poral interface is reconsidered through Plato’s conception of khōra, linking two 
dimensions in a virtual connection. Thus the analysis of the situations offered by 
Buñuel and Abramovič, in the context Bergson’s, Husserl’s, the Stoics’ and some 
psychoanalytic theories, reveals the modes of liberation from the illusion of space 
as well as refers to the experience of intensified primordial temporality.

keywords: time, space, khōra, imagination, virtuality.


