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Šiame straipsnyje bus nagrinėjama, kaip XX a. prancūzų fenomenologijai – 
konkrečiai Jeanui-Pauliui Sartre’ui ir Emmanueliui Levinui – paveiktai II 
pasaulinio karo, egzistencialinė būties-myriop analitika tapo svarbiausiu 
konfrontacijos tašku. Praėjusį amžių paženklinęs klausimas – tai ne klausi-
mas, kaip autentiška būtis-myriop galėtų mums padėti neįklimpti į kasdienybę, 
o klausimas, dėl ko mirštama, tai ne pasiaukojimo apskritai klausimas, bet 
klausimas, dėl ko vertėtų paaukoti gyvenimą. Martino Heideggerio požiūriu, 
save galiu apibrėžti tik per savo santykį su savo paties mirties galimybe. Pats 
sau visiškai „priklausau“ tik projektuodamas autentišką būtį-myriop. Bet koks 
santykis su kitų mirtimi patenka į kasdienybės ir das Man karalystę. Sartre’o 
požiūriu, priešingai, tas santykis mane nuolat sugrąžina prie mirties absur-
diškumo, kad ir kaip stengčiausi jo išvengti. Net kai dėl smurto, priespaudos, 
neteisybės, skurdo savo mirtį planuoju kaip „mirtį už ką nors“, mirtis nėra 
išsigelbėjimas. Ir vis dėlto mirtis nėra nesuderinama su mano laisve ir atsa-
komybe. Kita jos nusavinimo pusė (jos absurdiškumo įsisąmoninimas) – tai 
visiška mano atsakomybė už mirusiuosius. Mano gyvenimas yra santykių su 
mirusiaisiais ir gyvaisiais tinklas. Būtent to kintančio ir nepakeičiamo tinklo 
išskirtinumas (o ne autentiška būtis-myriop) yra mano.



Nei kito asmens mirties, nei visų XX amžiaus karų, o ypač holokausto 
aukų, apie kurias Heideggeris niekada neužsiminė, mirties sukeltas susijaudi-
nimas, nei grėsmės, kurias potencialus kito asmens (pirmiausia budelių) arba 
mano priešiškumas kelia mūsų gyvybei (žmogžudystės galimybė), neturi ir negali 
tapti santykį su mirtimi atskleidžiančia analitikos priemone. Toks yra štai-bū-
ties vienišumo mirties akivaizdoje padarinys. Kaip tik šios išvados Levinas, ap-
mąstydamas mirtį, negalėjo priimti, nes jis savo, kaip gyvo išlikusiojo mąstymą, 
skyrė aukoms atminti.

RAKTAŽODŽIAI: Heideggeris, Sartre’as, Levinas, būtis-myriop, mirties 
absurdiškumas, kito asmens mirtis, mirties klausimo politiškumas.

Jeigu tiesa, kad filosofijos negalima atsieti nuo jos epochos, tai XX a. ji ne-
atskiriama nuo karų šešėlio, t. y. nuo bet kokį kitą analizės elementą nustel-
biančių dešimčių milijonų mirčių per abu pasaulinius karus, civilinių ir karo 
aukų visuose Europos ir kituose frontuose, okupuotuose ar subombarduo-
tuose miestuose, nuo masinių trėmimų bei galiausiai – ir ypač – nuo mirties 
stovyklose išnaikintų Europos žydų. Kai tik klausiame, kas tuo metu ir dėl to 
meto turėjo jaudinti filosofiją, atsakymas susijęs su tuo, ką reikia vadinti tam 
tikra mirties kaip sunaikinimo „patirtimi“, kurios neišvengė nei istorijos, nei 
politikos, nei etikos ar teisingumo, nei mokslo ar technikos  apmąstymas. 

Vis dėlto karų paskatintas „mirties mąstymas“ gimė ne iš tiesioginio ir 
eksplicitinio mąstymo apie „neįsivaizduojamą sunaikinimą“, kurį reiškė karai 
ir visi jų pavidalai. Iš tikrųjų jis neatsiejamas nuo Heideggerio knygos Būtis 
ir laikas, kurios paskelbimo metai – 1927-ieji – nėra nereikšmingi. Šioje kny-
goje apie karą nekalbama, nebent daromos labai tolimos užuominos, joje net 
neatsispindi – bent jau aiškiai – I pasaulinio karo pėdsakai, tačiau be šios 
knygos negali apsieiti joks mirties bei mirčių apmąstymas. Tai ne pats ma-
žiausias šios knygos recepcijos paradoksas. Mat šio svarbiausio Heideggerio 
kūrinio interpretacijos sudaro didelę XX amžiaus (prieš II pasaulinį karą ir 
po jo) filosofijos dalį, o būties-myriop analizė, kuria prasideda antrasis knygos 
skirsnis, karų atminties paženklintai filosofijai tapo viena svarbiausių ir viena 
sunkiausių knygos vietų. 

Tai pasakytina apie Sartre’ą, kuris savo veikalo Būtis ir niekis pabaigo-
je šiai analizei skiria vieną karščiausių diskusijų, taip pat apie Janą Patočką, 
kurio „palaužtųjų solidarumo“ apmąstyme, pateikiamame Eretiškųjų esė pa-
baigoje, tarp eilučių šmėkščioja sąšaukos su Heideggerio analizėmis. Tą patį 
galima pasakyti ir apie Maurice’ą Blanchot bei Jacques’ą Derrida: didžiojoje 
jų darbų dalyje gausu tų Heideggerio pastraipų įtakos1. Galiausiai antrojoje 

1  Derrida jų „dekonstrukcijai“ paskyrė atskirą knygą Aporijos (Paris: Galilée, 1996), tačiau su Heideggerio 
mirties apmąstymu jis netiesiogiai konfrontuoja ir interpretuodamas Blanchot bei Celaną, kai apmąsto 

„išgyvenimą“ („survivre“). 



praeito amžiaus pusėje Levinas labiau nei bet kuris kitas kritinę Heideggerio 
knygos interpretaciją susiejo su XX a. karų ir jų aukų atmintimi.

Tos „kritinės“ sąsajos, prie kurių dar galima pridurti ir kitų rašytojų bei 
poetų vardus, pradedant Pauliu Celanu, yra tarsi ypatingas kelias, kuriuo ei-
nant galima atsekti, kaip Heideggeris interpretuojamas „šiuolaikinėje“ tiek 
prancūzų, tiek kitų šalių filosofijoje. Tos interpretacijos neatsiejamos nuo dvi-
gubos (etinės ir politinės) atsakomybės – karų atminties ir mirties mąstymo 
atsakomybės. Kadangi čia negaliu panagrinėti visų pavyzdžių, kaip esu pada-
ręs kitur (Crépon 2008), imsiuosiu dviejų iš jų: pirmiausia Sartre’o, o paskui 
Levino. 

Sudėtingoje veikalo Būtis ir niekis sandaroje nedaugelis fragmentų yra tokie 
kritiški Būties ir laiko egzistencialinės analitikos atžvilgiu, kaip paskutinė-
je, ketvirtojoje, dalyje pateikiama analizė, skirta „mano mirčiai“. Išversta į 
Sartre’o kalbą, Heideggerio autentiška būtis-myriop, t. y. štai-būties2 pripa-
žinimas, kad mirtis yra jai artimiausia (saviausia) galimybė, tampa „į mirtį 
vedančio projekto“ realizavimu, įgyvendinimu tos „laisvės numirti“, kurios 
dėka štai-būtis „per laisvą baigtinumo pasirinkimą“ konstituojasi kaip „visybė“ 
(totalité) (Sartre 1943: 577). Todėl pirmiausia iš esmės kvestionuojama mintis, 
kad mirtis gali būti tokio projekto objektas. Tačiau mirtis nėra tiesiog viena iš 
daugelio temų, išryškėjančių fenomenologinės ontologijos esė, kurį Sartre’as 
paskelbia 1943 m. (tai svarbi data). Svarbiausias klausimas – ar „laisvė gali 
atsverti“ mirtį – keliamas beveik visose ateinančiame dešimtmetyje parašy-
tose pjesėse: Musės, Nepalaidoti mirusieji, Nešvarios rankos, neskaitant pjesės 
Užsklęstos durys. O juk toks dvigubas registras įmanomas tik todėl, kad pa-
grindinė mintis, kuri būtina tokiam demontavimui, turi akivaizdų dramatinį 
krūvį. Svarbiai privilegijai, kuria Heideggeris laiko „būtį-myriop“, Sartre’as 
puslapis po puslapio (ir pjesė po pjesės) priešpriešina ne ką kita kaip mirties 
absurdiškumą. 

Kodėl mirtis – absurdiška? Heideggerio užmojis, aiškina Sartre’as, yra 
dvejopas. Visų pirma, jis siekia individualizuoti mirtį, t. y. priminti, kad mir-
tis – vienintelis iš tiesų man priklausantis dalykas. Dėl to tampa įmanoma 
pati štai-būties individuacija. Jeigu niekas negali numirti vietoj štai-būties, 
autentišką egzistenciją ji pasieks projektuodama save į tą aukščiausią bei pa-
skutinę galimybę. Vadinasi, „būtis-myriop“ turi būti apmąstoma kaip tai, kas 

2  Straipsnio autorius į prancūzų kalbą neverčia haidegeriškojo Dasein. Lietuvoje jau susiformavusi šio termi-
no vertimo tradicija (čia-būtis – Arvydo Šliogerio, štai-būtis – Arūno Sverdiolo vertimas) paskatino Dasein 
versti kaip štai-būtis, pabrėžiant šiame straipsnyje svarbų laikiškumo ir įvykiškumo aspektą (Sud. past.).



leidžia štai-būčiai save suvokti kaip nepakeičiamą visumą. Ji bus tokia visuma 
tada (ir tik tada), kai jai priklausys jos pačios mirtis. Bet ar įmanomas toks 
pasisavinimas? Kaip tik tuo Sartre’as, dar nepradėjęs kaip reikiant kritikuoti 
haidegeriškojo mirties apmąstymo, suabejoja, užduodamas tokį pradinį klau-
simą: „Ar mirtis, kuri mane ištiks, yra mano mirtis?“ (Sartre 1943: 578).

Be abejo, vietomis galima ginčytis dėl terminų, kuriais Būties ir niekio 
autorius verčia Heideggerio kalbą, užmiršdamas, kad ir pats Būties ir laiko au-
torius elgėsi ne kitaip. Vis dėlto akivaizdu, jog mirties pasisavinimą Heideggeris 
laiko autentiškumo pagrindu. Ir kad taip jis atmeta visas „mirties nusavinimo“ 
figūras (mano mirtis nėra manoji), kurios mirčiai suteikia visai kitą reikšmę. 
Kokios tos figūros? Kaip jos prieštarauja egistencialinei analitikai? Kaip tik į jas 
ir gilinamasi veikale Būtis ir niekis. Būties-myriop ir jai priskiriamos ontologi-
nės privilegijos demontavimas, galima sakyti, vyksta trimis etapais.

Pirmiausia kvestionuojamas tokios privilegijos išskirtinumas. Kiek tei-
singa, klausia Sartre’as, kad mirtis yra vienintelė iš mano galimybių, kuri yra 
absoliučiai mano? Niekas negali numirti vietoj manęs. Bet lygiai taip būtų 
galima tvirtinti, kad niekas negali mylėti vietoj manęs. Meilės, kurią jaučiu 
vienam ar kitam žmogui, neįmanoma perleisti kam nors kitam. Aišku, su 
sąlyga, kad ji netraktuojama savo funkcijos požiūriu, t. y. nepriklausomai 
nuo mano subjektyvumo. Jeigu mylėti reikštų „kam nors suteikti laimės“, 
nebūčiau vienintelis, gebantis tai padaryti. Vadinasi, nepakeičiama yra ne 
meilė kaip tokia, bet ją apibrėžianti situacija. Tas pats pasakytina ir apie mirtį 
(apie mano mirtį). Daugeliu atveju ją irgi galima redukuoti iki funkcijos, kuri 
iš manęs atima mano mirtį. Kai mirštama už tėvynę ar už kokį nors reikalą, 
reikšmę mirčiai suteikia tas reikalas, o ne faktas, kad mirštu aš (o ne kas kitas). 
Numirti už tėvynę vietoj manęs gali bet kas: tai liudija liūdna karų, kankinių, 
aukų statistika. Nebent ta „mirtis už ką nors“ būtų laisvas ir atsakingas spren-
dimas, vienintelis galintis suteikti jai prasmę, ir darytume prielaidą (tačiau 
labai abejotiną), kad toks sprendimas gali būti iš tikrųjų įgyvendintas. 

  
Jeigu mirštama tam, kad būtų pastatytas koks nors pastatas, siekiant pa-
liudyti, už tėvynę ir pan., tuomet bet kas gali mirti vietoj manęs – kaip 
toje dainoje, kur tas, kas ištrauks trumpiausią šiaudą, bus suvalgytas. 
Žodžiu, manoji mirtis nepasižymi jokia suasmeninančia ypatybe (Sartre 
1943: 579).

Struktūrą „mirti už ką nors“ panagrinėkime nuodugniau – mažiausiai dėl 
dviejų priežasčių. Pirmiausia ši struktūra galutinai apverčia – rutuliojant tai, 
kas galėtų pasirodyti paprastas intarpas – knygos Būtis ir laikas problemati-
ką. Arba veikiau ji parodo, ko trūksta egzistencialinei analitikai. Savo mirties 
galimybę galima numatyti daugeliu būdų, ir tie įvairūs būdai tai galimybei 



suteikia nevienodą prasmę. Galima mirti lovoje nuo senatvės. Pačiame jėgų 
žydėjime gali pakirsti liga ar nelaimingas atsitikimas. Arba istorijos verpetai: 
karai, revoliucijos. Pagaliau galima numirti dėl reikalo, už kurį nusprendėme 
kovoti iki mirties. Jeigu galėčiau įsivaizduoti kiekvieną iš šių galimybių kaip 
manęs laukiančią mirtį, kiekvienu atveju save joje projektuočiau vis kitaip. 
Įvairios galimybės manajai mirčiai sutekia ne tą pačią prasmę. Mąstyti apie 
mirtį kaip apie neišvengiamą ilgo gyvenimo pabaigą – tai pripažinti ir sutikti, 
kad bet koks gyvenimas kada nors užsibaigia. Ir priešingai, įsivaizduoti, kad 
nusinešti mano gyvybę galėtų staigi liga ar nelaimingas atsitikimas, tolygu 
priimti galimybę, kad mano gyvenimas gali staiga nutrūkti, kad dėl atsitik-
tinių, nuo manęs nepriklausančių priežasčių mano planai ir man atsivėrusios 
galimybės gali sugriūti jiems dar neužsibaigus, anksčiau laiko. 

Tačiau iš visų galimybių Būties ir laiko problematiką labiausiai apver-
čia galimybė „mirti už ką nors“. Mat, kalbėdamas apie galimybę mirti už 
kokį nors reikalą, Sartre’as santykiui su mirtimi sugrąžina politinį matmenį.  
Iš tiesų praėjusį amžių paženklinęs klausimas (politinis klausimas) – tai ne 
klausimas, kaip autentiška būtis-myriop galėtų padėti neįklimpti į kasdieny-
bę, o klausimas, dėl ko mirštama, tai ne pasiaukojimo apskritai klausimas, bet 
klausimas, dėl ko vertėtų paaukoti gyvenimą. Nors posakiai „mirti už tėvy-
nę“, „mirti už laisvę“, „mirti už tiesą“, „mirti už kitą žmogų“ nurodo santykio 
su mirtimi problemiškumą, jie byloja viena: mano egzistenciją įprasmina (ir 
lemia, kad mano mirtis yra manoji) ne mano mirties galimybė kaip labiausiai 
man priklausanti galimybė, bet tai, dėl ko aš nusprendžiu (darant prielaidą, 
kad toks sprendimas įmanomas), kad galėčiau numirti. 

Taigi toks yra pirmas svarbus Sartre’o kritikos, nukreiptos į egzistenciali-
nę mirties analitiką, ypatumas. Būties-myriop autentiškumo ar neautentišku-
mo problematika virsta mirties už ką nors nenusprendžiamumo problematika. 
Ar man įmanoma žinoti, dėl ko aš pasirengęs mirti? O jeigu ne aš, kas tai 
žinos? Net jeigu esu pasiryžęs numirti už kokį nors reikalą, ar mano laisvė 
atsvers mano mirtį? Toks nenusprendžiamumas jau leidžia išryškėti mirties 
absurdiškumui. Juolab kad mirti už ką nors atskleidžia ir ką kita. Sartre’o pje-
sių veikėjai niekada nemiršta nuo senatvės. Galvodami apie mirtį (nesvarbu, 
artėjančią ar jau įvykusią), jie mąsto ne apie vieną galimybę, kuri įprasmintų 
visas kitas, nes būtų labiausiai sava, bet apie atsitiktinę, brutaliai primestą 
negalimybę dar projektuoti savo gyvenimo prasmę. Išties kaip tik dėl to kan-
kinasi pjesės Užsklęstos durys veikėjai. Jų egzistencijos prasmė jiems nebepri-
klauso. Jie nebegali planuoti ją pakeisti. Kaip tik šito baiminasi ir kitų pjesių 
veikėjai. Tokiu atveju mirti už ką nors turi vienintelę prasmę – iki paskutinio 
atodūsio stengtis apversti tokios gyvenimo pabaigos absurdiškumą. 

Taigi mirti už ką nors apverčia būties-myriop reikšmę todėl, kad šio mi-
rimo tematizuojama mirtis niekada nelieka neapibrėžta. Tai jau kokia nors 



(qualifié) mirtis. Ir tik todėl įmanoma tikėtis, kad ir mirtis, ir egzistencija bus 
išgelbėtos nuo savo absurdiškumo. Todėl neatsitiktinai svarbiausiu Heideg-
gerio kritikos momentu Sartre’as savo knygoje Būtis ir niekis mirtį už ką nors 
traktuoja  kaip galimą (laikiną?) to absurdiškumo išimtį:

Taigi, ar mirties laukimas galėtų reikšti ką kita nei laukimą neapibrėžto 
įvykio, kuris bet kokį (taip pat mirties) laukimą paverstų absurdu? Mirties 
laukimas sunaikintų pats save, nes paneigtų bet kokį laukimą. Galima 
suprasti mano planavimą kaip nors numirti (savižudybė, nukankinimas, 
heroizmas), bet negalima suprasti mano mirties projektavimo kaip neapi-
brėžtos galimybės nebebūti pasaulyje, nes toks projektas sugriautų visus 
projektus. Tokiu atveju mirtis nebūtų mano paties turima galimybė, ji 
netgi nebūtų viena iš mano galimybių (Sartre 1943: 585).

Tačiau apie mirtį už ką nors, apie kurią čia vos užsimenama pasitelkus susiju-
sias kankinystės ir heroizmo figūras, Sartre’as pasako tik tiek, kad ją galima 
suprasti, – lygiai kaip galima suprasti „situacijas“, kuriose jo pjesių veikėjai 
susisieja su (savo?) mirtimi, išryškindami ne jos autentiškumą ar neautentiš-
kumą, o mirties teikiamą galimybę įprasminti egzistenciją. Mirtį už ką nors 
galima „suprasti“, bet ar jai išties pavyksta panaikinti mirties absurdiškumą? 
Kitaip tariant, ar „mirtis už ką nors“ leidžia „vėl pasisavinti“ mirtį? Kaip ma-
tėme, Sartre’o atlikta egzistencialinės būties-myriop analitikos kritika suside-
da iš trijų etapų. Pirmajame nuginčijama privilegija, priskiriama mano mir-
čiai kaip man labiausiai priklausančiai, saviausiai galimybei. Antrajame etape 
išryškinamas mirties, kaip neapverčiamo gyvenimo prasmės suspendavimo, 
absurdiškumas. Abiejuose etapuose Sartre’as, priešingai nei Heideggeris, mir-
tį traktuoja kaip atsitiktinį įvykį, kurio niekaip neįmanoma pasisavinti. Jis 
atskleidžia, kad mano mirtis niekada nėra manoji, kad ji nėra mano galimybė, 
kad, užuot man priklausiusi, ji atima mane iš manęs paties. Vis dėlto lieka ga-
limybė, kad, nepaisant visko, mirtį gali atsverti laisvė, – su sąlyga, kad mirtis 
yra „kokia nors“, kitaip tariant, su sąlyga, kad mirštama ne veltui, o dėl kokio 
nors reikalo: laisvės, tiesos, teisingumo ir pan. Ši galimybė neginčijamai su-
daro kai kurių pjesių, kurias Sartre’as parašė tuoj po savo fundamentaliosios 
ontologijos esė, dramatinį branduolį, tačiau veikale Būtis ir niekis apie ją tik 
užsimenama. 

Taip yra dėl to, kad trečiajame analizės etape sugriaunama visa, kas, kal-
bant apie tą galimybę, galėjo pasirodyti kaip viltis „išsigelbėti“. Net jeigu daro-
me prielaidą, kad pagundą „mirti už ką nors“ įmanoma suprasti, ji vis dėlto ne-
išgelbsti nuo mirties absurdiškumo. Mat apie mirtį mąstyti tokiais terminais 
reikia ne vien dėl to, kad ji suspenduoja mano egzistencijos prasmę, bet ir dėl 
to (galbūt ypač dėl to), kad ji visą egzistenciją atiduoda kito žmogaus teismui. 



Būtų iliuziška manyti, kad, ištikus mirčiai (mano mirčiai), mano egzistencijos 
prasmė būtų sustabdyta ir todėl taptų „pateisinta“. Iš tikrųjų „pateisinimas“, 
kuris galėtų mane išgelbėti, man nepriklauso. Aš neturiu galios jį vienaip ar 
kitaip „suteikti“ remdamasis gyvenimu (savo gyvenimu) ir jo pabaiga. Priešin-
gai, jei bet kokia mirtis yra absurdiška, tai visų pirma todėl, kad ji neišvengia 
dėsnio, pagal kurį hipotetiniu mirties pateisinimu disponuoja kiti. 

Ši mintis, kurią Sartre’as ilgai rutulioja knygoje Būtis ir niekis, yra 
pats svarbiausias 46–53 Būties ir laiko skyrių kritikos momentas, ir ji labai 
reikšminga. Mat, kaip jau matėme, Heideggerio analizė priimtina tik su sąly-
ga, kad dėl santykio su savo mirties galimybe štai-būtis tampa radikaliai vie-
niša. Nors bet koks Dasein (štai-būtis) yra Mitsein mit der anderen (su-būtis su 
kitais), autentiškos būties-myriop projektas, priešingai, suponuoja bet kokio 
štai-būties ryšio su kitais suskliaudimą. Kai mąstau apie savo paties mirties 
galimybę, sako Heideggeris, kito žmogaus žvilgsnis, vertinimai, nuomonės 
neturi jokios reikšmės. Tai reiškia, kad bet koks mąstymas apie tai, ar išliksiu 
kitų atmintyje, yra atmetamas kaip neautentiškas, vadinasi, mąstydamas apie 
savo mirtį, aš nesvarstau, koks prisiminimas apie mane išliks kitų (pirmiausia 
mano artimųjų) atmintyje. 

Mirtį traktuodamas kaip „kito žmogaus požiūrio triumfą“, Sartre’as 
apverčia visą Heideggerio sistemą. Mat tai, kad mirtis yra toks triumfas, 
rodo ne tik jos absurdiškumą. Tai taip pat reiškia (ir tai ne mažiau svarbu), 
kad, kol esu gyvas, su kitų mirtimi esu labiau susijęs nei su savąja, ir ne tik 
dėl to, kad jų mirtis man suteiks skausmo, bet ir dėl to, kad jų mirtis mane 
padaro jų praėjusio gyvenimo saugotoju. Taigi tam tikra prasme mirtis, 
kaip mano galimybių neigimas, yra manosios būties-savyje teigimas. Mano 
gyvenimas, nustojęs būti „savo paties mirties nuosprendžio vykdymo atidė-
jimu“ (Sartre 1943: 585), egzistuoja tik kitų atmintyje. Mąstyti apie savo 
mirtį nereiškia bandyti ją pasisavinti, siekiant, kad ji taptų man labiausiai 
priklausanti, saviausia galimybė; tai reiškia į ateitį projektuoti neišvengiamą 
susvetimėjimą. Mano mirtis nepriklauso vien tik man, ir ją projektuoda-
mas aš negaliu savęs suvokti kaip visybės. Dar daugiau, ji mano gyvenimą 
paverčia kito asmens nuosavybe – atvira visybe, kurios prasmė man galų 
gale nepriklauso. Pasibaigus gyvenimui, niekas iš to, ką nuveikiau, niekas 
iš to, kuo buvau, nė vienas mano žodis ir nė vienas veiksmas man iš tikrųjų 
nebepriklausys – darant prielaidą, kad jie kada nors man priklausė. Mat tokį 
susvetimėjimą anticipuoju dar būdamas gyvas: nerimauju dėl to, ką apie 
mane prisimins artimi ir ne tokie artimi žmonės, kokią prasmę jie suteiks 
mano darbams. Dar būdamas gyvas stengiuosi (lyg bandydamas išvengti 
mirties absurdiškumo) iš anksto orientuoti prasmę, kurią jie suteiks mano 
gyvenimui ir mano darbams: „Būti mirusiam tolygu būti gyvųjų grobiu. 



Vadinasi, tas, kas bando suprasti savo būsimos mirties prasmę, save turi 
suvokti kaip būsimą kitų grobį“ (Sartre 1943: 588).

Bet jeigu mano mirtis man tikrai nepriklauso, tiesa ir tai, kad keliais 
būdais, kuriuos dar reikia apibrėžti, man priklauso kitų mirtis. Būtent aš 
sprendžiu, ar jų praėjęs gyvenimas nugrims į užmarštį, ar aš jį prisimin-
siu ir kaip prisiminsiu. Vadinasi, mirtis manęs nedaro vienišo. Tai, kad 
įsisąmoninu jos absurdiškumą, netinkamumą ir nepasisavinamumą, tą 
bedugnę, kurią ji atveria ne tarp manęs ir kito asmens, bet tarp manęs ir 
manęs, – visa tai mane sieja su kitais. Būtent tai ir yra svarbiausias Būties ir 
niekio atliekamas apvertimas Būties ir laiko atžvilgiu. Heideggerio požiū-
riu, save apibrėžti galiu tik per savo santykį su savo paties mirties galimybe. 
Pats sau aš visiškai „priklausau“ tik projektuodamas autentišką būtį-my-
riop. Bet koks santykis su kitų mirtimi patenka į kasdienybės ir das Man 
karalystę. Sartre’o požiūriu, priešingai, tas santykis mane nuolat sugrąžina 
prie mirties absurdiškumo, kad ir kaip stengčiausi jo išvengti. Net kai dėl 
smurto, priespaudos, neteisybės, skurdo planuoju savo mirtį kaip „mirtį už 
ką nors“, mirtis nėra išsigelbėjimas. Net jei stengsiuosi ją vėl pasisavinti, ji 
visada bus „ne kas kita kaip tam tikras faktiškumo ir būties-kitam aspek-
tas, t. y. ne kas kita kaip duotybė“ (Sartre 1943: 591). Ir vis dėlto mirtis nėra 
nesuderinama su mano laisve ir atsakomybe. Kita jos nusavinimo pusė 
(jos absurdiškumo įsisąmoninimas), sako Sartre’as svarbioje ištraukoje, tai 
mano „visiška atsakomybė už mirusiuosius“.

Santykis su mirusiaisiais – su visais mirusiaisiais – yra esminė pamatinio 
santykio, kurį pavadinome „būtimi-kitam“, struktūra. Verždamasi būti, 
būtis-sau turi užimti tam tikrą poziciją mirusiųjų atžvilgiu. […] Žinoma, 
mirusieji mus pasirenka, bet iš pradžių mes turime būti juos pasirinkę. 
Čia susiduriame su pirminiu santykiu, jungiančiu faktiškumą ir laisvę; 
mes pasirenkame savo laikyseną mirusiųjų atžvilgiu, tačiau negalime 
nepasirinkti jokios laikysenos. […] Taigi pats jos faktiškumas būčiai-sau 
primeta visišką „atsakomybę“ už mirusiuosius; būtis-sau yra priversta 
laisvai spręsti jų likimą (Sartre 1943: 586–587).

Santykis su mirtimi įgyja visai kitą dimensiją, ir ją reikia pakomentuoti. Pir-
ma, jeigu mūsų egzistencija tikrai yra santykių tinklas, kurį Sartre’as vadina 

„būtimi-kitam“, tai tą tinklą sudaro ne tik santykiai su gyvais žmonėmis, bet 
ir santykiai su mirusiaisiais, netgi su visais mirusiaisiais. Vadinasi, tenka kal-
bėti ne tik apie pažintus žmones, ne tik apie gimines ir draugus, kurių gedime 
jiems mirus. „Visi mirusieji“ reiškia, kad mano gyvenimas su mirusiaisiais 
pranoksta tų, kurių vardą ir veidą aš žinau, visumą. Tačiau ne visi vienodai 
priklauso mano egzistencijai, jie nevienodai išlieka gyvuodami manyje, ne už 



visus jaučiuosi vienodai atsakingas. Žmonijos istorijoje – tame milžiniškame 
nekropolyje – mirusieji gyvuoja arba individualiai (kai išlieka jų vardas ir 
nuveikti darbai), arba kaip nediferencijuota didesnės ar mažesnės anoniminės 
masės dalis. Tad man reikia pasirinkti tuos, su kuriais gyvensiu: rašytojus, 
kuriuos skaitysiu, dailininkus, kurių kūriniais žavėsiuosi, taip pat „tautas“, 

„bendruomenes“, žmonių „judėjimus“, „sambūrius“, kurių veiksmai patrauks 
mano dėmesį. 

Tas mirusiųjų – ir santykio, kurį man reikės su jais palaikyti – pasirinki-
mas neapsiriboja istorijos išmanymu. Jis yra nedaloma mano būties-sau dalis. 
Vienaip ar kitaip tapdamas tų praėjusių gyvenimų saugotoju, t. y. neleisda-
mas vienam ar kitam gyvenimui „užsisklęsti savo pilnatvėje ir nutraukti visus 
ryšius su dabartimi“ (Sartre 1943: 586), aš save projektuoju į ateitį. Vadinasi, 
saugodamas individualų ar kolektyvinį mirusiųjų atminimą, esu atsakingas 
ne tik už jų „išlikimą“ – visų pirma esu atsakingas už būtį, kuria nusprendžiu 
tapti kartu su jais. Be abejo, laisvė negali atsverti mirties. Tačiau laisvei rei-
kia mirusiųjų. Jai reikia nuspręsti, su kuo ji nori gyventi. Tą sprendimą galiu 
priimti pats vienas. Jis taip pat man gali būti primestas (mano išsilavinimo, 
visuomenės, kurioje gyvenu, politinio režimo), ir aš turiu apsispręsti: paklusti 
jam ar priešintis. Turiu nuspręsti, ar mano šeimos mirusieji, taip pat valstybės 
mirusieji, kurių atminimas nuolatos pagerbiamas ir pažymimas, kurių vardas 
minimas ir kurių garbei statomos statulos, bus ir mano mirusieji. 

Kitaip tariant, toks sprendimas visada yra politinis. Saugodamas is-
torijos aukų, priespaudą kentėjusių tautų, „teisuolių“ ir „herojų“, tironų ir 
budelių – visų mirusiųjų, kurių aš nusprendžiu neužmiršti – atminimą, 
užimu vienokią ar kitokią politinę poziciją. Galimybė „mirti už ką nors“, 
kurią visada galiu numatyti, manęs neišgelbės. Tačiau savo projektuojama-
me gyvenime privalau prisiminti (arba neprisiminti) tuos, kurie „mirė už 
ką nors“: dėl nieko, už laisvę, už tiesą, už teisingumą, už kitą žmogų. Juk 
gyventi – tai visada gyventi su kuo nors. Gyvenimas, kurį projektuoju, tai 
gyvenimas, kuriuo dalijamasi. Kai į savo projektą įtraukiu mirusiųjų at-
minimą, jis ima skaidyti tą dalijimąsi. Daugybę santykių, kuriuos palai-
kau su įvairiais žmonėmis, vienaip ar kitaip veikia tai, koks yra mano ir jų 
santykis su mirusiaisiais. Mano saugomas mirusiųjų atminimas su vienais 
mane suartina, o nuo kitų atskiria. Taigi, tas atminimas peržengia santykio 
su visais mirusiaisiais ribas ir daro poveikį taip pat ir mano santykiams su 
mano amžininkais – visais gyvaisiais. Mano gyvenimas yra santykių su mi-
rusiaisiais ir gyvaisiais tinklas. Būtent to kintančio ir nepakeičiamo tinklo 
išskirtinumas (o ne autentiška būtis-myriop) yra mano. Nėra jokių išimčių. 
Kiekvieną mūsų sudaro visi žmonės – mirusieji ir gyvieji, ir joks mano mir-
ties projektas, kurį darau vienas pats, manęs neišvaduos nuo su jais siejančio 
konstitutyvaus ryšio.  



Nenorėčiau pernelyg išsiplėsti, bet taip pat nenorėčiau būdamas čia, Lietuvoje, 
nieko nepasakyti apie Leviną ir apie tai, kaip jis interpretuoja Būtyje ir lai-
ke pateiktą egzistencialinę būties-myriop analitiką. Iš tiesų jokio kito praeito 
amžiaus filosofinio kūrinio susidūrimas su Heideggerio knyga Būtis ir laikas 
nebuvo taip paženklintas II pasaulinio karo, masinių žudynių, žmogžudysčių, 
nesuskaičiuojamų egzekucijų, ypač Europos žydų deportacijos bei išnaikini-
mo, kaip Levino, – tuo jo kūryba ir išsiskiria iš visų kitų. Tuo Levino mirties 
apmąstymas ir yra ypatingas. Jis kaip joks kitas neatsiejamas nuo neapykan-
tos aukų – kiekvienos aukos atskirai – atminimo. Šis apmąstymas skiriamas 
toms aukoms ir joms priklausančiam teisingumui atminti, – tai matyti iš 
1974 m. išleistos knygos Kitaip negu būtis, arba anapus esmės dedikacijos:

Skiriu atminti artimiausiems žmonėms iš šešių milijonų, kuriuos nužu-
dė nacionalsocialistai, ir milijonams milijonų visų konfesijų bei tautų 
žmonių, tapusių tos pačios kito žmogaus neapykantos, to paties antise-
mitizmo aukomis (Levinas 1978).

Dėl šios priežasties Heideggerio būties-myriop analitika ten, kur ji atrodo ne-
išvengiama, Levinui lieka nepriimtina. Nuolat konfrontuodamas su Būtimi ir 
laiku, kritiškiausiai ir dažniausiai jis komentuoja būtent tai analitikai skirtas 
pastraipas. Levinas daugybę kartų kartoja ir nepabaigiamai aiškina savo in-
terpretaciją, tarsi Heideggerio pateikiamas būties apmąstymas iš esmės prieš-
tarautų etiniams, politiniams ir ypač filosofiniams reikalavimams, nuo kurių 
neatsiejamas mirusiųjų atminimas. Ir kiekvieną kartą Levinas pabrėžia tų pa-
čių Heideggerio teorijos teiginių problemiškumą. Jų galima išskirti keturis. (1) 
Pirmasis teiginys (panašiai kaip teigė Sartre’as) susijęs su tuo, kad Heideggeris 
mirtį traktuoja kaip mano saviausią galimybę. Levinas taip pat kritikuoja tiek 
mirties kaip „galimybės“, t. y. kaip „galios“, apibrėžimą, tiek ir tos galimybės 
pasisavinimą (t. y. mirties, kuri yra mano, idėją). (2) Antrasis teiginys susijęs su 
išskirtine privilegija, kurią Būties ir laiko autorius priskiria baimei, į antrą planą 
nustumdamas visas kitas emocijas, konkrečiai išgąstį, – kai Heideggeris baimę 
traktuoja kaip pamatinį jausmą, kuris, priklausomai nuo to, ar aš jo vengiu, 
ar jį priimu, nulemia mano santykį su minėtąja galimybe. (3) Trečiasis teigi-
nys susijęs su Heideggerio autentiška būtimi-myriop ir su tuo, ką jis traktuoja 
kaip „heroizmą“, kurį Levinas suvokia kaip „didžiausią sąmonės aiškumą“ ir 

„didžiausią vyriškumą“3. (4) Pagaliau, paskutinis teiginys, į kurį sukoncentruota 

3  „Autentiškoje Heideggerio egzistencijoje būtis-myriop yra didžiausias sąmonės aiškumas ir tuo pat metu 
didžiausias vyriškumas. Taip štai-būtis prisiima paskutinę egzistencijos galimybę, kuri kaip tik įgalina visas 
kitas galimybes ir sykiu pačią galimybę pasinaudoti galimybe, t. y. veiklumą ir laisvę“ (Levinas 1980: 57).



visa Levino kritika, yra trijų ankstesnių teiginių padarinys. Jis grindžiamas tuo, 
kad tiek baimės kaip pagrindinio jausmo apibrėžimas, tiek autentiškos būties-
myriop heroizmas nuošalyje palieka bet kokį santykį su kitu asmeniu. Abiem 
atvejais štai-būtis solipsistiškai užsisklendžia savo santykyje su mirtimi. Nei 
kito asmens mirties – o peržengus kūrinio Būtis ir laikas ribas, ir visų XX a. 
karų, ypač holokausto aukų, apie kurias Heideggeris, galima sakyti, niekada 
neužsiminė, mirties – sukeltas susijaudinimas, nei grėsmės, kurias potencialus 
kito asmens (pirmiausia budelių) arba mano priešiškumas kelia mūsų gyvybei 
(žmogžudystės galimybė), neturi ir negali tapti tą santykį atskleidžiančia ana-
litikos priemone. Toks yra štai-būties vienišumo mirties akivaizdoje padarinys. 
Kaip tik šios išvados Levinas, apmąstydamas mirtį, negalėjo priimti, nes jis savo 
mąstymą – kaip gyvo išlikusiojo mąstymą – skyrė (dedikavo) aukoms atminti.

Šie keturi teiginiai išryškina pagrindines Levino siūlomos santykio su 
mirtimi analizės gijas. Labai apibendrinant galima teigti, kad Levinas siekia 
tą santykį susieti su kito asmens transcendencija. Pagrindinės jo mintys, kurios 
sykiu yra ir Heideggerio tekstui išsakomi prieštaravimai, yra tokios: (1) mirtis 
suprantama nebe kaip galimybė – niekio galimybė, – bet kaip tai, ko artėji-
mas (neišvengiamas artumas) suspenduoja bet kokią subjekto galią (o kartu bet 
kokią galimybę pasisavinti); (2) niekis nebeiškeliamas kaip vienintelis dalykas, 
kurio bijamasi mirštant (baimė, kuri mus daro radikaliai vienišus)4; suteikiama 
teisė jausti ir kitą jausmą bei emociją – ar net keletą kitų jausmų bei emocijų; 
(3) pagaliau, nuo santykio su mirtimi neatsiejama atsakomybė suvokiama nebe 
kaip vienišo heroizmo „vyriškumas“ bei „sąmonės aiškumas“, bet kaip toji atsa-
komybė už kitą asmenį, kuri mirčiai suteikia vienintelę priimtiną prasmę.
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LA PENSÉE DE LA MORT À L’OMBRE DES GUERRES  
J.P. SARTRE, E. LÉVINAS, LECTEURS DE M. HEIDEGGER

Dans cette étude, on s’attache à analyser la façon dont l’analytique existentia-
le de l’être pour la mort a constitué, pour la philosophie française du XXème 
siècle, marquée par la seconde guerre mondiale — notamment pour Sartre 
et Levinas — le point de confrontation le plus désisif. S’il est une question 
qui aura marqué le siècle dernier, c’est moins celle de savoir dans quelle me-
sure un être-pour-la-mort authentique pourrait nous permettre d’échapper à 
l’enlisement dans la quotidienneté  que celle du pour quoi de la mort — non 
pas celle du sacrifice, en général, mais de ce pour quoi la vie pourrait valoir 
la peine d’être sacrifiée. Pour Heidegger, je ne saurais me définir autrement 
que par le rapport que j’entretiens avec la possibilité de ma propre mort. C’est 
dans le projet d’un être-pour-la mort authentique que je « m’appartiens » plei-
nement. Tout rapport à la mort des autres tombe sous le coup de la quotidien-
neté et du règne du « on ». Pour Sartre, ce rapport, au contraire, me reconduit 
toujours au caractère absurde de la mort — quoi que je fasse pour y échapper. 
Même lorsque la violence, l’oppression, l’injustice,  la misère me laissent pro-
jeter ma mort sur le mode d’un « mourir pour », la mort n’est pas un salut. 
Et pourtant, la mort n’est pas étrangère à ma liberté et à ma responsabilité.  
L’envers de sa désappropriation (qui est conscience de son absurdité) est mon 
entière responsabilité  vis-à-vis des morts. Ma vie est un tissu de relations avec 
des morts et des vivants. C’est la singularité mouvante et irremplaçable de ce 
tissu (et non un être-pour-la mort authentique) qui est mienne.

Ni l’émotion suscitée par la mort d’autrui — ce qui veut dire aussi, par-
delà Etre et temps, par toutes les victimes des guerres du XXème siècle, et no-
tamment, après la guerre, par celles de la Shoah, sur lesquelles Heidegger n’a, 
pour ainsi dire, jamais rien dit — ni les menaces  que son hostilité potentielle 
(à commencer par celle des bourreaux) ou la mienne font peser sur nos vies 
respectives (la possibilité du meurtre) ne doivent et ne peuvent être retenues 
pour éclairer ce rapport dans les limites de l’analytique. Telle est la conséquence 
de l’esseulement du Dasein face à la mort. Telle est aussi la conclusion que la 
pensée lévinassienne de la mort ne pouvait accepter, dès lors qu’elle s’exposait (se 
dédiait) à la mémoire  des victimes — comme la pensée d’un survivant.

MOTS CLÉS: Heidegger, Sartre, Lévinas, être-pour-la mort, absurdité 
de la mort, la mort de l’autre, politique de la question de la mort.


