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Elisabeth Roudinesco: Nuo svarstymų apie žydiškumą ir antisemitizmą perėjo-
me prie mirties bausmės klausimo, kuris nuo 1999-ųjų yra Jūsų minėto seminaro 
tema. Žmogus, Prancūzijoje panaikinęs mirties bausmę, yra žydas. Galbūt tai nėra 
atsitiktinumas. Robertas Badinteras neteko tėvo mirties stovykloje. Vis dėlto jis yra 
sakęs, kad aršiu kovotoju už mirties bausmės panaikinimą tapo vedamas kaltės, jog 
nesugebėjo išgelbėti Roger’o Bontemps’o1, ir kad kančią dėl šios nesėkmės penėjo 
įsisenėjęs nerimas, patirtas dar Okupacijos laikais.

Jacques Derrida: Taip, tačiau nežinau, ar žydiška kilmė šiais laikais lemia 
abolicionistinę laikyseną ir jei taip, tai kodėl ir kokiu laipsniu. Tai reikėtų svarstyti 
neskubant ir apdairiai, iš karto keliomis linijomis. Bet kokiu atveju, esate teisi at-
kreipdama į tai dėmesį. Manau, kad man pavyko išryškinti, jog, nepaisant Amerikos 
žydų advokatų įsitraukimo į abolicionizmo judėjimą, paskutinioji „demokratinė“ 
šalis Vakaruose, kurios kultūra yra visų pirma krikščioniška ar judėjiška-krikščio-

1 Claude’o Buffet bendrininkas Roger’as Bontemps’as 1971 metų rugsėjį dalyvavo Klervo (Clairvaux) 
kalinių maište, kurio metu nužudyti du įkaitai. 1972 metų lapkričio 28 dieną jam, kaip ir Buffet, įvyk-
dyta mirties bausmė, nors jis nebuvo įvykdęs jokio nusikaltimo. Robertas Badinteras buvo Bontemps’o 
advokatas. Buffet atsisakė net minties apie prezidento malonę: „Jei man bus suteikta malonė, žudysiu 
vėl. Žudysiu bet kuriame kalėjime, kur mane pasodins.“ Norėdamas pažvelgti mirčiai į akis, jis išsakė 
prašymą, jog mirties bausmę jam įvykdytų aukštielninkam, tačiau jo prašymas nebuvo patenkintas. Žr. 
Robert Badinter, L’exécution (Egzekucija) (1973). Paris: Fayard, 1998 ir Alain Monestier, Les grands 
affaires criminelles (Didžiosios nusikaltimų bylos) Paris: Bordas, 1988. (Dauguma išnašų parašytos 
Elisabeth Roudinesco, Jacques’o Derrida rašytos išnašos gale pažymėtos jo inicialais (vert. past.)).
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niška, vis dar išlaikė ir masiškai taiko mirties bausmę. Dabar Jungtinėse Valstijose 
tai vyksta intensyviau nei bet kada anksčiau, nors net ir labiausiai „mirtininkiškose“ 
valstijose vis pasirodo naujų susirūpinimo ar nerimo ženklų. 

Norėdami nenutolti nuo Jūsų pastebėjimo ir to, ką kalbėjome ankstesniame 
skyriuje apie antisemitizmą, prisiminkime, kad, išrinkus François Mitterand’ą2, 
atsirado manančių, jog jie turi teisę skaičiuoti jo vyriausybėje dirbančius žydus. 
Maža to, keletu metų anksčiau, paskelbus balsavimą dėl aborto įteisinimo tam ti-
krais atvejais3, būta su Simone Veil susijusių incidentų. Knygoje Abolicija Badin-
teras prisimena aršias diskusijas parlamente prieš priimant įstatymą. Neapykantos 
ir sumišimo sraute, kuris buvo daugiausiai nukreiptas į Simone’ą Veil, jau tada 
buvo galima išskirti specifinį argumentą, kuris ganėtinai plačiai naudojamas ne 
tik Prancūzijoje: kaip galite neprieštaraudami patys sau palaikyti mirties bausmės 
panaikinimą ir sykiu pritarti nėštumo nutraukimui laisva valia?   

Nepaisant to, ką galėtume prikišti tokiam neva „palyginimui“ (apie jį dažnai 
kalbame Jūsų minėtame seminare), vis dėlto esama gluminančio ir itin reikšmingo 
„fakto“: beveik visur statistika byloja, kad tie, kurie aršiausiai priešinasi nėštumo 
nutraukimui laisva valia, kurie kartais pasikėsina nužudyti akušerius „teisės į gy-
vybę“ vardan, dažnai yra ir aistringiausi kovotojai už mirties bausmę.

E. R.: Taip, išties, Simone’a Veil, kurią karo metais deportavo, buvo įžeidi-
nėjama aborto priešininkų. Ją kaltino vos ne įteisinus naują genocido formą. Tuo 
tarpu Robert’ą Badinterą laikė „purvinu žydu“ ir „vaikų žudikų“ bičiuliu. Abiem 
atvejais atsikartoja Edouardo Drumont’o knygoje Žydiškoji Prancūzija aprašyta an-
tisemitizmo tema: žydas yra tas, kuris doroje prancūzų tautoje paskleidžia mirties 
virusą.   

J. D.: Būtent Jungtinėse Valstijose „ginkluotas“, jei galiu taip išsireikšti, pa-
sipriešinimas abortams ypatingai lengvai dera su įnirtingu pasipriešinimu mirties 
bausmės panaikinimui, ar net moratoriumui, kuris atidėtų egzekucijas dėl daugybės 
pastaruoju metu atrastų teisinės sistemos klaidų. Vadinamieji besąlygiški gyvybės 
gynėjai dažnai yra ir mirties kariai. Dažnai tai krikščionys fundamentalistai, kurie 
kovą prieš abortus sieja su kova prieš mirties bausmės panaikinimą ar atidėjimą4. 

2 François Mitterand’as buvo Prancūzijos Respublikos prezidentas nuo 1981 iki 1995 metų. 
3 Priimtas 1974 metų lapkričio 28 dieną, šis įstatymas, kurio projektą parengė Valéry Giscard d’Estaing 

vyriausybės teisės ministrė Simone Veil, panaikino senąjį 1920-ųjų įstatymą, kuriuo už abortą buvo 
numatyta baudžiamoji atsakomybė. 

4 Jacques’as Derrida yra daug rašęs apie mirtį, ypač knygoje Glas (kur, kaip ir kai kuriuose 1960-ųjų 
seminaruose, svarstomas mirties klausimas. Paris: Galilée 1994, p. 114 sq. ir passim); knygoje Demeure 
(1996), Paris: Galilée, 1999, kur aptaria Maurice’o Blanchot veikalą L’instant de ma mort (Mano mir-
ties akimirka). Paris: Gallimard, 1994; knygoje Donner la mort. Paris: Galilée, 1999, kur interpretuoja 
Abraomo laikyseną ant Morijos kalno: Abraomas žino, kad turi nutilti prieš angelui pertraukiant 
Izaoko nužudymą, kuriam Abraomas rengėsi, ir mirtį perduodant Dievui. Su šiuo išbandymu su-
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E. R.: Kaip suderinti abi pozicijas? Man, priešingai, teko girdėti uolius katali-
kus gyvybės vardan kovojant tiek prieš abortą, tiek prieš mirties bausmę.

J. D.: Sudėtingas klausimas. Norėčiau skirti šiek tiek laiko išsiplėsti labiau nei 
kituose skyriuose, primindamas keletą mano vedamų seminarų, kurių medžiaga 
dar neišleista. Atrodo, kad beveik visa mirties bausmės istorija Vakaruose yra pa-
ženklinta prieštaringos duoties, iš vidinės įtampos kylančios rizikos. Iki pat XXI a. 
katalikų Bažnyčia beveik be išimčių palaikė mirties bausmę. Kartais net aktyviai, 
aistringai, kovingai. Ji visuomet palaikė valstybės įstatymų leidybą kaip suverenu-
mo principą, be kurio mirties bausmė neįmanoma. Šv. Tomas nebuvo vienintelis 
iškalbingas kovotojas už mirties bausmę. Ją palaikė ir „sisteminiai“ klasikinės kata-
likybės teoretikai. Šį teiginį iliustruoti galima kraštutiniu pavyzdžiu – galvoje turiu 
Donoso Cortésą5, kurį dažnai cituoja ir liaupsina Schmittas. Cortésas suformulavo 
katalikiškąją dogmą ir mirties bausmės doktriną su nuožmiu nuoseklumu, kuria-
me šiek tiek kliedima, bet tuo pat metu esama kraštutinio racionalumo. Jis, kaip 
kartais nutinka, „kliedi racionalumu“. Šią sistemą (katalikybė + mirties bausmė) 
jis visiškai neįtikėtinu būdu sulydė į bendrą kraujo aukos interpretaciją, pradedant 
Kainu su Abeliu ir baigiant Kristumi ir po jo sekusiais6. Mane domina tai, kas daug 

siduriame kasdien: pasirinkti bet kurį kitą asmenį ir atmesti kitus. Tai tipiškas to, kas neįmanoma, 
patyrimo pavyzdys. 

5 Valdegamo markizas Juanas Donoso Cortésas (1809‒1853) – ispanų teisininkas ir filosofas, daugybės 
politinių veikalų apie tautos valdymą autorius. Pradžioje liberalas ir prancūzų revoliucijos bei Apšvie-
tos dvasios gerbėjas, Cortésas vėliau ėmė linkti į liepsningą konservatizmą ir radikalų pasišventimą 
tradicinei katalikybei. 1851 metais išleistoje Esė apie katalikybę, liberalizmą ir socializmą jis teigia, 
kad pasaulis yra padalytas į dvi viena į kitą nesuvedamas dalis: katalikybę ir filosofybę (į kurią įeina 
ir socializmas su liberalizmu). Cortésas pasirinko katalikybę, niekino liberalizmą, o socializmą gerbė 
kaip mirtiną priešą, kuriame įžvelgė velnišką didybę. Žr. kitą išnašą. 

6 Donoso Cortés, Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme (Esė apie katalikybę, liberalizmą 
ir socializmą) (1851). Grez-en-Bouère: Dominique Martin Morin Reprint, 1986. Ypač žr. III knygos 
VI skyrių: „Solidarumo dogmą atitinkančios dogmos. – Kraujo aukos. Racionalistinių mokyklų teorija 
apie mirties bausmę“. „Socializmas [...] tėra nekoherentiškas viena kitai prieštaraujančių ir viena kitą 
paneigiančių tezių ir antitezių darinys; katalikybė, priešingai, sudaro didžią sintezę, kurioje viskas 
tvarkingai sudėta į vienovę ir kuri visiems dalykams suteikia harmonijos. Galima tvirtai sakyti, kad 
katalikiškos dogmos, kad ir kokios įvairios būtų, yra viena vienintelė dogma [...] stebuklingoje sinte-
zėje [...], tad katalikybės žodis yra nenugalimas [...]. Niekas negali susilpninti jo suverenios dorybės.“ 
Aptaręs dvilypę kaltės priskyrimo ir pakeitimo dogmą (kurios sąvoką ir sampratą skirtingu, bet susi-
jusiu pavidalu aptinkame tiek Massignono, tiek Levino mąstyme), Cortésas patikslina: „[...] jei nebūtų 
pralietas atpirkėjo kraujas, žmonija niekuomet nebūtų išpirkusi iš Adomo perimtos skolos Dievui; 
tačiau tiesa ir tai, kad tikras atpirkimas neįmanomas be kraujo praliejimo: Sine sanguinis effusione non 
fit remissio (Heb. IX, 22); o taip pat tiesa ir tai, kad žmogaus kraujas gali atpirkti, ir kai kuriais atvejais 
atperka asmenines nuodėmes. Iš čia kyla ne tik mirties bausmės teisėtumas, bet ir jos būtinybė. Šią 
bausmę turi įtvirtinusios visos tautos ir jos galiojimo universalumas byloja apie universalų žmonijos 
tikėjimą kraujo praliejimo veiksmingumu tam tikromis aplinkybėmis, jo galia atpirkti bei būtinybe 
atpirkti krauju“ (p. 346–357).

 Cortésas aršiai smerkia laikinosios Prancūzijos Respublikos vyriausybės 1848 metais paskelbtą mirties 
bausmės už politinius nusikaltimus panaikinimą, po kurio prasidėjo „siaubingos birželio dienos, kurių 
baisybės amžinai gyvuos žmonių prisiminimuose“ (J. D.).



144

atskleidžia, nors ir yra tipiška tokiam itin reakcingam, pertekliniam ir šiek tiek 
beprotiškam teoretizavimui – ypatingas jo griežtumas.

Viena vertus, net jei mirties bausmė stricto sensu nesireiškia kaip aukojimas ir 
net jei nėra taip, kad visos aukojimo kultūros (kitaip tariant, visos kultūros) būtų 
sukūrusios, griežtai tariant, baudžiamąją teisę, kurioje mirties bausmė būtų griežtai 
apskaičiuojama, manau, kad Cortésas neklydo įrašydamas mirties bausmę į auko-
jimo istoriją. Ir ne bet kokią, o kruvino aukojimo, nors kraujas, bent jau tas, kuris 
praliejamas matomu būdu, yra linkęs išnykti, o štai mirties bausmė išlieka ir išliks 
dar ilgai, nepaisant to, kad pasaulyje ji tampa vis retesnė. Visus šiuos klausimus 
svarstome seminare, apie kurį kalbėjau. Puikiai žinau, kad kalbėdamas apie auko-
jimą nurodau ne į aiškią ir apibrėžtą sąvoką, o į milžinišką problemą, kurią reikia 
peržiūrėti iš pagrindų, pažvelgiant į tamsiausias sritis, kurios yra pamatiškiausios 
ir labiausiai neatskiriamos nuo gyvos būtybės – žmogiškos ir ne – patirčių. 

Kita vertus (panašiai kaip Walteris Benjaminas, kuris tekste „Apie prievartos 
kritiką“7 kalba apie „didžiuosius nusikaltėlius“, kurie baugina ir sykiu žavi, taip 
kėsindamiesi nusavinti valstybės įteisintą prievartą – Gewalt), Cortésas ne be pa-
grindo mano, kad perskyra tarp bendrajai teisei priklausančio nusikaltimo ir po-
litinio nusikaltimo lieka trapi ir kad mirties bausmės už pastarąją panaikinimas 
(kaip nutiko 1848-ųjų Prancūzijoje, kurios pavyzdį aptaria tiek jis, tiek Marxas) 
neišvengiamai atves prie visuotinio mirties bausmės panaikinimo. Kaip ir Kantui, 
jam atrodo, kad abolicija atvestų prie visos baudžiamosios teisės pašalinimo. Be 
mirties bausmės neliktų teisės, o ypač – baudžiamosios, mat mirties bausmė yra ga-
limybės sąlyga, jei norite, tai, kas transcendentalu (ji yra sykiu ir vidujiška, įtraukta: 
mirties bausmė yra baudžiamosios teisės elementas, viena iš bausmių, nors ir šiek 
tiek sunkesnė; ir išoriška, išstumta: pagrindas, galimybės sąlyga, ištakos, neeilinis, 
hiberbolizuotas pavyzdys, kažkas daugiau nei tiesiog bausmė).

Būtent šiam paradoksaliam mirties bausmės transcendentalumui turi priešin-
tis ateities abolicionizmas. Siekdamas prie to prisidėti, mėginu rašyti kraujo istoriją 
išimties sąvokos istorijos viduje (nėra suverenumo be teisės į išimtį, be teisės, kaip 
rašė Schmittas, suspenduoti teisę ten, kur, pavyzdžiui, suteikiama malonė), o taip 
pat žiaurumo istoriją ir tai, kaip įteisinamas žodžio vartojimas ir piktnaudžiaujama 
žodžiu, sąvoka, o kartais ir žodžiu be „žiaurumo“ sąvokos – nesvarbu, ar šis žiau-
rumas matomas ir teatrališkas, ar ne.

Ne visas žiaurumas yra kruvinas ar kraugeriškas – tik tas, kuris yra matomas 
išoriškai, bet žiaurumas gali būti ir iš esmės psichologinis (malonumas, patiriamas 

7 Walter Benjamin „Pour une critique de la violence“ („Apie prievartos kritiką“) (1921), in Oeuvres, 1. 
Mythe et violence (Raštai, 1. Mitas ir prievarta (Frankfurtas, 1955). Paris: Denoël, 1971, vertimas ir 
pratarmė Maurice’o de Gandillaco. Žr. Jacques Derrida, Force de loi (Įstatymo galia), op. cit.
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kenčiant ar kitam sukeliama kančia dėl kančios, kad matytum kenčiant – vokiškai 
tai vadinama grausam ir šioje sąvokoje neminimas kraujas). Tačiau cruor reiškia 
būtent pralietą kraują, kraujo praliejimą ir tam tikrą išoriškumą, regimą raudonį, 
jo išraišką išorėje, spalvą, kurioje skęsta Victoro Hugo tekstai prieš mirties bausmę, 
pradedant giljotiną – „seną kraujo girtuoklę“8, „siaubingą skaisčiai raudoną maši-
ną“9 – peninčiu raudoniu ir baigiant ašmenis laikančiais mediniais pastoliais („dvi 
raudoniu užlietos sijos, raudoniu užlietos kopėčios, raudoniu užlieta pintinė, sun-
kus raudoniu užlietas skersinis, į kurį iš vienos pusės įsirėžia milžiniški trikampiai 
ašmenys [...] tokia civilizacija giljotinos pavidalu atvyko į Alžyrą“).

Grįžtu prie „katalikiškojo klausimo“. Nepaisant visų atgailavimo ir atleidi-
mo judėjimų, kuriems ji nepaliaujamai ragina, nepaisant jos kalbų apie Inkviziciją 
ir Bažnyčios paklydimus praeityje, nepaisant neseniai Jungtinėse Valstijose pasi-
girdusių pasisakymų prieš mirties bausmę ir nepaisant to, kad Vatikanas mirties 
bausmę panaikino prieš keletą dešimtmečių, Jonas Paulius II, mano žinomis, nie-
kuomet viešai neįtraukė Bažnyčios ir Vatikano į aboliucionizmo kovą – visai kaip 
ir jo pirmtakai. Vos keli vyskupai, ypač Prancūzijoje, viešai pasisakė prieš mirties 
bausmę ar bent jos išlaikymą Prancūzijoje10.

Kaip tai pateisinama? Reikėtų skirti šiek tiek laiko ir visa tai peržvelgti ati-
džiau. Juk šis nepaneigiamas faktas (kad Bažnyčia niekuomet politiškai nesiprie-
šino mirties bausmei), rodos, prieštarauja kitai krikščionybei, kitai krikščionybės 
dvasiai. Pavyzdžiui, Victoro Hugo. Jis taip smarkiai kovojo ir paskyrė tiek nuos-
tabių tekstų abolicionizmo reikalui, „grynam ir paprastam panaikinimui“, kitaip 
tariant, besąlygiškam mirties bausmės panaikinimui, visada veikdamas vardu to, 
ką, būdamas teisus arba klysdamas, vadino žmogaus gyvybės nepažeidžiamumu.

Vis dėlto, dėl priežasčių, kurios nebuvo tik strateginės, oportunistinės ar reto-
rinės, Hugo sėmėsi įkvėpimo taip pat ir iš evangelinės žinios bei Kristaus kančios. 
Tai darė net ir tuomet, kai kartkartėmis atsimesdavo nuo dvasininkų ir Bažnyčios 
„politikos“ (kadangi smerkė Terorą ir giljotiną vardan Prancūzų revoliucijos, jos 
„tiesos“, atminties ir dvasios – viso, kuo ji turėjo būti tapusi, mirties bausmei liekant 
„vienintele revoliucijų nenugenėta šaka11“: „Neseku paskui jūsų žmones raudono-
mis kepuraitėmis, kurie užsispyrusiai palaiko giljotiną“. Paryškinu raudonomis.)

8 Victor Hugo, Ecrits sur la peine de mort (Apie mirties bausmę), op. cit., p. 37.
9 Pratarmė tekstui Le dernier jour d’un condamné (Paskutinė pasmerktojo diena), in Ecrits sur la peine 

de mort (Apie mirties bausmę), op. cit., p. 15.
10 Robertas Badinteras apie tai primena tekste L’abolition (Abolicija) (op. cit., p. 163–164). 
11 Le dernier jour d’un condamné (Paskutinė pasmerktojo diena) pratarmė, in Victor Hugo Ecrits sur la 

peine de mort (Raštai apie mirties bausmę), op. cit., p. 12: „[...] vienintelis statinys, kurio nenugriauna 
revoliucijos, yra ešafotas. Revoliucijos retai kada būna santūrios žmonių kraujo atžvilgiu ir joms atėjus 
tam, kad išvalytų, apgenėtų, išgrynintų visuomenę, mirties bausmė yra vienas iš pjautuvų, kurio joms 
sunkiausia atsisakyti“ (J. D.).
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Tuomet, kai imasi „socialinės praeities struktūros“, besilaikančios ant „trijų 
kolonų: dvasininko, karaliaus ir budelio“, Hugo nurodo į „švelnų Kristaus įstaty-
mą“ ir dieną, kai jis „pagaliau įsiskverbs į Kodeksą ir ims iš jo šviesti“12. Tad jis no-
rėtų „kaip galėdamas praplatinti kilpą, kurią senosiose kartuvėse prieš šešiasdešimt 
šešerius metus užveržė Beccaria ir kuri tiek metų veržė krikščionybę13“. Štai kodėl 
Albert’as Camus šiek tiek supaprastina dalykus, o gal ir apskritai klysta šiuo, kaip ir 
kitais, klausimais gražiuose ir drąsiuose Apmąstymuose apie giljotiną 14 teigdamas, 
jog mirties bausmės neliks sekuliarame pasaulyje ir kad jos panaikinimas vyksta 
atsimetant į humanistinį ir ateistinį imanentizmą15. Krikščionybė turi kitų vidinio 
„skaidymo“ būdų: prieštaravimą sau ir savidekonstrukciją16. 

Neįmanoma kalbėti apie mirties bausmę Vakaruose (galbūt baudžiamosios 
teisės samprata, griežtai žiūrint, yra grynai europietiška ir galbūt mirties bausmė 
nėra tiesiog dar viena „bausmė“, dar viena teisė ar baudžiamosios teisės dalis), 
neįmanoma pažinti jos giluminių klodų, nepaėmus domėn ją grindžiančio teolo-
ginio-politinio diskurso, kuris, tiesą sakant, visada ją grindė. Mat mirties bausmė 

12 Ibid., p. 38: „Žmonių santvarkos neišnyksta panaikinus budelį [...]. Civilizacija yra ne kas kita, kaip 
transformacijų grandinė. [...] „Švelnus Kristaus įstatymas pagaliau įsiskverbs į Kodeksą ir ims iš jo 
šviesti. Nusikaltimą laikysime liga ir šiai ligai turėsime vaistų, kurie pakeis jūsų teisėjus, ir ligoninių, 
kurios pakeis jūsų katorgas. Laisvė ir sveikata supanašės. Ten, kur taikėme geležį ir liepsną, imsime 
taikyti balzamą ir aliejų. Blogį, kurį seniau pasitikdavome pykčiu, nuo šiol pasitiksime gailestingumu. 
Tai bus paprasta ir didinga. Kartuves pakeis kryžius. Štai ir viskas.“

 Mutatis mutandis, o dar trumpiau tariant, šioji aliuzija į ateitį, kuomet su blogiu bus elgiamasi tarsi 
su liga, mano galva, be viso kito išsako Theodoro Reiko svarstymus apie būsimą bausmės apskritai 
išnykimą. Tai įvyks tada, kai žmonija supras, kaip Freudas ir iš Freudo, kad neįsisąmonintas kaltės 
jausmas yra anksčiau nei nusikaltimas. Bendra (psichoanalitinė) išpažintis pakeis baudžiamąją teisę. 
Knygos pabaigoje (Le besoin d’avouer (Poreikis išpažinti), op. cit.) Reikas Freudo vardu ir jo leistas 
išsako jo prieštaravimą mirties bausmei: „Patvirtinu, kad esu griežtai prieš mirties bausmę, kuri pasi-
rodo individualaus nusikaltimo arba Valstybės vykdomų represijų pavidalu“ (p. 401). Seminare, apie 
kurį anksčiau užsiminėme, skiriu ypatingą dėmesį šių Reiko ir Freudo tekstų statusui ir argumentacijai 
kaip santykių tarp psichoanalizės ir kriminologijos klausimui (J. D.). 

 Prie šių klausimų taip pat grįšime 6 šio leidinio skyriuje „Revoliucijos dvasia“.
13 Ibid., p. 12.
14 Iš pradžių išleisti Nouvelle Revue française (1957 birželis-liepa), vėliau buvo perspausdinti kaip dalis 

Réflexions sur la peine capitale (Apmąstymai apie mirties bausmę) (bendradarbiaujant su A. Koestle-
riu). Paryžius: Calman-Lévy, 1957. Šiandien juos galime paskaityti Albert’o Camus Oeuvres (Raštų) 
tome „Esė“. Paris: Gallimard, Bibliothèque de Pléiade, 1965 (J. D.).

15 „Tiesą pasakius, aukščiausioji bausmė visada, per amžių amžius buvo religinė bausmė. [...] Taigi vien 
tik religinės vertybės, ypač tikėjimas amžinuoju gyvenimu, gali pagrįsti tą aukščiausiąją bausmę, nes, 
anot jų logikos, jos neleidžia jai būti galutinei ir neatitaisomai. Tad ji yra pateisinama tik tuo mastu, 
kuriuo ji suvokiama kaip negalutinė. Katalikų Bažnyčia, pavyzdžiui, visada pripažino, kad mirties 
bausmė yra būtinybė. [...] Bet ką gi reiškia tas pateisinimas visuomenėje, kurioje mes gyvename ir 
kuri savo institucijose, lygiai kaip ir kituose papročiuose, nebeturi jokio ryšio su sakralumu?“ Albert’as 
Camus, Apmąstymai apie giljotiną (cituojama iš Violetos Tauragienės vertimo in Esė rinktinė. II dalis. 
Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 94–96, vertimas šiek tiek pakeistas – vert. past.).

16 Žr. Jean-Luc Nancy, „La déconstruction du christianisme“ („Krikščionybės dekonstrukcija“), in Les 
études philosophiques (Filosofinės studijos), 4, 1998 ir Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy 
(Lytėjimas. Jean-Luc Nancy), op. cit., p. 68 ir passim. (J. D.).
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visada buvo religinės žinios ir Valstybės suverenumo sąjunga (kalbant apie sąjungą 
turėtina omenyje, kad Valstybės samprata nėra religinės kilmės). 

Ar kalbama apie paradigminius Sokrato, Kristaus, Jeanne’os d’Arc ar Al 
Hallajo atvejus, viskas pavyzdiniu būdu sprendžiasi remiantis religiniu kaltinimu 
(švento įstatymo išniekinimas ar sulaužymas), kurį meta ar kuriam įkvepia religi-
nė valdžia, o paskui estafetę perima Valstybės valdžia, priimanti sprendimą baus-
ti mirtimi ir jį įvykdydama. Monarcho, tautos, prezidento ar valdytojo figūroje 
Valstybės suverenumas apibrėžiamas galia subjektams teikti gyvybę ar nešti mirtį. 
Ir visa tai – išimtinės teisės dėka, teisės pakilti, taip sakant, virš teisės. Schmittas 
suvereną apibrėžia taip: gebėjimas spręsti apie išimtį ir teisė suspenduoti teisę. Ši 
teisė išlieka ir prezidento asmenyje, tačiau kadangi ji suteikta rinkiminio mandato 
teisėmis ribotam laikui, teisė dovanoti malonę gali būti veikiama rinkiminių su-
metimų ar viešosios nuomonės, ko visiškai nėra absoliutaus monarcho atveju, kai 
esama paveldimos ir dieviškos teisės.  

Bet kokiu atveju, negalime radikaliai, iš principo ir besąlygiškai prieiti prie 
mirties bausmės klausimo, tuo pačiu nepaprieštaravę ar neapriboję suvereno su-
verenumo. Tai pamėginęs padaryti didysis Beccaria17 pateko į vieną iš daugelio 
prieštaravimų.

E. R.: Todėl Liudvikas XVI ir buvo nužudytas. Kad būtų įsteigtas tautos su-
verenumas, reikėjo visiems laikams užbaigti monarchinį suverenumą. Taip vienas 
suverenumo principas keičia kitą.

J. D.: Tačiau suverenumas buvo atkurtas, jo principo niekada nebuvo iš esmės 
atsisakyta, bent jau pereinant prie „tautos“, kurią sudaro „piliečiai“, suverenumo. 
Šis perėjimas greta kitų įgijo ir Teroro pavidalą, nors, kaip jau kalbėjome, abolicio-
nistui Robespierre’ui pakeitus pažiūras į radikaliai priešingas, po ilgos serijos už-
sitęsusių atsisakymų panaikinti mirties bausmę ir nepaisant iškalbingų Condorcet 
ginamųjų kalbų, Konventas 1795-ųjų pabaigoje išsiskirstė, pasižadėjęs panaikinti 
mirties bausmę tada, kai bus atkurta taika („visuotinė taika“!) ir viešai paskelbta: 
„Visuotinės taikos paskelbimo dieną Prancūzijoje bus panaikinta mirties bausmė“.

Prireikė daugiau nei dviejų amžių. Atsižvelgiant į šio įvykio mastą ir šio po-
žymio atsiradimą, tai labai ilgas arba labai trumpas laikotarpis, priklausomai nuo 
pasirinkto rakurso. Trumpai tariant, šiuo atveju tai istorinis Europos taikos mas-
tas – porevoliucinės ir santykinai apramintos, užtikrintos ir įsitvirtinusios Europos, 
tokios, kurioje daug dirbama siekiant pastatyti demokratiją. Mat visur Europos 
Sąjungoje panaikinant mirties bausmę, kas šiandien yra narystės joje sąlyga, reikėjo 

17 „Kokią žmonės turi teisę žudyti į save panašius? Tai tikrai ne ta pati teisė, kuria remiasi suverenumas 
ir įstatymai“, Cesare Beccaria, Des délits et des peines (Nusižengimai ir bausmės), op. cit., Roberto 
Badinterio pratarmė, p. 126 (J. D.).
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tam tikro tarptautinio spaudimo. Reikėjo apriboti suverenumą net ir tais atvejais, 
kai buvo laikomasi deramos parlamentinės tvarkos ir, iš visko sprendžiant, mirties 
bausmės panaikinimas buvo tautos sprendimas  – vidinis, spontaniškas ir suve-
renus, kaip Prancūzijos atveju. Manau, kad prancūzų parlamentarai (įskaitant ir 
dešiniuosius kaip, pavyzdžiui, Jacques’as Chiracas), panaikinę ją 1981 metais nepai-
sydami viešosios nuomonės – kuri pasisakė ir greičiausiai dar ir šiandien pasisako 
už mirties bausmę – tai darė ne tik klausydamiesi širdies balso ir paklusdami prin-
cipiniam įsitikinimui. Jie žinojo, kad šiai europietiškai ir tarptautinei tendencijai 
nebus įmanoma pasipriešinti. Kinija ir Jungtinės Valstijos tam vis dar priešinasi, 
drauge su kai kuriomis islamiškomis arabų šalimis.

Bet kokiu atveju, apie mirties bausmę neįmanoma kalbėti nepaliečiant re-
ligijos klausimo bei to, kas tarpininkaujant suverenumo sampratai suteikia reli-
gijai teisę. Kalbėdamas apie teologijos ir politikos arba teologijos, teisės ir politi-
kos sąjungą, kuri grindžia mirties bausmės principą bei jos pritaikymą, o taip pat 
kalbėdamas apie suverenumo sampratą (suverenumo sprendžiant apie tvarinių ar 
subjektų gyvybę ir mirtį, įskaitant ir teisę suteikti malonę), remiuosi ne jau esama 
teologijos ir politikos sąjungos samprata, kurią užtektų tiesiog pritaikyti mirties 
bausmei kaip vienam iš jos „atvejų“ ar pavyzdžių. Ne, visiškai priešingai – bandau 
teigti, kad apie tai, kas teologiška ir politiška, net ontologiška-teologiška-politiška, 
įmanoma pradėti mąstyti tik nuo baudžiamosios teisės fenomeno, mūsų vadinamo 
mirties bausme.

Iš tikrųjų šioje tradicijoje kalbama ne tiek apie fenomeną ar baudžiamosios 
teisės straipsnį, kiek apie kvazitranscendentalinę baudžiamosios teisės ir teisės aps-
kritai sąlygą. Trumpai tariant, pradėčiau nuo to, ką ilgą laiką laikiau reikšmingiau-
siu ir labiausiai pribloškiančiu faktu Vakarų filosofijos istorijoje: niekuomet, mano 
žiniomis, joks filosofas kaip toks, jo ar jos tikrai filosofiniame sisteminiame diskurse, 
jokia filosofija kaip tokia neužginčijo mirties bausmės teisėtumo. Visi nuo Platono 
iki Hegelio, nuo Rousseau iki Kanto (o pastarasis pasižymėjo griežčiausiu mąstymu 
iš visų) kiekvienas skirtingai, bet visi aiškiai, kartais ir neapsieidami be išsisukinė-
jimų ir apgailestavimų (Rousseau) stojo mirties bausmės pusėn.

Tai tęsiasi ir pohegelinėje modernybėje arba tiesiogiai apie tai kalbant (kaip ir 
Baudelaire’as, Marxas įtaria abolicionistus tiesiog norėjus išgelbėti savo galvas, ar 
tai būtų trumpas 1848-ųjų Revoliucijos epizodas, kai panaikinta mirties bausmė už 
politinius nusikaltimus, ir pats Hugo išsakė tokį įtarimą, ar didžiųjų abolicionisti-
nių demonstracijų laikais, kur pastarasis dalyvavo itin aktyviai ir įspūdingai18), arba 

18 Charles Baudelaire, „Pauvre Belgique!“ („Vargšė Belgija!“): „(Mirties bausmės panaikinimas. Victoras 
Hugo toks pat įtakingas, kaip Courbet. Girdėjau, kad Paryžiuje 30 000 pasirašė peticiją už mirties 
bausmės panaikinimą. 30 000 jos nusipelniusiųjų. Jei drebate iš baimės, reiškia esate kalti. Ar mažų 
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gluminančiai nutylint ir praleidžiant šį klausimą, tarsi jis nebūtų vertas filosofinio 
tyrimo. Šiuo atveju nekalbame apie kitokios vidinės aksiomatikos nutylėjimus kaip, 
pavyzdžiui, Heideggerio (būties-myriop mąstytojo, kuris, mano žiniomis, niekuo-
met nesvarstė mirties bausmės problemos, kuriai aiškiai nematė reikalo prieštarau-
ti) ar Sartre’o, Foucault ir daugelio kitų. 

Mano žiniomis, Levinas šiam klausimui paskiria vos vieną sakinį 1987-aisiais, 
iškart po to, kai mirties bausmė uždrausta Prancūzijoje: „Nežinau, ar pripažįstate 
šią gan sudėtingą sistemą, kurioje nuteistasis teisiamas pagal tiesą ir su juo elgia-
masi su meile. Mirties bausmės panaikinimas man atrodo būtinas tam, kad gailes-
tingumas ir teisingumas galėtų gyvuoti kartu19.“ Tačiau jis, kaip Kantas su Hegeliu, 
bando biblinį ir romėniškąjį atpildo įstatymą (lex talionis) išvaduoti iš vyraujančios 
jo interpretacijos kaip keršto, revanšo ir t. t., o tai tas pat, prieš ką sukyla Evangelija 
pagal Matą (V, 38-44) – visa tai tam, kad, kaip ir Kantas, čia įžvelgtų baudžiamojo 
teisingumo kilmę ir racionalų pagrindą20.

mažiausiai esate suinteresuoti šiuo klausimu. Per didelė meilė gyvenimui yra atsimetimo į gyvūniš-
kumą požymis)“, Oeuvres complètes. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. 2, 1976, p. 899. 
Žodis „suinteresuoti“ įgauna daugiaprasmiškumo ir neša nemažą dalį krūvio (o taip pat ir kaltinimo, 
kuris savo principu, forma ir problematiška imtimi yra kantiškas ir ties kuriuo sistemiškai dirbame 
seminare): „Mirties bausmės abolicionistai – nėra abejonės, kad jie labai suinteresuoti“ (ibid., p. 1494).

 Turint omenyje antikrikščionišką krikščionybės sąjungą su perversišku žiaurumu, kartais bauginan-
čiai antisemitišku, kaip apie tai rašiau knygoje Donner le temps (Duoti laiko) (Paris: Galilée, 1991, 
p. 166–167), Baudelaire’as, kaip ir Cortés’as, mano galva, neklydo dėl to, kad mirties bausmė kilusi 
iš aukojimo. „Mirties bausmė yra pasekmė mistinės idėjos, kuri visiškai šiandien nesuprasta. Mirties 
bausmės tikslas nėra išgelbėti visuomenę, bent jau nematerialiai. Jos tikslas – (dvasiškai) išgelbėti visuo-
menę ir kaltąjį. Tam, kad auka būtų tobula, reikia aukos pritarimo [dar vienas kantiškas argumentas!] 
ir džiugesio. Pasmerktajam mirti duoti chloroformo būtų nedvasinga, nes tai reikštų iš jo atimti aukos 
didybę ir užkirsti jam kelią užsitarnauti vietą Rojuje“ (ibid., t. I, p.  683. Dėkoju Jennifer Barjorek, 
atkreipusiai mano dėmesį į šiuos du Baudelaire’o tekstus) (J. D.).

19 Emmanuel Levinas, Qui êtes-vous? (Emmanueli Levinai, kas jūs?) Pokalbis su F. Poirié, Lyon, La 
Manufacture, 1987, p. 97. Kad pajustume visą šio teiginio galią mano hipotezėje, kurią dar reikia pa-
tikrinti, jog tarp filosofijos kaip tokios ir mirties bausmės esama esminio slapto susitarimo, išskirkime 
du elementus. Viena vertus, Levino teiginys kaip filosofinis įrodinėjimas yra plėtojamas ne teisingumo 
ar teisės lauke, o gailestingumo, krikščioniškoje jo sampratoje (žr. aukščiau). Kitame puslapyje Levinas 
iš esmės cituoja Matą. Meilės ir gailestingumo vertybės sudaro ilgo Levino atsakymo ašį, kur prabėgo-
mis minima ir mirties bausmė. Kita vertus, Levino ištara priklauso diskursui, kuris nelinkęs įsirašyti 
į ontologiją ir veikiau vyksta anapus filosofijos kaip graikiškajai tradicijai priklausančios ontologijos. 
Paskutiniojoje iš Quatre leçons talmudiques (Keturių talmudinių pamokų) (Minuit, 1968, p. 158) Le-
vinas prabėgomis pažymi: „Žydų įstatymas nepripažįsta mirties nuosprendžio daugumos nutarimu“ 
(J. D.).

20 Levinas ne šiaip pateisina atpildo įstatymą, o priskiria jam paties teisingumo kilmę. Pasak jo, atpildo 
įstatymas neša „universalizmo žinią“, yra „vienas įstatymas visiems“. Tai anaiptol nėra „būdas patirti 
malonumą keršte ir žiaurume, į kuriuos panirusi vyriškoji egzistencija. Tokios inspiracijos svetimos 
žydų Biblijai. Jos kyla iš pagonių [tą ir Matas kalba apie atpildo įstatymą: tai pagoniškas dalykas]. 
Jos kyla iš Machiavellio. Jos kyla iš Nietzsches. [...] Šis Biblijos skelbiamas principas toks žiaurus, 
kad juo ieškoma tik teisingumo. [...] Rabinai šio teksto niekuomet neskaitė ir netaikė pažodžiui. Jį 
aiškino Biblijos visumą persmelkiančios dvasios šviesoje [...]. Biblija mums primena švelnumo dvasią“ 
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Kai kurie iš jų, žinoma, širdyje baisėjosi mirties bausme, tačiau nemanė, kad 
turėtų suformuluoti filosofinius argumentus. Taip, man rodos, nutiko ir Levino 
atveju. Kiti tikėjo, klaidingai ar ne, jog tai ypatingas reiškinys ar tiesiog sudėtinga 
baudžiamosios sistemos, ar apskritai įkalinimo sistemos, išdava arba teisinės sis-
temos superstruktūra, kurią reikia atsekti iki infrastruktūros ir iki „paskutiniosios 
instancijos“ (socialinės-ekonominės-politinės) interesų. Tie, kas viešai prabildavo 
prieš mirties bausmę, mano žiniomis (ir tokia yra mano pirminė hipotezė), nie-
kuomet to nedarė grynai filosofiškai. Jie buvo arba rašytojai (Voltaire’as, Hugo ir 
Camus Prancūzijoje), arba teisininkai ar įstatymo žmonės (pirmiausia Beccaria, 
kurio įtaka praeitame amžiuje buvo ryški ir lemtinga ir apie kurį dar norėsiu kalbėti 
šiek tiek sukomplikuodamas dalykus, taip pat, žinoma, Robertas Badinteras ir kiti). 

Jei šis masinis ir itin reikšmingas „faktas“ pasitvirtintų, privalome paklausti, 
kas, taip sakant, filosofiją, o tiksliau, ontologiją pagal jų esmę arba (o tai tas pat) 
pagal jų hegemonišką tradiciją sulydo su mirties bausmės politine teologija ir su 
suverenumo principu, kuris įvairiais pavidalais čia viešpatauja nuo nieko nepri-
klausomas.

Sykiu galingas ir trapus, istoriškas ir nenatūralus (todėl į galvą šauna techninio 
mišinio vaizdinys), šis ontologijos sulydymas su mirties bausmės politine teologija 
buvo tai, kas visada išlaikė kartu, šalia ar toje pačioje plotmėje filosofiškumą (me-
tafiziką ar ontoteologiją), politiškumą (bent jau ten, kur politiškumą valdo polio ar 
suverenios Valstybės mąstymas) ir tam tikrą „žmogaus savasties“ sampratą: žmo-
gaus savastį esą sudaro galėjimas „rizikuoti savo gyvybe“ aukojantis, pakilti virš 
gyvybės, savo orumu turėti vertę, aukštesnę ir kitokią nei gyvybė, pereiti per mirtį į 
„gyvenimą“, kuris vertas daugiau nei gyvybė. Tai Platono epimeleia tou thanatou – 
filosofija, kuri reikalauja rūpintis mirtimi. Tai su niekuo nepalyginamas žmogiškojo 
asmens orumas (Würde), kai žmogus, būdamas, pasak Kanto, tikslas savaime, o ne 
priemonė, pranoksta savąjį gyvos būtybės būvį, todėl mirties bausmę įrašyti į savąją 
teisinę sistemą jam yra garbės reikalas. Tai sąmonių kova dėl pripažinimo, kuri, 
pasak Hegelio, vyksta rizikuojant nuosava gyvybe. Tai Daseino būtis-myriop, nes 
tik jis gali tikrąja to žodžio prasme mirti, kai tuo tarpu gyvūnas, pasak Heideggerio, 
sulaukia galo ir nudvesia. Tokių pavyzdžių galima rasti ir daugiau.

Tokiu būdu mirties bausmė, kaip ir pati mirtis, esanti „žmogaus savastis“ 
griežtąja to žodžio prasme. Rizikuodamas darsyk priblokšti tuos, kurie nenori šito 
girdėti, drįsiu pasakyti, kad mirties bausmė visada derėjo su giliai „humanistiniais“ 

(„La loi du talion“ („Atpildo įstatymas“) in Difficile Liberté (Sunki laisvė). Paris: Albin Michel, 1963, 
p. 178–179).

 Neturėdamas galimybės leistis į šiam klausimui reikalingus skaitymus, tik priminsiu: raidės ir dvasios 
atskyrimas būdingas ne tik rabinams, bet ir tiesiogiai esminiams Kanto ir Hegelio argumentams už 
atpildo įstatymą ir tuo pačiu už mirties bausmę (J. D.).
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siekiais ją apginti. Taip yra europietiškoje teisėje (ir nežinau, ar griežtąja prasme – 
nepaisant visų masinių žudynių ir net ritualizuotų masinių žudynių fenomenų, 
kuriuos sveikas protas linkęs patalpinti už Europos ribų  – esama „mirties baus-
mės“, drįstu pasakyti, vertos taip vadinti anapus europietiškosios teisės). Mirties 
bausmė, kaip ir pati Europa, yra išskirtinėje sankirtoje tarp, viena vertus, biblinės 
tradicijos (iškart po to, kai įsako „nežudyk“, Dievas „Įsakymuose“, kurie yra tikras 
institucionalizuotas baudžiamasis kodeksas, liepia pasmerkti myriop tuos, kurie 
pažeidžia vieną ar kitą įsakymą – ir vėl turime kalbėti apie atpildo įstatymą, kurio 
aiškinimai itin kontroversiški) ir, kita vertus, ontoteologinės tradicijos, apie kurią 
ką tik kalbėjau.

Jau ilgą laiką esu įsitikinęs, kad spekuliatyviųjų pastolių (jei ne paties ešafoto 
pastolių) dekonstrukcija, palaikanti filosofinį diskursą apie mirties bausmę, nėra 
dar viena būtinybė ar ypatingas taikymo atvejis. Kalbant apie architektoniką ir 
formavimą, mirties bausmė galėtų būti ontologiškumo-teologiškumo-politiškumo 
kertinis akmuo, jei norite, jo cementas, lydinys, kaip ką tik sakiau, protezinis ar-
tefaktas, kuris drauge su gamtos / technikos perskyra ir viskuo, kas iš jos plaukia 
(physis / technē, physis / nomos, physis / thēsis), leidžia išsilaikyti nenatūraliam 
dalykui – istorinei teisei, tik žmogui būdingai ir neva racionaliai teisei.

Kantas, prie kurio norėčiau trumpam sugrįžti, manė baudžiamojoje teisėje 
atpažinęs „kategorinį imperatyvą“ ir apriorinę grynojo proto idėją, kas nebūtų 
įmanoma į ją neįrašius mirties bausmės ir nesivadovaujant jus talionis paliepimu, 
kurį dar reikia peraiškinti. Kalbėdamas apie „filosofinį diskursą apie mirties baus-
mę“ kaip „dekonstruotiną“ diskursą, galvoje turiu ne tik „mirtininkišką“ diskursą, 
įsigalėjusį daugelyje nacionalinių valstybių, kuriose mirties bausmė išliko iki apy-
tikriai 1990-ųjų (dauguma nacionalinių valstybių vienu ar kitu būdu panaikino 
mirties bausmę prieš dešimt metų, o „dekonstrukcijos“ procesas įgauna pagreitį 
kaip kritiškas ir itin reikšmingas kalbėjimas, užsipuolantis ir suverenumą, nacio-
nalinę valstybę, religiją ir t. t.).

Nors toli gražu nesiekiu kalbėjimo simetrijos, galvoje taip pat turiu ir aboli-
cionistinį diskursą (kuriam, kaip žinote, su giliu įsitikinimu jaučiu prielankumą). 
Dabartinį abolicionistinį diskursą laikau ženkliai tobulintinu, filosofiškai ir poli-
tiškai trapiu ir, jei norite, taip pat dekonstruotinu. Tam turiu bent tris priežastis:

A – Pirmiausia, semdamasi įkvėpimo iš Beccaria logikos (o taip dažniausiai 
ir būna), abolicionistinė argumentacija darosi trapi. Šitaip galima sakyti su visa 
pagarba Beccaria’ai, kaip nuo XVIII a. pabaigos dažnai ir būdavo daroma, su visa 
pagarba, kurios nusipelnė šis didis žmogus ir jo istorinė iniciatyva. Jei pažodžiui 
taikytume išimčių sąrašą, kurį Beccaria sudarė mirties bausmės suspendavimo 
klausimu, ją tektų taikyti beveik kasdien. Beccaria akimis, piliečio pasmerkimas 
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mirti priimtinas kaskart, kai kyla grėsmė visuomenei ar kai šioji dar nėra pakan-
kamai užtvirtinta, nors mirties bausmė ir nėra piliečio „teisė“. Kitaip tariant, – ir 
čia paliečiame migločiausią problemos aspektą, – kol nėra aiškiai apibrėžtos karo 
sampratos, griežto skirtumo dar pilietinio, nacionalinio ir partizaninio karo, vi-
dinio ir išorinio „terorizmo“ ir t. t. (tokia galybė sampratų, kurios visada buvo 
ir dabar kaip niekad yra problemiškos, miglotos, dogmatinės ir kuriomis lengva 
manipuliuoti), mirties bausmės panaikinimas aiškioje klestinčios ir taikios tautos 
teritorijoje liks gana ribotas, patogus, laikinas, sąlyginis – kitaip tariant, neprinci-
pinis. Mirties bausmės panaikinimas išliks, kaip suprato ir pats Beccaria, sąlygotas 
gero liberalios rinkos funkcionavimo21, o tai verčia susimąstyti.  

Be to, baimindamasis, kad mirties bausmė savo pavyzdžiu gali būti mažiau 
atgrasanti, Beccaria ją laiko ne tokia būtina, veikiau nenaudinga nei neteisinga, ir 
vargu ar pakankamai žiauria, kad atgrasytų22. Jo nuomone, priverstiniai darbai iki 
gyvos galvos esą būtų baisesni, žiauresni ir todėl veiksmingesni atgrasymo mene. 
Tokio pobūdžio utilitarizmą ar norą paversti pavyzdžiu labai smarkiai, taip sa-
kant, abiem flangais kritikuos Kantas: tiek tuos, kurie mirties bausmę laiko gera 
priemone tikslo atžvilgiu – saugumui, taikai, bendruomenės ar tautos gerovei pa-
siekti, tiek abolicionistus, kurių dauguma, kaip ir Beccaria, galvoja priešingai. Šiai 
priemonės-tikslo porai, kuri vyrauja abiejų pusių debatuose (už ir prieš mirties 
bausmę), Kantas priešpriešina teisingumo idėją ir baudžiamosios teisės „kategorinį 
imperatyvą“, kuris apeliuoja į žmogaus asmenį kaip tikslą savaime per jo „orumą“ 
(Würde).

Šis orumas reikalauja, kad kaltasis būtų nubaustas, nes yra baustinas, nesirū-
pinant dėl naudos ir neturint jokio sociopolitinio intereso. Tol, kol neparodėme 
iš vidaus, remdamiesi vien sąvokomis, šios argumentacijos spragų, kol, jei norite, 
21 „Piliečio mirtis gali būti laikoma naudinga tik dėl dviejų priežasčių: pirma, jei, nors ir netekęs laisvės, 

jis tebeturi ryšių ir galios, galinčių kelti grėsmę tautos laisvei; antra, jei jo egzistencija gali išprovokuoti 
revoliuciją, keliančią pavojų įtvirtintai valdymo formai. Taigi piliečio mirtis tampa būtina tuomet, kai 
tauta yra ant savo laisvės atkūrimo arba praradimo slenksčio, anarchijos laikotarpiu, kai suirutė tampa 
įstatymu. Tačiau kai valdo romus teisėtumas, kai esama tautos susirinkimo patvirtintos vyriausybės, 
iš išorės ir iš vidaus apsaugotos jėga ir nuomone, kuri galbūt net efektyvesnė už jėgą, kai valdžia pri-
klauso tik tikrajam suverenui, kai už turtus perkami malonumai, o ne valdžia, nėra jokios būtinybės 
žudyti piliečių, nebent jo mirtis būtų geriausias ar vienintelis būdas atgrasyti kitus nuo nusikaltimų – 
tai antroji sąlyga, kuriai esant mirties bausmė laikytina teisinga ir būtina“, Cesare Beccaria, op. cit., 
p. 127. Ar šios eilutės negalėtų būti perskaitytos ir kaip vienas veiksmingiausių pasisakymų už mirties 
bausmę? (J. D.).

22 „Jei man pavyktų įrodyti, kad mirties bausmė nėra nei naudinga, nei reikalinga, humanizmas trium-
fuotų“ (op. cit., p. 126. Šį sakinį Robertas Badinteras įrašo savo knygoje L’abolition (Abolicija), op. cit.). 
Pravertus du puslapius, Beccaria imasi įrodinėti priverstinių darbų iki gyvos galvos pranašumą, kurie 
neva yra žiauresni nei mirties bausmė ir todėl labiau tinka „atgrasyti nuo nusikaltimų net labiausiai 
užsispyrusią sielą“: „nei fanatizmas, nei tuštybė neatsilaiko prieš geležinius pančius ir grandines, va-
nojami lazda ir prispausti jungo, geležiniame narve, o nelemti skausmai, užuot baigęsi, tik prasideda“ 
(p. 129–130) (J. D.).
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nedekonstravome kantiško ar hegeliško pobūdžio diskurso, kuris neva pateisina 
mirties bausmę principiniu būdu, nesirūpindamas interesu ir nenurodydami į jokį 
naudingumą, tol liksime prisirišę prie tam tikro konteksto trapaus, riboto, empiri-
nių ir iš esmės laikinų duočių sąlygoto diskurso, prie tikslų ir priemonių logikos, 
šiapus griežto teisinio racionalumo. Savo seminare apie mirties bausmę mėginu 
įvykdyti šią sudėtingą „dekonstrukciją“. Čia neturiu galimybės atkurti jos eigos. Ke-
liais žodžiais tariant, seminaras turėtų parodyti šiuos dalykus kaip netoleruojamus:

1 – Pamatinė perskyra Kanto „bausmės“ sampratoje tarp a) poena naturalis, 
kuri būdama vidinė ir privati, gali būti kaltojo pritaikoma sau pačiam dar iki bet 
kokios teisės ir institucijos ir b) poena forensis – bausmės tikrąja prasme, kurią per 
teisinį aparatą ir istoriškai susiklosčiusias institucijas iš išorės skiria bendruomenė; 

2 – Perskyra tarp bausmės sau ir bausmės kitam: kaltasis, kaip asmuo ir ra-
cionalus subjektas, pasak Kanto, turėtų suprasti bausmę, jai pritarti, net reikalauti 
būti baudžiamas, net ir tais atvejais, kai tai – aukščiausia bausmė. Tai transformuoja 
iš išorės (forensis) ateinančią institucinę ir racionalią bausmę į automatinę ir auto-
nomišką bausmę, kuri tampa neatskiriama nuo vidinės bausmės (poena naturalis). 
Iš kaltinamojo tikimasi, jog jis pripažins nuosprendžio teisingumą, pripažins tei-
sinį racionalumą, protą, kuris teisus šitaip spręsdamas apie jį ir privers nusikaltėlį 
patį save pasmerkti myriop. Einant iki galo, galima sakyti, kad kaltinamasis pats 
sau turėtų simboliškai įvykdyti nuosprendį. Egzekucija būtų tarsi savi-žudybė23. 
Tuomet vienintele teisinio proto autonomija laikytina auto-egzekucija. Tai „tarsi 
kaltinamasis nusižudytų“. 

Šioje situacijoje tampa nebeįmanoma griežtai išskirti grynos, imuninės24, svei-
kos teisės srities, kuri nebūtų apkrėsta tuo, nuo ko norėta ją išgryninti – nuo intereso, 
aistros, keršto, revanšo, pasiaukojimo instinkto (Kantui moralinis ir teisinis protas 
yra aiškiai kylantis iš pasiaukojimo), nuo sąmoningų impulsų ir pasąmoninių ins-
tinktų logikos – viso to, ką Freudas ir Reikas pavadino „atpildo įstatymu“ jos archa-
jiškiausiu ir nesugriaunamu pavidalu.

Nesakau, kad Kantui egzekucija yra savižudybė. Taip sakyti būtų taip pat kvai-
la, kaip ir teigti, kad mirties bausmė yra gryniausia ir paprasčiausia žmogžudystė. 
Visų šių eskizų, hipotezių, aporijų ir paradoksų tikslas ar funkcija – ne supainioti 
akivaizdžiai skirtingus dalykus, apversti opozicijos narius ar vienus jų pakeisti ki-
tais. Visa tai skirta suspenduoti, pažymėti ar priminti būtinybę suspenduoti mūsų 
naivų pasitikėjimą sveiku protu ir sąmoningą tikėjimą tokiomis perskyromis bei 
23 Sui-cide: sąvoka, padaryta iš lotyniškojo sui (save) ir caedes (žudymas), anglų kalboje pradėta vartoti 

1636 metais, o prancūzų – 1734 metais.
24 Leisiu sau nurodyti į autoimuniteto logiką, kurią pamėginau apibendrinti kitur, ypač tekste Foi et 

savoir (Tikėjimas ir žinojimas, in Jacques Derrida ir Gianni Vattimo Religija: seminaras, vykęs Kaprio 
saloje, vert. M. Daškus. Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 9–92), op. cit. (J. D.).
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opozicijomis kaip vidus / išorė, natūralus-vidinis / nenatūralus-išorinis (poena na-
turalis ir poena forensis), auto- / hetero-, savęs baudimas / kito baudimas, egzeku-
cija ir žmogžudystė ar savižudybė. 

Man rūpi būtent šis ribų išjudinimas, jų pralaidumas ir negalėjimas jas aiš-
kiai nubrėžti; nesiekiu įsteigti naujas patikimas opozicines perskyras, kurios leistų 
tarti: taip, čia tikrai savižudybė, o čia tikrai egzekucija ir / ar žmogžudystė. Arba: 
ten būta egzekucijos ar žmogžudystės, bet ne savižudybės, o čia savižudybės, bet 
ne priešingai. 

3 – Kanto perinterpretuotas jus talionis, kurio biblines ir romėnų tradicijas 
jis galingai atgaivina jas perkeldamas. Tai milžiniškas klausimas, milžiniškas teks-
tų šabakštynas, į kurį leistis dabar neturime galimybės. Kantas atrodo esąs arčiau 
pažodinės žydų ar romėnų tradicijos nei evangelinės dvasios (Matas, kaip neseniai 
sakiau, demaskuoja atpildo principą). Mano galva, Kantas užplaukia ant seklumos 
naudodamas dažniausiai seksualinės prigimties pavyzdžius, kalbėdamas apie sek-
sualinius nusikaltimus – pederastiją, žaginimą, santykiavimą su gyvūnais – ir taip 
siekdamas sukurti lygiavertiškumo principą, kuris taip pat reikštų ir galimybę ap-
skaičiuoti. Toks rūpestis lygiavertiškumu (ne paprasčiausiai pažodinė ar kiekybinė, 
bet dvasinė ir simbolinė to, kas neįpavidalinama, figūra) tiek Kanto, tiek Hegelio 
mąstyme susikerta su tuo, ką neseniai kalbėjome apie kito bausmės tapimą mano 
paties bausme sau: valdydama atpildo kategorinį imperatyvą, lygybė (Gleichheit) rei-
kalauja, kad kitam sukeltą žalą aš lygiai taip pat aprioriškai sukelčiau ir sau pačiam. 
Kantas tiesiogiai sako: „Žalą, kurią padarai nepelnytai (nederamai) kokiam nors 
kitam žmogui, padarai ir sau [...]. Žudydamas jį, žudai pats save.“ O taip pat (cituoju 
iš atminties): vogdamas iš kito, naikini nuosavybės principą ir apvagi pats save.

Mirties bausmės klausimas – tai ne tik klausimas apie suverenumo politinę 
onto-teologiją, bet ir klausimas apie galimybę apskaičiuoti neįmanomą nusikalti-
mo ir bausmės lygiavertiškumą, jų nepamatuojamumą, neįmanomą įvertinti skolą 
(Nietzsche apie tai yra pasakęs stiprių dalykų), tai klausimas apie proto principą, 
apie proto interpretavimą kaip „racionalaus principo“, o pastarojo interpretavimą 
kaip apskaičiuojamumo principo. Šis „apskaitomybės“, sąskaitų suvedimo, „racio-
nalaus dalykų paaiškinimo“ (reddere rationem) klausimas turi būti svarstomas kar-
tu su kitais, bet pirmiausia, mano galva, Heideggerio ir Kanto proto interpretacijų 
kontekste, kur abiem atvejais, tačiau skirtingai linkstama racionalumą sulaikyti 
nuo jo pašaukimo apskaičiuoti ir sykiu linkstama jam jį pajungti. Dovanokite, kad 
nesileidžiu šiuo keliu – tai užtruktų pernelyg ilgai ir būtų pernelyg sudėtinga, tik 
norėjau įtvirtinti šią principinę būtinybę.

4 – Išimtis, kuri visiškai logiškai turėtų leisti suverenui ar įstatymų leidėjui 
(Kantas pasibaisėjęs pirmiausia mini Karolį I ir Liudviką XVI) išvengti bet kokio 
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pavidalo teismo ir egzekucijos. Būtent tai kartu su Teroru sugadino Prancūzų re-
voliuciją, Kanto, kaip jums žinoma, išgirtą kaip vieną iš ženklų, rodančių, prime-
nančių ir skelbiančių žmonijos istorijos pažangos galimybę. Daugybė nacionalinių 
teisių ir konkreti tarptautinė teisė, sunkiai vargdamos ir įsiveldamos į daugybę 
prieštaravimų, mėgina užklausti šią suvereno išimtį ir šį absoliutų imunitetą. Be 
abejo, nėra nieko atsitiktinio tame, jog net ir tuomet, kai valstybės vadovų ar ka-
rinės jėgos imunitetą, atsargiai kalbant, užklausia tarptautinės baudžiamosios ins-
tancijos, visiems aišku, jog, kad ir kokiais sunkiais nusikaltimais būtų kaltinami, 
kaltinamieji niekuomet nebus nuteisti myriop. 

5 – Mirties bausmės nepritaikomumas de facto vos tik Kantas nusprendžia 
ją kaip racionalų principą būtinai įrašyti į baudžiamąją teisę, kuri būtų verta bau-
džiamosios teisės vardo ir verta žmogaus, žmogaus asmens kaip tikslo savaime. 
Taip yra dėl to, kad Kantas  – iš pagarbos pasmerktam asmeniui  – itin griežtai 
akcentuoja imperatyvą su juo „nesielgti blogai“, netaikyti smurto, kuris pažemin-
tų „asmens“ esminį, neatimamą „įgimtą asmeniškumą“ (tą, kurio neprarandame 
net ir netekę teisės būti „pilietiniu asmeniu“). Tačiau niekuomet nepavyks įrodyti, 
kad egzekucijoje „nesielgiama blogai“ aprašytuoju būdu. Lygiai taip pat, kaip pagal 
kantišką logiką nepavyks įrodyti, kad nusikaltimas padarytas laisvai ir atsakingai, 
o ne „patologiškai“ kantiška ir kasdiene šio žodžio prasme. 

B  – Kaip jau sakiau, abolicionistinis diskursas šiandien tebėra tobulintinas, 
trapus ar, jei norite, dekonstruotinas todėl, kad pagarbą gyvybei ar draudimą žudyti 
apriboja nacionaline teise ir teritorija taikos metu. Tačiau šiandien nieko nėra ne-
užtikrintesnio ir labiau skylėto nei riba apskritai ar riba tarp karo ir taikos sąvokų, 
tarp pilietinio karo ir tarptautinio karo, tarp karo ir vadinamųjų „humanitarinių“ 
operacijų, esą vykdomų nevyriausybinių organizacijų. Kolonijinės valdžios neįtei-
sinti nepriklausomybės karai, „terorizmai“ ir tai, ką Schmittas vadina „partizaniniu 
karu“ – visi šie fenomenai drumsčia „visuomenės priešo“ sąvoką (Rousseau).

Pateisindami tariamai „teisėtą savigyną“ ir staigų pasmerkimą myriop be 
„mirties bausmės“ (be teismo, nuosprendžio, viešos egzekucijos ir t. t.), šie feno-
menai primena, jog šis baudžiamasis klausimas skleidžiasi ne tarp gyvybės ir mir-
ties, o kažkur kitur. Mirties bausmės klausimas nėra tiesiog klausimas apie gyvybę 
ar mirtį. 

C – Todėl nemaža dalis tarptautinių pareiškimų po Antrojo pasaulinio karo 
bent savo pažodiniu pavidalu liko didžia dalimi labai nestabilūs. Beje, tai padaryta 
tyčia. Neturime galimybės čia jų išnagrinėti, tačiau trumpai galime pasakyti, kad jie 
viską stato ant „teisės į gyvybę“ (vienos iš žmogaus teisių), kurios sąvoka ir aksioma 
yra gerokai problemiškos. Jie rekomenduoja vengti kankinimų ir žiauraus elgesio 
(kaip jau sakiau, šis pasakymas yra miglotas ir dviprasmis), tačiau, vengdami bet 
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kokio apribojančio sprendimo, jie formuluoja rekomendacijas, kurios neturi „įsta-
tymo galios“ ir kurios, esant pačioms geriausioms pasaulio intencijoms, nustoja ga-
lioti suverenumo principo ir valstybių teisės į išimtį akivaizdoje. Valstybėms tiesiog 
patariama mirties bausmę taikyti tik išimties būdu ir laikantis teisinių procedūrų 
bei apsaugant nuteistųjų teises. Jungtinių Valstijų (dažnai reprezentuojamų ponios 
Roosevelt) spaudimas suverenumo klausimu nenuėjo veltui. Bet dabar nemėginsi-
me atkurti turtingos debatų, vykusių po Antrojo pasaulinio karo, Niunbergo pro-
cesų, nusikaltimų prieš žmoniją ir genocido sąvokų įtvirtinimo istorijos.

E. R.: Ar taip žiūrint, nereikėtų permąstyti ir Šoa?
J. D.: Šoa, stricto sensu, nėra susijusi su mirties bausme. Ji niekuomet neturėjo 

pretenzijų nei į kokį nors teisėtumą, nei į jo simuliakrą. Ten nebūta nei teismo, 
nei kaltinamojo, nei kaltinimo, nei gynybos. Masinis žudymas (išnaikinimas ar 
genocidas) reikalauja kitų kategorijų nei mirties bausmė. Tai paaiškina (nors ir 
nepateisina) kai kurių žmonių įsitikinimą (mano manymu, klaidingą), kad apie 
mirties bausmę (visada individualią ir taikomą įvardytam piliečiui) galima disku-
tuoti kaip santykiškai ar statistiškai mažesnio masto nei didieji nusikaltimai žmoni-
jai, genocidai, karo nusikaltimai, nepripažįstami fenomenai, kai šimtams milijonų 
žmonių pavojuje (badas, AIDS ir t. t.) atsakyta pagalba, jau nekalbant apie didžiulį 
įkalinimo reiškinio mastą (kur pirmauja Jungtinės Valstijos). 

Tačiau čia reikėtų atsižvelgti į visus „negrynus“ fenomenus, kai skubiai ar net 
slaptai sprendžiant vykdomos egzekucijos. Iš principo, pagal Europos teisę mirties 
bausmė turi būti viešai prieinama ir įtraukta į teismo, nuosprendžio bei egzekucijos 
procedūras. Apie ją turi būti oficialiai informuojama (prieš egzekuciją). Ten, kur 
taip nėra (atrodo, Kinijoje ir Japonijoje bei, žinoma, daugybėje kitų pasaulio vietų 
ir istorijos laikotarpių), neaišku, ar galime griežtai kalbėti apie „mirties bausmę“.

E. R.: Iš čia kyla ir mūsų jau aptartas „švarumas“ ir ypač pėdsakų naikinimas. 
Kalbėdama apie Šoa permąstymą, omenyje turiu būtent šią mirties bausmės taikymo 
evoliuciją, kuri linkusi nutrinti legalios mirties pėdsakus. Būdas, kuriuo šiandien 
nuteistiesiems Jungtinėse Valstijose taikoma mirties bausmė, pretenduojant panai-
kinti bet kokią kančią, yra kažkuo patologiškas, jis mirties bausmę padaro juolab 
nepakeliama, kad imama ieškoti būdų, kaip paneigti ne egzekuciją, o kančią ar vei-
kiau visuomet skausmingą pėdsaką, kuris paliekamas pereinant iš gyvybės į mirtį. 

Praeityje pasmerktasis būdavo heroizuojamas. Egzekucijos nukirsdinant gal-
vą primindavo teoriją apie du karaliaus kūnus, o pasmerktasis galėdavo akimirkai 
susitapatinti su monarchu, kurio galva per prievartą atskiriama nuo kūno. Mirties 
bausmės istorijoje pereita nuo nesantūraus džiaugsmo, kurį sukeldavo egzekucijos 
reginys, prie skausmo pašalinimo (giljotina), o galiausiai buvo pašalinti bet kokie 
perėjimo iš gyvenimo į mirtį pėdsakai. Buvo uždrausta tiesiogiai stebėti egzekuciją, 
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nors televizijos eroje rimtai svarstoma vėl leisti tai daryti, kas įrodo, jog vojerizmui 
ir ekshibicionizmui nėra ribų. Tačiau svarbiausia tai, kad mirties suteikimo aktą 
šiandien vis dažniau keičia sušvelnintas rūpestis, tad siaubas, norom nenorom lydė-
jęs mirties bausmės vykdymą, nyksta. Tam tikra prasme mes gėdijamės egzekucijos 
prievartos. 

J. D.: Sakote, „pėdsakų naikinimas“... Tai didžiulis klausimas apie laidojimą. 
Pavyzdžiui, Graikijoje, laikais, kai mirties bausmė buvo visiškai pateisinama tiek 
Sokrato, tiek Platono, būta kai ko, kas laikyta blogesniu dalyku, nei pagarbos ver-
tam piliečiui įvykdyta mirties bausmė. Už kai kuriuos ypač sunkius nusikaltimus 
pasmerktųjų kūnai būdavo išmetami už miesto sienos. Pasmerktasis netekdavo 
teisės būti palaidotas. Dabar Jungtinėse Valstijose tam tikra prasme yra kaip tik 
priešingai. Tokiose valstijose kaip Teksasas, kur masiškai taikoma ši sankcija, sten-
giamasi rodyti pagarbą subjektui, kuriam vykdoma mirties bausmė. Pasmerktam 
mirti kaliniui leidžiama pasisakyti prieš egzekuciją, jo paskutinieji žodžiai užrašomi 
ir paskleidžiami internete. Egzistuoja tikras last statements korpusas ir jie sudedami 
on line. Pasmerktojo kalbai rodoma pagarba, jo kūnas grąžinamas šeimai ir jokie 
pėdsakai neslepiami. Apie vaizdinį ir garsinį Jungtinių Valstijų egzekucijų archyvą 
būtų galima labai daug kalbėti.

E. R.: Man atrodo, kad mirties bausmės vis dar trokštama, ji žavi, tačiau vis 
dėlto tai susiję su savotiška socialine patologija. Be to, šalyse, kur ji taikoma, atlie-
kama vis daugiau egzekucijų „netikriems kaltinamiesiems“ – žmonėms, kurių kaltė 
neįrodyta. Visos teismų klaidos, kurių apstu Jungtinėse Valstijose ir kurios baigiasi 
egzekucijomis, akivaizdžiai parodo mirties bausmės „nenormalumą“. Manau, kad 
jei Jungtinėse Valstijose ji bus panaikinta, tai bus, kaip ir sakote, padaryta ne iš 
principo, o dėl su aplinkybėmis susijusių priežasčių. Toks mirties bausmės panai-
kinimas bus pragmatinis, o ne principinis, tai bus veidmainiškas panaikinimas, 
susijęs su baiminimusi įvykdyti egzekuciją nekaltiems žmonėms, psichiniams li-
goniams ar net ir kaltiems dėl žmogžudystės, bet priklausantiems diskriminuoja-
moms grupėms (juodaodžiams, translyčiams, homoseksualams ir t. t.). 1981 metais 
pasakytoje kalboje apie aboliciją Robertas Badinteras atkreipė dėmesį, kad žmonės, 
kuriems paskutiniems V Respublikoje įvykdyta egzekucija, neturėjo būti jai pa-
smerkti: vienas buvo aiškiai nekaltas, kitas – protiškai atsilikęs, trečias – neįgalus...

J. D.: Teisybė, kad vis dažnėjantys sunerimusiųjų protestai Jungtinėse Valsti-
jose kyla ne tiek dėl mirties bausmės principo, kiek dėl didelio skaičiaus „teisinių 
klaidų“, kurios, būdamos įtartinos ir atsiradusios dėl siaubingos nelygybės, veda 
prie egzekucijų. Galbūt vertėtų priminti keletą skaičių. Iki šios dienos mirties baus-
mę visiškai panaikinusios yra septyniasdešimt trys šalys, trylika ją nustojo taikyti 
bendrosios teisės pažeidimų atveju, kitaip tariant, už nepolitinius nusikaltimus (o 
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tai išjudina mūsų seniai keliamą klausimą: argi visi nusikaltimai nėra iš esmės po-
litiniai, taip pat kaip „didžiųjų nusikaltėlių“ vykdomi „didieji nusikaltimai“, pasak 
Walterio Benjamino, keliantys grėsmę pačiam valstybės teisės pamatui, nes ji siekia 
monopolizuoti prievartą; kita vertus, galvoje iškyla Mumia Abu Jamalo25 pavyzdys: 
jis visada reikalavo politinio kalinio statuso), dvidešimt dvi valstybės ją panaikino 
praktiškai, bet ne teisiškai (šios perskyros kriterijus  – nė vienos egzekucijos per 
pastaruosius dešimt metų). Iš viso mirties bausmę teisiškai ar faktiškai panaikino 
dauguma valstybių – šimtas aštuonios, ją išlaikė aštuoniasdešimt septynios. 

Nuo 1979-ųjų dvi trys šalys kasmet panaikina mirties bausmę, prisijungdamos 
prie daugumos. 1999 metais Rytų Timoras, Ukraina ir Turkmėnistanas panaikino 
mirties bausmę už visus nusikaltimus, Latvija – už bendrajai teisei priklausančius 
nusikaltimus. 1999-aisiais daugiau nei 1813 žmonių įvykdytos egzekucijos 31 šalyje 
ir beveik 4000 žmonių paskelbti mirties nuosprendžiai 63 šalyse. Šiuos duomenis 
išplatinusi Amnesty International įveda geopolitinį patikslinimą, kuris yra itin iš-
kalbingas (kiekybinis aspektas šiuo atveju pranoksta matematiką, jo kiekybiškumas 
dinamiškas, jei man bus leista perkelti Kanto pasiūlytą skirtį kalbant apie „didin-
gumą“, mat mirties bausmės klausimas tam tikru būdu susijęs su „didingumu“ 
[sublime] ar net sublimacija):

85 proc. egzekucijų telkiasi keturiose šalyse, o Kinija labiausiai išsiveržusi į 
priekį (mažiausiai 1077 atvejai). Pastarųjų dviejų metų skaičiai gąsdinantys. Paskui 
seka Iranas (mažiausiai 165 atvejai), Saudo Arabija (103) ir galiausiai Jungtinės 
Valstijos (98). Nepamirškime Demokratinės Kongo Respublikos (100) ir Irako 
(šimtai atvejų, tačiau kartais be teismo). Šiuo metu, atmetus daugelį arabų šalių, 
tik dvi „labai didelės“ jėgos palaiko mirties bausmę: Kinija, kur ji taikoma masiškai, 
ir JAV, kur vis tik nuo XIX amžiaus esama stiprios abolicionistų srovės.

1972 metais, kaip žinoma, JAV Aukščiausiasis teismas nusprendė, kad mirties 
bausmė nesuderinama su dviem Konstitucijos pataisomis: pirmojoje kalbama apie 
diskriminaciją, antrojoje atsisakoma unusual and cruel punishment (neįprastos ir 
žiauros bausmės). Nuo to laiko Aukščiausiasis teismas mirties bausmę ėmė laikyti 
„neįprasta ir žiauria bausme“. Todėl ji faktiškai buvo suspenduota. 

Taigi panaikintas ne mirties bausmės principas, bet egzekucijos. Dėl šios prie-
žasties nuo 1972-ųjų iki 1977-ųjų Jungtinėse Valstijose neįvykdyta nė viena egze-
kucija. Nė vienai valstijai nepavyko apeiti JAV Aukščiausiojo federalinio teismo 
(kuriam kai kurie prikaišioja demokratiškumo stoką, nes teisėjai paskiriami, o ne 
25 Mumia Abu Jamalas, kurio tikrasis vardas Wesley’is Cookas, už pareigūno Danielio Faulknerio nužu-

dymą skubos tvarka buvo nuteistas mirties bausme 1982 metų liepos 5 dieną. Įkalintas Green kalėjime 
Pensilvanijoje jis devyniolika metų praleido „mirtininkų bloke“, nes jo egzekucija buvo „atidedama“ 
daugybę kartų. Jacques’as Derrida prisidėjo prie pratarmės vienai jo kalėjime parašytų knygų, kurioje 
kalbama apie JAV teisinės sistemos ir įkalinimo institucijų griežtumą.
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renkami. Tuo rėmėsi vienas Čikagos teisės profesorius, tvirtinęs, kad demokratų 
vyriausybė negali eiti prieš „viešąją nuomonę“, mat dauguma palaiko mirties baus-
mę. Paprieštaravęs, kad parlamentinė demokratija paklūsta ne viešajai nuomonei, 
o išrinktajai daugumai ir kad Prancūzijos parlamentas mirties bausmę panaikino 
nepaisydamas priešingos viešosios nuomonės daugumos ir galimų referendumo 
rezultatų, maniau turįs teisę paklausti: kaip tuomet paaiškintumėte tai, kad 1972-ai-
siais Aukščiausiasis teismas suspendavo mirties bausmę? Ar jis nėra demokratinė 
institucija? Atsakymas buvo „ne“ ir tai man kelia daugybę minčių. Turiu nuojautą, 
kad jei vieną dieną Jungtinėse Valstijose bus panaikinta mirties bausmė, tai įvyks 
tik palaipsniui judant nuo vienos valstijos prie kitos, nuo moratoriumo prie mora-
toriumo de facto, o ne priėmus vieną federalinio lygmens sprendimą). 

Po 1977-ųjų kai kuriose valstijose būta svarstymų, kad mirties bausmė su-
leidžiant mirtiną injekciją nėra nei žiauri, nei neįprasta, kitaip nei elektros kėdė, 
kartuvės ar dujų kamera. Taip egzekucijos vėl atsinaujino, o Aukščiausiasis teis-
mas privalėjo nusileisti. Tokiose valstijose kaip Teksasas, egzekucijos buvo masiškai 
vykdomos, ypač gubernatoriumi tapus George’ui W. Bushui, respublikonų kandi-
datui į Jungtinių Valstijų prezidentus26.

Grįžtant prie patologijos klausimo, apie kurį kalbėjote, vis dėlto amerikiečių 
sąmonėje daugėja rimtos krizės simptomų ypač dėl tarptautinio spaudimo. 

Paimkime pavyzdį. Ilinojaus valstijoje išaiškėjo, kad trylika pasmerktųjų my-
riop, kurių kai kurie laikomi aukščiausio saugumo zonose (death rows) jau keletą 
dešimtmečių, yra nekalti. Tai paaiškėjo po to, kai visai atsitiktinai žurnalistų mo-
kyklos Evanstone, rodos, prie Čikagos esančio Northwestern universiteto dėstytojai 
ir studentai šiose bylose pastebėjo rimtų tvarkos pažeidimų. Bylos buvo iš naujo 
peržiūrėtos ir štai – trylika nuteistų be kaltės! Ilinojaus gubernatorius, itin gerbia-
mas respublikonas, kuris vis dėlto palaiko mirties bausmės idėją, iškart priėmė 
sprendimą dėl moratoriumo: „Jei yra tiek nekaltų žmonių, tiek pasmerktų mirčiai, 
bet pripažintų teisinių klaidų aukomis, suspenduoju mirties bausmės vykdymą.“

Neseniai viešėdamas Jungtinėse Valstijose žiūrėjau televizijos laidą, kurioje 
dalyvavo trylika be kaltės nuteistų myriop: dvylika juodaodžių ir vienas baltaodis. 
Jie pasakojo apie ilgus kalėjime praleistus metus ir kaip paskui buvo išlaisvinti. Be 
kompensacijos! Tik vienam po ilgų teisinių žygių pavyko prisiteisti žalos atlygini-
mą. Nė vienas jų negalėjo susirasti darbo, jie taip ir liko įtariamaisiais, nors jų ne-
kaltumas ir buvo atstatytas. Šiandien DNR testai leidžia pateikti daugiau įrodymų 
apie rimtas teismų klaidas skelbiant mirties nuosprendžius. Šiuo metu „egzami-
nuojama“ visa Amerikos teisinė sistema. 
26 Kovojęs už griežtą mirties bausmės taikymą, George’as W. Bushas išrinktas JAV prezidentu 2000 metų 

gruodžio 18 d.
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Bushas yra žymus dar ir tuo, kad nė karto nesuteikė malonės. Toje pačioje 
televizijos laidoje jo buvo paklausta: „Ar manote, kad visi šie žmonės Teksase, ku-
riems nesuteikėte malonės, yra kalti?“ Nė kiek nesutrikęs jis atsakė: „Taip, Teksase 
kalti visi“.

Visuose mano seminaruose Niujorke, Čikagoje ir Irvine Kalifornijoje užsi-
ėmimų pradžią paskirdavome pasisakymams šia tema spaudoje ir televizijoje na-
grinėti. Prisimenu vieną iš išskirtinių atvejų, kai medicinos sesuo nužudė abu savo 
vaikus mėgdžiodama teisėtą mirties bausmės vykdymo būdą (mirtiną injekciją). Ji 
atsisakė prašyti malonės, kad galėtų „prisijungti prie savo vaikų“, ir paprašė mirti-
nos injekcijos. Šiai moteriai buvo įvykdyta mirties bausmė. Tikriausiai ją pripažino 
buvus sveiko proto. 

E. R.: Ir vis dėlto JAV egzistuoja mūsų Baudžiamojo kodekso 122.1 straipsnio 
(buvusio 64 straipsnio) atitikmuo, leidžiantis nuo mirties bausmės atleisti psichi-
nius ligonius. Egzekucija, apie kurią kalbate, liudija apie stulbinamą regresą. Šaly-
se, kur panaikinta mirties bausmė, pradėta kitaip vertinti nusikaltimus, įvykdytus 
pamišimo būsenoje. Senasis 64 straipsnis buvo skirtas tam, kad nuo giljotinos iš-
vaduotų psichiškai nesveikus nusikaltėlius ir taip ištrintų nusikaltimo pėdsaką27. 
Šiandien to nebereikia, tad 64 straipsnis išnyko. Tačiau galiausiai vis tiek ieškoma 
būdų, kaip atkurti psichiškai nesveiko asmens, įvykdžiusio žmogžudystę, atsako-
mybę taikant įvairius gydymo metodus (vienas jų – psichoanalizė), kad jis įsisąmo-
nintų savo veiksmų sunkumą. Jei pamišęs nusikaltėlis nėra teisiškai atsakingas, jo 
veiksmas nebėra išstumiamas iš jo sąmonės, kaip kad būdavo iki mirties bausmės 
panaikinimo. Iš čia randasi galimybė gydyti, grąžinti į protą.

J. D.: Kalbant apie „psichinį neįgalumą“ ar amžių (bet kas yra amžius? psi-
chinis amžius? Individas gali būti skirtingo amžiaus, priklausomai nuo ekspertų 
pasirinkto žiūros taško, – šiuo klausimu daug diskutuojame seminare), Jungtinių 
Valstijų praktika linkusi vis labiau griežtėti, kartais net susikirsdama su tarptautinės 
teisės rekomendacijomis. Vis mažiau atsižvelgiama į kaltinamųjų galimą neįgalumą 
ar jauną amžių.

Aptardamas klausimą apie tai, „ar matyti ar nematyti mirties bausmės tai-
kymą ir žiaurumą“, Foucault kalba apie laipsnišką teatrališko reginio nyksmą. Tai 
tiesa, tačiau televizijos ir kinematografijos dėka pasirodo vis daugiau filmų, kurie, 
pasinaudoję puikia abolicionizmo dingstimi, demonstruoja ne tik pasmerkimą my-
riop, bet ir egzekucijos procesą iki pat galo. Tad matomumas yra uždelstas-atidėtas 

27 Į Baudžiamąjį kodeksą 1810 metais įtrauktas straipsnis skelbė, kad „jei kaltinamasis veikimo metu 
buvo pamišimo būsenoje, nesama nei nusikaltimo, nei nusižengimo“. 1992 metais jis pakeistas 122.1 
straipsniu: „Asmuo, įvykių metu buvęs psichinės ar neuropsichinės sumaišties būsenoje ir netekęs 
gebos vertinti ir kontroliuoti savo veiksmus, nėra atsakingas už nusikaltimą“. 
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[différé]. Medijų kaita lemia, kad turime kalbėti ne tik apie nematomybę, bet ir apie 
matomumo lauko transformaciją. Dar niekuomet dalykai nebuvo taip gerai „ma-
tomi“, kaip šiandienėje pasaulinėje erdvėje – tai esminė problemos ir kovos duotis. 
Šmėkliška logika užvaldo visur, kur susikerta gedėjimo darbas ir vaizdo technē – tai 
yra, visur. (Ši sankirta manęs neapleidžia nuo Marxo šmėklų: kad ir kiek grįžčiau 
atgal, vaiduoklio ar, veikiau, vėlės28 tematika pasirodo daugelyje mano tekstų ir 
beveik susilieja su paties pėdsako tema...)

E. R.: Mūsų mąstymo universumas užtvindytas daugybės kūrinių, kuriuo-
se rodomi vaiduokliai, šmėklos, vėlės29. Tarytum šmėkla būtų mūsų globalizuoto 
pasaulio simptomas. Man atrodo, tai stimuliuoja, nes gedulo darbas skirtas nie-
kuomet neužmiršti to, ką esame skolingi paveldui ir mirusiems, bet tai taip pat 
ir baugina, nes atrodo, kad esame apsėsti, jei apie apsėdimą kalbėtume kaip apie 
mus apsėdusius mirusiuosius, kurie mumyse veikia Lacano „realybės“ prasme: kaip 
marinanti realybė, nuolatinis apverkimas.

J. D.: Teisybė, šiandien dėmesys tam tikrai šmėkliškai logikai beveik visur 
įgauna neįtikėtinai didelį mastą. Jis, be abejo, iš esmės susijęs su techninio protezo 
ar technikos apskritai klausimu, su gedulo darbo neišvengiamumu, ‒ šis darbas 
nėra toks pat, kaip kiti, tai veikiau bet kokį darbą determinuojanti žymė. Tai taip 
pat susiję su gedėjimo neįmanomybe. Gedėjimas turi būti neįmanomas. Sėkmin-
gas gedėjimas  – tai nepavykęs gedėjimas. Sėkmingai gedėdamas inkorporuoju į 
save mirusįjį, susitapatinu su juo, susitaikau su mirtimi, taip paneigdamas mirtį 
ir mirusiojo-kito kitybę. Taip būnu neištikimas. Pavykus gedinčiai introjekcijai, 
gedėjimas panaikina kitą asmenį. Aš jį prisiimu savo iniciatyva ir taip paneigiu ar 
apriboju jo begalinę kitybę30.

28 Vis labiau linkstu prie perskyros tarp, viena vertus, šmėklos [spectre] ar vaiduoklio [fantôme] ir, kita 
vertus, vėlės [revenant]. Mat „vaidinys“, „šmėkla“ ir „vaiduoklis“ etimologiškai nurodo į matomumą, 
į pasirodymą šviesoje. Atitinkamai jie suponuoja horizontą, kuriame matydami einant tai, kas ateina 
ar sugrįžta, paneigiame, įvaldome, suspenduojame ar amortizuojame įvykio netikėtumą, nenu-ma-
tomumą. Įvykis, priešingai, ateina ten, kur nėra horizonto ir kur, vertikaliai nusileisdamas ant mūsų 
iš viršaus, iš nugaros ar iš priekio, jis nesileidžia valdomas nei žvilgsnio, nei sąmoningo suvokimo 
apskritai, nei performatyvaus kalbos akto (to paties, kuriam dažnai priskiriame galią kurti įvykį, nors 
jis tai daro tik „legitimuojančio susitarimo“ rėmuose ir valdant instituciniam „aš galiu“, „turiu teisę 
daryti“ ir t. t.). „Vėlė“ nueina ir pareina (vienatinumas kaip toks implikuoja kartojimąsi) kaip įvykio be 
horizonto „kas“. Kaip pati mirtis. Mąstyti įvykį ir kartu apsėdantį lankymąsi [hantise] reikštų mąstyti 
veikiau apie vėlę, nei apie šmėklą ar vaiduoklį (J. D.).

29 Omenyje turiu kad ir filmą Šeštasis pojūtis, kuriame regime vaiko, virtusio siaubingos gyvųjų pareigos 
užjausti mirusius įrankiu, akistatą su psichiatru, kuris jį išklausyti gali tik todėl, kad jis jau miręs. 

30 Jacques’as Derrida čia perima priešpriešą tarp Freudo išplėtotos „inkorporacijos“ sąvokos ir Sandoro 
Ferenczio išrastos „introjekcijos“ sąvokos. „Inkorporacija“ reiškia procesą, kurio metu subjektas fan-
tazuodamas į savo kūną įveda objektą, o „introjekcija“ nusako būdą, kuriuo subjektas iš išorės įveda 
objektus į savo interesų sferos vidų, veikiant tam tikram (neurotiniam) mechanizmui, kuris priešingas 
projekcijos (paranojiniam) mechanizmui.
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Taip pat nutinka integruojant imigrantus ar asimiliuojant svetimšalius. Tai-
gi šis „gedėjimo efektas“ nelaukia mirties. Kito asmens mirtis nėra būtina, idant 
jo kitybė būtų amortizuota. Ištikimybė iš manęs reikalauja gedėjimo būtinybės ir 
sykiu neįmanomybės. Ji man liepia priimti kitą į save, padaryti jį gyvą manyje, 
jį idealizuoti, internalizuoti, bet kartu neįvykdyti gedėjimo darbo: kitas turi likti 
kitu. Jis yra iš tikrųjų, dabar, nepaneigiamai miręs, bet jei priimu jį į save kaip savo 
paties dalį ir „sunarcizinu“ kito mirtį sėkmingu gedėjimo darbu, tuomet tą kitą 
sunaikinu, palengvinu ar paneigiu jo mirtį. Čia prasideda (jei dar nėra prasidėjusi) 
neištikimybė ir tebesitęsia pablogindama situaciją.

E. R.: Man atrodo priešingai: pavykęs gedėjimo darbas nėra neištikimybė. 
Jis leidžia investuoti naują objektą, kuris įamžina senojo atminimą. Mums geriau 
sekasi gedėti mylėtų žmonių nei tų, kurių nekentėme. Pirmuoju atveju, kai mylime 
kitą objektą, būname ištikimi anam žmogui jaustai meilei; antruoju atveju būname 
ištikimi neapykantai, kurią introjektuojame, kad nukreiptume į kitą objektą.

J. D.: Taip, bet mylimą objektą įamžiname jį išduodami, pamiršdami. Vis 
dėlto reikia reikia gerai užmiršti mirusįjį, kaip kadaise sakiau – o tai iš esmės ta pati 
transsubstanciacija, kaip kad sakoma „vis tik reikia (gerai) valgyti“31. Ištikimybė 
yra neištikima.

E. R.: „Neištikimos ištikimybės“ ir „gedėjimo, pavykusio kaip neįmanomas 
gedėjimas“ formuluotės primena melancholijos dvilypumą: ji yra tiek kūrybingu-
mo, tiek destrukcijos šaltinis. Tačiau nesiliauju galvoti ir apie tai, ką kalbate apie 
atleidimą-dovanojimą. Kodėl reikia „dovanoti tai, kas nedovanotina“ tam, kuris 
neprašo jam atleisti, dovanoti32?

J. D.: Nesakiau, kad reikia dovanoti tai, kas nedovanotina, aš siūliau pa-
nagrinėti atleidimo sąvoką, kurią esame paveldėję. Tai ir vėl paveldo klausimas. 
Šiuo atveju esama sykiu žydiško, krikščioniško ir islamiško (ryškiai paženklinto 
krikščionybe) paveldo. Šiame pavelde susikerta dvi priešingos logikos. Vyraujanti 
logika primeta vieną sąlygą: atleidimas yra prasmingas tik tada, kai nusikaltėlis 
prašo atleisti. Pripažinęs savo paklydimą, kaltasis pradeda žengti atgailos ir savęs 
perkeitimo keliu. Tam tikru būdu jis jau yra kitas asmuo. Šiuo atveju atleidžiama 
mainais į atgailą ir pasikeitimą. Tai atleidimas su sąlyga. 

Antroji logika taip pat dalyvauja, bet yra mažiau pastebima ar net „išimtinė“ 
(ir ji įteisina esminį atleidimo išimtinumą) ‒ tai nemokamo ir besąlyginio atleidimo 
logika: atleidžiu nepriklausomai nuo nusikaltusiojo laikysenos, net jei jis neprašo 
31 „Il faut bien manger“, ou le calcul du sujet („Vis tik reikia (gerai) valgyti“, arba subjekto apskaičiavimas) 

(interviu su Jean-Lucu Nancy), in Poins de suspension, op. cit.
32 Tai Jacques’o Derrida seminarų, skaitytų Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) nuo 

1996 iki 1999 metų, tema. Žr. „Atleidimo amžius. Interviu su Micheliu Wieviorka“, in Foi et et savoir 
(Tikėjimas ir žinojimas), op. cit.
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atleidimo, net jei neatgailauja. Atleidžiu jam kaip nusikaltusiajam, dabar ir aktualiai 
kaltam, atleidžiu tiek, kiek ji(s) yra kalta(s), arba net kai ji(s) lieka kalta(s). Šios dvi 
logikos varžosi viena su kita ir prieštarauja viena kitai, tačiau abi aktyviai veikia 
mūsų paveldo diskurse. Kaip sakiau, viena jų vyrauja, o kita yra mažiau pastebima, 
beveik ar visai nematoma. 

Tačiau nagrinėdamas gryną atleidimą, kaip ir gryną svetingumą, laikausi po-
zicijos, kad grynas atleidimas turi dovanoti tam (ar už tai), kas lieka nedovanotinas. 
Jei atleidžiu tam (ar už tai), kam galima atleisti, iš tikro neatleidžiu – tai būtų per-
nelyg lengva. Jei atleidžiu kaltę („ką“) atgailaujančiajam ar atleidžiu pačiam atgai-
laujančiajam („kam“), tuomet atleidžiu už kažką, kas nėra nusikaltimas, ir kažkam, 
kas nėra nusikaltėlis. Todėl tikroji atleidimo „prasmė“  – dovanoti net ir tai, kas 
nedovanotina, ir tam, kas neprašo atleidimo. Tokia yra atleidimo sąvokos loginė 
analizė ir aporija, kuriai ši sąvoka yra ir turi likti pasmerkta, kad išliktų ištikima 
savo paskirčiai, pašaukimui ir savo ypatingo nepamatuojamumo mastui. 

E. R.: Esate teisus kalbėdamas apie sąlyginį atleidimą. Beje, mirties bausmės 
panaikinimas tam tikra prasme įpareigoja tokiam atleidimui: atleisti ne tik pami-
šimo būsenoje nusikaltimą įvykdžiusiajam, bet ir visiems kitiems nusikaltėliams. 
Manau, kad reikėtų pasvarstyti, ar nevertėtų kada nors panaikinti tai, ką panaiki-
nimas sukūrė: nuosprendį „iki gyvos galvos“ leisti dienas kalėjime be galimybės iš 
jo grįžti. Galbūt tai reikėtų ne konkrečiai panaikinti, o iškelti tokio panaikinimo 
galimybę iš principo. Toks nuosprendis taikomas ypač žudikams recidyvistams arba 
tiems, kurie linkę pasiduoti nevaldomiems, nesąmoningiems žudikiškiems impul-
sams ir kuriuos laikome itin pavojingais. Taigi, man atrodo, kad kai tik nebelieka 
mirties bausmės, įkalinimo iki gyvos galvos bausmė turėtų būti panaikinta, jei ne 
faktiškai, tai bent iš principo. Tai derėtų bent jau permąstyti. Bet šiandien toli gražu 
taip nėra. Mirties bausmės panaikinimas veikiau tik dar labiau įtvirtino įkalinimo 
iki gyvos galvos bausmę. Svarstau, ar išaus diena, kai mūsų visuomenė pajėgs stoti 
akistaton su mintimi – kuri beveik nepriimtina, net nepakenčiama – kad nulinė 
rizika neegzistuoja, kad visada neišvengiamai esama recidyvo, atkritimo rizikos, 
kad ir kokia nedidelė ji būtų. Rizikos esama visuomet, net jei nusikaltėlis po ilgų 
nelaisvės metų tapo kitu žmogumi, net jei jis sąmoningai pripažino savo nusikalti-
mo siaubingumą ir net jei yra įsitikinęs, kad daugiau taip nepasielgs. Manau, kad 
norint bausmei suteikti prasmės, reikia, kad ji priimtų šią besąlyginio atleidimo 
idėją, apie kurią kalbate. 

Galvoju apie Eichmanno teismą33. Ar įmanoma atleisti Adolfui Eichmannui?

33 Žr. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. New York: Viking 
(1963), vertimas į prancūzų k. Paris: Gallimard, 1966 , vertimas į lietuvių k. Vilnius: Aidai, 2015.
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J. D.: Atleidimo sąvoka lieka svetima teisinei ir politinei tvarkai. Teismo metu 
nesunkiai galima ką nors nuteisti myriop be teisės į amnestiją, visiškai nelanksčiai, 
ir tuo pat metu, už teismo proceso durų atleisti jam, atleisti už padarytą nusikal-
timą. Tai skirtingos tvarkos. Eichmannas nuteistas myriop  – tai išimtis Izraelio 
istorijoje, šalyje, kur tuo metu mirties bausmė buvo panaikinta. Būtų galima daug 
kalbėti apie šios šalies teisės istoriją, šalies, kurioje vienintelėje, kiek man žinoma, 
nepaisant eufemizmų, kurie nieko neapgaus, aukščiausios šalies instancijos yra ofi-
cialiai įteisinusios kankinimus tam tikrais atvejais. 

E. R.: Jums, be abejo, žinoma, kad Eichmanno atveju nedovanotina buvo ne 
tai, kad jis žudė žmones, o tai, kad sukėlė nereikalingų kančių. Čia iškyla „grynos 
mirties“ tema. Be to, jis piktinosi, kad Jeruzalės teismo proceso metu liudininkai 
priminė apie SS vykdytus žiaurumus. Žiūrėdama Rony Braumano ir Eyal Sivalo 
filmą (Specialistas), buvau priblokšta Eichmanno hipernormalumo, kurį Hannah 
Arendt apmąstė kaip „blogio banalumą“ – tokį normalumą, kuris yra ant bepro-
tybės ribos. Iš tikro, apima siaubas girdint, kaip Eichmannas tikina smerkiantis 
nacistinę sistemą ir tuo pat metu reikalauja, kad būtų pripažinta jo ištikimybės prie-
saika tai pačiai sistemai, kuri jį pavertė nuolankiu pasibaisėtino nusikaltimo tarnu. 

Priešingai nei po Arendt pasipylę supaprastinti jos pasisakymų variantai, 
nemanau, kad Eichmannas buvo ramus nereikšmingas funcionierius ar kad bet 
kas galėtų tapti eichmannu ar naciu. Jo „beprotybė“, kitaip tariant, jo kraštutinis 
normalumas, atitiko nacių diskursą, kuris rėmėsi racionaliausiu, „normaliausiu“ 
mokslu, idant įvykdytų siaubingiausią, savuoju absoliuto siekimu („galutinis spren-
dimas“) „visas normas peržengiantį“ nusikaltimą. Aišku, kad tik Freudo ir Lacano 
kategorijos leidžia sučiuopti, kaip gali egzistuoti toks normalumas ant beprotybės 
ribos, toks normos apvertimas ir virtimas patologija. Todėl manau, kad pagrindi-
nė šio teisminio proceso problema buvo prokuroro Gideono Hausnerio nuostata. 
Užuot pamėginęs suprasti, kas buvo šis nusikaltėlis, kokia jo absurdiško, bet logiško 
ir normalaus, diskurso prasmė, jis tam tikra prasme pašalino Eichmanną iš žmonių 
sferos, paversdamas jį monstru, žemesne už žmogų būtybe, kurios neįmanoma teis-
ti pagal žmonių įstatymus. Tokiomis sąlygomis niekaip nebuvo galima atleisti šiam 
žmogui, kuris, beje, neprašė atleidimo ir žinojo, kad bus nuteistas. Man atrodo, kad 
tais atvejais, kai turime reikalą su tiesiogiai atsakingais už genocido vykdymą, reikia 
laikytis minties, kad kiekvienas žmogus, nepaisant jo veiksmų, priklauso žmonių 
sferai ir negali būti iš jos pašalintas kaip nežmogus. Žiaurumas, griovimo instinktas, 
normos beprotybė – visa tai įrašyta į žmonijos šerdį. Ir tai yra problema. 

J. D.: Teisė iš principo yra žmonių įsteigta institucija. Ji tokia laikoma net 
tada, kai ją imamasi įgalinti, grįsti, įteisinti tam tikru dievišku šventumu, atvirai 
tai pripažįstant ar ne. Krikščioniškoje logikoje atleidžia ne žmogus, tai padaryti gali 
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tik Dievas. Žmogus prašo Dievo atleidimo arba prašo Dievo atleisti kitam. Prisi-
minkime Prancūzijos krikščionių Bažnyčios deklaraciją žydams. Bažnyčia paprašė 
Dievo atleidimo žydų bendruomenės akivaizdoje, tačiau pati tiesiogiai nepaprašė 
žydų atleisti. Atleidžia tik Dievas, jo prašome atleidimo. Atleidimo galia – sąlygiškai 
ar besąlygiškai – yra visada dieviškos kilmės, net jei atrodo, kad ją atlieka žmogus. 
Galima būtų galvoti kaip tik priešingai, mat tik baigtinė būtybė gali būti užgauta, 
sužeista, net nužudyta, todėl būtent ji turėtų atleisti ar paskatinti tai padaryti.

Dėl šių priežasčių taip sunku svarstyti žmogišką atleidimo matmenį. Disku-
tuodamas apie Vladimiro Jankelevičiaus34 ar Hannah’os Arendt teiginius šiuo klau-
simu, kaip esu tai daręs kitur, negalėčiau dabar leistis į improvizacijas. Hanah’ai 
Arendt atleidimas išlieka grynai žmogiška patirtimi, net ir Kristaus atveju, kurį ji 
nuolat vadina Jėzumi iš Nazareto, primindama žemiškas jo šaknis, žmogišką jo 
gimimo ir jo kalbų – jo kalbų veikimo – vietą. Apie tai ji kalba The Human Con-
dition skyriuje „Veikimas“, kur nagrinėja dvi socialinį saitą grindžiančias sąlygas: 
atleidimą ir pažadą35. Idant socialinis gyvenimas nenutrūktų, reikia, pasak jos, galėti 
bausti ir atleisti. Ji kaip principą teigia, kad atleidimas turi prasmę tik ten, kur gali 
būti įgyvendinta teisė bausti – man tai atrodo labai ginčytina.

E. R.: Nesutinkate?
J. D.: Man atrodo, ji šiek tiek supaprastina dalykus. Esu linkęs galvoti, kad at-

leidimas savo tikrąjį pašaukimą įvykdo, ‒ jei apskritai gali tai padaryti, ‒ tik tuomet, 
kai atleidžiama tam, kam neįmanoma atleisti, ir pakylama virš teisės, anapus bet 
kokios apskaičiuojamos sankcijos. Atleidimas yra heterogeniškas teisinei erdvei ir 
turi toks likti. Tas pats galioja ir malonei: teisė suteikti malonę nėra tokia pat kaip 
kitos teisės. Atleidimui nebūdinga simetrija, abipusio papildymo santykis su baus-
me. Paprasčiausiai jis neturi nieko „bendra“ su bausme. Dabar tuo neužsiimsiu, bet 
jos cituojamus tekstus galima skaityti visiškai kitaip, mat tuose tekstuose aukščiau-
sia galia atleisti tiesiogiai ir aiškiai priskiriama Dievui. Problema pagal apibrėžimą 
negali būti grynai antropocentrinė. Atleidimo idėja turi kažką transžmogiška. Ir 
34 Vladimir Jankélévitch, L’imprescriptible : Pardoner ? Dans l’honneur et la dignité. Paris: Seuil, 1986.
35 „Kokį vaidmenį žmogiškų reikalų srityje vaidina atleidimas, atskleidė Jėzus iš Nazareto. Tas faktas, 

kad jis padarė šį atradimą religijos kontekste ir išsakė religine kalba, nėra priežastis ne per daug rimtai 
vertinti šį atradimą tik pasaulietiniu požiūriu. [...] Tam tikri Jėzaus iš Nazareto mokymo aspektai ‒ jie 
nėra pirmiausia susiję su krikščioniškąja išganymo žinia, o kilo iš mažos ir labai sutelktos jo sekėjų 
bendruomenės patirties, sekėjų, linkusių mesti iššūkį viešajai Izraelio valdžiai, – tikrai priklauso to-
kioms patirtims, net jeigu buvo ignoruojami dėl tariamai tik religinio jų pobūdžio.“ Žmogaus būklė 
(1961) [cituojama iš Aldonos Radžvilienės ir Arvydo Šliogerio vertimo, Vilnius: Margi raštai, 2005, 
p.  225  – vertimas kiek pakeistas pagal prancūzišką; vert. past.] Kursyvas J. D. Iš visų jos cituoja-
mų evangelinių tekstų (Mato, Morkaus, Luko) galėtume išgauti visiškai priešingą pamoką tai, kurią 
pateikia Arendt apibendrindama šitaip: „Visi šie pavyzdžiai rodo, kad galia atleisti yra pirmiausia 
žmogiška: Dievas atleidžia mums mūsų kaltes kaip ir mes atleidžiame savo kaltininkams’“ (vertimas 
kiek pakeistas). Kursyvas mano. Kaip visada, „kaip“, žodyje „kaip“ girdimas „kaip toks“, neša visą 
interpretacinį krūvį (J. D.).
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mums nereikia Dievo, kad galėtume kalbėti apie transžmogiškumą ar nežmogiš-
kumą. Besąlyginio atleidimo idėjoje veikia neįmanomybė, nes toks atleidimas, ku-
ris dovanoja nedovanotina, yra neįmanomas atleidimas. Jis padaro neįmanomybę: 
jis paskatina daryti tai, kas neįmanoma ir suteikia neįmanomybę, jis dovanoja tai 
(tam), kas nėra dovanotina.

Taigi dovanoti nedovanotina reiškia išsprogdinti žmogišką protą ar bent pro-
to principą, aiškinamą kaip apskaičiuojamumas. Jis nurodo į kažką, ko pagrindu 
žmogus pasirodo esąs be imanencijos. Atleidimo idėjoje esama transcendencijos 
idėjos. Galbūt mums atleidimo nereikia, galbūt mums nereikia tikėti, jog toks daly-
kas gali egzistuoti; tačiau čia kalbama būtent apie negalimybės galimybę, tad jei no-
rime apie tai kalbėti, jei norime nuosekliai naudotis šiuo žodžiu, turime pripažinti, 
kad dovanoti nedovanotina  – tai atlikti gestą, kurio mastas pranoksta žmogišką 
imanenciją. Čia glūdi religijos ištakos. Atsispyrę nuo neįmanomybės idėjos, nuo 
atleidimo „troškimo“ ar „mąstymo“, nuo mąstymo apie tai, ko neįmanoma pažinti, 
kas yra transfenomenalu, galime pamėginti atkurti religiškumo genezę.

E. R.: Ar jums neatrodo, kad tai, apie ką kalbame tiesiogiai neužsimindami, 
yra judėjiškas-krikščioniškas paveldas, kuriuo siekiame rasti atsvarą scientizmui, 
tam tikram ateizmui ir globalizacijai, kurie žmogų apriboja iki kovingo pozityvu-
mo, o kita vertus – sektų keliamiems pavojams ir iracionaliam diskursui (pavyz-
džiui, kuriuos skleidžia sektos ar intengrizmas), žadantiems žmogui atnešti naują 
dvasingumą?

J. D.: Nežinau, kaip atsakyti paprastai. Kiek įmanydamas stengiuosi žūtbūt 
naudoti visiškai neteologinį diskursą, tačiau tuo pat metu nesiliauju svarstyti apie 
abraomiškąją kultūrą (žydišką, krikščionišką, islamišką)36, visiškai nesiekdamas jos 
sunaikinti ar diskvalifikuoti. Tam, kad paaiškinčiau ar net pagrįsčiau šį dvilypį 
judesį, kuris, nepaisant visko, išlieka tas pats – padalintas ir sykiu nedalomas, tu-
rėčiau perskaityti, parašyti ir perrašyti viską, ką jau esu parašęs. Apsiribodamas 
čia vienu sakiniu, pasakysiu taip: pastaraisiais metais daugybėje tekstų (vienas iš 
pavyzdžių galėtų būti Le toucher, Jean-Luc Nancy) vis primenu, kad Heideggerio 
dekonstrukcija (Destruktion), kurią visą gyvenimą kvestionavau, tiesiogine prasme 
turi liuteroniškas ištakas. Visai kaip vienas iš mūsų aptariamo paveldo atvejų  – 
tai paveldas, kurį ištikimai neištikimai turime gauti, pakirsti, diskutuoti, filtruoti, 
transformuoti37.

36 Šia tema kalbama šios knygos (De quoi demain... Dialogue – vert. past.) 9 skyriuje „Pagiriamasis žodis 
psichoanalizei“. 

37 Niekuomet neturėtume pamiršti krikščioniško, o iš tikrųjų liuteroniško, Heideggerio dekonstrukcijos 
palikimo (Destruktion iš pradžių buvo Lutherio destructio: jam rūpėjo atgaivinti pirminę Evangelijų 
prasmę, dekonstruojant teologines nuosėdas). To niekuomet neturėtume pamiršti, jei nenorime su-
painioti visų šio laiko ir pasaulio „dekonstrukcijų“. [...] Tad „krikščionybės dekonstrukcija“, jei tokia 
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Galiausiai man visada rūpėjo šios dekonstrukcijos dekonstrukcija, kaip de-
konstruoti šį krikčionišką dekonstrukcijos „peizažą“. Tad reikia pereiti šią vietą. 
Ar galime per ją pereiti? Ar užteks tik į ją užsukti? Ką reiškia „pereiti“? Peržengti? 
Įspausti pėdą? O gal šis žingsnis niekuomet negalės būti įspaustas? Štai tokia pavel-
do lemtis: niekuomet negalėsime, niekuomet neturėtume trokšti, kad išvengtumėm 
būti nuvesti blogai pėdsakais. Ar net, kad patys būtumėm nuėję blogu keliu. Kitaip 
nebegalėtumėm eiti, kitaip niekas niekur nejudėtų. 

Versta iš: Jacques Derrida, Elisabeth Roudinesco « Peines de mort », in De quoi demain... 
Dialogue. Paris: Fayard / Galilée, p. 223–267.

Iš prancūzų kalbos vertė Daina Habdankaitė,  
tikrino Nijolė Keršytė.

apskritai įmanoma, turėtų prasidėti atsikratant krikščioniška destructio tradicija“, Jacques Derrida, Le 
toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 74.


