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nomenloginéje filosofinéje perspektyvoje, straipsnyje jrodinéjama tezé, jog Kieferio
darbuose veikia i$narinto laiko $mékliskumas, kuriuo per transformatyvy materialu-
ma sprendziama praeities nereprezentuojamumo problema. Aptariant tokius Kiefe-
rio karybos motyvus, kaip katastrofos nuojauta, kultirinés atminties ir uzmarsties
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Kaip jmanomos $méklos i$ ateities?

Williamo Shakespeare’o Hamlete nuskambéjusia i$narinto laiko (time is out of
joint) metaforg Jacques’as Derrida prisimena svarstydamas apie marksizmo likimg.
1993-aisiais, kai publikuotas Derrida tekstas Marxo sméklos, pasaulis i§gyveno tam
tikrg post perioda. Po Soviety Sajungos gritities ir Gelezinés uzdangos nusileidimo
bet kokia politika, socialiné tvarka ir pertvarkos, o taip pat ir kultirinis gyvenimas
pasirodé galimi traktuoti kaip iSgyvenantys posukio situacija: kazkas nutiko pasau-
lio istorijoje ir rytoj kazkas bus kitaip. 1992 m. Francis Fukuyama paskelbé istorijos
pabaigg. Tacdiau kas nutinka, kai pasaulis netenka istoriskumo? Kaip jmanomas
naujumo jsiverzimas j tikrove, o taip pat ir akistata su autentiska laikiska buti-
mi, kai tikrové nebetenka istoriskai struktiiruoto pavidalo? Nors $mékly vaizdinys
pirmiausia nurodo j praeitj kaip savo kilmés $altinj, taciau, sekant Derrida Marxo
Smékly samprotavimu, teigtina, kad Sméklos temporaliné apibréztis yra gerokai
sudétingesné ir jtraukia ne tik dabarties ir ateities modusus, bet ir suproblemina
linijine laiko sampratg. Derrida ima kalbéti apie $mékliska laikg, kuris sutrauko
linijine pradzios ir pabaigos dialektika, nes kiekvienos $méklos pradzia yra ir pabai-
ga (Derrida 2006: 11). I$narintas laikas Derrida mastyme pasirodo kaip pertrikio
veiksmas, kai radikali praeitis yra numanoma, bet niekuomet néra ir nebuvo duota
dabartidkai, kaip esatis. Ar marksizmas kada buvo aktualiai? Ir vis tik jis i§lieka kaip
kazkas praeitisko, kaip mus persekiojanti, bet niekuomet nepasirodanti, $mékla.
I$narinto laiko metaforoje sutelkta ne tik problemiska linijinio laiko sampra-
ta, bet ir reprezentacijos problema. Dabarties gyventojus persekiojancéios $méklos
(marksizmo, Holokausto, kolonijinés praeities ir t. t.) niekuomet nepasirodo kaip
kazkas konkretaus ir apibrézto - jy reprezentacija yra problemiska dél daugybés
priezas¢iy - jvykio masto, tiesioginiy liudininky nebuvimo, vertybinio neviena-
reik§miskumo ir pan. Holokausto reprezentacijos mene problematiskumas téra
vienas i§ pavyzdziy, kai praeities jvykis nesiduoda suc¢iuopiamas istorijos pasako-
jimui priklausanciais vaizdiniais ir reikalauja arba teatralizuoto, personazy asme-
niniais i$gyvenimais gristo pasakojimo (Stievenas Spielbergas, Sindlerio sarasas,
1993), arba reprezentacijos ribas uzklausiancios tylos ir tustumos Holokausto siau-
bo akivaizdoje (Claude’as Lanzmannas, Soa, 1985). Pastargja strategija palaikantis
Jeanas Francois Lyotard’as tokiy jvykiy kaip Holokaustas reprezentacijos mene
problemiskumg jzvelgia vaizdiniy ir atminties nesutapimuose. Pasak jo, Holo-
kausto reprezentacija vaizdais ir ZodzZiais paneigia jj patj ir taip stumia uzmarstin
(Lyotard 1990: 26). Holokausto vaizdavimas yra problemiskas ne tik dél proto ir
vaizduotés ribas pranokstancio siaubo masto ir sudétingy dalyviy ir liudininky

patirciy, bet ir dél savo santykio su istorija. Traktuojamas kaip istorija perzen-



giantis, Holokaustas i$ istorijos epizodo virsta [vykiu. O praeities jvykio santykis
su dabartimi néra faktologinis-istoriografinis — jvykis grizta per $méklas, esmingai
veikdamas dabarties gyventojus.

Marxo Sméklose Derrida aptaria différance sampratos aspekta, kuris ne toks
ryskus kituose mastytojo veikaluose. Différance reiskia ne tik atidéjima ar vélavi-
ma, bet ir neredukuojama ¢ia ir dabar pertrikj kaip pazada to, kas dar tik ateis.
Kaip parodo Derrida, ¢ia ir dabar téra galimi, nes jiems butina i$saugoti galbit
momenty, kad i$laikyty reikalaujantj, jpareigojantj pobiidj. Cia verta jdarbinti dar
vieng skirtj, placiai eksploatuota ir paties Derrida. Pasak jo, yra dviejy rasiy ateitis.
Ateitis, apie kurig galima papasakoti ir kuri iSauga i$ dabarties, savo ruoztu isau-
gusios i$ to, kas Siandien jau praeitis - tai pranctziskai vadinama futur sgvoka,
kurig Derrida, Gilles’is Deleuze’as ir kiti XX a. kontinentinés filosofijos atstovai
linke skirti nuo avenir - to, kas dar tik ateina, kas néra nuspéjama ir apie ka ne-
galima sukurti iSankstinio pasakojimo. Futuristiné ateitis ateis kaip likesc¢io ar
prognozés issipildymas. Globalinio at$ilimo naratyvas, ory prognozé savaitgaliui
ar jkvépti turinti politiko kalba apie $viesia musy vaiky ateitj - tai vis j rytojy nu-
kreipti naratyvai, kurie nesunkiai objektyvuojami ta prasme, jog, igije diskursyvy
pavidala, leidziasi jtraukiami j prognoziy sudarymo veiklas, o taip pat angazuo-
dami veiksmui. Tuo tarpu ateitis, kuri dar tik ateina, jsiver$ j esama naratyva ir
ontologines struktiras, jas sutraukydama ir jne§dama kazka naujo. Visiskai atvira
ateitis, priesingai nei j naratyvine ir metafizine logika jsijungianti numatoma atei-
tis, nesiduoda objektyvuojama, ta¢iau leidziasi su¢iuopiama jvykio sampratos.Tuo
tarpu Jeanas Baudrillard’as, svarstydamas Vakary pasaulio likimg po Zymiosios
Fukuyamos i$taros, teigia, jog kalbéti reikia ne apie istorijos pabaiga, o apie moder-
nybés apgrezimg. Kadangi nuo $iol kiekvienas istorijos jvykis tarsi grazina j iSeities
tagka, tampa nejmanoma kalbéti apie ateitj: modernybés raidai i§sisémus, lieka tik
»Kkatastrofiniai pakartojimo ir stikuriavimo procesy elementai“ (Baudrillard 1994:
10-11). Baudrillard’as laikosi pozicijos, jog jvykij juo paciu padaro tai, kad jis yra
neapgreziamas ir pranokstantis misy pastangas ji jprasminti interpretuojant. Pa-
grindiniu trukdziu jvykiui ateiti Baudrillard’as laiko laikinj neatitikimg, kuriuo
pasizymi $iuolaikybés istorinis judéjimas: pasak mastytojo, istoriniai jvykiai, uzuot
stame laikine sekg pirmyn, pasireiskia kaip vélavimas ar atidéjimas, kai karas ir
kiti tikrovés jvykiai pasizymi ne destruktyviu negatyvumu, o negatyvumu, kylan-
¢iu i$ to, kad joks jvykis i$ tikryjy nevyksta (Baudrillard 1994: 17). Ivykiui jvyk-
ti, o kartu ir istorijai plétotis trukdo butent pakites tikrovés ontologinis statusas:
uzuot grindziama Cia ir dabar apliuopiamais esiniais ir jvykiais, tikrové $iandien
yra konstruojama kaip naratyvas. Pastarojo pagrindu, Derrida jsitikinimu, tampa

jvykiai, kurie niekuomet nejvyko: tikrovés pasakojimas grindziamas fantazminiais
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jvykiais ar jy lakesc¢iu (Derrida 2007: 394). Galima i$vesti paralele tarp Martino
Heideggerio aprasyto neautenti$ko Das Man buvimo ir sunaratyvintos tikrovés,
apie kurig kalba Baudrillard’as bei Derrida: abiem atvejais esama informacijos
pertekliaus, kuris ne tik pripildo zmogiskaji buvima pasaulyje plepalais, bet ir uz-
ima tikrovés vietg. Kitaip tariant, pasaulyje, apie kurj kalba abu mastytojai, nebéra
galimybés stoti akistaton su atsiskleidusia butimi ir patirti autentiska laikiskuma.
Nepaisant to, nostalgija naujumui ir jvykio lukestis islieka, uzimdami pirma plana
ontologinéje tikrovés sarangoje.

Kas lieka i ateitiSkai orientuoto jvykio sampratos, kai nebetenkama linijinés
istorijos sampratos? Sekant pesimisti$kuoju Baudrillard’o naratyvu, iskyla batiny-
bé stoti akistaton su tikroveés iliuziskumu, kuris pasizymi nebe deridiskai iSnarin-
tu laikiskumu (time is out of joint), o nelaikiska (ne)batimi. Pasak Baudrillard’o,
»musy nebepersekioja komunizmo $mékla, net ir galios $mékla nebesivaidena;
$iandien aristokratiskoji iliuzija apie kilme ir demokratiskoji iliuzija apie pabaiga
atsitraukia, mes nebegalime rinktis tarp judéjimo j priekj, esamos destrukcijos i$-
saugojimo ir atsitraukimo; visa, kas mums lieka - stoti akistaton su $ia radikalia
iliuzija“ (Baudrillard 1994: 122-123). Kalbédamas apie pabaigos idéjos iliuziskuma
ir jvykio negalimybe, Baudrillard’as abi filosofemas suvokia mesianiskumo per-
spektyvoje. Pasak jo, mesianizmo viltis pagrista Apokalipsés tikroviskumo idéja,
taciau pastaroji pasirodo esanti ne kg tikroviskesné nei DidZiojo Sprogimo teorija
ir todeél turéty bati suvokiama ne kaip tikroviska, o kaip virtuali (Baudrillard 1994:
119). Virtualybé, savo ruoztu, neturi nieko bendra su ateitimi. Sekant Henri Berg-
sono ir Gilles’io Deleuze’o svarstymo linija, virtualybé laikytina veikiau dabarciai
lygiagrecia ontologine sritimi: ji yra ¢ia ir dabar, tad kalbéti apie jos jsitikrovinima
ateityje néra prasmés. Priémus pozicijg, jog ntudienos laikas, o kartu ir istorijos
samprata, yra valdomi ¢iadabartisko virtualumo, mesianiSkumo nebegalima trak-
tuoti kaip relevantisko santykio su nidiene tikrove. Bet ar tikrai mesianiskumas
yra butinai susijes su apokaliptinés pabaigos idéja, kuri grindziama priezastine,
linijine laiko samprata?

Derrida atsakymas j pastarajj klausimg biity neigiamas. Pasak mastytojo, me-
sianiskumas néra priklausomas nuo linijinés bendrojo istorinio laiko sampratos -
jis yra istorijos galimybés salyga. ,,Mesianiskumas (kurj laikau universalia patyrimo
struktira ir kurio negalima redukuoti j joki religinj mesianizma) neturi nieko ben-
dra su utopija: kiekviename ¢ia-dabar jis nukreipia j tikroviska, konkrety jvykj, ki-
taip tariant, j labiausiai neredukuojama heterogeniska kitybe“ (Derrida 1999: 248).
Kaip pazymi Davidas Couzensas Hoy, Derrida mastyme mesianiskumas yra pir-
miau nei filosofijos istorija, jis yra j$aknytas j laikiskuma, kuris, savo ruoztu, sudaro

istorijos galimybés salyga (Hoy 2008: 270). Utopizmas, o taip pat ir religinis mesia-



nizmas, priskirtini j naratyva redukuojamos ateities sampratai, i$laikanciai priezas-
tingumu grijsta linijinio laiko struktiirg; tuo tarpu mesianiskumas, kuris funduoja
laikiskuma ir istoriskumag, priklauso atviros, nenuspéjamos ir nereprezentuojamos
ateities sric¢iai. Butent pastaroji yra pajégi sutraukyti duotosios tikrovés strukttiras
ir atverti galimybe naujumui ir poky¢iui rastis. Vélyvasis Derrida atsisako dekons-
trukcijg taikyti teisingumui ir draugystei, abu traktuodamas kaip pazada ir tuo juos
susiedamas su reprezentacijos i$vengiancia j ateitj nukreipta sgmonés veikla. Béda
ta, kad nei teisingumas, nei draugysté, nei Emmanuelio Levino veidas ar Alaino
Badiou Jvykis negali buti reprezentuoti, t. y. negali pasirodyti, negali buti duoti kaip
tokie, taigi visuomet turi likti anapus reprezentacijos, taigi ir esaties, struktary.
Ivykis neateis, nes sykj atéjes, jis jau nebéra jvykis. UzZrasytas jstatyme teisingumas
virsta teise, artikuliuotas draugystés santykis virsta abiem puséms naudingu ben-
dradarbiavimu, pamatyta Kito akiy spalva reiskia ignoruojama zvilgsnio kreipinj,
uzfiksuotas jvykis tampa istorijos naratyvo dalimi... Jei ateitis tikrai yra lakestis to,
kam lemta sutraukyti esamas diskursyvines ir ontologines struktaras, tokia ateitis
turi bati ne tik radikaliai atvira, bet ji turi ir niekada neateiti.

Ateitis, kuri neateina, nesiduoda nei tematizuojama fenomenologiskai, nei
kaip kitaip diskursyviai apraSoma dél to, kad ji niekuomet kaip tokia néra duota
samonei. Nesiduoti yra ateities, kuri neateina, buvimo modusas. Taciau jei prie
ateities neturime tiesioginio priéjimo, galbut ji pasirodo medijuotai? Galbut esa-
ma ateities Smékly? Katastrofiniuose naratyvuose apie klimato kaita, politine-eko-
nomine apokalipse, technologijy revoliucijas ir pan. visuomet veikia $méklos i$
(ne)tolimos ateities, kurios persekioja mus tarytum perspédamos apie isdavas,
kuriy turétume tikétis tuo atveju, jei nepakeisime dabartiniy veiksmy ir jprociy.
Apmastant musy dabarties veiksmy jtaka busimai dalyky padéciai, jjungiamas
etinio svarstymo rezimas, kuris sudaro jtampa su linijinéje sekoje besidéstanciu
priezastingumu. Svarstydami ekologines problemas, greta to, kad méginame ap-
skaiciuoti, kokiy padariniy turés musy veiksmai ateityje, taip pat sprendziame ir
etinj klausimg - kg privalétume daryti, kad iSvengtume numanomos katastrofos
ateityje? Jean-Pierre’o Dupuy sitloma apsviestojo katastrofizmo laikysena gerai
iliustruoja tokio pobudzio samprotavimo temporalinj modusa: pasak mastytojo,
turime mastyti apie musy laukancia katastrofg kaip apie Zmogaus autodestrukty-
vios prigimties i$pildyma, kuris yra nei$vengiamas, ta¢iau kurj turime tikétis nej-
vyksiant (Dupuy 2002: 103). Kartu su etine problematika besiformuojantis lakestis
suproblemina tiesiaeigj praeities-dabarties-ateities modusg, versdamas klausti, ar
jmanoma, jog ateitis ne tiesiog randasi i§ dabarties, o ja veikia ir kai kuriais atvejais
net konstituoja. Viena yra i$badéjusio baltojo lokio ant ledo lyties vaizdinys, kuris
persa mintj apie ne tik $ios rasies, bet ir didesnés ekosistemos dalies i$nykima dél
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zmogaus veiklos. Taciau visai kas kita — menininky kuriami vaizdiniai, kurie grjzta
i$ sunkiai nusakomo laiko, perspédami apie ateitj, kuri nebttinai yra tiesioginé da-
barties palikuoné. Toliau sieksiu parodyti, kaip Anselmo Kieferio darbuose veikia
i$narinto laiko Smékliskumas, kuris, mano galva, per transformatyvy materialuma

iSsprendzia praeities nereprezentuojamumo problemg.

Kokio laiko ieSko Kieferis?

Marcelio Prousto prarasto laiko paiesky asis — atmintis. Verta pazymeéti, kad pri-
siminimai tiek Prousto tekstuose, tiek toliau aptarsimuose Kieferio darbuose, néra
laikytini tiesioginémis praeities atplaiomis, o veikiau suprastini kaip praeities mo-
difikacija dabartyje — prisiminimus peni masy melancholija (aistros, troskimai,
ilgesys ir t. t.). Prousto romanuose yra madlenas, Kieferio darbuose - cinkuota
vonia. Skirtumas tas, kad madlenas i$saukia asmeniskai iSgyventus prisiminimus,
o cinkuota vonia — asmeniskai nepatirtus. 1930-aisais Treciojo reicho valdzia Vo-
kietijoje jsaké visuose namuose jrengti cinkuotas vonias ir taip uztikrinti pilieciy
asmening higieng. Kieferis savo darbuose (knygose ir kariniuose, skirtuose Ope-
ration Sea Lion', paveiksle The Red Sea ir kt.) referuoja j jo mociutés bute buvusia
cinkuotg vonia, kuri tapybos darbuose ima veikti kaip suvenyras (souvenir). Nors
meno istorikas Danielis Arasse perspéja $io Kieferio kirybos elemento perdém
nepsichologizuoti (Arasse 2014: 82), akivaizdu, kad karéjui rapi atminties ir uz-
marsties dialektika, aprépianti kulttiros Zenklus ir istorijos jvykius, kuriy liudinin-
ku karéjas tiesiogiai néra.

Gimes 1945-aisiais, menininkas jau neturéjo tiesioginio salyc¢io su Holokaus-
tu ir jo aukomis. Kieferis priklauso vokiec¢iy kartai, vadinamai Nachgeboren - gi-
musieji po to — tad jo santykis su istorine atmintimi yra i$ dalies medijuotas. Vis
tik tyla ir pédsakas yra esminiai Kieferio santykio su Holokaustu aspektai. Kaip
pastebi menininko darbus komentuojanti Joan Gibbons, Kieferiui, kaip ir visai
jo kartai, ripi visy pirma vokieciy tautos tyla siaubingy nusikaltimy Zmogisku-
mui akivaizdoje (Gibbons 2011: 80). Net ir neturédamas tiesioginés tokiy jvykiy
kaip Holokaustas patirties, kiiréjas imasi juos apgedéti. Kieferio darbai 1980 mety
Venecijos bienaléje ir fotografijy ciklas Occupations, Heroic Symbols ir To Genet,
kuriose vaizduojami menininko, saliutuojancio naciy pasveikinimg, autoportretai,
laikytini gedéjimo veiksmu. Pasak Arasse, menininko laikysena tuometéje Vokieti-

joje, atsiribojant nuo to meto visuomenés aktualijy ir vaizduojant Vokietijos tolimg

! Unternehmen Seeldwe buvo 1940 m. planuoto naciy Vokietijos jsiverzimo j DidZiaja Britanija kodas.



ar artimg praeitj, jsikibus nacistiniy vaizdiniy, jtraukiant net savo paties kang,
byloja apie Kieferio vykdoma gedéjimo veiksma per atsiminimg (Arasse 2014: 38).
Kai kurie menotyrininkai, pvz., Lisa Saltzman (Saltzman 1998), Kieferio karybine
veiklg ir po 1980-yjy laiko $io gedéjimo tasa.

Komentatoriai, aptardami Kieferio darbuose vaizduojamus Treciojo reicho
griuvésius, paprastai renkasi viena i$ trijy prieigy. Tokie mastytojai, kaip Gib-
bons, linke pabreézti Kieferio kritiska pozitrj i nacistine ideologija, atsispindintj
trakinéjancioje atlikimo technikoje, kai, pavyzdziui, kai kurie paveikslai atrodo
tarsi palikti niokoti véjui, saulei ir vandeniui. Taip reprezentacijos bidas sutampa
su reprezentacijos objektu: meninés nuolauzos kalba apie istorinius-ideologinius
griuvésius. Kitg buda skaityti Kieferio darbus renkasi, pavyzdziui, kultiros isto-
rikas ir teoretikas Andreasas Huyssenas, menininko karinius laikantis atminties
aktais, kuriais sueinama akistaton su negaléjimu apgedéti istoriniy siauby (Huys-
sen 1989). Gedéjimo negalios priezastys yra dvi: 1) gedulo objektas pranoksta
vaizduotés ribas savo mastu; 2) gedulo objektas yra pernelyg nutoles laike nuo
gedinciojo. Trecioji prieiga prie Kieferio darby dar artimesné psichoanalitinéms
teorijoms: Stai, pavyzdziui, Saltzman pabrézia svarbg traumos, kurios nei meni-
ninkas, nei meno suvokéjas néra pajégiis asimiliuoti. Visos trys prieigos - ideo-
logijos kritika, nesékmingas gedulas ir traumos patirtis — ne tik dera tarpusavyje,
bet visoms joms buidingas i$narintas laikiskumas. Istraukdamas mene medijuota
istorine tikrove i§ temporalinés praeities-dabarties-ateities triados, Kieferis apver-
¢ia laikine hierarchijg.

Kad jo kairyboje esama praeities-dabarties-ateities sekos transformacijos, pa-
tvirtina ir pats Kieferis, kuratoriui Jeanui Micheliui Bouhours duodamas interviu
savo parodos atidarymo Pompidou centre Paryziuje proga: ,Laika suprantu taip:
kuo labiau greziesi i praeitj, tuo smarkiau pasistumi ateitin. Tai dvigubas, priesta-
ringas judéjimas, kuris i$plecia laika“ (Kiefer 2016). Paklaustas apie eschatologinj
savo paveiksly aspekta, Kieferis pereina prie i§ dalies ciklisko laiko vaizdinio: ,,Sian-
dien Zmonés jaudinasi dél poky¢iy, nykstanciy gyviny, irstanc¢ios gamtos. Taciau
pries trylika milijony mety meteoritas sunaikino tris ketvirtadalius anuometiniy
gyvybés rusiy. Beveik visi gyvi padarai iSnyko, tac¢iau prasidéjo kitas evoliucijos
etapas, apie kurj vis dar zinome labai mazai...“ (Kiefer 2016). Kieferis zitirovg i$-
stato akistaton su ateitimi, jsukdamas Zmonijos istorijg ratu ir sutraukydamas jj,
taip leisdamas vaizduotéje rastis gedulo ir prarasties atsiminimams apie tai, ko
niekada nebuvo. Tikrové sukrecia, ta¢iau ji vilki meninés mediacijos rabg - taigi
yra reprezentuojama kaip niekuomet nesiduodantis laikiskumas, kuris, savo ruoz-
tu, angazuoja veikti, kol dar nevélu. Kieferio kuriamas laikiskumas yra $meékliska

ateitis — vaiduoklis to, ko (dar) nebuvo.
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Pakartojimas kaip iSnarinto laikrodzio mechanizmas

Kieferio darbo ritmas néra tiesiaeigis: jis grjzta prie paveiksly, kuriuos laiké ne-
uzbaigtais, ir tapo ant virSaus, kartais visai kita tema; seny fotografijy spaudinius
jkontekstina naujame kontekste; i§ naujo panaudoja tiesiogiai ar perdirbes seny
karriniy pavadinimus. Taip kiiriniai ima sietis ne chronologine atsiradimo prasme,
bet semantiniais ry$iais, kad ir kokie punktyriski jie buty. Dalis $iy rysiy — grynai
materials, fiziniai - tai reik§mingas aspektas, turint omenyje reprezentacijos pro-
blematiskuma, kuris Kieferio kiiryboje pasirodo ir kaip problemiska atmintis. Kaip
prisiminti ir gedéti to, ko pats nei$gyvenai? Kieferis §j klausimg sprendzia apro-
prijuodamas jau egzistuojanc¢ius dokumentus - vaizdinius ir tekstinius - i$ kuriy
konstruoja asmeniskus prisiminimus apie tai, ko pats prisiminti negali.

Nuo 1987-yjy Kieferis pradeda gaminti knygas, knygy skulptaras, knygos ima
figtiruoti jo tapybos darbuose. Skulptarose ir instaliacijose knygos atrodo taip, tarsi
bty mus pasiekusios i§ neatmenamy laiky - pajuodusios, apdegusios, iSteptos mo-
liu, parudavusiais nuo laiko ir materijos nyksmo lapais. Kieferio karinys-biblioteka
Zweistromland - High Priestess veikia tarsi atmintis, kurioje prisiminimai i$bluko
ir nebegali komunikuoti su suvokéju. Anot Arasse, vienintelis budas suprasti $j
karrinj - apmastyti Knyga kaip zinios nes$éja ir saugotoja, taciau tai, kad jos saugo-
mas zinojimas mums yra nepasiekiamas, pavercia $ig biblioteka griuvésiais, pra-
rastu zinojimo kainu ir todél sis Kieferio darbas laikytinas melancholine skulpttira
(Arasse 2014: 178).

Vis tik Kieferio darby melancholijoje figiruojantis pakartojimas apima ne tik
praeities, bet ir ateities dimensijas. Cia noré&iau grizti prie Kieferio tapybos dar-
by, jkvépty rusy futuristo poeto Velimiro Chlebnikovo. Viena pagrindiniy Chle-
bnikovo idéjy buvo ta, kad neva kas 317 mety pasaulyje atsikartoja stambds jary
masiai ir jvyksta galingyjy valstybiy jtakos zony persigrupavimas. Antimilitaristas
ir antivakarieti$kai nusiteikes, Chlebnikovas aktyviai ieskojo laiko désnio, galinc¢io
islaisvinti Zmonija nuo savinaikos. Tad Chlebnikovui skirti darbai yra odé rudi-
janciy laivy groziui, kuris anuomet jkvépé jy statytojus, apleidusius savo karinius
atéjus pasaulio pabaigai.

Pasaulio pabaigos, o taip pat ir atgimimo motyvai apskritai badingi rusy fu-
turizmui, kuriam taip pat atstovavo tokie karéjai kaip Michailas Larionovas ir Na-
talija Gonciarova. Siekta atsiriboti nuo italiskojo futurizmo, kuriam budingas za-
véjimasis industrializuota ir mechanizuota kultara bei siekis sueiti j santykj su tuo,
kas tikra (metropoliu, technikos iSradimais, karu). Rusiskasis futurizmas glaudziai
susijes su nacionalistinémis nuotaikomis, kurios didzia dalimi sietinos su Petro I

pertvarky sukeltu kultariniu pertrikiu, kai imperatoriaus paliepimu Rusijos zmo-



néms teko imituoti vakarieti$ka gyvenimo budg ir perimti jo jvaizdzius, neturint
jokio referento perimamai simbolikai ir dél to negebant nei jos jkontekstinti, nei
jSaknyti kolektyvinéje ir individualioje samonéje. Taigi Chlebnikovo futurizmas
yra nostalgiskas, i$ dalies atkartojantis Arkadijos mitologija, prarastaji piemenéliy
rojy pakeiciant Hiléja - stepiy Zeme, kurioje laisvai gyvena menininkai. Rusiskajam
futurizmui badinga atgimimo logika: jiems ateitis prikelia idiliska praeitj, taip ja
perrasydama.

1912 m. Chlebnikovas kartu su Larionovu ir Gonéiarova paraso teksta, pa-
vadintg Mir s kontsa (Pasaulis i galo). Tai savotiska antitezé Filippo Tommaso
Marinetti - italy futurizmo tévo — mastymui. Siame tekste kalbama ne tik apie
nei$vengiama pasaulio pabaiga, galin¢ia istikti bet kurig akimirkg, bet ir apie pa-
saulio pradzig, iki-istorinj pasaulj, savo senumu pranokstantj pa¢ios ankstyviausios
civilizacijos pradzig. Italy futurizmui, atstovaujamam Marinetti, ateitis reiskia tai,
kas dar nejvyko. Tuo tarpu rusy futurizme skirtis tarp praeities, dabarties ir ateities
modusy apskritai nutrinama. Chlebnikovas tikéjo, kad atradus laiko désnj, bus
jmanoma atrasti lygybe Zemés ir galios pasidalijime: ilgainiui, laikui bégant, teisin-
gumas nusistovés. Zinodami, kad visa, net ir galia yra salygiska, zmonés pasidarys
taikesni ir maziau kraugeriski. Tokioje laiko sampratoje nebéra skirties tarp praei-
ties ir ateities — telieka tik nuolatiné dabartis. Tai yra vienas pagrindiniy skirtumuy,
lyginant Chlebnikovo laiko sampratg su Marinetti, kuriam greitis ir verzimasis
i priekj buvo vienas esminiy tikrovés aspekty. Tikétina, $ios idéjos ir paskatino
Kieferj apmastyti karo ir taikos temas, o taip pat Zmonijos baigtinumg ir likimo
negailestingumga. Pasikartojantis ateities buvimo budas vercia uzklausti ateities kaip
tokios butinybe: jei dabartis néra ateities priezastis, tuomet ateities ontologiné kil-
mé lieka mums svetima ir nepazini. Jei praeities-dabarties-ateities triadg per me-
nin¢ mediacijg sutraukantis pakartojimas yra pajégus Zeisti, ar galima tikétis, jog
jis turés ir gydancios galios? Taip, jei $mékliskai btciai suteikiamas pasikartojantis
materialumas, tuo biidu nuo Derrida mastymui badingo aporetiskumo ir jtampy
ry$kinimo pereinant prie gydanciy meniniy praktiky.

Derrida mastyme mimetiniu principu veikia rastas, kuris neatsispiria nuo ori-
ginalo ir néra reikalingas jam iSorisko tikrumo garanto, tac¢iau nuolat kartoja(si).
Dekonstravus bet kokias opozicijas, jskaitant ir skirtj tarp to, kas jsivaizduojama,
ir to, kas tikra, destabilizuojama tiesos uztikrinimo sistema. Begalinis pakartoji-
my imituojant procesas jtraukia j Zaismg, kuris tampa viena pagrindiniy savoky
ne tik Derrida, bet ir kity postmodernybei priskiriamy autoriy darbuose. Nesant
originalo kaip pradinio proceso tasko, néra galimybés tikétis ir pakartojimo pro-
ceso pabaigos. Nepabaigiamumas figiruoja Derrida svarstymuose apie apokalipse,

kuriuos Richardas Kearney’is pavadina apokalipse be pabaigos. 1980-aisiais Cérisy
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skaitytoje paskaitoje apie apokaliptinj tona filosofijoje, Derrida atkreipia démes;j j
graikiskojo apokaluptein reiksme ,atskleisti, atidengti“. Kearney’io teigimu, paties
Derrida diskursas laikytinas apokaliptiniu buitent $ia prasme: sujaukdamas komu-
nikacijos kodus ir perstumdydamas Zenkly reik§mes, apokaliptinis diskursas meta
issukj dominuojanciai ideologijai (Kearney 1998: 293). Taciau Derrida néra tiesiog
demistifikatorius: ir $iuo atveju suveikia skir¢iy naikinimo mechanizmas, prives-
damas prie demistifikuojancio apokaliptinio diskurso savinaikos. Juk rasyti apie
pasaulio, sgmonés, Zinojimy struktary, tiesos ir t. t. pabaigg jau savaime yra apo-
kalipti$ka — nesant originalo, kuris buty aprasomas, raS§ymas tampa performatyviu.

Cia naudinga prisiminti deridiskaja mastymo linija sekantj Bernard’a Stieglerj
ir jo tretinés retencijos sampratg. Tretine retencija Stiegleris vadina visus techno-
loginius darinius, kurie turi huserliska laikiniy objekty struktiira ir veikia samonés
pirmine (uzlaikymas dabartiskame patyrime) ir antrine (atmintis) retencijas. Tre-
tiné retencija, prie$ingai nei pirmosios dvi, néra pacios sgmonés iSgyventa praeitis,
o nurodo j Heideggerio aprasyta pasaulisSkumo patirtj - kazka, kas buvo dar iki
mano atsiradimo ir kas mane veikia ir nukreipia veikti tam tikra linkme. Taciau
Stieglerio filosofijoje tretinés retencijos pagrindu veikianti atmintis néra vien ma-
terial@s turiniai, kurie kazkokiu biidu veikia sgmone. Pasak Stieglerio, kantiskas As
visuomet jau suiSorintas: jj supa jo objektai kaip protezai, kaip tai, kas visuomet yra
neiSgyventa praeitis, kuri gali tapti kieno nors praeitimi tik tuo atveju, jei tampa
jo ateitimi (Stiegler 2011: 49). Tai reiskia, kad iSoriski pédsakai (pavyzdziui, kal-
ba) paveikti sgmone gali tik aktualizuoti, pasisavinti, interiorizuoti taip, kad tapty
samonés savastimi, jos projekto dalimi. Kieferio meniné praktika retencijg pakelia
dar vienu laipsniu auk$¢iau, mat vaizdiniai, su kuriais susiduriame Ziarédami j
karéjo darbus, yra generuojami atliepiant ne j techninius pédsakus (kalbg, rasta,
mitus ir kitus kultarinius Zenklus), o i jau aproprijuotus ir sukeistintus vaizdinius,
kuriuos kiiréjas generuoja transformuodamas pasiskolintus dokumentus.

Gydanti $mékliska materija

Pasak Arasse, Kieferio darbuose atmintis veikia kaip gedéjimas ir gedima ne naci-
zmo, o vokieciy kultaros — $is gedulas tapes kuréjo tapatybés dalimi. Tyrinétojas
taikliai apibendrina klausimg, aplink kurj sukasi Kieferio karyba: kaip galima bati
(vokie¢iy) menininku, kai vokieciy kultairos elementai buvo sukompromituoti Tre-
¢iajam reichui juos jtraukus j sau naudingg tarnyste? (Arasse 2014: 140). Taciau
Arasse analizéje niekur nekalbama apie $méklas ar vaiduoklius, kurie, mano galva,

vaidina itin svarby vaidmenj Kieferio darbuose ir gedincioje atmintyje apskritai.



Arasse kalba apie alegorinius vaizdinius, kuriy apstu Kieferio kariniuose ir kuriy
aiSkinimas paliktas suvokéjui, kuriam tenka uzduotis jprasminti labirintiskame
semantiniame lauke i$barstytus kultariniy nuorody pédsakus. Nors Kieferio dar-
bai nevaizduoja istoriniy veikéjy ir tiksliai nereferuoja j realias vietas, taciau juose
esama konkretumo, kuris praspriista pro interpretacinj sieta, jei kliaujamés tik ale-
goriniy vaizdiniy aiSkinimu. Sis materialumas yra sukeistintas, svetimas, atiaurus
ir nesuprantamas - tai Howardo Phillipso Lovecrafto materialumas.

Daugelyje apsakymy Lovecraftas skaitytoja jvesdina j sukeistintg pasaulj, ta-
¢iau batume netikslas jj pavadine mokslinés fantastikos tikrove. Paslaptingose ra-
$ytojo istorijose pinasi technologijos, mistiniai reiskiniai ir nukrypimai nuo gamtos
désniy. Ar tai baty priesistoriniy, o gal net ikizmogisky, laiky civilizacijos pédsa-
kai kalny uolienose (At the Mountains of Madness, 1936), ar j budravimo tikrove
besiverziantys mistiniai raganos namo gyventojai (Dreams in the Witch-House,
1933) - Lovecrafto pasakojimuose siaubg kelia ir gamtos désnius permastyti vercia
svetima, sukeistinta materija, kuri nesiduoda su¢iuopiama kasdienémis suvokimo
struktiromis. Pats rasytojas apie savo tekstus kalba $itaip: ,,Siaubas ir tai, kas ne-
zinoma ar keista, visuomet glaudziai susije, todél sunku sukurti jtikinamga sugriau-
ty gamtos désniy, kosminés tvarkos ar ,i$oriskumo“ paveiksla, neakcentuojant
baimés jausmo. Laikas vaidina tokj svarby vaidmenj daugelyje mano pasakojimy
todél, kad jis tino mano galvoje kaip dramatiskiausias ir labiausiai siaubg keliantis
dalykas visatoje. Konfliktas su laiku, mano galva, yra galingiausia ir vaisingiausia
zmogiskos savirai$kos tema“ (Lovecraft 2009). Sukeistinti materijg reiskia sukeis-
tinti ir Zmogaus santykj su ji supancia tikrove, o kartu tai pazeidzia priezastines
temporalines sekas.

Tuo tarpu Kieferio karybos aktas neretai panasus j alchemiko darbg - jis ne
atvaizduoja dalykus, o fiksuoja jy virsma. Vienas i$ atsikartojanciy jo karybos ele-
menty yra dirvozemio prideginimas. 1974-yjy karinys Cauterization of the Rural
District of Buchen gimsta i$ beveik alchemisko proceso. Kieferis sudegina senus
vokisky zemiy peizazy paveikslus, sukarpo gabaléliais ir suklijuoja kaip knygos
puslapius, tokiu budu, kaip teigia Andrea Lauterwein, igydydamas su Buchenwal-
du siejamos teritorijos vardg ir jvesdindamas jvykj j atmintj. Lauterwein, lygindama
Paulio Celano ir Kieferio karyboje pasirodantj iSdeginimo motyva, daro skirtj tarp
karéjy: pasak tyrinétojos, Celanas transformuoja vokieciy kalbg alcheminiu badu -
per tremtj ir kremacija, o Kieferis atlieka materialias ir simbolines transformacijas
pasitelkes deginima, kuris pasizymi gydancia, atkuriancia galia (Lauterwein 2007:
140). Materijos alchemija lemia ir vaizdy simbolinés reik§més perkrovima: senosios
reik§més atkabinamos nuo pavidala pakeitusiy vaizdiniy, taip iskeliant buitinybe i$
naujo sueiti j santykj su istorijos ir kultiiros plac¢igja prasme artefaktais.
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Materijos sukeistinimu i§ dalies gristas ir Quentino Meillassoux argumentas
prie$ koreliacionizma - filosofine pozicija, kuri tikrovés objektus traktuoja kaip
batinai susijusius su juos suvokiancia sgmone. Meillassoux knygoje Po baigtinybés
(2006) sukilus pries jo paties taip pakrikstyta koreliacionistine filosofija, laikisku-
mas pasirodé esas vieni stipresniy koreliacionizmo klijy. Nuo $v. Augustino, apie
laiko triadg kalbéjusio kaip apie praeities dabartj, dabarties dabartj ir ateities da-
bartj, iki Immanuelio Kanto, laikg pavadinusio vidinio patyrimo forma, samonés
ir laiko sgveika kontinentinéje tradicijoje traktuojama kaip asimetrinés projekcijos
rysys: samoné projektuoja ir atsimena, ji yra procesuali ir naratyviska. Vis tik gydy-
tis reikia tuo, nuo ko kuo susirgai, ir Meillassoux sitilomas mintinis eksperimentas
yra susijes su laiku. Archifosilijos - tai materialts pédsakai, mus pasieke dar i$ ty
laiky, kai neegzistavo ne tik zmogiskas intelektas ir protas, bet Zeméje nebuvo
apskritai jokios organinés gyvybés formos. Archifosilijos turi savo laika, jas galima
cheminiy ir fizikiniy tyrimy budu datuoti, jy amzius turi matemating israiska ir,
zZinoma, $ioji iSraiSka, net pats datavimo veiksmas, yra atliekami zmogaus sgmonés,
taciau Cia ji susiduria su jg pranokstanciu dydziu, o gal net kokybe. Koks laikas yra
iki samoneés laiko? Kaip samoné gali stoti akivaizdon su pédsaku tikrovés, kuri yra
nelaikiSka Zmogaus laiko prasme?

Vis tik lygiai toks pat motyvuotas atrodo ir Grahamo Harmano sitlymas
pratesti mintiniy eksperimenty serijg ir kalbéti ne tik apie radikaliai iki-zmogiska
laika, bet ir apie post-Zmogiska laikg (Harman 2011: 13). Kodél greta archifosilijy
praeitiSkumo negaléty atsistoti postapokaliptinés ateities vaizdiniai, kuriy laikas
bus jau nebezmogiskas, kuriy tikroviskumo liudininkais jokia Zmogiska sgmoné
negalés buti? Atsakyti tokiam sitlymui, o kartu ir abejonei, galima akcentuojant
materialumg. Archifosilijos, mus pasiekusios i§ arche laiko, yra materialios, suciuo-
piamos, jos veikia kaip pédsakai, nukreipiantys i iki-zmogiska praeitj ir metancios
issukj koreliacionistiniam mastymui, kuriam pagrijsti reikalingas dvipolis santykis
tarp suvokéjo ir suvokiamojo. Postapokaliptinés ateities vaizdiniai néra materialiis
ta pacia prasme kaip archifosilijos, taciau ar tai, jog jy negalime paciupinéti, reiskia,
jog jie negali veikti kaip pédsakai? Tik $jkart nebe archeologine, o deridiskai Smé-
kliska prasme? Juolab, kai tokios meninés praktikos, kaip Kieferio, transformuoja
ne tik vaizdinius, bet ir jy materialig iSraiska, taip keliant atminties, pédsako ir
zenklo prasmés problemas.

Zinoma, Kieferio meno kariniai yra zmogiskos veiklos rezultatas, o archifosi-
lijos yra radikaliai nezmogiskos tikrovés dariniai. Tad ar tikrai esama pagrindo ly-
ginti $iuos du fenomenus? Mano galva, taip. Juk abu reiskiniai aktualizuoja jtampag
tarp laikiskos samonés ir laiko, kuris jg pranoksta. Maza to, tiek ateities griuvésiai,

tiek archifosilijos yra reikalingi mediacijos: pirmuoju atveju — meninés, antruo-



ju - matematinés iraiSkos. Pradzioje minétas archifosilijy materialumas i$ tikro
néra lemiamas veiksnys net ir paties Meillassoux argumentacijoje. Archifosilijos
veikia kaip koreliacionistinam mastymui prie$prieSinamas samone¢ pranokstan-
¢ios ir nuo jos nepriklausomos tikrovés atvejis visy pirma todél, kad racionaliai
prieinamas, t. y. matematiskai galimas apskaiciuoti, yra jy radimosi laikas ar bent
apytikslé egzistavimo trukmeé. Dar daugiau, Meillassoux argumentui apie archi-
fosilijas net nebutinas tikslus jy egzistavimo periodo nustatymas — svarbu tai, jog
ju laikas smarkiai lenkia zmogiskaji, yra radikaliai iki Zmogaus ir jo laiko. Siuo
pozidriu lygiai ta pati Zmogaus laiko nukartinavimo strategija gali bati taikoma
radikaliai po ar net anapus zmogaus laiko tarpstanc¢iam laikiSkumui. Ir jei archi-
fosilijy atveju mediacija vyksta skaitine iSrai$ka, Zyminc¢ia materialaus pédsako
egzistavimo laika, ateities griuvésiy atveju mediacija vyksta vizualiojoje plotméje,
kur j mazga suriSama praeitis ir ateitis, taip uzkertant kelig priezastingumo rysiais
grindziamai linijinio laiko tékmei. Po dabarties nebiitinai seka ateitis; ateities gali
ir nebati - tokig zinute siuncia Kieferio darbai. Galbut tai galima pavadinti radi-

kalia kontingencija?
Gauta 2018 12 07
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Daina Habdankaité

DERRIDA AND KIEFER: IN SEARCH OF THE DISJOINTED TIME

Summary

By employing the metaphor of time out of joint, widely exploited by Jacques Der-
rida in his Spectres of Marx and by recontextualising the work of Anselm Kiefer,
a German painter and sculptor, within post-phenomenological philosophical per-
spective, this article is stating that Kiefer’s works put into action the spectrality of
the disjointed time which solves the problem of representation of the past through
transformative materiality. By discussing such Kiefer’s creative motives as luring
catastrophe, the dialectics between cultural memory and memory-loss, as well as
the alchemic transformation of matter, the potential of artistic mediation is concep-
tualized and it is showcased how it is capable of healing the memory while resisting
the causal logic of past-present-future temporality.

KEYWORDS: Derrida, Kiefer, representation, time.



