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Straipsnio tikslas  – aptarti bendriausius Leonido Donskio (1962–2016) filosofinių ir 
viešojo intelektualo samprotavimų bruožus, siejant juos su jo intelektinės veiklos bio-
grafija. Straipsnis peržengia įprastines in memoriam žanro ribas ir siekia ne tik pateikti 
reikšmingas Donskio svarstytas idėjas, bet ir diskutuoti jas filosofijos ir kritinės teori-
jos kontekste. Pagrindiniai teiginiai apie jo samprotavimus išdėstyti remiantis tapsmo 
logika. Straipsnyje akcentuojamos šios Donskio mintys: a) Europos vaizdo idėja, kuri 
priešinama Martino Heideggerio pasaulio vaizdo kritikai; b) genijaus figūra, kuri prie-
šinama Friedricho Nietzsche’s Übermensch; c) originali Oswaldo Spenglerio ir Vytauto 
Kavolio idėjų sintezė, kalbant apie moralinės vaizduotės konfigūracijas ir trajektorijas; 
d) „tikratikio“ idėja, kuri nagrinėjama Czesławo Miłoszo ketmano, Ričardo Gavelio 
kanuko kontekste; e) viešojo intelektualo idėja, aiškinant inteligento-konformisto, 
dviveidžio prisitaikėlio fenomeną, o jo idėjoms priešinamas „jautrusis cinikas“ arba 
„dvasinė niekšybė“; f) literatūros ir politikos interpretacijos, ypač akcentuojant disto-
pijas. Donskis, remdamasis Vytauto Kavolio ir Aleksandro Štromo idėjomis, kūrė platų 
tarpdisciplininį mąstymo ir viešosios kritikos būdą, viešojo ir veiklaus intelektualo ir 
politiko pavyzdį, kuriuo tęsė ir keitė dar Sąjūdžio laikų filosofų-rezistentų ir politinių 
aktyvistų tradiciją. Jo pasirinkta viešoji laikysena, idėjų istorijos metodas, vaizduotės 
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genealogijų analizė buvo pakankamai naujas ir skirtingas mąstymo būdas, kuris neretai 
jį supriešindavo su doktrininės filosofijos svarstymais. Šie vienas kito nesupratimai taip 
pat yra straipsnio analizės objektas. 
raktažodžiai: moralinė vaizduotė, tikratikystė, ideologinis doktriniškumas, viešasis 
intelektualas, Europos paveikslas, genijus, prometėjiškumas.

Įvadas

Žvilgsnių įtampos dėl Leonido Donskio filosofinio ir humanitarinio, politinio iš-
aukštinimo ar nuvertinimo, jo minties platumo ar neapibrėžtumo, padeda suvokti 
viešojo filosofo arba viešojo intelektualo likimą Lietuvoje. Viešumą suvokiu ne 
kaip atvirumo manifestavimą, o kaip bendras veiklas ir mąstymą vienas kartu su 
kitu siekiant vertybinio, meninio, pilietinio tapsmo. Šiuo atveju aktyvų viešumą 
priešinu pasyviam atvirumui, kaip galimybei būti stebimam, kontroliuojamam, 
apskaičiuojamam, nurodomam. Filosofines, politines ir kultūrines aktyvaus vie-
šumo trajektorijas užpildė Donskis, kiekvienoje sferoje siekdamas raidos, ben-
dradarbiavimo, tinkliškumo. Viešojo, t. y. aktyviai bendradarbiaujančio, filosofo, 
tapusio populiariu intelektualu, likimas yra būti sūkuryje išcentrinančių moralinių 
samprotavimų, politikos ir kultūros kritikos, įvairovės tapsmo. Jo plėtota genijaus 
figūra kvietė neįsitekti vienos doktrinos ar mokyklos ribose ir nuolatos peržengti 
ribas, t. y. vadovautis vaizduotės išcentrinimo principu, tačiau taip pat ir aukšto-
sios kultūros, rafinuoto stiliaus, dvasios vertikalės siekiniais. Moralinės vaizduotės 
trajektorijų ir konfigūracijų analizė, radikali įvairiausių tikratikystės formų kritika, 
juoko kultūra ir estetiniai bandymai, žmogaus pilietinių laisvių gynimas ‒ visa tai 
tapo jo viešojo veiksmo būdais, kuriuos realizavo nenuilstamai bendradarbiauda-
mas su daugeliu bendražygių. Gebėjimas rasti bendraminčius ir kurti pasitikėjimo 
tinklus virsdavo solidarumo akcijomis ir kartu padėjo kurti intelektinį, kritinį, eu-
ropinį mąstymo klimatą Lietuvoje.

Su Donskiu bendravau ilgai, nuo 1991 metų. Jo pasirodymas mano tyrinė-
jimams buvo neišvengiamas, pernelyg buvo ryškios sankirtos, bet ir skirtumai. 
Visada žavėjausi jo enciklopediškumu, manieringumu ir meniška retorika. Abu 
buvome italų Renesanso ir Baroko tyrinėtojai, tačiau skirtingo dramos ir simbo-
linio mąstymo formų aiškinimo. Jam imponavo ties literatūros riba kylantis tita-
nizmas, o man – hermetizmo metamas iššūkis krikščioniškajai Europai. Jo vienas 
iš mėgstamų filosofų buvo Giambattista Vico, mano  – Giordano Bruno, kuriuo 
Donskis niekada nesižavėjo. Jį gundė tikros ir apgaulingos meilės dilema ir geni-
jaus vaizdas, o mane kaustė deginamų žmonių košmaras ir metamorfozių ryžtas... 
Vis dėlto buvimas šalia vienas kito ir šnekėjimas apie panašius dalykus vertė girdėti 
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alternatyvas. Mes abu dalyvavome Santaros-Šviesos judėjime, tačiau su skirtingais 
elgesio ir sprendimų būdais, abu klausėmės Vytauto Kavolio ir Aleksandro Štro-
mo paskaitų, tačiau jis į jų paskaitas įsitraukė kaip sekėjas ir mokinys, palikdamas 
nuošaliau Algio Mickūno fenomenologiją ar Arūno Sverdiolo supratimo filosofiją. 
Tačiau net ir skirtumai leido mums būti kartu ir todėl galiu sau leisti pateikti kelis 
apibendrinimus apie jo kūrybą.

Europos paveikslo mąstytojas

Donskis ilgą laiką plėtojo iškiliojo pasaulėvaizdžio tapsmą ir sklaidą, pabrėžiant, 
interpretuojant ar kritikuojant buvusias moralines ir estetines idėjų konfigūracijas, 
praktiškai įgalinant viešuosius demokratinius idealus ar neigiant Europą ardančius 
blogio vaizdinius. Jis dažnai remiasi paradoksu: dažniausiai kalbantys apie blogio 
figūras ir būtinybę jį persekioti yra pagrindiniai blogio vaizduotės platintojai, pa-
našiai, kaip Inkvizicija buvo svarbiausia raganos vaizdo ir raganavimo praktikos 
kūrėja. Naikindama įsivaizduojamą šėtoniškumą ji sukūrė visas šėtoniškumo pase-
kmes. Tačiau ir priešingai, neretai tie, kurie neigė Europos vaizdą, jos išskirtinumą, 
atvėrė Europai naujus takus ir naujas galimybes bei tapo Europos paveikslo figū-
romis. Donskis mąstė ne tik Europą pasaulio vaizdo kontekste, bet tiksliau – „Eu-
ropos paveikslą“, kaip tam tikrą idėjų asambliažą ar instaliaciją, į kurią pakliūna 
paveikslai tokių žymių dailininkų, kaip jo minėti ir aptariami Diego Velázquezas, 
Peteris Paulas Rubensas, Anthony van Dyckas, Rogier van der Weydenas, Hugo 
van der Goesas, Giovanni Bellini, Johannesas Vermeeris, Hansas Memlingas, Piet-
ro Perugino, Claude’as Monet ir dešimtys kitų. Konkretizuoti abstraktų pasaulio ar 
Europos vaizdą realių ar įsivaizduojamų paveikslų būdu, scenografijos ar siužeto 
pavidalu – tai Donskio sprendimų būdas. Jo mąstomos figūros lengvai persikelia 
iš utopijos į konkretų paveikslą, iš dailininko paveikslo ir eilėraščio į teatro sceną, 
iš distopijos į kino filmą, taip realizuojant pasaulio vaizdą.

Pasaulėvaizdžio filosofijos galimybę aptarė Martinas Heideggeris kūrinyje 
Die Zeit des Weltbildes (Pasaulėvaizdžio metas, 1938), kuriame kritiškai aiškino 
porenesansinę pasaulio vaizdo kūrimo perspektyvą. Pasak jo, pasaulėvaizdžio 
metas rėmėsi antropocentrine, matematinės gamtotyros (Mathesis universalis), 
Apšvietos įgalinta filosofine ir moksline žiūra ir skatino estetikos, kultūros pro-
jektines veiklas ir nudievėjimą (Heidegger 1992). Pasaulėvaizdžio, vadinasi, ir 
Europos vaizdo metui, jis priešino ikisokratišką būties nepaslėpties viziją, atvertį, 
kuri neva kalba mums ikiprojektine graikų ar vokiečių kalba. Donskis buvo toli 
nuo Heideggerio šakninio fundamentalizmo, atverties mitologijos, Apšvietos kri-
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tikos. Priešingai, Donskis plėtojo viešojo ir formuojančio, išplečiančio aktyvumo, 
net ribas peržengiančio genialumo idėjas. Atitinkamai Donskis buvo atitolęs nuo 
viso, kas kyla iš vadinamojo doktrininio ideologinio kalbėjimo ir nuosekliai laikėsi 
istoriškumo, moralinių ir estetinių genealogijų, trajektorijų principo. Jo puoselė-
jamas idėjų istorijos metodas neigė vienalinijiškumą, bet kalbėjo apie civilizacinę 
įvairovę ir daugelio idėjų trajektorijų paralelizmą, tačiau ne tapatumą. Šiuolaiki-
nė idėjų istorija kritikuoja europocentristinę, apokaliptinę istorijos interpretaciją, 
pabrėžiant daugialinijiškumą ir civilizacijų bei kultūrų gausą. Apskritai Donskis 
veikiau pats yra Apšvietos įsikūnijimas, su visa jos meile ironijai, šelmių roma-
nams ir visuomenės bei Bažnyčios fundamentalistų kritika. Kitaip tariant, kai Hei-
deggeris kritikuoja Apšvietą, Donskis ją gina ir jai atstovauja, o kai Heideggeris 
randa amžinuosius Būties šaltinius ir tapatybę, Donskis regi daugybę idėjų, san-
tykių ir skirtumų. Tačiau Donskis buvo ne horizontalės filosofas, jis nediskutavo 
kaip Karlas Marxas ar Gilles’is Deleuze’as tinklinių ar empirinių intensyvumų, o 
buvo nuolatos atgręžtas į vertikalės konfigūracijas, siejamas su didingumo, genia-
lumo, stiliaus ir rafinuotumo, kurtuazijos ir civilizuotumo kategorijomis. Štai kodėl 
jis remia antropocentrinę renesansinę perspektyvą, Baroko žaismingumą, kritinę 
Apšvietos laikyseną, kuriems utopijų tyrinėjimai ir volteriška ironija suteikia lais-
vės ir gyvenimo džiaugsmą, o kantiškasis savarankiškumas ir pilietiškumas vis dar 
matuoja moralinį pasirinkimą. Todėl jis liko tokio Europos vaizdo kūrėju ir sau-
gotoju, kokius kritikavo Heideggeris, ir atvirkščiai. Donskis, priešingai Heidegge-
rio nepasitikėjimui, plėtojo antropocentrinio pasaulio titanizmą, remdamasis ir 
kartu kritikuodamas Johanno W. Herderio, Jacobo Burckhardto, Jeano Michelet’o  
ir labiausiai Spenglerio kūrinius. Spengleris jam tapo pavyzdžiu, kaip galima kurti ir 
plėtoti pasaulio vaizdus, rasti naujas konceptualias interpretacijas nepriklausomai 
nuo tradicijos. Simpatijos Spenglerio įsivaizduojamoms Europos dvasios morfolo-
gijoms vėliau puikiai buvo derinamos su Kavolio moralinės ir estetinės vaizduotės 
analize, su genealogijų metodu. Donskis pateikė originalią Spenglerio ir Kavolio me-
todų sintezę, atskleisdamas unikalių vaizduotės ir idėjų istorijos trajektorijų buvimą. 

Prometėjiškumas

Ten, kur įvairūs kritikai norėjo neigti genialumą ir nuostabą, Donskis jį stiprindavo 
ir gindavo, išvaduodamas jį nuo tikratikystės gniaužtų ir ideologinio doktriniš-
kumo. Jį žavėjo rafinuotos vaizduotės ir iškiliojo meniškumo sąsajos, kuriomis 
švytėjo „didžioji Europa“ ir jos siela, kupina ne tik genialių meno kūrinių, bet ir sa-
vojo liberalaus moralinio kanono. Vis dėlto, Donskio herojus nėra ir komunitaras,  
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o veikiau kitus įkvepiantis ir savo pavyzdžiu vedantis, liberalus individualistas. Jis 
yra ir vienišas genijus, dvasios titanas, kultūros herojus, rodantis kelią kasdienybės 
veikėjų miniai. Šia prasme jis yra prometėjiškas: vienišas ir pasiaukojęs žmonijai 
titanas. Tik skirtingai nei Prometėjas, Donskis pats yra kupinas juoko ir savo ri-
botumo mąstymo. Jam yra artimi ir Jonathano Swifto herojai, kurie vykdo laisvės 
ar civilizuojančią misiją ne tik Liliputijoje, bet ir tarp gigantų. Kita vertus, Dons-
kis yra toli nuo revoliucijų aistros, ir veikiau atstovavo Liudviko XVI dvarui, nei 
Maximilieno Robespierre’o aistrai kuriant naują pasaulį. Iš tiesų jo filosofija kupina 
Apšvietos sarkazmo ir gina talentų bei genijų Europą, didžiuosius kūrinius ir vei-
kėjus, tačiau buvo toli nuo socialinių interesų, porevoliucinių diktatūrų ir tironijų. 
Ši apšviestojo dvaro, pasiaukojanti elito laikysena netrukdė jam būti šiuolaikiškai 
atviram, liberaliam kovotojui prieš vergišką paklusimą, prieš aukos simuliavimą, 
prieš beveidiškumą, ir skatino didįjį diplomatijos, ne barikadų meną. Nietzsche 
kritikavo silpnųjų ir nuskriaustųjų retoriką, kaip naują prievartos instrumentą, o 
Donskis kritikuoja lietuvišką aukos sindromą, kuris politiniu požiūriu yra tiek pat 
iracionalus ir trukdo plėtoti racionalius kultūrinius bei politinius samprotavimus. 
Jo kultūrinė liberali, disidentiška laikysena gynė sielos estetinius lobynus: luvrus 
ir ermitažus, tačiau ne pilietinius karus dėl santvarkų. Ir karus jis kvietė stabdyti 
ne karu, o vėl pasitelkiant diplomatiją ir egalitarinių idėjų įkvėptus elitų susitari-
mus. Jo politinė laikysena brendo kaip disidentiška, distopijų analizės ir poetikos, 
muzikos įkvepiama kritika. Donskio ryžtas būti kartu su iškiliojo estetinio ir eti-
nio pasaulio kūrėjais ir viešaisiais civilizacinių pasiekimų gynėjais gerokai skyrėsi 
nuo Marxo ir marksistų, nuo Maxo Weberio racionalistų samprotavimų, kurie 
nesvarstė kultūros idėjų modernizuojančios galios kaip ko nors itin rimta. Ypač 
marksizmas, kurį Donskis kritikavo, buvo toli nuo supratimo, kodėl Europai jos 
atmintis, kartu su muziejais ir teatrais, koncertų salėmis ir didžiųjų atlikėjų menu, 
yra taip svarbi ir kuo Europa esmingai skiriasi nuo likusio pasaulio. Didysis me-
nas yra anapus nuskriaustojo ir aukos savimylos ir išskirtinių teisių ar net keršto 
reikalavimo. Marksizmas ir socializmas susvetimino elitinį meną, taip ir nesupratę 
jo civilizaciją generuojančios galios. Ir ši Didžioji Europa tapo ta alternatyva, kurią 
Donskis siūlė Lietuvai.

Genijus versus Übermensch

Jo pirminė Europos vaizdo perspektyva iškilo tarp Jacobo Burckhardto ir Spengle-
rio samprotavimų, suskliaudžiant Nietzsche’s įtaką. Nietzsche ir visas jo vėlyvasis 
didikų kultūros šlovinimas liko paraštėse galbūt dėl jam priskiriamų antisemitinių 
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nuotaikų, o gal ir dėl tokios Übermensch sampratos, kuri aiškiai skyrėsi nuo kul-
tūriškai ir moraliai pamatuotos, į visuomenę atgręžtos genijaus idėjos. Donskis 
visą gyvenimą išliko artimas, bet ir kritiškas Spengleriui ir jo kultūrų morfologijai. 
Remdamasis kultūros morfologijos principais, jis savo disertacijoje Kultūros krizės 
ir jų filosofinė refleksija (1990) ir jos pagrindu vėliau parašytoje knygoje Moder-
niosios kultūros filosofijos metmenys nagrinėja Lewis’o Mumfordo miesto idėją. 
Po disertacijos Donskis tobulino mumfordišką miesto viziją, urbanistines erdves 
suvokdamas kaip titanų, genijų ir kultūros formų šaltinį, kaip muziejaus, teatro 
ir futbolo aikštės ištaką, o ne kaip klasinių ar socialinių santykių fenomeną, ne 
kaip fabrikų ir išnaudojimo vietą. Jo pirmosiose knygose skamba tokia istorizmo 
samprata, kuriai yra grąžinta estetinė ir moralinė laisvė, atskleista jų svarba Euro-
pos sielos raidai. Nežinau Lietuvoje kito filosofo ir idėjų istoriko, kuris taip gintų, 
viešintų ir atstovautų apšviestųjų Europos elitų idealams. Donskis suvokia, kad 
būtent filosofijos prielaida yra kultūros morfologijos tyrinėjimai ir rašo: „Maceina 
iš istorijos krizių kildina net pačią filosofiją“ (Donskis 1993: 142), o tai reiškė, kad 
ir jis yra atsigręžęs į epochų dramas, tačiau tik taip, kaip jas atspindėjo didieji meno 
kūriniai, literatūra, muzika, teatras, o ne religiniai šaltiniai ir ne egzistencialai.

Idėjų ir moralinės vaizduotės trajektorijos ir konfigūracijos

Idėjų istorija tradiciškai yra priskiriama intelektinės istorijos porūšiui, tačiau taip 
pat yra plėtojama ir kaip filosofinė genealogijų analizės ar hermeneutinės inter-
pretacijos dalis. Ir nors istoriją plėtoja profesionalūs istorikai, šią temą išskleidė 
filosofai Arthuras Lovejoy, Isaiah’as Berlinas, Michelis Foucault. Donskio kelias 
šiuo požiūriu buvo kitoks. Jo kultūros filosofija ir idėjų istorija kilo iš bendradar-
biavimo su Kavoliu ir Santaros-Šviesos suvažiavimų ir draugų rato diskusijomis. 
Kavolis plėtojo moralinių, estetinių kultūrų ir lyginamųjų civilizacijų tyrinėjimus 
JAV ir Lietuvoje. Kavoliškos (idėjinės, morfologinės) ir santarietiškos (politinės, 
viešosios) perspektyvos buvo naujos tik ką nepriklausomybę atkūrusiai Lietuvai. 
Tipologijų, simbolinių organizacijų, konfigūracijų ir trajektorijų tyrimai, būdingi 
vėlyvojo Kavolio rašymams, tapo nauja Donskio tyrinėjimų perspektyva ir me-
todologine prielaida. Ilgainiui jis laikė Kavolį savo pirmuoju ir tikruoju mokyto-
ju, pabrėždamas, kad jo santykis su disertacijos moksliniu vadovu Krescencijumi 
Stoškumi buvo veikiau formalus. Kavolis savotiškai atskleidė Donskio gebėjimą 
tirti laiko ir civilizacijos apibrėžtą moralinę, estetinę ir politinę vaizduotę, remian-
tis ne tik filosofijos, bet ir literatūros, vaizduojamųjų menų kūriniais. Pavyzdžiui, 
straipsnyje „Žmogus istorijoje“ Kavolis kalba apie „lietuvių moralinės vaizduotės 
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evoliuciją“ ir rašo: „Biliūno moralinė vaizduotė priglaudžia ne vien žmoniją, bet 
ir gyvūniją („Brisiaus galas“), moralinis jautrumas netgi gimsta iš gyvuliui padary-
tos skriaudos pajutimo („Kliudžiau“)“ (Kavolis 1994: 121). Vis dėlto ši moralinės 
vaizduotės analizė neturi nieko bendra su Biliūno kritinio realizmo žanru, nei su 
kritine teorija, kuri būtų galėjusi išskleisti išnaudojimą, socialinę prievartą ir kitus 
ekstra-tekstualius dalykus. Šis dominuojantis intertekstualumas buvo peržengtas 
Donskio, kuris tekstualumus išskleidė ne socialinėje-politinėje ar ekonominėje 
aplinkoje, o elitų ar grupių santykių kontekste. 

Ankstyvąjį kavoliškąjį Donskio etapą charakterizuoja jo simptomiško pava-
dinimo knyga Moderniosios sąmonės konfigūracijos (Donskis 1994). Šioje knygoje 
pasirodo naujos temos: kavoliškas Narcizo ir Prometėjo kultūrų supriešinimas, 
etnokultūrinio fundamentalizmo kritika Lietuvoje bei, pagaliau, Tomo Venclovos 
poezijos ir moralinės-politinės laikysenos tyrinėjimai. Iš esmės tai ir tapo Donskio 
savarankiška įžanga į moralinės vaizduotės trajektorijų ir konfigūracijų tyrinėji-
mus, kurie dar buvo aiškiai siejami su neokantiškomis „simbolinėmis organiza-
cijomis“. Kitoje kavoliškojo etapo Donskio knygoje Tarp vaizduotės ir realybės 
autorius įtraukia jau daugiau socialinių-moralinių temų, kaip antai: aukos sindro-
mo ir moralinės kultūros, bei svarsto Kavoliui artimų mąstytojų idėjas: Shmuellio 
Eisenstadto, Louis Dumont’o, Norberto Eliaso. Donskiui įspūdį paliko šių autorių 
išskleisti Kinijos mandarinų poetinio ir literatūrinio gyvenimo bei ypač prancūzų 
dvaro ir salono stiliaus aprašymai, tiek artimi jo elitinės ir genijų Europos vizijai. 
Dar viena jo kavoliška knyga yra Tarp Karlailio ir Klaipėdos (Donskis 1997), kur 
Karlailis nurodomas kaip Kavolio darbo aplinka: Dickinson College, Carlisle. Šio-
je knygoje Donskis aptarinėja kelias sau naujesnes temas: žydų likimą Lietuvoje, 
„Lietuvos intelektualai ir kultūriniai elitai“ bei „Antanas Maceina: doktrininis inte-
lektualas“ ir nedrąsiai įvardija filosofo laikyseną: būti viešuoju intelektualu (public 
intellectual), kurį sieja su JAV kritikų draugijos tradicija. Skirtingai nei Michaelis 
Walzeris, vienas iškilių JAV viešųjų intelektualų, apibendrinęs savo mintis knygoje 
Kritikų draugija ir išsiskyręs antielitine laikysena (Walzer 1992), Donskis plėtoja 
aukštosios, elitinės kritikos, atgręžtos į politinę tautą, misiją. Ta proga minėtoje 
knygoje jis kritikuoja tuo metu Lietuvoje itin garbintą Antaną Maceiną: „Visa 
bėda, kad tauta Maceinai tapo ne politinėmis ir teisinėmis sąvokomis mąstoma 
realybe, bet gera misticizmo doze atmiežtų sociobiologinių apmąstymų ir praeities 
didvyrių kulto evokacijų objektu“ (Donskis 1997: 216). Vėliau jis, kritikuodamas 
Maceinos ir marksizmo doktrinizmą, išplėtojo „tikratikio“ fenomenologiją ir kri-
tiką. Neigiamas Maceinos ikikarinių raštų vertinimas sukėlė tarp Lietuvos kon-
servatyvių ir religingų filosofų nepasitenkinimą ir pasipriešinimą. Tačiau tai buvo 
tik viena iš prielaidų Donskio „simbolinei ekskomunikacijai“ iš „fundamentinių“ 
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filosofų rato Lietuvoje. Tačiau ryškesnis diskusijos dalyvis filosofas Alvydas Joku-
baitis buvo pakankamai tolerantiškas ir tikslus, aiškindamas ankstyvojo ir vėlyvojo 
Maceinos skirtumus, neneigdamas kai kurių Donskio išvadų. Nepaisant judviejų 
oponavimo  – kultūrinis liberalas versus konservatyvių vertybių filosofas  – abu 
puikiai vienas kitą jautė, girdėjo ir toleravo daugelio bendrų diskusijų metu.

Donskio svarstymams buvo mažiau būdingi bendrieji teoriniai samprotavi-
mai. Be to, jis akcentavo ne tiek lyginamąją civilizacinę perspektyvą, su kuria jo 
mintis kartais nepamatuotai yra siejama, o Europos estetinių ir moralinių idėjų ir 
joms atstovaujančių žmonių santykių istorinę, idėjinę analizę. Lyginamoji civiliza-
cijų analizė, dalykas, kurį jis aptarinėjo savo pirmojoje disertacijoje ir pirmuosiuo-
se kūriniuose, vėliau buvo plėtojama kaip intelektinio žemėlapio dalis, kai vienos, 
europietiškos idėjos, buvo kritiškai apsaugojamos ar pagal analogijas lyginamos 
su tuo, ką kiti idėjų istorikai jau apčiuopė ir ištyrė Indijoje, Kinijoje, Afrikoje, 
Lotynų Amerikoje. Jo paties lyginamieji svarstymai daugiausiai apsiribojo arba 
epochų signatūrų (atminties, bet ne užmaršties) analize, arba Rusijos – Europos 
perspektyva. Rusijos civilizacijos savitumui jis suteikė ne fundamentinę, ne pri-
gimtinę reikšmę (termino prigimtinis jis visados vengė), o kintančios simbolinės 
organizacijos, kuriai didžiausią reikšmę darė ne tiek ekonomika, o valdžios struk-
tūra, tikėjimas, literatūra. Galbūt kritiškas artumas Nikolajui Berdiajevui neleido 
visiškai numesti į šoną Maceinos filosofijos, kuriai Donskis visados skyrė tam tikrą 
žvilgsnį. Pagaliau rusiškosios civilizacinės ir moralinių bei politinių genealogijų 
studijos paveikė jo plėtotą komunizmo kritiką bei politinę laikyseną Vladimiro 
Putino Rusijos atžvilgiu. Postšpengleriška idėjų istorijos sintezė su kavoliškais 
daugialinijiškumo ir simbolinių organizacijų tyrinėjimais, su moralinės ir estetinės 
vaizduotės trajektorijų ir konfigūracijų aiškinimais, buvo organiška, tačiau mažiau 
įprasta XX amžiaus 10 dešimtmečio Lietuvos filosofų bendrijai, daugiau dėmesio 
skyrusiai huserliškiems, heidegeriškiems tyrinėjimams, analitinei filosofijai ir libe-
ralizmo politinei filosofijai. Tai gana greitai paskatino atitolimą nuo „pamatinės“ 
lietuviškosios filosofijos lauko, paliekant sau intymesnę, atviresnę diskusiją nebent 
su Arvydo Šliogerio filosofiniais-politiniais mąstymais.

Viešieji intelektualai, inteligentai ir tikratikiai

Kitas autorius, Santaros-Šviesos judėjimo kontekste turėjęs įtakos Donskiui, buvo 
politikos analitikas ir kritikas, disidentas, viešasis intelektualas Aleksandras Štro-
mas, tuomet dar dėstęs JAV ir Britanijoje. Santaros-Šviesos judėjimas, kuriam Lie-
tuvoje atstovavo Vytautas Kavolis, Aleksandras Štromas, bet ir Liūtas Mockūnas, 
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Algis Mickūnas ir kiti išeivijos intelektualai, formavo viešosios visuomenės analizės 
ir kritikos kultūrą, kurios nebuvo Sovietų Sąjungoje, ir kurios negalėjo pasiūlyti 
Sąjūdžio filosofai: Arvydas Šliogeris, Bronius Genzelis, Romualdas Ozolas, Bronius 
Kuzmickas, Vytautas Radžvilas, Arvydas Juozaitis... Jie tuo metu buvo daugiau 
arba susitelkę kurti ir įgyvendinti Lietuvos laisvės idėją, arba plėtojo naujas po-
litinių partijų programas, tačiau netapo sąmoningais kultūros ir politinio lauko 
viešaisiais intelektualais. Suprantu, kad šis mano teiginys yra silpnas ir sukels ginčą, 
ypač turint omenyje kritiškus to meto Šliogerio pasisakymus. Tačiau mano teiginys 
remiasi prielaida, kad koks nors procesas yra sąmoningai plėtojamas, kai išreiškia 
tam tikrą refleksyvią savimonę, ir kai nuosekliai yra vykdomas. Nors 10 dešimtme-
čio viduryje Sąjūdžio filosofai gana dažnai viešai kalbėjo ar buvo kritiški sovietinei 
visuomenei, tačiau savęs nesuvokė viešaisiais intelektualais, savęs nepozicionavo 
Vakarų viešųjų intelektualų ir kritikos draugijos kontekste, o buvo inteligentai, 
filosofai, kurie kalbėjo tautai ar kritikavo negeroves. Todėl jie nebuvo nei viešie-
ji intelektualai, nei Kritinės teorijos atstovai (kokiu nebuvo ir Donskis, nemėgęs 
Frankfurto mokyklos samprotavimų). Donskis oponavo inteligento ir tautos gel-
bėtojo laikysenai ir pabrėžė viešojo intelektualo išskirtinumą bei misiją. Sovietinė 
bevalio inteligento, taip pat ir politiškai nejautraus filosofo, samprata bei savimonė 
turėjo būti pakeista ir įtraukta į nuolatinį pilietinį gyvenimą ir remtis šiuolaikine 
žiniasklaida. Viešojo intelektualo savimonė esmiškai skiriasi nuo religinės ar kla-
sinės sąmonės: pirmoji yra laisva viešojo pasaulio dalis ir remiasi pilietiškumu bei 
kultūra, o antrosios atstovauja grupių savimonei ir mažiausiai pabrėžia politinės 
ir kultūrinės viešumos svarbą.

Tai, kad buvo iškelta ir išskirta kontroversiška inteligento  – viešojo inte-
lektualo diskusija, nereiškė, kad Donskis tapo beatodairišku vienų ar kitų sekė-
ju. Jam ypač svarbus buvo Rusijos ikirevoliucinių ir porevoliucinių intelektualų 
svarstymai, surinkti rinkiniuose „Kultūros barai“ (Вехи, 1909) ir „Iš gelmių“ (Из 
глубин, 1918), kur buvo svarstomas inteligentų vaidmuo ir likimas po pirmosios 
Rusijos revoliucijos (1905–1907) ir antrosios (1917). Rinkiniuose buvo pabrėžtas 
prisitaikėliškas, doktrinieriškas, niekšiškas inteligento istorinis vaidmuo, formuo-
jant ir ginant patvaldystę ar romantizuojant bolševizmą. Donskis, tęsdamas šią 
tradiciją, itin kritiškai kalba apie inteligentus ir, mažiau kritiškai, apie viešuosius 
intelektualus, kurie yra atsakingi už įvairiausių politinių mitų, fundamentalizmo ir 
autoritarizmo, už Holokausto idėjinių prielaidų kūrimą. Visa ši kritika, adresuota 
inteligentams, turi daugelį sąskambių su Vidurio-Rytų Europos mąstytojais ir ra-
šytojais, tokių kaip Milanas Kundera ar Günteris Grassas, laikysena ir kalbėsena 
apie inteligentų polinkį į ideologinį doktrinizmą, fundamentalizmą, ksenofobiją 
ir konspiracijų teorijas. 
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Jo viduriniojo laikotarpio, jau iš dalies pokavoliško, iškiliausia knyga laikau 
veikalą Neapykantos formos, kuris pirmiau pasirodė anglų kalba (Donskis 2003). 
Šis tyrimas buvo susietas su jo antrąja disertacija, ginta Helsinkio universitete. 
Knyga skirta ne tik neapykantos politiniam ir viešam fenomenui tirti, bet mora-
linių ir politinių, ideologinių „tikratikių“ kritikai. Tikratikystės fenomeną jis sieja 
su prisitaikėliško ir savo aistrų bei laisvo mąstymo bijančio, baigštaus dviveidžio 
inteligento laikysena. Europos ir Lietuvos „tikratikiai“ remiasi kolektyvine sa-
viapgaule, kurią patys ir kuria, taip bėgdami nuo laisvių, nuo atsakomybių, nuo 
būtinybės kurti valstybę ar pilietines saviorganizacijas. Savo traumines neapykan-
tas jie nukreipia prieš alternatyvius projektus, kritinę visuomenę ir kūrybingus 
europinius mąstytojus, tačiau dažniausiai tai daro paslapčia. Lietuvos tikratikių 
nuostata – savo įaudrintą nepakantą, susijusius politinius diskursus, konspiraci-
jos teorijas ir religinę vaizduotę nukreipti prieš kintančio priešo paveikslą: lenko, 
bolševiko, žydo, laisvamanio, spekulianto... Tikratikiai puolė išlavintus ir kritiškus 
laisvamanius bei jų kritišką elitą, volteriškąją tautą, kuriai priklausė ir Donskis. 
Kaip ir Apšvietos epochos kritikai, jis buvo toli nuo Bažnyčios ir religingumo, 
nors ir nepabrėžė savo ateistinių pažiūrų. Todėl buvo keista stebėti katalikišką 
susitelkimą ir maldingumą, pamatinių vertybių aukštinimą šalia jo urnos ir kapo. 
Gyvas būdamas Donskis buvo nuolatos kritikuojamas tikratikių dėl jo kilmės ir 
protėvių genealogijų, dėl jo suartėjimo paskutiniuoju gyvenimo etapu su sociologu 
Zygmuntu Baumanu, kuris buvo kaltinamas buvęs „raudonasis“, kai kovėsi prieš 
nacistinę Vokietiją. Laidotuvių metu bent kelis kartus teko susidurti su „tikratikių“ 
abejonėmis ir net riksmais apie tai, ar gali Donskio palaikus išlydėti vyskupas ir 
ar tikrai jo mama buvo lietuvė, o tik tėvas žydas, ar gali žydas gulėti netoliese 
palaidotų tremtinių ir partizanų... Knyga Neapykantos formos buvo itin palankiai 
priimta tarptautinės bendruomenės ir išversta į daugelį pasaulio kalbų, kaip vie-
na iš autentiškiausių moralinės filosofijos knygų, kurią galima lyginti su Hannah 
Arendt tyrinėjimais. Tiesa, būta ir bohemiško-filosofinio jo išėjimo minėjimo, prie 
spontaniškai organizuoto filosofų pasisėdėjimo „Vingių Dubingių“ aludėje, kur 
klestėjo volteriškos tautos ir postmoderno dvasia.

Neapykantos formų kritika užsibaigia tokiu apibendrinimu: „Visiškai nuose-
kli neapykanta visada kalba grupių, anonimiškumo ir masių pamišimo kalba. Bet 
protas užmaskuoja neapykantą ir nusako ją kaip principingą moralę, pažangią 
politiką, gilų religingumą arba, dar blogiau, kaip meilę ir užuojautą, nes tobula ne-
apykanta nuolat apsimeta meile“ (Donskis 2007a: 298). Ši citata nurodo į stereoti-
pinę iliuziją, kuri pasklido po Donskio intelektualios televizijos laidos „Be pykčio“. 
Be pykčio jam reiškė tai, kad jokie asmenys, kupini neapykantos formų, negali 
būti draugiškai priimti. Tikratikiai, nirtulingo fundamentalizmo nešėjai nebuvo 
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„be pykčio“, tačiau vaizdavo apgaulingą meilę ir sielovadą. Laidos pavadinimas 
rėmėsi nuostata: demaskuoti kupinus apgaulingos meilės ir tikratikystės. Todėl 
„be pykčio“ nebuvo „be kritikos“ ir reiškė kovą su tikratikiais fundamentalistais 
ir jų Lietuva. Kažkada man su Remigijumi Ruokiu Šiauliuose, hypilenduose teko 
atidarinėti „Nesmurto zonas“, kurios reiškė, ne tai, kad mes neigiame fizinį pa-
sipriešinimą, o tai, kad į šią zoną nekviečiami linkę smurtauti. „Be pykčio“ – tai 
zona, į kurią su pykčiu, kupini neapykantos formų yra neįleidžiami.  

Vaizduotė, literatūra ir politika

Europos vaizdo ir Europos Sąjungos kūrimas, improvizavimas, plėtojimas sutapo 
su jo politikos ir didžiosios literatūros sąsajų tyrinėjimais. Šia tema jis parašė aibę 
straipsnių ir knygų, tarp kurių išsiskiria: Power and Imagination: Studies in Politics 
and Literature (Donskis 2008) ir kiek vėliau analogas lietuvių kalba: Galia, vaiz-
duotė ir atmintis: politikos ir literatūros etiudai (Donskis 2011). Europos žymiausi 
rašytojai nebuvo abejingi pasaulio politiniam tapsmui ir modernizacijai, tačiau tarp 
jų Donskis išsirenka tuos, kurie vienaip ar kitaip mąstė arba Vidurio Europos li-
kimą, arba distopijas, arba priklauso didžiųjų klasikų, genijų plejadai. Distopijų ir 
sovietinio, totalitarinio žmogaus kritikams jis priskiria ir aptaria: Milaną Kunderą, 
Georgą Orwellą, Czesławą Miłoszą, o iš lietuvių autorių – Ričardą Gavelį. Visiškai 
atskirai ir kitaip buvo nagrinėjami jo didieji klasikai, įgalinę bendrą literatūrinę 
politikos kritiką. Jo mėgiami autoriai buvo Nicollo Machiavelli (ir kaip rašytojas), 
Miguelis de Cervantesas ir Williamas Shakespeare’as. Vadovaudamasis Štromo li-
teratūros ir politikos tyrinėjimų pavyzdžiu, jis plėtojo savo literatūros ir politikos 
sąlyčių bei įtakų istoriją ir teoriją, kur įrodinėjo literatūrinių kūrinių ir politinės 
vaizduotės integralumą ir charakterių perkeliamumą. Šiai temai jis skyrė ypač daug 
dėmesio iki pat mirties. 

Donskiui imponavo Baroko ir Apšvietos tema ‒ genialumas. Genijaus gimties 
ir veiklos analizei jis skyrė straipsnius ir knygų dalis. Pavyzdžiui, net tolimoje filo-
sofijai ir politikos mokslams eseistikos knygoje Taip, bet... Nepolitologiniai svars-
tymai apie politiką (Donskis 2007 b) jis svarsto Wolfgango Amadeus Mozarto ir 
Rembranto genialumą, kaip išskirtinę kūrybinę, skonio ir jautros lyderystę. Genia-
lumo temos Lietuvoje rimtai beveik niekas nenagrinėjo. Donskis ją išskleisdamas 
idėjų istorijos, o ne mistikos ir ne tuščio garbinimo kontekste, padarė lyderystės 
studijų prielaida. Tuo jis oponavo Weberio charizmatinės lyderio teorijos sekėjams. 
Genijus yra ne charakterio ir ne valios, o laisvės ir kultūrinių pastangų, darbo ir 
atsidavimo kūrinys. Apie Spenglerio genialumą jis rašo: „Tik genialusis interpre-
tatorius  – neideologinis, nepasaulėžiūrinis, nepolitinis, nepartinis žmogus  – gali 
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suvokti kultūros formų sklaidą ir konfigūraciją“ (Donskis 2016). Genialumas pa-
sirodo kaip laisvės imperatyvas transcenduoti savo skonį anapus ideologinės in-
doktrinacijos, anapus bet kokio fundamentalizmo, anapus normų. Kita vertus, 
genialumas nėra socialinė-revoliucinė sąvoka ir veikiau išreiškia kultūrinio libera-
lizmo bei iškiliosios kultūros, o ne socialinio reformizmo ir egalitarizmo nuostatas. 
Daugiausiai jo genialumo laurų nusipelnė Shakespeare’as, kurio eilėmis jis mąstė 
žydų likimą, valdovų tuštybę, jų padėjėjų manipuliacijas, draugystės ir meilės jaus-
mus. Sekdamas Kavoliu ir nuosekliai neigdamas įvairias sielos prigimties teorijas ir 
fundamentalizmą, esencializmą, jis tautiškumą laikė ne esme, o sąmonės ir jausmų 
tam tikra trajektorija bei konfigūracija, kuri nieko bendra neturi su krauju ir dirva: 
„Žydas – ne kūną ir kraują turintis žmogus, o sąmonės trajektorija ir sielos judesys, 
siekiantis kalba ir kūryba įveikti galią“ (Donskis 2013: 12). 

Draugystės ir meilės poetinis aiškinimas tęsė kavoliškas moralinių kategorijų 
interpretacijas. Kavolis daug dėmesio skyrė pasitikėjimo grupių svarbai plėtojant 
komunitarinę politiką ir ekonomiką. Analogiškai pasitikėjimo kategoriją Lietu-
voje svarstė istorikas, santarietis Egidijus Aleksandravičius ir kiti autoriai. Tačiau 
Donskis išplečia draugystės sąvoką, kaip moralinį, politinį ir kultūrinį veiksmą, 
kaip pasiaukojimą ir tvermės ištaką. Romantinės meilės problematiką ir kartu 
prielaidą politikai diskutavo ir Kavolis, tačiau šekspyriška tradicija, išreiškusi ir 
originalias poeto prasmes, buvo paties Donskio tyrinėjimų siekinys. Politinė ant-
ropologija taip pat daug dėmesio skiria meilės temai, kaip politinių santuokų ir 
skyrybų, dvaro ir klano intrigų temai. Didžiųjų politinių šeimų gyvenimas buvo 
nuolatos veikiamas santuokos ritualo, kuriam ardančią ir gaivinančią įtaką darė 
išpuoselėti emociniai ir kurtuaziniai jausmai. Nors Donskis ir netyrinėjo politinės 
antropologijos išteklių, jo meilės konfigūracijų aiškinimas atvėrė naujas įkultūrin-
to jausmo įtakas Europos raidai. Šiuo atveju susiduriame su Donskio opozicija ir 
įprastiniams meilės psichologijos tyrinėjimams, ir šiandien Lietuvoje paplitusiai 
geismų mašinų kritikai. Geismų mašinų analizė išblukina poetinių ir politinių 
tradicijų išpuoselėtą jausmų vaizduotės spektrą ir atitinkamai iš to kylančią emo-
cinę kurtuaziją ir diplomatiją, kuri esmiškai skiriasi nuo masių ideologijos ir nuo 
finansinių srautų valdymo.

Literatūriniai politikos bei moralinės-politinės vaizduotės tyrinėjimai atvėrė ir 
kitas svarbias temas, susijusias su „tikratikystės“, ideologinių doktrinierių ir neapy-
kantos formų kritika. Viena iš tokių jo interpretacijų buvo skirta Czesławo Miłoszo 
kritikai, adresuotai sovietiniam apsimetėliui konformistui – ketmanui – apibūdin-
ti. Ketmano figūrą Donskis sieja su Štromo mąstymais apie dviveidį komunistą  
ir kartu nomenklatūros atstovą: „Minėtąją intrastruktūrinės (uždaros) kitama-
nystės, priešingos ekstrastruktūrinei (atvirai) kitamanystei, sampratą, išplėtotą 
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Aleksan d ro Štromo, regis, galima palyginti su Miłoszo pateikta ketmano inter-
pretacija“ (Donskis 2007a: 150). Komunistinis nomenklatūrinis tipas, pasirengęs 
bet kada pakeisti savo įsitikinimus ir sprendimus, išduoti savo draugus, kai tik pa-
sikeičia partinė valia. Donskis ketmano paveikslą lygina su islamo Ummah – „tik-
ratikių bendrija“, kuri suskirsto tiesosakos ir melo modalumus, priklausomai nuo 
tikėjimo grupės tikrumo, artumo išpažįstamai tiesai. Ši tikratikių kritika yra toli 
nuo Machiavellio valdovo idėjos, kuri yra politinės diplomatijos instrumentas, o ne 
tikratikystės doktrina. Tikratikių galeriją papildo Donskio (ir ne tik jo) nagrinėtas 
Ričardo Gavelio „kanukas“. Įsivaizduojami kanukai, be vaginų ir penių, po simbo-
linės savi-kastracijos, yra energiją ir gyvybę siurbiantys sovietinio nomenklatūrinio 
pasaulio personažai, kurie po Nepriklausomybės atkūrimo persikūnijo ir toliau 
veikia laisvų žmonių gyvenimus. Kitame kontekste Donskis kalba apie Michelio 
Houellebecqo herojų (veikiausiai apie romaną Elementariosios dalelės), kuris yra 
ciniškai kūrybingas, pornografiškas, filosofiškas ir kupinas juodojo humoro. Jis 
aiškiai yra nei tikratikis, nei kanukas, nors į juos kažkuo panašus. Donskis kalba 
apie „jautraus ciniko“, kuris „be odos ir apnuogintais nervais, tačiau galios lauko 
žmogus, tyčiojimąsi ir humoru užmaskuotą neapykantą pavertęs preke ir savo 
sėkmės įrankiu“ (Donskis 2013: 134). Vis dėlto ši kitokia, jautraus cinizmo arba, 
kaip aš tai vadinu, „dvasingos niekšybės“ tema, jo kūriniuose liko tik pažymėta, 
didysis blogis temdė šelmių arba pikareskų romanų velnių žaismą.  

Donskio tapimas europarlamentaru (2009–2014) paskatino jo aktyvią poli-
tinę veiklą. Svarbiausias jos akcentas buvo žmogaus teisių gynimas, pabrėžiant 
Rusijos, Baltarusijos ir Kinijos atvejus. Ta tema jis parašė labai daug publicisti-
nių straipsnių, tačiau jo vidinės, kaip europarlamentaro, patirtys buvo atspindėtos 
trumpoje politinių charakteristikų, politinių portretų knygoje Susitikimai: akimir-
kos portretai (Donskis 2012).

Svarbiausia jam tarp jo naujų mąstymo stilių buvo aforistinio mąstymo ekspe-
rimentai. Aforistinė minties raiška, kurią aukštino Romos stoikai, kuria pasižymėjo 
Leonardo da Vinci, Arthuras Schopenhaueris ir kiti didieji menininkai bei filoso-
fai, savo poetiniu turiniu primena abstrahavimą. Tačiau vietoje sustingusios ledo 
kategorijos, kurią atšildyti kiekvieną kartą reikia daug pastangų, aforizmai išsaugo 
savo unikalią verbalinę-ikonologinę formą, balsą ir veidą, bet kartu yra koncen-
truota samprotavimo forma. Aforizmai įveikia kategorinio simbolizmo brėžiamas 
ribas ir atveria parabolinės sklaidos daugialypumus. Donskio aforistinis mąstymas 
skleidėsi kartu su ironija, anekdotais, savikritika ir kvietimu mąstyti alternatyvas 
ir tuo išskleisti diskusijų neapibrėžties lauką. Vienas jo aforizmų simptomiškai 
sako apie jo paties pasikeitusį santykį su istorija ir politine diplomatija: „Istorijos 
didybė – galios netekusi ir kultūra bei vaizduote virtusi praeities politika“. Šis afo-
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rizmas liudija, kad jam įsitraukus į politinę, diplomatinę veiklą, aiškiai susilpnėjo 
įkvepiantis istorijos patosas, kurį būtų galima adresuoti dabarčiai.

Taki dabartis ir vaizduotės defigūracija

Vėlyvasis jo kūrybos laikotarpis pasižymėjo dialogais su Baumanu (Bauman, 
Donskis 2013) ir Venclova (Donskis, Venclova 2015). Su Baumanu jis aptarinėjo 
moralinio jautrumo ir reikšmingumo nykimą šiuolaikiniame pasaulyje. Tai jau yra 
kažkas kita nei tikratikių kritika. Ideologinis fundamentalizmas po Sovietų Sąjun-
gos griuvimo nebetapo Lietuvoje masiniu reiškiniu. Šiuolaikinė moralinė nejautra 
yra didžiųjų industrijų ir neoliberalaus kapitalizmo rezultatas, kur net tikratikiai 
gali save vaizduoti kritikais ir nuopuolio pranašais. Donskis derina Baumano idėjas 
su kavoliškąja perspektyva: įforminančių trajektorijų ir konfigūracijų temą sieja su 
tirpdančiu ir menkinančiu takumu ir nyksmu, kai didžiąją blogio vaizduotę pama-
žu išstumia taki vartotojiška nejautra. 2015 metais pasirodžiusi pokalbių knyga su 
Venclova vėl atvėrė Rytų Europos dramas ir jų regėjimą istorinio lūžio, tirpdan-
čio takumo ir elitų pasirinkimo perspektyvoje. Kartu buvo kalbinama ir jam gana 
nauja figūra – Oskaras Milašius, ne tik hermetiškas poetas, bet ir diplomatas, de-
kadentiškos meilės dainius ir didžiųjų idėjų puoselėtojas. Paskutinioji jo pristatyta 
knyga buvo Didžioji Europa. Esė apie Europos sielą (Donskis 2016), kurios turinys 
ir energija iš esmės perteikia tai, ką bandžiau šiame straipsnyje iškelti: kultūros elitų 
galią įtvirtinti ir skleisti būtį, kurti didžiųjų kūrinių ir aiškiai apibrėžtų moralinių 
sprendimų Europą.

Didžiojo Europos vaizdo kūrimas, įsitraukiant į moralinę ir estetinę kriti-
ką, reprezentuojant ir komentuojant iškiliausius kūrinius, juos ginant viešosios 
kritikos būdais nuo beveidės takiosios modernybės, nuo tikratikių doktrinizmo, 
nagrinėjant neapykantos ir moralinio aklumo pavidalus, darė Donskį skirtingą nuo 
kitų Lietuvos filosofų. Tačiau jo filosofija buvo vertinama tokiais pat Didžiosios 
Europos projektais užimtų viešųjų veikėjų, kultūros elitų, muziejų ir leidyklų. Jo 
samprotavimams buvo atvira Santara-Šviesa, kurios idėjas jis išreiškė ir įkūnijo, ir 
daugelis jo studentų bei gerbėjų, pasklidusių visoje Europoje.

Gauta 2016 10 21
Priimta 2016 11 22
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Gintautas Mažeikis

LEONIDAS DONSKIS: THE PHILOPHER OF MORALITY  
AND EUROPEAN PICTURE, PUBLIC INTELECTUAL,  
POLITICAL ACTIVIST

Summary

The aim of the article is to discuss the main features of philosophical and public 
considerations of Leonidas Donskis (1962–2016) in the horizon of his intellectual 
biography. The article overcomes the limitations and transcends the borders of the 
traditional in memoriam genre and seeks not only to present the significant ideas of 
Donskis but to discuss them in the broader context of contemporary philosophy, 
sociology, and Critical theory. The main philosophical propositions of Donskis are 
interpreted by the logic of development. The article emphasizes these features and 
ideas that are prominent in Donskis’ thinking: a) the idea of European picture is 
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opposed to Heidegger’s critique of “The Age of World Picture”; b) the analysis of 
the figure of genius developed by Donskis is contrasted to Nietzsche’s theory of 
Übermensch; c) the original and innovative synthesis of the ideas of O. Spengler and 
V. Kavolis on the configurations and trajectories of moral imagination; d) “true-be-
lievers” were considered in the context of Ch. Miłosz’s “ketman”, as an example 
of multifaced traitor and conformist-liar; e) the figure of public intellectual was 
understood by Donskis as opposed to both the Russian and Soviet intelligent and  
N. Berdyaev’s critic of intelligentsia; f) the idea of literary-political interpretations 
was based on contemporary interpretations of the works of N. Machiavelli, Miguel 
de Cervantes, W. Shakespeare, G. Orwell, E. Zamiatin, G. Grass, M. Kundera, and 
T. Venclova. Donskis was especially involved in dystopian studies and their ap-
plication to contemporary issues. He criticized the ideological doctrinaires, “true 
believers”, foundationalism (as well as nationalism and totalitarianism related to 
it), and supported dissent movements. Public activism, the presentations of grand 
pictures of Europe, and elitism make him a Promethean figure in Lithuanian cul-
ture and philosophy. His considerations were based on the methodology of the his-
tory of ideas and the analysis of the genealogy of moral and aesthetic imaginations. 
V. Kavolis, A. Štromas and Z. Bauman were the main inspirations of his ideas. He 
takes the idea of moral imagination and the concepts of trajectories and configura-
tions of ideas from the books of V. Kavolis and applies them to the philosophy and 
ethics; he takes the method of application of literary studies to political studies from  
A. Štromas and applies it to contemporary society and dystopias. He also develops 
the idea of liquidity taken from Z. Bauman and applies it to the studies of national 
and cultural identities and contemporary cultural traits.   

keywords: moral imagination, true-believers, ideological doctrinaires, public in-
tellectual, genius, European picture, Prometheism. 


