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Gilėjantys ir platėjantys Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūrybos tyrimai 
ir su jais susiję projektai per pastaruosius dešimtmečius jau ne kartą subūrė 
Lietuvos ir kitų šalių mąstytojus, muzikantus, muzikologus, teatrologus, litera-
tūrologus, menotyrininkus, filosofus, antropologus ir istorikus. Šis mokslinių 
straipsnių rinkinys pratęsia ir pagilina 2021 metais Druskininkuose vykusioje 
tarptautinėje konferencijoje „Sonatiniai M. K. Čiurlionio garsovaizdžiai“ plė-
totas idėjas. Rinkinio autoriai jungia skirtingus laikmečius, suartina nutolusias 
kūrėjų kartas, atveria plačius kultūrinių transformacijų horizontus. Pirmojoje 
septynių konferencijų ciklo dalyje dalyvavo pranešėjai iš tolimų Rytų ir Vakarų 
šalių. Įkvėpti didžio menininko vaizduotės, konferencijos dalyviai tyrinėjo 
brandžiausio kūrybinio laikotarpio darbus. Pranešėjai iš skirtingų šalių ne tik 
suartėjo kultūriškai, bet įsižiūrėdami, įsiklausydami ir įsigyvendami į Čiurlio-
nio kūrybą dosniai dalijosi įžvalgomis, praturtindami ir vieni kitus, ir augantį 
čiurlionistikos tyrimų pasaulį.

Konferencija dar kartą paliudijo, kad Čiurlionio kūryba turi ne tik išskirtinę 
reikšmę lietuvio savimonėje, bet ir neprilygstamą potencialą sujungti įvairiose 
srityse dirbančius kūrėjus. Galime sakyti, kad mūsų dienų projektuose tam tikra 
prasme atgyja paties Čiurlionio kultūrinė vizija, – kaip kartą jis rašė iš Leipcigo: 
„Pasaulį visą vaizduojuosi kaip vieną didelę simfoniją...“ Įvairios Čiurlionio 
kūrybos sklaidos formos stiprina ir drąsina mokslinę bei kultūrinę vaizduotę, 
naujai integruoja šį menininką į Lietuvos ir pasaulinę kultūrą. Konferencijų 
darbai ne tik pagilina Čiurlionio kūrybos studijas, bet ir prisideda prie ypač 
svarbaus jo kūrybos kontekstualizavimo bei reikšmės platesniame pasauliniame 
kultūros lobyne įvertinimo. Tad tarptautinių konferencijų pobūdį įgavę Čiur-
lionio kūrybos tyrimai sykiu yra ir kultūrinė sklaida, parodanti šio menininko 
vietą šalia kitų iškilių pasaulio menininkų.

Šiame rinkinyje greta vienas kito prabyla tekstai, parašyti ne tik skirtin-
guose moksliniuose registruose, bet ir skirtingomis kalbomis. Rinkinį sudaro 
keturi skyriai. Pirmąjį, pavadintą „Ezoteriniai M. K. Čiurlionio kūrybos aspek-
tai“, pradeda Antano Andrijausko straipsnis apie Čiurlionio kūrybos sąsajas su 
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jo mokytoju Kazimieru Stabrausku ir teosofų sąjūdžiu. Autorius parodo, kad 
Čiurlionio tapybinė kūryba neatsiejama nuo to meto kultūrinį kraštovaizdį 
formavusių teosofinių idėjų. Ankstyvojoje kūryboje Čiurlionis dar ieškojo 
meninės išraiškos priemonių, o vėlesnėje, brandžiausioje sonatinėje ir meta-
fizinėje kūryboje jo meninė raiška įgauna subtilius ezoterinio simbolizmo ir 
turtingų metaforų pavidalus. Čiurlionis, skirtingai nei jo mokytojas Stabrauskas, 
nepriklausė jokiai ezoterinei draugijai, tačiau, kaip ir daugelį su simbolizmo ir 
užgimstančio modernizmo meno tradicijomis susijusių menininkų1, ezoterizmo 
tendencijos ne tik esmingai paveikė Čiurlionio tapybos stilių, bet ir suformavo 
savitą žvilgsnį į pasaulinės kultūros istorijos įvairovę, lietuvių liaudies folkloro 
bei mitologijos archajinius sluoksnius, įkvėpė kurti analogų pasaulinėje dailėje 
neturinčiu muzikalios tapybos stiliumi.

Sąlytį su ezoterine problematika pratęsia Dalios Micevičiūtės straipsnis 
„Horizontalės ir vertikalės santykiai Čiurlionio tapybinėje raiškoje. Ezoteriz-
mo paralelės čiurlioniškojoje paradigmoje“, kuriame atkreipiamas dėmesys į 
Čiurlionio muzikinės ir tapybinės raiškos bei meninės medžiagos kompozicinio 
struktūravimo dėsningumus, kurie itin aktualūs brandžiojoje sonatinio periodo 
tapyboje. Dalia pastebi, kad koreliacijos tarp muzikinės ir vizualios raiškos yra 
ypač akivaizdžios horizontãlių ir vertikãlių sąveikose. Taip pat ji tarsi pratęsia 
Antano Andrijausko įžvalgas, kad patys giliausi Čiurlionio kūrybiniai impulsai 
yra sietini su teosofijos ir kitomis XX a. pradžioje paplitusiomis modernaus 
ezoterizmo apraiškomis. Autorė prieina prie išvados, kad kiekvienas Čiurlio-
nio paveikslas yra mįslingas įvairiaaspektis kūrinys, atveria ne tik vertikãlių ir 
horizontãlių sąveikos principus, bet ir daug kitų vienas kitą dengiančių meninio 
daugiareikšmiškumo padiktuotos simbolikos sluoksnių. Tokius paveikslus būtų 
galima įvardyti kaip tam tikrą prasminių lygmenų visumą, kuri yra tarsi vartai 
į teosofinių ir kitų ezoterinių idėjų suponuotą užslėptų metaforų ir alegorijų 
pasaulį.

Lauros Ivanovos straipsnyje „Regėti Čiurlionį Uždavinio žvilgsniu: Šviesos 
sklaidos misterija kaip teurginis aktas“ gretinami du Dzūkijoje išaugę kūrėjai, 
susieti giliu vidiniu kūrybinių nuostatų ryšiu, kuris pirmiausia išryškėja nuola-

1	 Hilma af Klint, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, František Kupka, Piet Mondrian, Nikolaj Rerich, Gustav 
Mahler, Thomas von Hartmann, Aleksandr Skriabin, Julius Sibelius ir kiti. 
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tiniame aukštesnių dvasinių idealų ir vertybių sistemų ieškojime. Čiurlionio ir 
Algio Uždavinio genijų mistinės pagavos gretinimas Lauros straipsnyje atveria 
įstabias čiurlioniškos simbolių kosmogonijos ir Uždavinio teurgines paraleles, 
žyminčias savitą jų dvasinės kelionės orientyrų giminiškumą. Filosofijos tikrąjį 
tikslą Uždavinys sieja su kibirkšties žmoguje įžiebimu, su sielos pakėlimu į 
dievišką sritį. Teurginio pakilimo kelias, kurį savo kūryboje tyrinėjo Uždavinio 
genijus, autorės teigimu, gali būti naujus klodus atveriantis žvilgsnis į vieno 
iškiliausių epochos menininkų – Čiurlionio sonatinę kūrybą. Viename iš in-
terviu Uždavinys įžvalgiai sako, kad šiuolaikinis menininkas prarado antikoje 
ir mitiniame pasaulyje turėtą vietą, jis prarado savo pašaukimą įvaizdinti ir 
įgarsinti religinių kanonų ir mitinių tradicijų plėtojamą dvasinį pasaulį. Šiuo-
laikinis menininkas tarsi atsidūrė dvasinėje dykumoje. Tačiau Čiurlionis šiame 
desakralizuotame ir išdvasintame pasaulyje imasi atkurti prarastus dvasinius 
pagrindus, rekonstruoti dvasinių simbolių prasmingas visumas, atgaivinti 
dvasinių vertybių struktūras, įvietinti ir įlaikinti žmogų. Tad Čiurlionis, pasak 
autorės, neabejotinai žengia filosofo keliu, filosofiją suprantant kaip būties 
pažinimą ir žmogaus tikrosios savasties atvėrimą. 

Antrojo skyriaus straipsniai mus panardina į Čiurlionio kuriamo pasaulio 
išgyvenimus. Čia kviečiama mąstyti, regėti, klausyti čiurlioniškai. Čia medi-
tacija, sutelktis, rymojimas, empatiška pajauta ir dvasinė skvarba – subtilios 
estetinės padalos, talkina tyrėjui žvelgiant į Čiurlionio genijų. Tokia nuostata 
sukuria ypatingai niuansuotą čiurlionišką estetiką. Antrąjį skyrių, kurį pava-
dinome „Čiurlionio pasaulis“, atveria Jono Čiurlionio straipsnis „Čiurlionio 
pasaulis: regėti sielos akimis“. Jame parodoma, kad lietuvių menininko kūrybą 
geriausiai suprasime pažvelgę į jo vidinio pasaulio gelmes. Kaip rašo Jonas, bū-
tent menininko pasaulėžiūra, jo gyvenimo būdas, etinės ir estetinės pažiūros, 
religinės bei filosofinės nuostatos geriausiai paaiškina jo kūrybą. Bandydamas 
atskleisti Čiurlionio asmenybės genijų straipsnio autorius parodo, kad meni-
ninko pasaulėžiūrą geriausiai paaiškina amžinos dvasinės bendražmogiškos 
vertybės, kurios remiasi esminiais transcendentinės harmonijos principais. 
Čiurlionis ir jo kūryba, pasak Jono, nesiduoda įspraudžiami į kasdienio pa-
saulio rėmus. Čia vertėtų atsisakyti lyginimų ir atskleisti lietuvių genijaus uni-
kalumą, jo artimumą renesansiniam universalizmui, peržengiančiam bet kokį 
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istorinį kontekstą. Genijaus kūryba sujungia laiką ir erdvę, atskleidžia anapus 
jų slypinčią amžinybę. Čia susilieja muzika ir tapyba, garsas ir spalva. Garsas 
tampa išreikštas laike – muzikoje, o spalva tampa išreikšta erdvėje – tapyboje. 
Čiurlionio genijus išreiškia muziką per tapybą ir tapybą per muziką – laiką per 
erdvę, o erdvę per laiką. 

Laiko ir erdvės sąveiką Čiurlionio kūryboje įdomiai plėtoja ir Jūratė Lands-
bergytė Becher. Straipsnyje „Čiurlionio Andante: vizija per muziką“ Jūratė 
vaizdingai parodo, kad „Pavasario sonatoje“ laikas ir erdvė išsiskleidžia ritmo 
ir judėjimo pajautoje. Čiurlionio kūryboje, pasak Jūratės, užkoduotas muzikos 
tapsmas, sakytume, procesualumo vizija. Procesualumas čia pirmiausia išryš-
kėja Andante. Sonatų lėtosiose dalyse, kur tarsi pristabdomas arba sulėtinamas 
laikas, išryškėja žingsnis, pabrėžiantis erdvinių gelmių ritmiškumą. Šis žings-
nis, kaip tam tikra pasaulio slėpinių architektūros esmė, suskamba paveikslų 
vaizdiniuose, kurie čia tarsi peržengia savo ribas. Skambesys taip susiejamas su 
ypatinga erdvės gelmės pajauta, tad žingsnis įgyja transcendentinio veržimo-
si – persikėlimo į kitą lygmenį, galią. Andante suteikia impulsą muzikos formų 
transformacijoms. Muzikinės sampratos Čiurlionio kūryboje ne tik transfor-
muojasi į tapybą. Tapdamas laiko vizija šis tapsmas yra ypatingas ir formų kaitos 
bei tvarumo prasme. Tad galime sakyti, jog Čiurlionio kūryboje jau regime 
prielaidas kinematografijos raiškai, kurią ir sukelia judėjimo žingsnių trauka.

Stasys Mostauskis straipsnyje „Atsikartojantys horizontai ir įsivaizduoti pa-
vasariai“ imasi nelengvos užduoties. Čiurlionio kūryba čia atveriama suontolo-
ginant estetiką. Pastebėdamas, kad akimi regimas pasaulis visada būna seklesnis 
nei išgyvenama tikrovė, kad regimybės ir išgyvenimų dimensijos neišvengiamai 
skiriasi, Stasys parodo, kad būtent šį neatitikimą meninė pastanga gali ištaisyti, 
savitai ir subtiliai pertvarkydama bei susiedama šias skirtingas dimensijas ne-
matomais estetiniais ryšiais. Nors ir galima sakyti, kad menininko savitumas 
ir individualumas nulemia išraiškos subjektyvumą, tačiau šio subjektyvumo 
iškalbingumas ir artimumas gerokai pranoksta akimi regimą pasaulį. Stasys 
apibendrina sakydamas, kad ne akimi atveriama tikrovė yra meno kūrinyje 
pateikto vaizdinio realumo kriterijus, bet veikiau atvirkščiai – meno kūrinys 
yra regimo pasaulio įtikrovinimo instrumentas. Kitaip tariant, į meno kūrinį 
čia pažvelgiama šopenhaueriškai, kaip į priemonę, palengvinančią pažinimą. 
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Meninio vaizdinio tikrovė čia ne tik atskiriama nuo regimo pasaulio, bet jai pri-
skiriamas aukštesnis ontologinis tikrumas, mat išgyvenimai, galime sakyti, yra 
prasmingesni ir tikresni nei patys regimi pavidalai. Tad meniniuose vaizdiniuose 
tarsi nuaudžiamas ontologinis tikrovės pamušalas, kuriame menininkas, kaip 
koks modernios epochos žynys, geba parodyti neregimybę kitiems, įvaizdinda-
mas ją akimi regimuose estetiniuose registruose. Menininkas tarsi praskleidžia 
nežinomybės skraistę, atveria langą į slaptą dengties tikrovę, regimą pasaulį 
papildydamas įvaizdintais neregimybės pavidalais. Kaip rašo Stasys, žvelgda-
mi į Čiurlionio darbus patenkame į ypatingą erdviškumą, kuris formuojamas 
atsisakius tradicinio horizonto sampratos, kurią pašalinus čiurlioniškose kom-
pozicijose išgaunami įvairūs, tradicinį erdvėvaizdį destabilizuojantys efektai. 
Ne tik vaizduojama erdvė tampa beribė, nes nebelieka ją saistančių rėmų, bet 
ir žmogaus pasaulis netenka stabilumą užtikrinančių atramų. Pasaulis virsta 
savotišku erdviniu sutankėjimu ar plaukiojančia sala, paklūstančia tos erdvės 
tėkmėms. Šis judėjimas neapsiriboja žemiška dimensija – kartu su Čiurlioniu, 
kuris plėtoja kosminės sąrangos vizijas, tarsi pažvelgiame į tikrovę kosminės 
sąmonės akimis.

Martynas Švėgžda von Bekker straipsnyje „Čiurlionio kodas – betarpiška 
lietuvio pa-Saulio pasaka“ primena, kad Čiurlionis yra senovinių baltiškųjų mitų 
vaikas ir palikuonis. Martynas rašo, kad Čiurlionis savo pasaulėjautą atveria 
matomais ir girdimais sąmonės bei pasąmonės vaizdais, simboliais, ženklais, 
spalvomis, sąskambiais, formomis, kompozicijomis bei jų architektonika, po-
etiškumu, ritmu. Čiurlionis, pasak Martyno, sutalpina ir įpina į savo kūrybines 
formas ne tik polifoniją, kontrapunktą, sonatines formas, temas, pobalsius ir 
kanonus, tačiau visa tai naudodamas lieka ištikimas iš protėvių paveldėtiems, 
jam atskleistiems stebuklams. Čiurlionio kūryboje dar regime senajam lietuviui 
būdingą begalinį vidinį troškimą skverbtis vis gilyn nepereinamon Girion, 
nenugalimon Jūron, nepasiekiaman Dangun, neaprėpiamon Žemėn, Saulėn 
Motinėlon, Žvaigždelėsna. 

Trečiąjį skyrių „Čiurlionis ir Rytų Azijos estetika“ pradeda Nanjingo uni-
versiteto dr. Sun Min ir dr. Zhang Bin tekstai. Sun Min ir Zhang Bin gretina 
Čiurlionio kūrybą su vaizduojamąja Rytų estetika. Jie įžvalgiai pastebi, kad 
Čiurlionio kūryboje vaizduojamas pasaulis, kuris, pasak žinomo budistų po-
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sakio (不生不灭 bu sheng bu mie), yra dar iki gimimo ir išnykimo. Sun Min 
ir Zhang Bin Čiurlionio kūryboje išryškina kinų ir japonų estetikoje išplėtotą 
氣 qi energijos elementą. Čia kalbama apie energiją, kuri ne tik atveria vaiz-
duojamus pasaulius, bet ir juos atgaivina. Qi energija čia tarsi teka sujungdama 
meno kūrinio kūrėją ir žiūrovą, aktyvuoja empatinę įsijautimo dimensiją. Qi 
sampratos tradicija leidžia kalbėti apie žiūrovo persikėlimą į estetines dimen-
sijas. Konkrečiam laikui ir vietai nepriklausanti qi energijos tėkmė, kurią įma-
noma išreikšti meno kūriniuose, čia tampa tam tikru laidininku, atveriančiu 
ne tik skirtingus laikmečius ir erdves, bet ir sujungiančiu skirtingas tradicijas, 
kultūras ir civilizacijas. Tad meno kūriniai čia atsiveria kaip tam tikri universa-
lios dimensijos vartai, kurie regimi jaučiantiems qi energijos tėkmę. Sun Min 
ir Zhang Bin pabrėžia „Pavasario sonatos“ daugiasluoksniškumą ir parodo, 
kad čia pavaizduoti keturi pamatiniai elementai – žemė, vėjas, vanduo ir ugnis. 
Ciklo paveikslai tarsi natūraliai išreiškia šiems elementams būdingus bruožus: 
Allegro – žemės, Andante – vėjo, Scherzo – vandens, o Finale – ugnies. Pasak 
straipsnio autorių, svarbiausia – kad visuose ciklo paveiksluose jaučiamas ryškus 
gyvybinės energijos tekėjimo pojūtis.

Julius Vaitkevičius, pratęsdamas kolegų iš to paties universiteto įžvalgas, 
savo tekste „The Inexpressible Dao-Way of Čiurlionis: Reflections of Distant 
Worlds in the Sonata Paintings“ ne tik aptaria qi klausimą, bet ir plėtoja 道 Dao 
dvasinio kelio sampratą. Čiurlionio kūryba, jo manymu, padeda giliau suvokti 
neatsiejamas nuo kinų estetikos qi ir Dao sampratas, o pastarosios, savo ruožtu, 
pagilina ir praplečia Čiurlionio kūrybos suvokimą. Abiejų sąvokų neišsemiamu-
mas ir nurodymas  į neišsakomas dimensijas sykiu atveria ir Čiurlionio kūrybai 
būdingą energetiką, kuomet vaizdas pažadina žiūrovo savastį gyvybingam 
judesiui, išlaisvina sąmonę iš „snaudžiančių“ daiktų pasaulio ribotumų. Tad 
qi ir Dao sampratos Juliaus pranešime leidžia kalbėti apie Čiurlionio kūrybą 
visiškai naujai, pasitelkiant Vakarų estetikos pasaulyje dar neišplėtotas sąvokas.

Taip pat ir Žilvinas Svigaris straipsnyje „Meditatyvūs Čiurlionio sonatinės 
kūrybos garsovaizdžiai“ aptaria Čiurlionio „Pavasario sonatoje“ panaudotas 
tapybos technikas ir stilius rezonuojančius su Kinijoje ir Japonijoje išplėtotais 
Dzen tradicijos estetiniais ir dvasiniais aspektais. Autorius parodo, kad Čiurlio-
nio universalizmas ir holistinės visuminės kūrybinių galių sklaidos tendencijos 
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leidžia į jo kūrinius pažvelgti bendražmogiškai empatiškai juos išgyvenant. Ki-
taip tariant, žvelgiant ne į kūrinių paviršių, o tarsi iš jų pačių vidaus, įsiklausome į 
tikrovės niuansus, kuriuos ilgus amžius plėtojo įvairios dvasinės tradicijos. Rytų 
Azijos dailės tradicijų peizažo tapybos meistrams būdingu stiliumi Čiurlionis 
tapo ne realų, o kultūrinės vaizduotės prasminių pavidalų prisotintą pasaulį. Čia 
panašiai kaip ir Rytų Azijos peizažuose vaizduojama vidinė tikrovė ir kūrybinės 
pilnatvės būsenos, kuriose ir susitinkama su žiūrovu. 

Trečiąjį skyrių užbaigia Yumiko Nunokawa’os straipsnis „Influence of Ja-
ponisme, and musical elements in the series of paintings Sonata of the Spring 
by M. K. Čiurlionis“, kuriame autorė, pateikdama nemažai „ukiyo-e“ ikoniškų 
Japonijos meno darbų, parodo neabejotiną japonizmo įtaką Vakarų meninin-
kams, o kartu Čiurlionio kūrybai. Yumiko paminėti darbai buvo eksponuojami 
J. Kriwult’o salone 1900–1901 metais ir vėliau Feliks’o Jasieński’o japonų meno 
kolekcijoje Varšuvoje, kurią Čiurlionis veikiausiai ir matė. Lygindama Čiur-
lionio kūrybą su žymaus Amerikoje gimusio ir Anglijoje dirbusio dailininko 
James’o Abbott’o McNeill’o Whistler’io darbais, Yumiko Nunokawa parodo, 
kad abu menininkus sieja ne tik ryški japonizmo įtaka, bet ir reikšminga vaiz-
duojamojo meno sąveika su muzika. Tačiau autorė, apibendrindama savo tyri-
mus, tvirtina, kad Čiurlionio kūryboje išreikštas muzikalusis matmuo gerokai 
pranoksta Whistler’io darbus.

Ketvirtąjį skyrių, pavadintą „Čiurlionio sonatiniai garsovaizdžiai“, atveria 
Algio Mickūno straipsnis „Upsurgence“, kuriame kalbama apie muzikalią gelmės 
fenomenologiją, atveriančią ne daiktų paviršių, o gelminę reiškinių esmę. Pasak 
straipsnio autoriaus, Čiurlionio kūriniuose atsiveria tikrovė, kuri formuoja mąs-
tymą reikšmingiau nei konkretūs materialių daiktų požymiai. Čia išgyvenamas 
estetinis fenomenalumas, kuris gali būti laikomas dimensija, kurioje visi įvykiai 
įgyja savo formas. Tyliosios dimensijos atveria ir tylųjį gylį, kuriame įvykiai 
vyksta be jokių chronologinių požymių. Toks chronologijos transformavimas 
kartais dar tapatinamas su niekada neužbaigta tapatybe, paverčia materialumą 
ir substancialumą plūstančio įvykių srauto struktūra. Čiurlionis vaizduoja 
banguojančią dinamišką tikrovę, dabartį, kurios negalima logiškai skaidyti, ji 
patiriama ne objektyviai ar subjektyviai, o kaip srautas. Estetinis šio menininko 
nepakartojamumas, jo originalumas įtraukia į dalyvavimą estetinėje aistroje, 
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kuri yra savaime pagrįsta. Čia kūryba yra savęs kūryba, o aistra yra aistringa sau, 
ne kokia nors subjektyvi, o pasaulinė aistra.  Čiurlionio kūryboje aistra ban-
guojančiai jūrai ir miškams nėra kažkokie pavieniai požymiai, tai – visą kosmą 
persmelkianti gelmė. Tad Čiurlionio estetika yra ne tik nuolat save kuriančio 
kosmo atskleidimas, bet ir žiūrovo dalyvavimas tokioje savęs kūryboje, kuri 
tęsia visatos savikūrą.

Alphonso Lingis straipsnyje „Sovereignty and Subjection in the Spring 
Sonata“ parodo, kad Čiurlionis vaizduoja ne daiktus ir net ne materialią tikrovę. 
„Pavasario sonatos“ ciklo paveikslus jis gretina su pirminiais elementais, kurie 
daugelio senųjų mitinių tradicijų buvo laikomi pasaulio sąrangos pamatais: 
pirmąjį sieja su žeme, antrąjį – su erdve, arba oru, trečiąjį – su vandeniu, o 
ketvirtąjį – su dangumi. Kaip ir japonų arba kinų tapyboje, stebėtojas yra 
ne viename taške. Paveikslai tarsi nutapyti jam esant skirtinguose stebėjimo 
taškuose. „Pavasario sonatoje“, kaip ir kituose kūriniuose, stebėtojas yra tarsi 
trijuose matmenyse, tad dalykai dubliuojasi, atspindi vienas kitą, o sykiu ir nu-
rodo į tai, kas yra už mūsų suvokimo ribų. Nerimą kelia tai, kad kraštovaizdis, 
kuriame gyvena žmogus, yra mirties šalis. Pavyzdžiui, Andante žemiški malūnai 
yra sustoję, o žemė aplink juos nederlinga, jų kryžiai styro tarsi nukryžiavimo 
simboliai. Tačiau kraštovaizdis kartu ir vilioja. Paveiksluose pabrėžiama ne tik 
daiktų forma ar spalva – žvelgdami patiriame gilius išgyvenimus, šviesą, vande-
nį, žemės ar akmens daiktiškumą. Žavingiausia, pasak autoriaus, yra tai, kad tikri 
dalykai projektuoja savo šešėlius ir atspindžius vandenyje, miražus ore, o sykiu 
atsikartodami kituose dalykuose jie yra ir panašūs, ir skirtingi tuo pačiu metu.

Yana Zhemoytel straipsnyje „The concept of time in Spring Sonata by 
Čiurlionis“ pabrėžia literatūriško pasakojimo aspektą ir laiko svarbą „Pavasa-
rio sonatoje“. Autorė rašo, kad „Pavasario sonata“ – tarsi lyriškas menininko 
monologas, kuriame įkvėpimas užvaldo atgimimo transformacijas. Čia viskas 
atgyja – medžiai, paukščiai, žuvys, žmonės paklūsta beprotiškam pavasario 
ritmui. Čiurlionio „Pavasario sonata“ prasideda kaip dramatiškas dviejų pa-
matinių principų susidūrimas. Paprastai pavasaris triukšmingai įveikia šaltį ir 
tirpdo ledą, tačiau, pasak straipsnio autorės, stebina ramybė, sekanti Andante 
lėtėjančiu tempu, kol visiškai sustingsta. Ir labai keista, kad Scherzo vyksta 
povandeniniame pasaulyje, o Finale grąžina mus į kosminę sritį. Ten, dangaus 
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aukštyje, įvairiaspalvės vėliavos netikėtai plevena vėjyje. Bendras lengvas, 
džiaugsmingas pojūtis labiau atitiktų neklaužadą Scherzo. Tačiau kur ir kada 
atsiranda pavasaris, klausia autorė. Pavasaris subręsta kosmose ir iš ten nusilei-
džia į žemę. Pavasaris – amžinas vėjas, lenkiantis medžius ir sukiojantis malūno 
ašmenis. Tai amžinas darbas apversti pasaulį ir malti į miltus žmogiškus rūpes-
čius. Miltai kitą žiemą pasnigs, bet su kita pavasario Allegro vėl ištirps. Pasak 
autorės, „Pavasario sonatos“ paveikslai simbolizuoja ciklišką mitinį laiką, kuris 
grįždamas į save atnaujina ir grąžina į dangiškąjį šaltinį. 

Ketvirtąjį skyrių užbaigia Nidos Gaidauskienės straipsnis „Pavasario so-
nata: muzikinės ir kultūrinės vaizduotės sampynos“, kuriame autorė rašo, kad 
teminiai „sonatinių“ ciklų pavadinimai buvo pasirinkti ne iš karto, pradžioje jie 
buvo numeruojami. Taip pat nutiko ir su Čiurlionio „Pavasariais“, kurie buvo 
nutapyti Druskininkuose, pasineriant į vaikystės išgyvenimus menantį krašto-
vaizdį. Svarstydama plačiame to meto kultūriniame kontekste įvairiai plėtotą 
pavasario sampratą, žyminčią atgimimo ir kultūrinio atjaunėjimo idėjas, Nida 
labai įdomiai aprašo nemažai panašumų tarp Donelaičio ir Čiurlionio kūrybos, 
kaip gimsta jų kūrinių pavadinimai, taip pat kitas reikšmingas ir įdomias šių 
didžiųjų lietuvių kūrėjų kultūrines paraleles. Antroje Nidos straipsnio dalyje 
aptariamos Čiurlionio pastangos vizualizuoti patį muzikinį mąstymą, pabrė-
žiant jo tapybos muzikalumą ir polifoninį daugiasluoksniškumą. Būtent šie 
kūrybiniai registrai sukuria ypatingą laiko tėkmės pojūtį ir sąsajas su esminiais 
būties ir visatos sanklodos klausimais.

Šie daugiasluoksniai Čiurlionio kūrybos tyrimai, užgimę kūrybiškoje 
bendrystėje Druskininkuose, jau inspiravo ne vieną naują įžvalgą platindami ir 
gilindami Lietuvos kultūros vagą, jie tęsiasi paskesniuose konferencijų cikluose. 
Jau įvyko antroji, 2022 metų konferencija, skirta „Žalčio sonatai“, rengiama 
trečioji, 2023 metų konferencija, skirta „Vasaros sonatai“. Konferencijos, tarsi 
paties Čiurlionio kūrybinės vizijos išsipildymas, įsilieja į polilogišką, šiandien 
jau globalų pasaulį kūrybiškai, su čiurlionišku veržlumu, atkakliu įkvėpimu, šiltu 
draugiškumu, begaliniu atvirumu ir ištikimybe lietuviškai savasčiai.
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